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                                                                                              (Прелюдия)
          На сцене стоит деревянный стол. Сцена залита тусклым, блеклым светом. Входит Аздак. В руках у него папки с делами. Он напевает под нос какую-то мелодию.
Аздак: Мать вашу за ногу, и без того проклятые, перепроклятые... Устал я... Устал от вас, ржавчина вы земная! Каждый у меня ищет справедливости! А вот спросил бы хоть кто-нибудь: если мне она понадобится, мне-то где её искать? Себя самого мне, что ли, судить? (Хохочет). А почему бы и нет!
          (Подходит к торцу стола, складывает туда папки и сам останавливается там).
Дело № 111. Медея. (Раскрывает папку). Дочь колхидского царя Ээта, жена Ясона. Обвиняется в измене родине, хищении государственного имущества, расчленении брата, умышленном убийстве детей при отягчающих обстоятельствах... Да ну, не стоит и продолжать, там еще полно статей! (Короткая пауза). О, какая жестокость... (Иронично). Ну да, жестокость! (Швыряет папку. Берет вторую). Дело № 333. Антигона. (Раскрывает папку). Дочь фиванского царя Эдипа. Обвиняется в измене родине, умышленном неисполнении верховного приказа царя Креонта, погребении родного брата — Полиника, обвиненного в измене родине... (Иронично). О-о-о, какая жестокость... Постойте, что тут? (Подносит папку близко к глазам). Приговор вынесен и приведен в исполнение... (Короткая пауза). Так на коя черт она мне сдалась? Погоди, а приговор какой? (Читает). Погребение заживо! (Короткая пауза). Ох, и приговор — чудовищный, кошмарный... (Швыряет папку. Берет третью). Дело № 1234. Гамлет. (Раскрывает папку). Принц Датский. Обвиняется в измене родине, измене королевскому престолу дяди своего Клавдия, массовом убийстве ни в чем не повинных людей при отягчающих обстоятельствах, психиатрическом мошенничестве, то бишь преднамеренном притворстве безумным, и в тысяче других грехов. Черт бы тебя побрал, Гамлет, ну и делов же ты натворил, бедолага! (Смеется). Ой, несчастный! Погоди, погоди, что это? (Подносит папку близко к глазам). Вынесение и исполнение приговора невозможно. (Про себя). Это еще почему? Скончался. Скончался — ну и пес с ним! (Швыряет папку. Берет четвертую). Дело № 3434. Любовь Андреевна Раневская. (Раскрывает папку). Помещица. Обвиняется в измене родине... Постойте, а в скобках что написано, не вижу. (Подносит папку близко к глазам). Обвиняется в измене родине, выразившейся в халатном отношении к частной собственности... Господи, вы слышите? Что за бред... Не стоит и продолжать. (Швыряет папку. Берет пятую). Дело № 4321. Кваркваре Тутабери. (Раскрывает папку). Авантюрист. Обвиняется в измене родине при отягчающих обстоятельствах... Хм... Любопытное дело, но и его пускай чума заберет. Погоди, что тут? (Внимательно вчитывается в папку). В розыске! Хм... (Швыряет папку. Ходит взад-вперед). Нет, ну если всем подряд шьют измену родине, это что вообще должно значить? Перебор, как по мне... (Ходит взад-вперед, тяжело дыша). Всех найду! Справедливость постучится в двери к каждому! Хотя нет, говорят же: «И верблюд на колени опустится», — опасный они народ! Что суд, верблюд вам, что ли?! Эх вы, горемычные, черви земные, мыши полевые, вылупившиеся без кокона однодневные бабочки, абсолютно безутешные твари! (Пауза. Тоскливо бормочет). Точь-в-точь как я! (Уходит. Короткая пауза. Возвращается на сцену). Всех вас найдет правосудие, всех! Невзирая на расу, цвет кожи, пол, происхождение, этническую принадлежность, язык, религию, политические или иные убеждения, социальное происхождение, имущественное или сословное положение, место жительства или любые другие признаки — все-е-ех!!! (Уходит).
Свет гаснет.





                                                                                                 — II —
          Тусклый свет. За столом друг напротив друга сидят А. и Б. На них слегка потертые брючные костюмы. Они курят. У Б. осипший голос, который он время от времени срывает на писк. Выглядит Б. крайне изнуренным, в то время как А., напротив, полон бьющей через край энергии.
А: Вообще, мне кажется, что самый жалкий — это безутешный человек. 
Б (растерянно): Что ты имеешь в виду? 
А: Что-что... Безутешный человек. Ладно, бог с ним, убери «человек» и оставь одно слово: «безутешный». 
Б (растерянно): Всё равно не пойму, что ты имеешь в виду... 
А: Честно говоря, ты меня поражаешь. Вообще, если открыть словарь синонимов, он нам поведает, что безутешный — это то же самое, что отчаявшийся, потерявший надежду. Но это сущая глупость. 
Б: Что ты имеешь в виду? 
А: Дашь мне сказать?! (Короткая пауза). Безутешный человек, конечно, может быть и отчаявшимся, и потерявшим надежду, но я-то усматриваю здесь нечто принципиально иное. 
Б: Ну так скажешь? 
А: Дашь мне сказать?! 
Б: Да ради бога. 
А: Само слово говорит за себя. Вслушайся в слово: по-те-ряв-ший на-деж-ду. То есть тот, кто надежду потерял; у кого надежды нет. 
Б: И что дальше?! 
А: Дашь мне сказать?! Так вот, безутешный, само собой разумеется, надежду потерял, но разве он только лишь потерявший надежду? 
Б: А кто же? 
А: Дашь мне сказать?! 
Б: Да-да, конечно... 
А: Вот безутешный — по-моему, и это кажется мне объективной истиной, — это человек, у которого просто нет рядом того, кто мог бы его утешить... 
Б: Что ты имеешь в виду? 
А: Давай начнем сначала. 
Б: Прямо с самого начала? 
А: Нет, не с самого начала, а откуда-нибудь с середины. 
Б: А зачем тогда говоришь «сначала»? 
А: Да это я так, к слову... 
Б: И «безутешный» ты тоже к слову сказал? 
А: Нет... 
Б: Ничего не понял... 
А: Ничего страшного. Начнем. 
Б: Что начнем? 
А: Дашь мне сказать?!
Б: Непременно... 
А: Отлично. Давай углубимся в фонетику. 
Б: Куда углубимся? 
А: У меня к тебе одна просьба, выполни ее, пожалуйста. 
Б: Да хоть сто! 
А: Не перебивай меня. 
Б: Что делать? 
А: Говорю же, не вклинивайся. 
Б: Куда не вклиниваться? У тебя и в руках-то ничего нет. 
А: Зачем ты это делаешь? 
Б: Что делаю?
А: Забудь... 
Б: Ладно...
          (Короткая пауза).
А: На чем я остановился? 
Б: Не помню... 
А: Хорошо, неважно, забудь. 
Б: Что забыть? 
А: Я уже сам не помню. 
Б: Я тоже. 
А: Значит, мы забыли... 
Б: Да объясни ты мне, что я забыл? 
А: Тсс! 
Б: Что случилось? 
А: Тсс! Тсс! 
Б: Да что случилось-то? 
А: Тсс! Тсс! Тсс! 
Б: Да дай ты мне понять, что произошло? 
А: Вспомнил. 
Б: Что? 
А: То, что мы должны были забыть! 
Б: И? 
А: Безутешный... 
Б: А, то есть отчаявшийся... 
А: Нет! Нет! Нет! 
Б: Да что с тобой, что на тебя нашло? 
А: Не отчаявшийся! 
Б: А какой? 
А: Безутешный... 
Б: А-а, потерявший надежду... 
А: Нет! Нет! Нет! 
Б: Да что ты подскочил, что случилось? 
А: Не потерявший надежду! 
Б: А какой? 
А: Безутешный... 
Б: А-а-а... 
А (перебивает): Никаких «а-а-а»... 
Б: Так какой же? 
А: Без-утеш-ный... Без-у-теш-ный! Без-утеш-ный! 
Б: Что ты имеешь в виду? 
А: Что-что... Безутешный человек. Ладно, бог с ним, убери «человек» и оставь одно слово: «безутешный»... 
Б: Всё равно не пойму, что ты имеешь в виду... 
А: Честно говоря, ты меня поражаешь. Вообще, если открыть словарь синонимов, он нам возвестит, что безутешный — это то же самое, что отчаявшийся, потерявший надежду. 
Б: Разве я не то же самое сказал? 
А: Но это сущая глупость! 
Б: Что ты имеешь в виду? 
А: Дашь мне сказать?! Нет, крупица правды в этой помойке, конечно, валяется — безутешный человек может быть и отчаявшимся, и потерявшим надежду, и даже безнадежным, но я-то усматриваю здесь нечто принципиально иное. 
Б: Ну так скажешь? 
А: Дашь мне сказать?! 
Б: Да ради бога...
          (Короткая пауза).
А: У тебя слух есть? 
Б: Раз уж я тебе отвечаю, надо полагать, есть... 
А: Да нет, ты меня не понял, я имел в виду музыкальный слух. 
Б: Ах, музыкальный? 
А: Именно что музыкальный. 
Б: Кажется, да... 
А: Кажется?! 
Б: Да... 
А: Отлично... Послушай. 
Б: Что? 
А: Дашь мне сказать?! 
Б: Несомненно... 
А: Послушай само слово. 
Б: Непосредственно слово «слово»?! 
А: Нет, нет, нет... 
Б: А какое? 
А: Дашь мне сказать?! Послушай само слово — «безутешный». 
Б: Послушал. 
А: И? 
Б: Жду. 
А: Чего ты ждешь? 
Б: Музыку. 
А: Не понял... 
Б: Честно говоря, ты меня удивляешь. Сам же говорил про музыкальный слух и... 
А: Ты меня поражаешь... 
Б: Ты это частенько повторяешь... 
А: Верно... (Короткая пауза). Послушай: без-утеш-ный... 
Б: Без-утеш-ный... 
А: Понял? 
Б: Да... 
А: Великолепно... И что же ты понял? 
Б: Твою манеру делить слова на слоги: без-утеш-ный... 
А: Нет, нет, нет... Ни черта ты не понял... 
Б: Что ты имеешь в виду? 
А: Дашь мне сказать?! 
Б: А куда мне деваться. 
А: Короче, начнем... 
Б (перебивает): Что начнем? 
А: Мы же договорились, что ты не будешь меня перебивать? 
Б: Я выполняю уговор — не перебиваю тебя. 
А: Безутешный — это... 
Б (перебивает): Да что ты заладил, понял я уже, что безутешный — это отчаявшийся человек. 
А: Ты чем меня слушаешь, ртом? 
Б: Что ты имеешь в виду? 
А: Безутешный — это одинокий, без друзей человек, вот что я хочу сказать. 
Б: Я и вправду не понял, что ты хочешь сказать. 
А: Ради бога... 
Б: Это ты хотел сказать? 
А: Нет... 
Б: А что?
          Внезапно рушится занавес, разделяющий сцену и партер. А. и Б. вскакивают и широко раскрытыми глазами смотрят на рухнувшую наземь ткань. Они застывают без движения. Тяжело дышат. Взгляд их затуманивается. В момент падения занавеса оглушительно разносится жуткий, потрясающий душу удар большого колокола (так называемый «похоронный набат»). Сцена погружается во тьму.


                                                                                                    — III —
          Технический персонал театра заносит стулья и расставляет их в несколько рядов в левой части сцены. Слышны шепот, переговаривающиеся голоса, стук переставляемых стульев. Стол накрывают черным сукном. Заносят микрофон на стойке и монтируют его на авансцене. А. и Б. стоят около стола и спорят друг с другом.
А: Ну неужели ты не понимаешь, что стол — в данном случае постамент — должен быть слегка наклонен? 
Б: И как мне его наклонить? 
А: Надо что-то придумать. 
Б: Например? 
А: Не знаю. 
Б: А если мы передние две ножки стола немного подкоротим? 
А: В смысле — подкоротим? 
Б: Ну, я не то чтобы укоротить предлагаю... 
А (перебивает): А что? 
Б: Дашь мне сказать?! 
А: Да, слушаю... 
Б: Ну, подпилим их слегка пилой. 
А: Что значит «подпилим»? 
Б: Под пилой я имею в виду обычный бытовой инструмент. 
А: А-а, понял... Ты что, с ума сошел? 
Б: Это почему же? 
А: И на что потом этот стол будет годен? 
Б: У нас что, дефицит столов? Гром нас разрази, что ли? 
А: Прости, что тебя разрази? 
Б: Да это я так, к слову... 
А: Тебе что, до шуток сейчас? 
Б: Я не шучу, дорогой мой... 
А: Так что нам делать со столом? 
Б: Не знаю. 
А: Думай! 
Б: Думаю... 
А (после паузы): Ну, что ты придумал? 
Б: Пока ничего. И почему это я один должен думать? Ты тоже думай. 
А (после паузы): Придумал! 
Б: Что? 
А: Подложим книги... 
Б: Под что? 
А: Под что-что... Под стол! 
Б (после паузы): Прекрасно придумано. 
А: Да... 
Б: И где у тебя книги? 
А: У меня нет... 
Б: А у кого? 
А: Здесь найдутся... 
Б: Ну так спроси...
           А. останавливает девушку из технического персонала театра, которая как раз заносит на сцену стулья.
А: Девушка, простите, одну минуту, у вас книг случайно нет? 
Девушка: Каких книг? 
А: Да любых... 
Девушка: Смотря для чего они вам. 
А: Нам стол приподнять, вот для этого. 
Девушка: Подождите, сейчас принесу. (Уходит за кулисы). 
А (к Б.): Сейчас принесет, говорит. 
Б: Хорошо. Давай пока это сукно снимем.
          Они снимают со стола черное сукно. Возвращается девушка, нагруженная книгами.
Девушка: Вот, держите. (Протягивает книги и возвращается к своей работе). 
А: Спасибо. 
Б: Что за книги? 
А: Да откуда я знаю... 
Б: Ну так посмотри... 
А: Дай время... (Разглядывает обложки). Это Еврипид — «Медея». (Кладет на стол). 
Б: Ох... 
А: Это Шекспир — «Гамлет». (Кладет на стол). 
Б: Ух... 
А: Это Чехов — «Вишневый сад». (Кладет на стол). 
Б: Ого-го... 
А: Ладно, какая разница, тебе же не читать их. Приподними стол.
          Б. приподнимает стол (со стороны зрительного зала). А. ровно подкладывает книги под обе ножки.
Б: Вот и готово. 
А: Накрывай сукном.
          Б. накрывает стол тканью. А. и Б. обходят стол кругом, внимательно его осматривая.
Б: Великолепно. 
А: Нет. 
Б: Что «нет»? 
А: Неправильно... 
Б: Что неправильно? 
А: Под задние ножки надо было подкладывать. 
Б (после паузы): Твоя правда. Что делать? 
А: Что делать — снимай сукно.
          Б. снимает со стола ткань. Затем приподнимает стол, А. вытаскивает книги. На этот раз Б. приподнимает стол с задней стороны, А. подкладывает книги. Б. снова накрывает стол сукном. Они глубоко вздыхают.
Б: Великолепно. 
А: Вот теперь действительно правильно. 
Б: Да, да, да...
          Один из мужчин, сотрудников технического персонала театра, громко объявляет: «Привезли...»
А (бормочет про себя): Эх, бедолага ты... 
Б: Одну минуту... 
А: Что случилось? 
Б: Мы ведь здесь еще должны поставить подставки для портретов? 
А: Да, и что? 
Б: И где же они? 
А: Твоя правда.
          А. уходит за кулисы. Заносит презентационный мольберт. Ставит его позади стола. Технический персонал театра тоже заносит два мольберта, сравнительно меньшего размера; их ставят справа и слева от большого мольберта.
Б: Ну вот, теперь готово. 
А: Точно.
          Входит Иосиф, одетый в черный брючный костюм. Осматривает сцену.
Иосиф: Все готово? 
Технический персонал 1: Да, директор. 
Иосиф: Хорошо. Их там двое. Нужно еще два человека. Помогите им. 
Технический персонал 1: Будет сделано.
          Работники технической части театра уходят за кулисы. А. и Б. отходят в угол. Едва слышно раздается глухой звук «похоронного набата». Тяжелыми шагами заносят гроб и устанавливают его на стол-постамент. Пауза. А. и Б. подходят к гробу, касаются его руками, склоняют головы, а затем садятся на стулья, расставленные в левой части сцены. Тишина. А. и Б. шепчутся между собой. Иосиф стоит у стены. Техперсонал тоже на сцене, суетится.
А: Какое спокойствие... 
Б: Что ты имеешь в виду? 
А: Что-что... Говорю же, какое спокойствие. 
Б: Это я понял, но что именно ты вкладываешь в «спокойствие»? 
А (машет рукой): Ничего...
          Издалека доносится крик Медеи. Звук постепенно нарастает, становясь все громче. В партер входит облаченная во все черное Медея. Волосы ее распущены, на ней длинное черное платье, голова покрыта большим, длинным черным платком. В руках Медея держит лавровый венок и вставленный в черную рамку портрет, на котором изображена театральная маска с мрачным, скорбным выражением лица. За Медеей следует хор колхидско-греческих женщин; у них тоже распущены волосы, они одеты в длинные черные платья и укутаны в большие, длинные черные головные уборы. В руках они держат лавровые венки. Женщины причитают и оплакивают навзрыд, вторя голосу Медеи.
Медея (плачет навзрыд, причитает): Авахме! Вай, вай! (Вскрикивает). Ахавай! 
Хор: Ои... Вай... Уу... Охои... 
Медея: Ахавай! Вай, вай, ахавай! Уу!
          Медея и хор движутся из партера к сцене.
Б: Что происходит? 
А: Кажется, это Медея. 
Б: Чего она так кричит? 
А: Не знаю. 
Б: Разве так можно? 
А: Не знаю. 
Б: Скажи ей что-нибудь.
          А. спускается в партер и бросается к Медее.
А: Успокойтесь... 
Медея: Он так мне завещал: оплачь меня по-своему, по-колхидски, навзрыд оплачь, ахавай... 
А: А-а... 
Медея (продолжает причитать): Ахавай! Вой! Вой! Авахме! Вай!
          А. провожает Медею до ступеней. У лестницы Медея на мгновение задерживается. Голос её крепнет, она испускает еще более душераздирающий вопль. Хор тоже усиливает плач. Иосиф подходит к А.
Иосиф (вполголоса): Что происходит? 
А: Это Медея. 
Иосиф: Медея? 
А: Да...
          Иосиф уходит в глубь сцены, шепчется с техперсоналом. Все встают у стен со скорбными лицами. Б. тоже поднимается со своего места и склоняет голову.
Медея: Авахме! Вай! (Поднимается по ступеням). Вай! Ахавай! (Ступает на сцену). Ой, ой, ой! (Подходит к гробу). Ахавай! Вай! Содрогнись и трепещи, небо! Колыхайся и содрогайся, земля! Горька участь твоей Медеи, ахавай! (Причитает). Горе твоему рождению, ахавай! Горе твоему детству, ахавай! Горе твоей молодости, ахавай! Горе твоей старости, ахавай! Горе твоей смерти, ахавай! Горе твоей матери, ахавай! Горе твоим детям, ахавай! Горе груди, тебя вскормившей, ахавай! Горе солнцу, в лучах которого ты омывался, ахавай! Горе небу, тебя облачившему, ахавай! Горе языку, тебя породившему, ахавай! Горе камню, что лег на твои плечи, ахавай! Горе мне, моему родному, ахавай! Горе предкам моим, ахавай! Горе дому моему, ахавай! Горе душе моей, ахавай! Горе телу моему, ахавай! Горе крови моей, ахавай! Горе утешению моему, ахавай!
          Хор обступает гроб со всех сторон, раскладывает вокруг лавровые венки, а затем выстраивается позади него. Причитания хора звучат всё громче.
А (к Б.): Вот тебе и «утешение», помнишь? 
Медея: Всколыхнись и хлынь наружу, ахавай! Поднимись и оживи, ахавай! Горе тебе и горе мне, о горе, ахавай!
          Иосиф благоговейно приближается к Медее и кладет руку ей на плечо. Медея смотрит на Иосифа. Иосиф склоняет голову. Медея опирается руками о гроб и медленно подходит к подставке для портрета. Она водружает картину на мольберт, стоящий слева. Вскрикнув, она медленным шагом направляется к стульям в левой части сцены, глубоко вздыхает и опускается на стул в первом ряду, уткнув голову в колени. Затем приподнимает её и поправляет головной убор. А. и Б. шепчутся друг с другом.
А: Интересно, она так же кричала, когда убивала своих детей? 
Б: Кто? 
А: Как кто — Медея... 
Б: Не знаю. 
А (после паузы): Одно скажу: у меня аж мурашки по коже побежали. 
Б: Что сделало? 
А: Дрожь, говорю, пробрала. 
Б: Меня тоже...
          Пауза. Свет гаснет и загорается вновь. На сцене всё по-прежнему. Иосиф медленным шагом подходит к А. и Б. и садится рядом. Разговаривают шепотом.
Иосиф: Может, отпевание устроить? 
Б: Что устроить? 
А: Отпеть, говорит... 
Б: А что значит «отпеть»? 
А: Ничего. (К Иосифу). Надо? 
Иосиф: Кажется, да. 
Б: Кажется? 
Иосиф: Да, думаю, это необходимо. 
А: Точно? 
Иосиф: Точно... 
А: Позовем... 
Б: Кого надо позвать? 
А: Священника. 
Б: Священника? 
А: Да. 
Иосиф: Хорошо, я пошлю кого-нибудь.
          Иосиф медленным шагом подходит к техническому персоналу театра. Что-то шепчет им на ухо и сам уходит за кулисы. Короткая пауза.
Технический персонал 1 (ко 2-му): Эй, у тебя батареек нет случайно? 
Тех. перс. 2 (растерянно): Каких еще батареек? 
Тех. перс. 1: Для микрофона, а то вдруг сядет в самый неподходящий момент. 
Тех. перс. 2: Да ну тебя, нашел время... Тут с одной стороны поп, с другой — батарейки...
          Медея пронзает технический персонал испепеляющим взглядом. Те цепенеют от страха, тяжело сглатывают слюну и удаляются. Медея опускает голову, затем оборачивается к А. и роняет фразу.
Медея (к А.): Долго он мучился? 
А (взволнованно): Что вы сказали? 
Медея: Долго, говорю, мучился? 
А: Довольно долго. 
Медея (вскрикивает): О горе твоей Медее, горе...
          Пауза.
Б (к А.): Что она спросила? 
А: Долго ли он жил, говорит. 
Б: А-а... (Короткая пауза). А он и правда долго жил? 
А: Не знаю... 
Б: Зачем же ты тогда ответил ей «довольно долго»? 
А: Это же Медея... Что еще я мог ей сказать?
          Короткая пауза.
Б: Так его оплакивала — и даже не знала, сколько он прожил? Во всем этом пахнет какой-то фальшью. 
А: Чем пахнет? 
Б: Фальшью. 
А: Я ничего такого не чувствую... 
Б: Да это я так, к слову. 
А: А-а...
          Пауза.
Б: А вообще, много народу придет? 
А: Да. 
Б: Откуда ты знаешь? 
А: Его все любили. 
Б: Все? 
А: Его все боялись. 
Б: Боялись? 
А: Да... 
Б: Ты же только что сказал «любили»? 
А: Любовь и страх не исключают друг друга... 
Б: А-а...
          Короткая пауза.
Медея (про себя): Авахме!.. Ахавай!.. Вай...
          Короткая пауза.
А: Вот теперь я задумался и со всей ясностью осознал, что значит «безутешный человек». 
Б: Отчаявшийся? 
А: Нет, нет, нет!.. 
Б: Потерявший надежду? 
А: Нет, нет, нет! 
Б: Тогда безнадежный? 
А (взволнованно): Нет! Нет! Нет! 
Б: А какой же?! 
А: Дашь мне сказать?! 
Б: Конечно... 
А: Посмотри на Медею... 
Б: Посмотрел... 
А: Что ты видишь? 
Б: Женщину... 
А: Да нет, посмотри иначе, что ты видишь в глубине? 
Б: Да как я посмотрю иначе, неловко ведь, кругом люди... 
А: Ты с ума сошел? Какое впечатление она производит как человек? 
Б (после паузы): Убийцы собственных детей... 
А: Тсс! И больше ты ничего не видишь? 
Б: Нет... 
А: А я — вижу... 
Б: И что же ты видишь? 
А: Того самого «безутешного человека»... 
Б: Где?
          Входит православный священник в сопровождении своего помощника-алтарника. А. и Б. поднимаются со своих мест. Медея тяжело смотрит на священника, но остается сидеть. Священник подходит к гробу, отдавая дань почтения усопшему. Входит Иосиф, приближается к священнику и целует ему руку. Помощник подходит к священнику, облачает его в епитрахиль и прочие священнические одежды. Затем помощник разжигает уголь, кладет его в кадило и сыплет сверху ладан. Он передает кадило священнику. Священник трижды обходит гроб кругом, кадя его. Гроб скрывается в клубах ладанного дыма. Помощник раскрывает богослужебную книгу и встает подле священника. Священник смотрит в книгу, зычным речитативом читает текст и продолжает каждение.
Священник: «Помяни, Господи Боже наш, в вере и надежде живота вечнаго преставльшагося раба Твоего сего. (Короткая пауза). И яко Благ и Человеколюбец, отпущаяй грехи и потребляяй неправды, ослаби, остави и прости вся вольная его согрешения и невольная. Избави его вечныя муки и геенны огненныя, и даруй ему причастие и наслаждение вечных Твоих благих, уготованных любящим Тя. Аще бо и согреши, но не отступи от Тебе, и несумненно во Отца и Сына и Святаго Духа, Бога в Троице славимаго, верова, и Единаго от Троицы, воплощеннаго Христа Бога нашего, даже до последняго своего издыхания православно исповеда, темже милостив тому буди, и веру, яже в Тя, вместо дел вмени, и со святыми Твоими, яко Щедр, упокой. Аминь». 
Помощник (обращаясь к хору): Скажите: аминь. 
Хор (распевно): Аминь... Аминь... Аминь... 
Иосиф (шепотом): Всё? 
Священник: Еще нет... 
Иосиф: Простите. 
Священник: Проникнись же ты, ныне преставившийся, покаянием и любовью ко Всевышнему и моли о прощении грехов твоих! 
Помощник (обращаясь к хору): Скажите: аминь. 
Хор (распевно): Аминь... Аминь... Аминь...
          Входят католический священник и его помощник. Медея тяжело смотрит на него, но не встает. Православный священник смотрит на католического, они приветствуют друг друга кивком головы. А. и Б. шепчутся между собой.
Б: Это еще кто? 
А: Священник. 
Б: А этот тогда кто был? 
А: Это тоже священник. 
Б: А-а, нужно двое? 
А: Не знаю...
          Помощник облачает католического священника. Православный священник уступает ему место. Католический священник берет у него кадило, трижды обходит гроб, кадя его.
Католический священник: «In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti»... 
Его помощник (к хору): Скажите: Amen… 
Хор: Amen… 
Медея (вскакивает и вскрикивает): Авахме!.. Ахавай!.. Вай... Ахавай, горе твоей Медее, ахавай!..
          Священники и их помощники, смутившись, отходят в сторону. Иосиф медленным шагом, благоговейно приближается к Медее и слегка касается её плеча. Медея садится. Священники садятся в углу. Один из сотрудников техперсонала выходит на сцену, подходит к Иосифу и докладывает.
Тех. персонал 2: Директор, тут раввин, мулла, Далай-лама и еще тысяча каких-то людей просили передать, что прийти не смогут, но будут молиться...
          Католический и православный священники с изумлением и недоумением переглядываются.
Иосиф: Поблагодари их... 
Тех. персонал 2: Да я уже поблагодарил, авансом... 
Иосиф: Хорошо. (Медленным шагом подходит и садится рядом с А. и Б.). Ну, что скажете, всё в порядке?
А: Да, да, всё идет как надо. 
Б (после паузы, к А.): Что идет? 
А: Как надо. 
Б: Нет, я спрашиваю, что идет? 
А: Говорю же, всё идет как надо. 
Б: А-а...
          Пауза. Иосиф медленным шагом уходит за кулисы. Спокойной, тяжелой поступью входит Гамлет, в руках у него лавровый венок. Он останавливается у гроба. Долго стоит неподвижно, безмолвно. Смотрит на гроб. Голова его слегка опущена. Все смотрят на него.
Б (к А., шепотом): Что-то я его не узнаю. 
А (отвечает так же шепотом): Я тоже не признаю. 
Б: Странно...
          А. поднимается и медленным шагом приближается к Гамлету. Становится позади него. Какое-то время стоит молча. Затем слегка касается его плеча. Гамлет стоит неподвижно, не обращая на А. никакого внимания. Входит Иосиф, встает у стены. А. подходит к Иосифу, они шепчутся.
А: Узнал? 
Иосиф: Нет. 
А: Откуда-то я его знаю, лицо знакомое, но никак не вспомню. 
Иосиф: Да и я, в общем-то, так же. 
А (после паузы): Ни единого слова не проронил. Сколько времени уже стоит так — неподвижно и молча. 
Иосиф: Должно быть, они были очень близки. 
А: Должно быть...
          Пауза. Гамлет опускается на правое колено — он двигается очень медленно — и кладет лавровый венок к гробу, рядом с остальными венками. Поднимается.
Гамлет (тихо, печально, словно у него комок в горле): «Быть или не быть» — этот вопрос стоял прежде... Теперь всё решено... (Пауза). Не быть... 
А (к Иосифу): Это Гамлет. 
Иосиф: Гамлет? 
А: Да, да, точно... 
Иосиф: Как изменился, едва узнал. 
А: Да, да... 
Иосиф: Ужасно горюет, сразу видно.
          Гамлет медленным шагом подходит к Медее, кладет руку ей на плечо, Медея поднимается и тоже кладет руку на плечо Гамлету. Так, без слов, они выражают друг другу соболезнование. Гамлет и Медея садятся рядышком. А. осторожными шагами возвращается к Б. и садится на свое место.
А (к Б., шепотом): Узнал? 
Б: Нет... 
А: Это Гамлет. 
Б: Гамлет? 
А: Да, да... 
Б: Как изменился, едва узнал. 
А: Да что ты там узнал, это же я тебе сказал, что это Гамлет. 
Б: Твоя правда, между прочим. 
А: Почему это «между прочим»? Я и без всяких «между прочим» прав. 
Б: Подтверждаю, но я-то его всё равно ведь узнал? 
А: Ну, вслед за мной... 
Б: Ага-а... 
А (после паузы): А этот микрофон зачем здесь поставили? 
Б: Микрофон? 
А: Ну да. 
Б: Да откуда я знаю, споет кто-нибудь, наверное. 
А: Споет? Ты дурак, что ли? Скорее всего, кто-то произнесет прощальную речь. 
Б: Ты сам спрашиваешь, зачем его поставили, и я же после этого дурак?
          Пауза.
Медея (тихо, к Гамлету): Как ты? 
Гамлет (после паузы): Как я могу быть — бездомный, бестелесный, бескровный, бездушный, без отца и матери, без детей? 
Медея (причитает): Ахавай...
          Хор причитает очень тихо, почти шепотом. Католический священник медленным шагом удаляется, православный следует за ним. Их помощники кладут в кадило новый уголь и ладан, дым еще сильнее заволакивает всю сцену, помощники уходят. Иосиф идет следом за ними. Сотрудники технического персонала тоже торопливыми, суетливыми шагами снуют туда-сюда, а затем удаляются. Пауза.
Б (шепчет на ухо А.): Я выйду ненадолго. 
А: Что ты сказал? 
Б: Выйду, говорю, ненадолго. 
А: Куда это ты? 
Б: Наружу. 
А: Я тоже выйду. 
Б: Выйдешь? С речью выйдешь? 
А: Да нет... 
Б: А как? 
А: Вместе с тобой наружу выйду, говорю. 
Б: А-а, ладно...
          (Пауза).
А: Пошли. 
Б: Куда? 
А: Ты же сам сказал — давай выйдем наружу? 
Б: Ну да... 
А: Ну так пошли... 
Б: Пошли.
          А. и Б. медленными, осторожными шагами удаляются. Слышится едва различимый, тихий плач хора, тягучее интонирование гласных звуков. Пауза. Медея и Гамлет безмолвно сидят бок о бок. Гамлет застыл в ледяной неподвижности, не сводя глаз с гроба. Медея мерно покачивает головой, поглаживая руками колени. Время от времени она поправляет головной убор. На сцене остаются только Медея, Гамлет и хор.
Медея (скорбно): Всё было предрешено еще до моего рождения, таков рок, что начертали мне, Медее... 
Гамлет (после паузы, не шелохнувшись): Ничего не предрешено, кроме небытия. 
Хор (тихо, точно напевая заклинание): Рок бездолья, обездоленный рок... «Быть или не быть»... Небытие бытия, бытие небытия... 
Медея: Рок оказался сильнее и крепче меня, я ничего не смогла изменить, Гамлет. 
Гамлет: Ничто не вечно, кроме небытия, Медея. 
Хор (тихо, точно напевая заклинание): Ничто не вечно, кроме небытия. Вечный рок небытия. 
Медея (после паузы внезапно вскакивает и вскрикивает): Ахавай! Авахме! Ахавай! (Садится).
          Пауза. Входят А. и Б. Они опускаются на стулья, занимая свои места. Короткая пауза. А. хлопает себя рукой по лбу. Б. с недоумением смотрит на него.
Б: Что случилось? 
А: Знаешь, про что мы забыли? 
Б: Не знаю... 
А: Подумай хорошенько... 
Б (после паузы): Так и не вспомнил... 
А: Покурить. 
Б: Покорить? 
А: Да нет, покурить. 
Б: Что покорить? 
А: Да что с тобой такое? 
Б: Ничего. А почему ты спрашиваешь? 
А: Покурить, говорю, покурить... 
Б: Ну так я и спрашиваю — что покурить, что? 
А: Сигарету. 
Б: О боже правый, твоя правда, мы и впрямь забыли. 
А: А мне ведь так хочется. 
Б: Неужели? (Короткая пауза). Чего тебе хочется? 
А: Покурить. 
Б: Сигарету? 
А: Ну конечно... 
Б: Так покури... 
А: Здесь? 
Б: Ну и что такого... 
А: Мы же на похоронах... 
Б: Ну и что с того?! 
А: Да в общем-то ничего?! 
Б: Вот именно, что ничего... 
А: Дай мне... 
Б: Что дать? 
А: Сигарету... 
Б: Ты прямо здесь курить будешь? 
А: Да... 
Б: И тебе не стыдно? 
А: Разве ты сам не сказал, что ничего страшного? 
Б: Я это сказал? 
А: Да... 
Б: Твоя правда, это я сказал... (Протягивает сигарету). На. 
А: Спасибо. А зажигалка? 
Б: Тебе еще и зажигалку? 
А: А как я её, по-твоему, прикурю? 
Б: Ты с ума сошел, что ты прикуривать собрался? 
А: А иначе как мне курить? 
Б: А-а, ты про сигарету? 
А: Ну да... 
Б: А-а... (Протягивает зажигалку). Держи... 
А: Спасибо...
          А. прикуривает сигарету и затягивается. Пауза. Медея бросает на А. пронзительный, пристальный взгляд, а затем шепчет Гамлету.
Медея: Кто это такие? Никак не могу признать. 
Гамлет: Я тоже их не знаю. Должно быть, из местных. 
Медея (вздыхает): Ахавай...
          Пауза. Входит Иосиф. Встает у стены. Входит техперсонал. Иосиф что-то нашептывает одному из них на ухо. Тот подходит к микрофону и проверяет его. Иосиф уходит. Техперсонал тоже удаляется.
Б: Микрофон включили. 
А: Да... 
Б: Наверное, кто-то произнесет прощальное слово. 
А: Наверное...
          Пауза. В партер входит босая Антигона, облаченная в длинное черное платье. Волосы её распущены. Длинный черный платок небрежно наброшен на шею. В руках она держит лавровый венок. Она причитает. Медленно приближаясь, она поднимается на сцену.
Антигона (на распев, причитая): О колыбель брата моего, охой...
           (Хор вслед за каждым «охой», произнесенным Антигоной, эхом отзывается: «Охой»).
Сердце убиенного, охой... Сердце с перерезанным горлом, охой... Сердце непогребенного, охой... Сердце сокрушенного, охой... Сердце преданного, охой... Сердце матери, потерявшей дитя, охой...
          (Медея поднимается со своего места).
Сердце смятенного, охой...
          (Гамлет поднимается со своего места).
Сердце распятого, охой... Сердце невоскресшего, охой... (Она уже на сцене. Стоит у гроба и продолжает оплакивать). Сердце вдовца и сироты, охой... Сердце моего сожженного дотла, охой... Сердце грядущего, охой... Сердце алчущего и жаждущего, охой... Сердце блудницы, охой... Сердце благородного мужа, охой...
          (Медея непрерывно тянет и выкрикивает звук «о», пока Антигона не завершит свой плач).
Сердце убийцы, охой... Сердце труса, охой... Сердце бездомного, охой... Сердце лишенного родины, охой... Сердце, пронзенное в самую глубь, охой... (Кладет лавровый венок на гроб).
Медея: Сердце матери, родившей боль, ахавай... 
Антигона: Охой...
          Антигона и Медея обнимают друг друга. Гамлет и Медея берут Антигону за руки и усаживают рядом с собой. Некоторое время все молчат.
А (к Б., шепотом): Это Антигона. 
Б: Антигона? 
А: Да. 
Б: Всё такая же сумасшедшая. 
А: Что ты сказал? 
Б: Сумасшедшая, говорю... 
А: Ну, если бы ты перенес всё то, что выпало на её долю, я бы посмотрел, каким бы ты был... 
Б: И то верно. 
А: Хм...
          Входит взволнованный, перепуганный Иосиф, озираясь по сторонам. Медленными шагами он подходит к гробу и кладет лавровый венок на пол, рядом с другими венками, а затем направляется к А.
Иосиф (шепотом): Это Антигона? 
А: Да. 
Иосиф: Я любил её с самого детства... 
Б (удивленно): Любили с самого детства? 
Иосиф (с сияющими глазами): Да... 
А: Вы знакомы? 
Иосиф: К сожалению, нет... 
Б: Так подойдите, познакомьтесь. 
Иосиф: Познакомиться? 
А: Да, да, конечно... 
Иосиф: Я робею... 
А: Другого шанса у вас уже не будет... 
Иосиф: Правда? 
Б: Правда...
          Иосиф умолкает. Медленными, полными благоговения шагами он подходит к Антигоне, застывает перед ней, склоняет голову, целует Антигоне руку и в крайнем волнении спешно убегает за кулисы. Пауза.
Антигона (к Медее): Почему ты не подождала меня? 
Медея: Я думала, ты придешь раньше меня. 
Антигона: Мне поздно сообщили, и я тут же пустилась в путь... 
Медея: Ушел он, навеки наш, и теперь уже ничей... 
Антигона: Ушел... Ушел... 
Гамлет (после паузы): Как ты, Антигона? 
Антигона: Как я могу быть, Гамлет... Обобранная душой и пронзенная в самое сердце без единого меча... 
Гамлет: Я понимаю... 
Медея: Мне казалось, что нет на этом свете ничего тяжелее смерти собственного ребенка, но его кончина заставила меня позабыть обо всем и о каждом. Я больше не помню ни предательства, ни тел моих детей, ничего... Его смерть поглотила меня целиком... Умер он — и умерли мы, так мне кажется... 
Антигона: Думаю, твои сомнения правы, сестра моя по несчастью...
          Пауза. А. прикуривает сигарету.
А (к Б., шепотом): Они привыкли изъясняться «высоким штилем»... 
Б: А что значит «высокий штиль»? 
А: Забудь про «высокий штиль»... Ты помнишь про «безутешного»? 
Б: Ну да, то же самое, что и отчаявшийся... 
А: Нет, нет, нет!.. 
Б: А какой же? 
А: Не отчаявшийся, а именно — «без-утешный»... 
Б: Ну хорошо, значит — потерявший надежду... 
А: Нет, нет, нет!.. 
Б: Да какой же тогда? 
А: Только «безутешный». Вслушайся: «без утешения». 
Б: Ну, вслушался. 
А: И что? 
Б: Что «что»? 
А: Что ты понял? 
Б: Да то и понял: «без утешения». 
А: Это-то понятно, но какой смысл ты из этого извлек? 
Б: Никакого я смысла не извлекал, с чего бы вдруг, я и с места-то не двигался... 
А: Да нет, я совсем другое имел в виду. 
Б: Другое? Всё равно я ни черта не понял... 
А: Честно говоря, ты меня поражаешь. Вообще, если открыть словарь синонимов, то он нам поведает, что безутешный — это тот же потерявший надежду, отчаявшийся. 
Б: Разве я не то же самое сказал? 
А: Но это же чистокровная глупость! 
Б: Что ты имеешь в виду? 
А: Да дашь ты мне сказать?! Нет, крупица истины в этом болоте, конечно, есть: безутешный человек может быть и потерявшим надежду, и отчаявшимся, и даже впавшим в безысходность, но мне всё-таки видится здесь нечто принципиально иное. 
Б: И что же, скажешь?! 
А: Да дашь ты мне сказать?! Вот безутешный — по-моему, и это кажется мне объективной истиной, — это человек, у которого просто нет рядом того, кто мог бы его утешить... 
Б: То есть? 
А: Посмотри на Медею. 
Б: Посмотрел. 
А: Что ты увидел? 
Б: Медею. 
А: Да нет, это-то понятно, но что ты увидел в ней самой? 
Б: Я не понимаю, о чем ты меня спрашиваешь... 
А: Ладно, забудь про Медею, посмотри на Гамлета. 
Б: Посмотрел. 
А: Что ты увидел? 
Б: Гамлета. 
А: Да нет, это понятно, но что ты в нем увидел? 
Б: Не понимаю, о чем ты спрашиваешь... 
А: Ладно, забудь про Гамлета, посмотри на Антигону. 
Б: Посмотрел. 
А: Что ты увидел? 
Б: Антигону. 
А: Да нет, это понятно, но что ты увидел в ней? 
Б: Я правда не понимаю, о чем ты меня спрашиваешь. 
А: Все они, каждый по отдельности — и Медея, и Гамлет, и Антигона — безутешные люди. 
Б: Ну да, то есть отчаявшиеся. 
А: Ну зачем ты это делаешь? 
Б: Что я делаю? 
А: Я же тебе сто раз сказал: безутешный не значит отчаявшийся! 
Б: А что же это тогда значит? 
А: Безутешный — это человек, у которого нет рядом того, кто бы его утешил... 
Б: Ага-а, теперь понятно. 
А: Точно? 
Б: Наверняка. 
А: Вот и чудно...
          Пауза. На сцену медленным шагом выходит утонченный неизвестный мужчина средних лет, театральный критик. Он одет в безупречно отутюженные черные классические брюки, черную водолазку и черный пиджак, на нем круглые очки, в руках — лавровый венок. Он подходит к гробу, почтительно склоняет голову и кладет свой венок рядом с остальными. Иосиф приближается к нему и жмет руку. Незнакомец поворачивается и выражает соболезнования Медее, Гамлету и Антигоне. Всё теми же медленными шагами он направляется к микрофону. Иосиф делает знак глазами одному из сотрудников техперсонала театра; тот подходит к микрофону, включает его, постукивает пальцем и приглушенно бормочет: «Раз, раз...» Незнакомец тяжелым взглядом смотрит на него. Техник отходит от микрофона и неровным шагом удаляется за кулисы. Незнакомец достает из нагрудного кармана платок, промакивает губы и начинает говорить глухим, веским голосом.
Незнакомец: Почтенная публика, дорогие друзья, коллеги... Мне трудно собраться с мыслями, да и способно ли всевмещающее слово описать мое крайнее потрясение, мое отчаяние? Может ли мой пронзенный в самое сердце стон быть передан словами? Мы, люди, привыкли существовать от трагедии к трагедии... Нам твердят, что время ускорилось, и в этом бешеном ритме мы пробираемся на цыпочках, устремляясь навстречу новой трагедии. Но сегодня, всеми уважаемое собрание, само время остановилось, и земля ушла у нас из-под ног. Отныне не существует ни прошлой трагедии, ни будущей, ибо его кончина утвердила трагедию вечную, которая не дает нам ни дышать, ни умереть. Время не ускорилось и не замедлилось — оно обратилось в камень... Его уход, как я уже сказал, сокрушителен и разрушителен для всего и вся. Он часто был на редкость справедлив, на редкость прям, порой даже до грубости прям. Ему ничего не стоило бросить правду прямо в лицо! Ему ничего не стоило обнажить и отразить наше реальное бытие, наше уродливое и порочное душевное состояние!.. Он не боялся ни богов, ни монаршего гнева, ни бунта рабов! Он проливал кровь, замешивал её на слезах и поте, ваял из плоти, но душой не торговал никогда! Он исцелял, врачевал нашу разбитую и превращенную в лохмотья душу! Он сам был распятым Христом и распинающим Пилатом! Сам был преданным Христом и предающим Иудой! Сам был и Богом, и покорной рабыней! Сам был огнем и мечом! Сам был водой и землею! Сам был трагедией, комедией, драмой, абсурдом... В его глазах одновременно сквозили и скорбь, и радость... Он... Он... Он умер, как... (Короткая пауза). Слова покидают меня, мысли путаются, я весь потрясен и ранен в самое сердце... Одно лишь я могу сказать ему: спасибо за всё!
          Внезапно Б. начинает аплодировать. А. хватает Б. за руки и заставляет его замолчать.
Незнакомец: Дорогие присутствующие, прошу вас, почтим его память минутой молчания!
           Если зрители не встают, покажите им рукой!!!
Незнакомец: Благодарю вас.
          Медленными шагами он отходит от микрофона и встает у стены. Пауза.
Б (к А., шепотом): Какую величественную речь он произнес. 
А: Узнал его? 
Б: Нет. 
А: Я тоже нет... 
Б: Кто же это, интересно? 
А: Да откуда мне знать... 
Медея (оборачивается к А. и шепчет): Кто этот человек? 
А (растерянно): Простите? 
Медея: Кто, говорю, этот мужчина? 
А: Не знаю...
          Медея отворачивается и снова тяжело вздыхает: «Ахавай». Короткая пауза. В партер входят несколько человек, поднимаются на сцену с лавровыми венками в руках, укладывают их вокруг гроба, молчаливым поклоном выражают соболезнования сидящим «близким», снова спускаются в партер и выходят на улицу.
Б (к А.): Народ начал подходить. 
А: А как же иначе...
          Пауза. Техперсонал выносит вентилятор, ставит его неподалеку от гроба и включает. Иосиф тут же подбегает к ним.
Иосиф: Ты что творишь, парень? 
Тех. персонал 1: Да душно стало, вот я и подумал — дай, думаю, освежу немного. 
Иосиф: Ты меня опозорить хочешь? Нарочно это делаешь? Выключи сейчас же и унеси отсюда! 
Тех. персонал 1: Сию минуту, директор. (Уносит вентилятор).
          Иосиф едва заметно, кротко улыбается сидящим на стульях Медее, Гамлету и Антигоне и уходит за кулисы. Пауза.
Антигона (к Гамлету): Он сильно мучился? 
Гамлет (после паузы, недвижимо): Не знаю... 
Антигона (тихо причитает): Мучился, конечно, как же иначе не мучиться?.. Охой... 
Медея (плача): Мучился, сказали мне, да еще как долго, ахавай... 
Антигона (после паузы): Пока земля не примет его прах, до тех пор будет метаться душа моя, охой... 
Медея: Для похорон еще рано... Еще не время...
          Пауза.
А (к Б.): Послушай. 
Б: Да, я слушаю. 
А: Ты замечаешь? 
Б: Что? 
А: Многие из тех, кто был у него в долгу, так и не пришли проститься. 
Б: Время еще есть. 
А: Ты слишком большой оптимист. 
Б: Кто я? 
А: Оптимист. 
Б: А что это значит, это что-то хорошее? 
А: Ты шутишь? 
Б: Нет. 
А: Ты правда не знаешь? 
Б: Чего? 
А: Что значит «оптимист»? 
Б: Нет... 
А: Объяснить тебе? 
Б: Нет... 
А: Почему? 
Б: Знаю, что ты все равно не сможешь объяснить. 
А: Простите? 
Б: Да, не сможешь. 
А: А «безутешного» я тебе разве не объяснил? 
Б: Ну да... 
А: И что же это значит? 
Б: Что? 
А: Безутешный... 
Б: Отчаявшийся... 
А: Нет, нет, нет!.. 
Б: А какой же? 
А: Безутешный... 
Б: А-а, потерявший надежду. 
А: Нет, нет, нет! 
Б: Да какой же тогда? 
А: Да дашь ты мне сказать?! 
Б: Наверняка...
          Внезапно Медея вскакивает, подходит к гробу, кладет на него руку и начинает причитать.
Медея: Ахавай, родной мой, ахавай... 
А: Вот, посмотри на Медею — она и есть безутешная... 
Б: Разве я не о том же говорю? Отчаявшаяся она... 
А: Нет, нет, нет! 
Б: Потерявшая надежду... 
А: Нет, нет, нет! 
Медея (вскрикивает): Ахавай, родной мой, ахавай! 
А (про себя): Безутешная Медея...
          Пауза. В партер входят несколько человек. Медея возвращается на свое место. Люди поднимаются на сцену с лавровыми венками в руках, укладывают их вокруг гроба, молчаливым наклоном головы выражают соболезнования сидящим «близким», снова спускаются в партер и выходят наружу. Пауза. На сцене появляется Любовь Раневская. На плечи её наброшен легкий плащ — словно она вышла на прогулку, а вовсе не на похороны. В одной руке она держит лавровый венок, а в другой — портрет в черной рамке, на котором изображена улыбающаяся театральная маска. Она растерянно оглядывается по сторонам.
Раневская (растерянно): Ох, сколько людей собралось... Как всё это странно... (Подходит к гробу, голос её становится мягче). Меня постоянно мучает лишь одна мысль — почему умирают? Зачем всё это происходит? Ведь он был живой, жил, любил, ненавидел, страдал, радовался, ждал, и... и потом — тишина... Мертвая тишина... Пустота... (Смотрит на гроб). Ой, бедный, бедный... Какая жалость... (Кладет лавровый венок на гроб). Хочется, чтобы всё было как прежде... Чтобы был дом, сад, радость, смех, он... Ох, все и всё уходит и исчезает... Исчезает и уходит... Всё преходяще, всё преходяще...
          Она ставит портрет на правый мольберт. Медленными шагами подходит к сидящим на стульях «близким», выражает им соболезнования, они отвечают ей тем же. Раневская присаживается рядом с ними. Пауза. Входит православный священник и садится у стены. Иосиф то выходит, то снова появляется. Техперсонал тоже в движении.
Б (к А.): Это еще кто? 
А: Любовь Раневская. 
Б: То есть? 
А: Что «то есть»? 
Б: Кто она такая, я спрашиваю. 
А: Я же сказал тебе — Любовь Андреевна Раневская. 
Б: Мне от этого вообще ничуть не легче. 
А: Что ты имеешь в виду? 
Б: То и имею в виду, что знать не знаю, кто такая Любовь Андреевна Раневский. 
А: Раневская. 
Б: Ну да. 
А: Что «ну да»? 
Б: Не знаю я, кто это... 
А: Надеюсь, ты шутишь. 
Б: Вынужден тебя разочаровать, я не шучу. 
А: Серьезно? 
Б: Вполне. 
А: Погоди, ты что, не знаешь «Вишневый сад» Антона Павловича Чехова? 
Б: Терпеть не могу вишню, до тошноты её не выношу! 
А: Почему? 
Б: Да какая разница почему, не выношу и всё тут! Мне незрелая алыча милее, из тех, что аж язык сводит. 
А: Что сводит? 
Б: Язык. 
А: Ты меня поражаешь. 
Б: Который раз ты это говоришь... 
А: Не знаю, не считал. 
Б: Да я и не спрашивал, так к слову пришелся. 
А: К слову пришелся? Значит, ты алычу не любишь? 
Б: Нет, я совсем другое имел в виду. 
А: Ты меня удивляешь. 
Б: Это синоним? 
А (после паузы): Зачем ты это делаешь? 
Б: Я даже с места не двинулся. 
А: Я тебя о другом спрашиваю. 
Б: Что ты имеешь в виду? 
А: Зачем ты опять помянул словарь синонимов? Ты снова хочешь сказать, что безутешный — это то же самое, что отчаявшийся? 
Б: Я этого не говорил, но безутешный и отчаявшийся — это одно и то же. 
А: Нет, нет, нет... 
Б: Ну а потерявший надежду? 
А: Нет, нет, нет... 
Б: Да кто же тогда?! 
А: Да дашь ты мне сказать?! 
Б: Я жду. 
А: Где ты меня ждешь? 
Б: Да даю я тебе сказать, говорю же. 
А: Безутешный — это такой человек, у которого просто нет рядом того, кто мог бы его утешить. Вот, к примеру, посмотри на Медею, Гамлета, Антигону, Раневскую. 
Б: Именно это меня и интересовало. 
А: Что ты имеешь в виду? 
Б: Дашь мне сказать?! 
А: Разумеется... 
Б: Кто эта женщина? 
А: Какая? 
Б: Про которую ты мне сказал: «Алычовый сад». 
А: Ах, не алычовый, а «Вишневый сад».
          Раневская краем уха улавливает эти слова. Поворачивается и вполголоса обращается к А.
Раневская: Вы узнали меня? 
А (почтительно): Разумеется... 
Раневская: Вы помните мой сад? 
А: О да... 
Раневская: Каким он был великолепным, правда? 
А: Разве только великолепным? Казалось, он вмещал в себя душу всего мира... 
Раневская (после паузы): Как прекрасно вы сказали... (Отворачивается, устремив куда-то мечтательный взгляд).
          (Короткая пауза).
Б: Ты мне в конце концов скажешь, кто она? 
А: Я же тебе повторил: это Любовь Андреевна Раневская. 
Б: Ты меня с ума сведешь... Мне эти имя и фамилия ни о чем не говорят. 
А: Надеюсь, ты шутишь. 
Б: Вынужден тебя разочаровать. 
А: Погоди, ты правда не знаешь «Вишневый сад» Антона Павловича Чехова? 
Б: Терпеть не могу вишню, до тошноты её ненавижу. 
А: Неужели? 
Б: Вполне. 
А: Ты меня поражаешь. 
Б: Ты уже в какой раз это повторяешь. 
А: Не знаю, не считал. Б: Я и не спрашивал, просто так сказал. 
А: Просто так сказал? Значит, ты любишь вишню? 
Б: Нет. А: Ничего не понимаю, ты меня совсем запутал. 
Б: Да чего тут не понимать: вишню я не люблю, и я спросил тебя, кто эта женщина. 
А: Эта женщина? 
Б: Ну да... 
А: Это Любовь Андреевна Раневская... 
Б: Имя и фамилию я зазубрил, но я не знаю, кто она... 
А: Это Любовь Андреевна Раневская из «Вишневого сада», как мне тебе еще сказать? 
Б: Терпеть не могу вишню, меня от нее прямо дрожь берет. 
А: Что делает? 
Б: Дрожь берет. 
А: То есть — она тебя тревожит? 
Б: Это синоним? 
А (после паузы): Ну и зачем ты это делаешь? 
Б: Что? 
А: Зачем ты поминаешь словарь синонимов, неужели ты опять клонишь к тому, что безутешный и потерявший надежду — это одно и то же? 
Б: Я этого не говорил, но согласен с тобой: безутешный и потерявший надежду — это одно и то же. 
А: Нет, нет, нет... 
Б: Ну тогда отчаявшийся? 
А: Нет, нет, нет... 
Б: Да кто же тогда?! 
А: Да дашь ты мне сказать?! 
Б: Наверняка.
          Внезапно Антигона вскакивает, подходит к гробу и начинает причитать.
Антигона: Сердце брата моего, охой... Сердце непогребенного, охой... Сердце на земле брошенного, охой... Сердце отца погрешившего, охой... Сердце содрогнувшегося, охой... Сердце в самую глубь пронзенного, охой... Сердце безутешного, охой... Сердце безнадежного, охой...
          Медея поднимается, поправляет головной убор и встает рядом с Антигоной.
Медея (плачет навзрыд, причитая): Горе рожденному солнцем, ахавай...
Антигона: Сердце того, чье солнце погасло, охой...
Медея: Горе рожденному словом, ахавай...
Антигона: Сердце того, чье слово омертвело, охой...
          Хор тихо вторит им: «Ахавай, охой...»
Медея: Горе облаченному небом, ахавай...
Антигона: Сердце того, чье небо умерло, охой...
Медея: Горе несшему тяжкое надгробие, ахавай...
Антигона: Сердце того, кто этим надгробием убит, охой...
Медея: Горе самой жизни, ахавай...
Антигона: Сердце того, у кого жизнь отняли, охой...
Медея: Горе самой смерти, ахавай...
Антигона: Сердце того, в ком смерть скончалась, охой...
          А. подходит к Медее и Антигоне, почтительно кладет руки им на плечи и усаживает обратно на их места. А. садится рядом с Б. В партер входят несколько человек, поднимаются на сцену с лавровыми венками в руках, укладывают их вокруг гроба, безмолвным поклоном выражают соболезнования сидящим «близким», снова спускаются в партер и выходят наружу. Пауза. Входит Иосиф, медленным шагом подходит к А. и садится с ним рядом.
Иосиф (шепотом, к А.): Ожидал ты столько народу?
А: Да...
Иосиф: А я, честно говоря, не ожидал.
Б: Почему?
Иოсиф: Ну ведь сегодня всё обесценилось.
Б: Но он-то ведь был величественнее всех?
Иосиф: В наши дни всё девальвировалось.
А: Твоя правда...
Б: Моя?
А: И твоя тоже...
          Пауза. Из-за кулис выходят двое рабочих сцены (техперсонал), они несут длинную приставную лестницу, направляясь к противоположной стороне. Иосиф бросается к ним и хватает одного за руку.
Иосиф (встревоженно): Вы что творите, с ума сошли?
Тех. персонал 1: Нам на той стороне лестница нужна, пронести надо.
Иосиф: И вам обязательно посреди сцены её тащить?
Тех. персонал 1: В других местах она не проходит, слишком длинная.
Иосиф: Значит, позже пронесете.
Тех. персонал 1: Да она нам сейчас нужна, мастера ждут.
Иосиф: Позже пронесете, я сказал!
Тех. персонал 2: Позже?
Иосиф (строго): Да!
Тех. персонал 1: Хорошо, господин директор.
          Они разворачиваются и уходят назад. Иосиф с благоговением проходит мимо «близких» и снова подсаживается к А. и Б.
Иосиф (после паузы): Медея и Антигона совсем побледнели, может, накормить их обедом?
А: Не думаю, что они согласятся.
Б: Мне тоже так кажется...
Иосиф: Ну что ж, ничего не поделаешь.
Б (бормочет под нос): Вот именно, что ничего...
          (Короткая пауза).
Гамлет (к Раневской): Как ты?
Раневская (растерянно): Как я могу быть — без моего вишневого сада, с опустошенной душой?!
Гамлет: Понимаю...
Раневская: А ты как?
Гамлет: «В том-то и вопрос»... (Печально улыбается). Вырвался наконец-то из лабиринта неопределенности...
Раневская: Что ты имеешь в виду?
Гамлет: Лишь «небытие»...
Раневская: Тяжело с этим смириться...
Гамлет: Поначалу — да...
Антигона (вмешивается): Смириться — значит признать поражение.
Гамлет: Я так не думаю, Антигона.
Антигона: Как по-твоему, если бы я смирилась — кем бы я была?
Гамлет: Не могу тебе сказать...
Медея: Не знаю, о чем вы тут спорите, но сейчас я хочу сказать вам одно: смирение или несмирение — вопрос пустой... Ибо от рока, что начертан нам летописцами времени, никуда не сбежать; не укрыть своего тела от раскаленного клейма судьбы.
Гамлет: Странные у тебя рассуждения, Медея.
Медея: Странна его смерть, Гамлет!
          Пауза. Входит уборщица, несет ведро, надевает на швабру мокрую тряпку и принимается мыть пол вокруг гроба. Взволнованный Иосиф вскакивает и бросается к ней.
Иосиф: Ты что творишь, с ума сошла?
Уборщица: Но, барин, тут же грязно, срам какой.
Иосиф: Уходи, прочь отсюда, здесь процессия идет, не видишь, что ли?
Уборщица (ворчит): Делаешь хорошее — попрекают, ничего не делаешь — всё равно попрекают, никак я их не пойму. (Уходит).
          Иосиф тоже уходит за кулисы. В партер входят несколько человек, поднимаются на сцену с лавровыми венками в руках, укладывают их вокруг гроба, молчаливым поклоном выражают соболезнования сидящим «близким», снова спускаются в партер и выходят наружу. Пауза.
А (к Б.): Дашь закурить?
Б: Что я сделаю?
А: Закурить, говорю, дашь?
Б: Здесь?
А: Ну да...
Б: И тебе не стыдно?
А: Почему это стыдно? Я же только что курил...
Б: Курил?
А: Ну да.
Б (протягивает сигарету): На.
А: Спасибо. (Короткая пауза). А зажигалка?
Б: Тебе еще и зажигалку?
А: А как я прикурю, по-твоему?
Б: Что ты прикуривать собрался, с ума сошел?
А: Сигарету. Что с тобой такое?
Б: Ничего.
А (после паузы): Так дашь?
Б: Что?
А: Зажигалку.
Б: А, сейчас. (Протягивает). Держи...
          Пауза. Раневская, покачиваясь, поднимается и уходит за кулисы, «близкие» провожают её взглядом. Входит православный священник, подходит к католическому и что-то шепчет ему на ухо. Православный священник садится рядом с ним. На сцене то и дело появляется и исчезает техперсонал. Пауза. Внезапно Медея поднимается, некоторое время стоит неподвижно, а затем медленными, путаными шагами направляется к микрофону. Молчит. Начинает говорить надтреснутым голосом.
Медея: Я тоже... Я тоже хочу сказать пару слов... Слово, которое застряло у меня в горле горьким комком слез, и если я его не произнесу, оно само поглотит меня и обратит в пепел... Сегодня здесь собрались люди самых разных характеров, разной судьбы, разных страстей и переживаний... Мы собрались вокруг одной общей боли... (Короткая пауза). Он умер... Умер... Было время, когда его голос сотрясал поднебесье, заставлял содрогаться моря и океаны, трепетать сушу... Было время, когда для голодных он становился хлебом, для жаждущих — водою, для нагих — одеянием, а для оклеветанных и отверженных — милосердным заступником... (Короткая пауза). Он был истинным храмом чести и правды... Он был прибежищем для покинутых и оскорбленных!.. Он никогда и никого не оставлял... (Сглатывает слюну). Он умер, ушел, и погребальные колокола бьют набат! Он умер и увлек за собой нас! С его смертью скончались и мы! (Короткая пауза. Сглатывает слюну. Высоко поднимает голову, лицо её становится гневным). Но было в нем и великое зерно зла! Он взвалил на себя тяжкую ношу, которая перебила ему хребет!
          А. и Б., «близкие» и все присутствующие на сцене неловко и растерянно переминаются с места на место.
Он взвалил на себя тяжкое бремя летописца времени! Он взял на себя суровый рок вершителя судеб! Он был моим самым безжалостным судьей! По его воле я стала преданной женщиной, по его воле я стала матерью, потерявшей детей, по его воле я стала матерью-убийцей собственных чад, по его воле я стала дочерью, предавшей отца, по его воле я обратилась в неистовую фурию! (Вскрикивает). По его воле, ахавай, по его воле! Это он остудил мое исступленное, пылающее сердце! Ахавай, пылающее сердце!
          Антигона поднимается со своего места. Пауза.
Но я — это он, а он — это я, и потому даже мечущий молнии Зевс не разлучит нас никогда! И теперь я хочу сказать тебе лишь одно — спасибо за всё! (Заходится в рыданиях).
          Антигона медленными шагами подходит к Медее, обнимает её за талию и усаживает на место, на стул. Долгое безмолвие.
А (шепчет Б.): В чем-то она права.
Б: Кто?
А: Медея.
Б: Какая Медея?
А: В чем-то она права, говорю.
Б: В чем же она права?
А: В чем-то...
Б: И всё-таки, если конкретно?
А: Дашь закурить?
Б: Что ты мне сказал?
А: Закурить дашь, говорю?
Б: Чего?
А: Сигарету...
Б: Здесь?
А: Ну да.
Б: Разве можно?
А: Почему бы и нет.
Б: Серьезно?
А: Дашь?
Б: Что?
А: Сигарету!
Б: А-а, да, на. (Протягивает).
А: Спасибо. (Короткая пауза). А зажигалка?
Б: Какая зажигалка?
А: Чем мне сигарету прикурить?
Б: А-а, твоя правда, держи. (Протягивает).
А: Спасибо.
Б: А почему вынос задерживают?
А: Что ты имеешь в виду?
Б: Почему не хоронят? Почти все уже пришли.
А: Всему свое время.
Б: Твоя правда. (Короткая пауза). Какая отчаявшаяся эта Медея.
А: Да, она отчаялась, но куда больше отчаяния её мучает то, что она безутешна.
Б: Это одно и то же.
А: Что одно и то же?
Б: Безутешный и отчаявшийся.
А: Нет, нет, нет!
Б: Ну тогда потерявший надежду?
А: Нет, нет, нет!
Б: Да кто же тогда?!
А: Да дашь ты мне сказать?!
Б: Конечно.
А: Безутешный — это человек, у которого рядом нет того, кто мог бы его утешить!
Б: Понятно, но почему это исключает то, что Медея еще и отчаялась?
А: Слово «безутешный» имеет куда больший вес, чем «отчаявшийся». Всегда лучше назвать самое веское, чем перечислять всё подряд, ведь зачастую одно это слово способно перевесить всё остальное.
Б: Какое слово?
А: «Безутешный».
          В партер входят несколько человек, поднимаются на сцену с лавровыми венками в руках, укладывают их вокруг гроба, молчаливым поклоном выражают соболезнования сидящим «близким», снова спускаются в партер и выходят наружу. Пауза.
Б (к А., шепотом): Выйдешь наружу?
А: Что ты сказал?
Б: Наружу, говорю, выйдешь?
А: Наружу?
Б: Ну да...
А: А что тебе там делать?
Б: Я задыхаюсь.
А: Что делаешь?
Б: Задыхаюсь.
А: Отчего же?
Б: Не знаю.
А: А ты подумай.
Б: О чем подумать?
А: Отчего ты задыхаешься?
Б: Да чего тут думать: слишком много людей дышат одновременно, и концентрация углекислого газа превысила норму кислорода.
А: И что?
Б: Да то, что я задыхаюсь, пойдем выйдем.
А: Что ж, ладно, без проблем.
Б (после паузы): Пошли.
А: Прямо сейчас?
Б: Ну да... Мне нехорошо...
А: Почему нехорошо, у тебя голова болит? Лихорадит? Или туфли жмут?
Б: Задыхаюсь я, говорю же, задыхаюсь!
А: Воздуха не хватает?
Б: Да...
А: Пошли...
Б: Куда?
А: Ты же сам сказал — выйдем наружу.
Б: А, ну да, пошли...
          А. и Б. выходят. Входит Раневская и садится на свое место.
Раневская (к Антигоне): Кто эти двое?
Антигона: Какие?
Раневская: Ну те, что сзади сидят, в основном.
Антигона: Не знаю, должно быть, очень близкие люди.
Раневская: Должно быть... (Короткая пауза. Бормочет про себя). Мой сад...
          Пауза. Входит Кваркваре Тутабери, облаченный в чоху-ахалухи. Тяжелыми шагами он приближается к гробу. В руках у него лавровый венок. Глаза его косо воровато бегают из стороны в сторону. Он молча стоит у гроба. У него текут слезы, он качает головой и сокрушается.
Кваркваре: Разве ж это дело? Что ж ты натворил? Мы бы с тобой еще столько дел переворотили, столько всего могли бы сделать вместе, ты да я... Разве ж это дело? Горе твоей голове и горе твоему Кваркваре! (Озирается по сторонам). Ох, ох, ох... Не разгадал ты суть дела, неужто всё вот так должно закончиться? Ой, ой, ой... (Кладет лавровый венок на гроб. Бьет себя руками по голове, голосит и причитает, не переставая косить глазами во все стороны). Ой, горе твоему Кваркваре, как ты меня сгубил, несчастный ты эдакий, а...
          Незнакомый мужчина (театральный критик), стоящий у стены, качает головой и подходит к Кваркваре.
Незнакомец: Хорошо, Кваркваре, довольно.
Кваркваре (еще громче): Дай мне волю выплакать его... Что за несчастье на меня обрушилось, вай, вай, вай...
Незнакомец: Кваркваре...
Кваркваре: Не говори мне, не говори, ничего мне не говори!.. Откуда тебе знать, какие между нами были отношения, какие у нас были планы, ой, такие планы, что...
Незнакомец: Достаточно, полно тебе...
Кваркваре: Что полно, что полно? Осиротел я, в прах повержен... А вся моя, наша в муках нажитая жизнь пеплом по ветру пошла... Вай, вай, вай...
Незнакомец: Ладно, хватит, присядь вот сюда.
Кваркваре: Куда? Сюда? В первый ряд? (Втайне удовлетворенно ухмыляется).
Незнакомец: Да...
Кваркваре (после короткой паузы): Ну ладно, что ж поделать...
          (Направляется к местам, где сидят Медея, Гамлет и Раневская).
Кваркваре: Ой, соболезную вам, друзья, ой, ой...
          (Те не обращают на него никакого внимания. Он удивляется).
Кваркваре: Вы что это, язык проглотили?
Незнакомец: Да сядь ты уже...
Кваркваре: Да ладно, ладно, чего уж там... (Садится. Оглядывается вокруг хитрыми глазами).
          Пауза. Входят А. и Б. и садятся на свои места. Некоторое время молчат. А. с удивлением смотрит на Кваркваре.
А (к Б.): Этого узнал?
Б: Нет... В лицо не признаю. Вот скажет что-нибудь, может, пойму.
А: Да зачем ему говорить? И смотреть-то не обязательно. Можешь даже глаза закрыть и всё равно поймешь.
Б: Это как же?
А: Послушай.
Б: Что послушать?
А: Его дыхание. (Пауза). Слышишь?
Б: Да.
А: Ну и?
Б: Ничего не понял.
А: Попробуй еще раз. (Пауза). Попробовал?
Б: Да.
А: Ну?
Б: Всё равно не понимаю.
А: Да чего тут понимать, так приспособленчески и лукаво дышит только он один.
Б: Кто «он»?
А: Кваркваре!
Б: Кваркваре?
А: Ну да...
Б (после паузы): А ему-то что здесь надо?
А: Как по-твоему?
Б: Не знаю...
           Пауза.
А: Посмотри на него, посмотри хорошенько. (Короткая пауза). Посмотрел?
Б: Да.
А: И что ты увидел?
Б: Кваркваре.
А: Это-то само собой очевидно, ты в нем самом что увидел?
Б: Ничего... А ты что видишь?
А: Омерзительное существо.
Б: Неужели?
А: Ну да... (Пауза). Но знаешь, в чем самое главное?
Б: В чем?
А: В каждом из них есть мы.
Б: Мы?
А: Да...
Б: В ком это?
А: В каждом из них: и в Медее, и в Гамлете, и в Антигоне, и в Любови Андреевне, и, ты только представь, в этом человечишке Кваркваре тоже.
Б (печалится): Я содрогнулся.
А: Что ты сделал?
Б: Содрогнулся, говорю.
А: То есть?
Б: Испугался... затрепетал... Это синонимы...
А (после паузы): Ну и зачем ты это делаешь?
Б: Что?
А: Зачем ты опять поминаешь словарь синонимов, неужели ты снова клонишь к тому, что безутешный и отчаявшийся — это одно и то же?
Б: Я этого не говорил, но согласен с тобой: безутешный и отчаявшийся — это действительно одно и то же.
А: Нет, нет, нет...
Б: Ну тогда потерявший надежду?
А: Нет, нет, нет...
Б: Да кто же тогда?!
А: Да дашь ты мне сказать?!
Б: Само собой...
А: Безутешный — это человек, у которого просто нет рядом того, кто мог бы его утешить. (Пауза). Понятно?
Б: Предельно...
          Пауза.
А: Вообще, хоть Кваркваре и паршивый человечишка, но я вот подумал — он ведь тоже человек безутешный. И мало того что безутешный, он в куда более скверном положении, чем все остальные. К другим мы хоть в какой-то мере питаем сострадание, а к Кваркваре — никогда... Мало того что сам безутешен, так еще и для других невыносим...
Б: Если он омерзителен, с какой стати и как ему сострадать?
          Пауза.
А: Твоя правда... Ты меня удивляешь.
Б: Который раз ты это говоришь.
А: Не знаю, не считал.
Б: Да я и не спрашивал, так сказал, к слову.
А: К слову?
Б: Ну да, констатация факта.
А: Что ты сказал?
Б: Констатация.
          Кваркваре краем уха улавливает это последнее слово и с загоревшимися глазами поворачивается к Б.
Кваркваре: Что ты сказал?
Б (теряется): Констатация...
Кваркваре (бормочет): Констация...
Б: Нет — констатация.
Кваркваре: Константация... циация... Констанция... Констатация... Ух ты, прямо слово для меня. (Отворачивается. Бубнит себе под нос). Констатация...
          Входит Иосиф, смотрит на наручные часы, подходит к священникам и что-то шепчет им на ухо. Затем Иосиф уходит за кулисы. Входят помощники священников и садятся рядом с ними. Незнакомый мужчина (критик) достает из нагрудного кармана пиджака платок и вытирает нос. В партер входят несколько человек, поднимаются на сцену с лавровыми венками в руках, укладывают их вокруг гроба, молчаливым поклоном выражают соболезнования сидящим «близким», снова спускаются в партер и выходят наружу. Пауза. Кваркваре вполголоса обращается к Раневской.
Кваркваре: Как поживаете, прекрасная сударыня? Как ваши драгоценные дела?
          (Раневская молчит, не обращая на Кваркваре никакого внимания. Короткая пауза. Кваркваре переспрашивает громче).
Кваркваре: Как поживаете, прекрасная сударыня? Как ваши драгоценные дела?
          (Раневская по-прежнему молчит, никак не реагируя. Короткая пауза. Кваркваре удивляется и бурчит себе под нос).
Кваркваре: Да что, оглохла совсем, карга выжившая из ума?
          Пауза. Гамлет начинает говорить тихим голосом; он сидит неподвижно, не сводя глаз с гроба.
Гамлет: Мы здесь сейчас, осиротевшие, сидим в один ряд, принимаем соболезнования, сами рыдаем, скорбим; быть может, и наш разум объят мрачными думами, тяжкой болью, тоской и сокрушительной печалью... Но ведаем ли мы, сколь бремена эта реальность, что недвижимо, каменным изваянием безмолвно покоится в гробу — и всё же доселе взывает?
Антигона (после паузы, твердым голосом): Истинны твои речи, дорогой Гамлет! Нас не оставляет песнь расспрашивающей музы, которая видится мне скорее проклятием, нежели благодатью — ниспосланным на нас Всевышним и в нас же зародившимся!
Гамлет: И проклятие может приносить усладу, Антигона, уж поверь мне — я много размышлял об этом!
Кваркваре: Он умер, господа, умер! Отошел, шабаш, отвоевался!
          На слова Кваркваре никто не обращает внимания.
Медея: И твоя правда, сестра по несчастью, и твоя, дорогой Гамлет, но мнится мне, ни к чему не приведут наши скорби и стенания. Ибо смерть, поглотившая его существо, поглотит и всё остальное, и нас в том числе, ахавай!
Раневская (после паузы, растерянным голосом): И мы увянем вместе с ним, совсем как мой вишневый сад...
Медея: Тяжкую участь начертали ему летописцы времени; сам не знавший пощады — он пал жертвой беспощадного!
Кваркваре: Констатация...
          На слова Кваркваре никто не обращает внимания.
Антигона: Справедливы слова твои, и мы увянем.
Медея: Мнится мне, это «и» здесь излишне — мы сгинем навеки.
Гамлет (после паузы): «Небытие»... Вот и всё...
Кваркваре (ерзает, отчаянно пытаясь вставить слово): Констатация...
Антигона: Наш долг — почтить усопших, оплакать их и вырыть могилу. Но впервые случается так, что человечество само себе копает могилу, само присутствует на собственных похоронах, само на них смотрит и само же принимает соболезнования.
Медея: Где же оступились летописцы времени? Или, быть может, всё это — проклятие Того, кто наделяет нас проклятой долей?
Гамлет: Слишком много вы думаете, и истина ускользает от вас, точно живая морская рыба из рук! Ответ один, причем настолько простой, что он сокрушает и разбивает вас вдребезги — «небытие»! Вот и всё!
Раневская (растерянно): Вот и всё... Конец всему, совсем как моему вишневому саду...
Кваркваре: Вот именно, так оно и есть, констатация.
          На слова Кваркваре никто не обращает внимания.
Медея: Раз таково положение дел и так рассудили верховные летописцы времени, давайте хотя бы не ожесточать свои сердца ненавистью!
Антигона: «Я рождена любить, а не ненавидеть!»
Раневская: О ненависти ли и о гневе говорить тебе, Медея?
Антигона: Тсс!
Медея: Не береди мне раны, что сопутствуют моей исстрадавшейся душе, сестрица, не надо!..
Раневская (теряется, простодушно): Нет, Медея, дорогая моя, я вовсе не хотела тебя обидеть, просто констатировала факт. Если это ранило тебя, прошу, прости меня.
Кваркваре (ерзает, желая вклиниться): Константациациация... (Короткая пауза. Выражение лица меняется). Констатация.
Медея: Я не в обиде...
Антигона (после паузы, со вздохом): Охой...
          Пауза. В партер входят несколько человек, поднимаются на сцену с лавровыми венками в руках, укладывают их вокруг гроба, молчаливым поклоном выражают соболезнования сидящим «близким», снова спускаются в партер и выходят наружу. Входит Иосиф, подходит к «близким».
Иосиф (почтительно): Простите великодушно, вы совсем выбились из сил. В соседней комнате мы накрыли скромный стол, прошу вас, давайте пообедаем...
Раневская (после паузы): Пожалуй, недурная мысль.
Кваркваре: Вот именно!
Иосиф: Я рад, что вы согласны... Прошу вас, пройдемте. Я взглянул на улицу — людей сейчас не так уж много. Мы можем выйти.
Раневская (после паузы): Что ж, хорошо, идемте...
Антигона: Не думаю, что это пристойно.
Раневская: Отчего же?
Иосиф: Нет-нет, это совершенно правильное решение...
Медея: Что делать. Пойдемте в таком случае...
          Медея, Гамлет, Антигона и Раневская уходят. Кваркваре поднимается со своего места. Иосиф уводит священников, их помощников, незнакомца (критика), а также А. и Б. Хор тоже удаляется. Иосиф оборачивается на сцене и подходит к Кваркваре.
Иосиф: Вы не пойдете?
Кваркваре: Непременно! Чуть погодя присоединюсь к вам!
Иосиф: Хорошо. (Уходит).
Кваркваре (бормочет): Констатация, циация, констатация...
          (На сцене остается один Кваркваре. Он прохаживается взад-вперед. Медленно приближается к гробу. Воровато косит глазами. На лице его то и дело проскальзывает лукавая ухмылка).
Кваркваре: Ишь, как все по тебе убиваются. (Короткая пауза). Гляди ты, лавровыми венками завалили, народ всё идет и идет, у каждого в глазах целое озеро слез — можно подумать, сам Кваркваре преставился! Тьфу-тьфу-тьфу, чур меня, не дай бог! (Трижды стучит по гробу. Короткая пауза). А что, если представить... (Обходит гроб кругом). Вот представлю сейчас, будто в этом гробу лежу я — эх, до чего ж хорошо бы было, а?! Нет, не взаправду мертвым, а так, как сейчас есть. Приоткрыл бы один глаз да посмотрел, кто пришел на мои похороны, а кто нет; кто бы оплакивал меня горючими слезами, а кто нет... (Короткая пауза). Ух, до чего ж славно было бы?! (Сглатывает слюну. Короткая пауза. Подходит к гробу вплотную, прижимается ухом к крышке. Молчит). А поднатужиться да лечь туда самому, что ли, а? Мысль-то верная! Констатация! (Принимается снимать крышку гроба, тянет её, но ничего не выходит). Да что за проруха такая? Хм... (Обходит кругом). Дай-ка отсюда попробую. (Тянет крышку гроба, слегка приподнимает, но она вырывается из рук). Констатация! Хм...
В партер входят несколько человек. Кваркваре замечает их, тут же усаживается на стул, предназначенный для «близких», и принимает скорбный вид. Люди поднимаются на сцену с лавровыми венками в руках, укладывают их вокруг гроба, молчаливым поклоном выражают соболезнования Кваркваре, снова спускаются в партер и выходят наружу. Входит Медея и садится на свое место. Кваркваре неловко переминается на стуле. Входит хор и занимает свое обычное место. Понемногу возвращаются и остальные. Сцена снова заполняется людьми. Напоследок входит Иосиф и подходит к Кваркваре.
Иосиф (к Кваркваре): Почему же вы не зашли?
Кваркваре: Сейчас, господин директор, сейчас. (Встает).
Иосиф: Прошу вас, пожалуйте сюда.
          Иосиф и Кваркваре уходят. Гамлет цедит сквозь зубы: «Шут». А. и Б. завязывают разговор.
А: А всё-таки вино немного припахивало уксусом, тебе не показалось?
Б: Я не расслышал, что ты сказал?
А: Вино, говорю, малость скисшим было, разве нет?
Б: Вино?
А: Ну да.
Б: Какое вино?
А: Ну как оно тебе понравилось, спрашиваю.
Б: А-а, хорошее было.
А: Серьезно?
Б: Ну да.
А: А мне показалось слегка прокисшим.
Б: Не знаю, я не пил.
А: Так с чего ты взял, что хорошее?
Б: Ну так вы же его как воду глушили. По тому и понял, что хорошее.
А: А-а...
Б: Рыба была слишком костлявая.
А: Крылатая?
Б: Костлявая.
А: Тебе кусок такой попался, должно быть.
Б: Должно быть...
А: Во сколько это обошлось?
Б: Кто сел?
А: Да нет, во сколько этот обед обошелся, спрашиваю.
Б: А-а, не знаю.
А: И я не знаю... Так спросил, к слову.
          Пауза.
Б: Наверное, скоро выносить будут, да?
А: Наверное.
Б: По-моему, уже все собрались.
А: Нет... Многие из тех, кто действительно должен был прийти, так и не явились. Скольких он на ноги поставил, скольким подставил плечо, послужил костылем; скольким сиротам заменил отца, скольких бездетных утешил; скольких голодных накормил хлебом, скольких жаждущих напоил; скольких бездомных приютил, скольких сбившихся с пути вывел на дорогу; скольких недужных исцелил... Где они все теперь? Так они отплатили ему за добро? В этом их благодарность? Он ведь от них ничего не просил, помогал каждому без корысти, а они, словно трусливо бежавшие с поля боя — забились теперь куда-то по норам и молчат, как зажравшиеся крысы!
          В партер входят несколько человек, поднимаются на сцену с лавровыми венками в руках, укладывают их вокруг гроба, молчаливым поклоном выражают соболезнования сидящим «близким», снова спускаются в партер и выходят наружу.
А: Вот и людской поток, простых смертных, не иссякает, идут и идут, проливают искренние слезы. Нет, очевидно, и для них он сделал очень много.
Б (перебивает): Да уж, безмерно много...
А: Ты ведь тоже знаешь, да?
Б: О чем ты?
А: Ну, о том, говорю, знаешь ли ты, что он помогал абсолютно каждому?
Б: Ах, это... Да, знаю... Он и меня не раз выручал...
А (после паузы): Знаешь, когда жена изменила мне с моим собственным братом...
Б (перебивает): Что сделала?
А: Да дашь ты мне досказать?!
Б: Конечно, конечно...
А: Когда жена, единственная моя любовь — которую я и сейчас люблю так же сильно, как тогда, — изменила мне с братом, они, как выразилась Медея, охладили, а точнее, разбили вдребезги мое пылающее сердце. А вскоре умерла наша единственная дочь, и овдовевшая моя супруга сбежала с моим кровным братом, чтобы обвенчаться. Мир для меня рухнул и погрузился во тьму. Я твердо решил покончить с собой. Взял материнский платок, привязал его к суку дерева, разделся донага, встал на стул, продел голову в петлю... И вот, когда я уже готов был прыгнуть, чтобы сонная артерия окончательно пережалась, дыхание сперло, а кровь застыла в жилах, он — не знаю как, лишь по наитию какой-то сверхъестественной силы — озарил мой разум и спас меня!
          Пауза.
Б: Сколько же всего тебе довелось пережить...
А: Да... И ты только представь, сколько всего пережил он сам, но так и не сломался! И мало того что не сломался, он всего себя без остатка отдавал другим!
Б: Твоя правда... Как хорошо ты сказал: «без остатка отдавал себя»... Меня он тоже не раз спасал в минуты полного отчаяния, когда я не видел ни пути впереди, ни собственных следов позади. Он являлся, точь-в-точь как ты говоришь, — являлся некоей высшей силой и вызволял меня!
А: В минуты отчаяния или безутешности?
Б: Это ведь одно и то же.
А: Нет, нет, нет!
Б: Ну, тогда в минуты потери надежды?
А: Нет, нет, нет!
Б: Да что же тогда?!
А: Ты дашь мне сказать?!
Б: Разумеется...
А: Безутешный — это, на мой взгляд (и я считаю это объективной истиной), человек, у которого просто нет рядом того, кто мог бы его утешить...
Б: Ага...
А: Понимаешь?
Б: Вполне...
          В партер входят несколько человек, поднимаются на сцену с лавровыми венками в руках, укладывают их вокруг гроба, молчаливым поклоном выражают соболезнования сидящим «близким», снова спускаются в партер и выходят наружу. Входят Иосиф и Кваркваре. Кваркваре садится на свое место; на лице его блуждает довольная ухмылка, но, спохватившись, он напускает на себя скорбный вид. Иосиф неспешным шагом подходит к А. и Б. и садится рядом с ними.
Иосиф (шепотом): Скоро выносим.
Б: В самом деле?
Иосиф: Да...
А: Но ведь еще не все пришли?
Иосиф: Совершенства в мире нет. Все до единого всё равно не придут, да и не захотят. Не ждать же нам их?
Б: Вы правы...
А: Я подумал и согласен с вами.
Иосиф: Пойду спрошу у священников, может, нужно еще чего.
          Иосиф подходит к священникам, что-то шепчет им, те кивают в ответ. Иосиф уходит за кулисы. Входит уборщица, подходит к гробу, разглядывает лавровые венки и берет один из них.
Уборщица (к близким): Мне самой на похороны надо идти, возьму один венок. (Уходит).
          Входят сотрудники похоронного бюро, приближаются к гробу, осматривают его со всех сторон и уходят. Входит Иосиф, подходит к священникам, снова что-то шепчет им на ухо и удаляется. Входит технический персонал, что-то замеряет, отсчитывает шаги, они выходят на авансцену, осматривают ступени и уходят.
А (к Б.): Кажется, начинается.
Б: Что?
А: Погребальное шествие.
Б: А-а...
          В партер входят несколько человек, впереди них идет ребенок, держа в руках большой портрет в черной раме (с изображением двух масок, ставших символом театра). Они поднимаются на сцену с лавровыми венками в руках, укладывают их вокруг гроба, молчаливым поклоном выражают соболезнования «близким», а ребенок водружает портрет на большой мольберт по центру. Они отходят и встают в углу. Помощники священников кладут уголь в кадила, сыплют на него ладан и передают кадила священникам. Те подходят к гробу и начинают кадить. Гроб окутывается клубами благовонного дыма. Входит Иосиф, подходит к скорбящим, некоторое время молчит.
Иосиф: Прошу вас, время пришло... Прошу, давайте простимся.
          Раздается погребальный звон. Медея и Антигона заводят плач. Хор вполголоса затягивает протяжный, заунывный распев на звук «О». Гамлет, Раневская, Кваркваре, А. и Б., Иосиф и незнакомец (критик) поднимаются со своих мест и делают несколько шагов к гробу. Православный и католический священники обходят гроб кругом, кадя его, и при этом оба одновременно читают молитвы (слова их трудно разобрать, их голоса сливаются воедино). Плач Медеи и Антигоны, заунывное пение хора и молитвы священников смешиваются в общий гул.
Православный священник (нараспев): «Помяни, Господи Боже наш, в вере и надежди живота вечнаго преставльшагося раба Твоего, и яко Благ и Человеколюбец, отпущаяй грехи и потребляяй неправды, ослаби, остави и прости вся вольная его согрешения и невольная, избави его вечныя муки и геенны огненныя, и даруй ему причастие и наслаждение вечных Твоих благих, уготованных любящим Тя...»
          Внезапно раздается удар гонга. Все присутствующие на сцене замирают. Входит Аздак. Окидывает всех долгим взглядом. Подходит к гробу, смотрит на него сверху вниз. Продолжая расхаживать взад-вперед, приближается к Медее. Обходит её кругом.
Аздак: Медея... Какое нежное имя... Да, так и есть, поистине нежное имя... Но... Но... Разве спасет дело одно лишь нежное имя? В черное вырядилась! Интересно, по ком она скорбит... По родине, которую предала? По отцу, которого предала? По брату, которого изрубила на мелкие кусочки, искромсала и раскидала его оскверненную плоть? Или по матери, чье молоко осквернила в самой своей душе? А-а-а-а... Вспомнил... По Ясону плачет... (Иронически усмехается). Или вовсе по детям... По детям? По каким таким детям? Уж не по тем ли, которых сама же лишила жизни? Да, сама, без чьей-либо помощи... Тогда ведь рука у тебя не дрогнула, Медея? Так чего ж ты в траур облачилась? (Приближает лицо вплотную к Медее). Тьфу! От тебя несет кровью! Братней, детской кровью смердишь! Ни Эгейское море не отмоет с тебя этот запах, ни слезы, убийца! Ладно тебе, даже не вздумай толковать мне тут о презумпции невиновности! Убийца ты! Итак, Медея, суд внял твоему окаменелому молчанию и постановил... Гм... А что постановил? Что мне тебе присудить? Да разве может быть кара большая, нежели само твое существование, Медея? Не знаю... Тяжко мне... Тяжко... Я ведь тоже человек, самый обычный... Эх ты, хладнокровная тварь, ведь и я человек... (Ревет. Короткая пауза). Я ведь не судьей на свет родился... Я тоже из материнского чрева вышел, тоже прошел через материнское лоно, тоже вскормлен материнским молоком, тоже любил играть со сверстниками... У меня была хорошая мать... А вот твоим детям не повезло, убийца! Итак, приговор именем Всевышнего: ... (Короткая пауза). Гм... Затрудняюсь измыслить кару, эквивалентную твоим злодеяниям... Ладно, после скажу! (Ходит взад-вперед). Говорили, иные мертвы, иные в бегах, иные заживо погребены — а они все, оказывается, здесь! (Замечает Антигону). О, Антигона, порождение нечистой крови, по отцу — внучка собственной матери... Ты-то зачем в трауре? В знак покаяния? Постой, как ты там говорила? — «Я рождена любить, а не ненавидеть». Ха-ха-ха-ха... Значит, для любви рождена? А не для ненависти? Ха-ха-ха... Клянусь, на судах я подобного наслушался с избытком... Этим ты меня не проймешь... Как можно простить предательство родины? (Короткая пауза). Хотя, в принципе, что такое предательство родины — всего лишь неисполнение воли царя... Впрочем, это почти одно и то же, паршивокровная ты моя... Какое же наказание на тебя возложить? Может, подскажешь? А, пользуешься правом на молчание? Что ж, ладно... Итак, приговор именем Всевышнего: признать Антигону виновной и приговорить... приговорить к... (Короткая пауза). Постой, тебя ведь уже заживо похоронили? Ну да, вспомнил, приговор неисполним! Но это несущественно, главное — суд вынес справедливое решение. Итак, приговор именем Всевышнего: ... (Короткая пауза). Ладно, тебе я тоже чуть позже скажу... (Ходит взад-вперед). А, Гамлет, свиное ухо, как поживаешь? Не желаешь ли отведать королевского винца? Тебе ведь не привыкать! (Насмешливо). «Быть или не быть»... И что же ты выбрал? Быть? Или?.. А-а, само собой, не быть... Вышел уже из образа юродивого? Или? Или тебе настолько полюбилась роль безумца, что она уже въелась в твою натуру? Гм! Это тебя не спасет! Перед судом ответишь! Итак, приговор именем Всевышнего: ... (Короткая пауза). Гм... Ты тоже обожди, потом скажу... (Ходит взад-вперед). Ох, госпожа Любовь Андреевна... С вас довольно и вашего собственного слабоумия! (Ходит взад-вперед, напевая под нос какую-то мелодию). О вы, ржавчина земли, прах подножный! Ах, чтоб вам пусто было, черви вы слепые! Мыши вы полевые! Ух! (Замечает Кваркваре). О-о-о, Кваркваре, дорогой мой Кваркваре, как поживаешь? Как твои драгоценные? Не приуныл ли? На здоровье не жалуешься? Дюж еще, чтоб тебе пусто было, а?! (Подходит ближе). Не тошнит тебя? А? Отвечай, не бойся! Кому говорю! Не тошнит? А? От самого себя с души не воротит? Отвечай же, оса ты без жала! Заранее тебя разочарую, господин Кваркваре, меня тебе обвести вокруг пальца не удастся, нет! Единственное, под что ты никак не сможешь подстроиться — это правосудие! (Обходит его кругом). Кваркваре... Приговор именем Всевышнего: признать К. Т. виновным не только в жесточайшем, умопомрачительном мошенничестве против собственного народа и родины и в тысяче других грехов, но и — признать его виновным в преступлениях против человечества! Да-да, не удивляйся, ты здесь самый опасный и страшный... Твои соучастники по скамье подсудимых вредили себе, своей семье, своей стране, а ты — ты осквернил и без того помутненную душу всего человечества! Обучил толпы учеников и последователей, и вы затопили этот мир! Ты преступник вселенского масштаба! Кваркваризм — куда более потрясающее основы и опасное явление, нежели ленинизм-сталинизм!!! Опасное доселе тем, что в отличие от них, ты сумел пролезть в недра любой нации, даже за океан! Моль ненасытная! Повесить тебя? Слишком много чести! Приговорить к расстрелу? Твою кровь кваркваристы сочтут за пролитую кровь мессии! Сослать тебя? Ты и там кому-нибудь мозги запудришь и выкрутишься! Утопить в море? Отравишь морские водоросли! Сжечь тебя? Не выйдет... Никакой огонь не прожжет твою буйволиную шкуру! Что же мне с тобой делать? Заживо закопать? Разделить с тобой участь Антигоны? Не достоин ты этого! Глаза тебе выколоть? Нет, нет, нет! Повязку на глаза нацепишь и объявишь себя Фемидой — и ведь поверят же! Что мне с тобой делать? В деревенский нужник тебя зарыть головой вниз? (Иронически хохочет). Горе твоей голове! (Хохочет, ходит взад-вперед, хохот резко сменяется мрачной угрюмостью, он застывает на месте). Да какое там горе твоей голове — горе мне! Я ведь такой же преступник, как и вы... Наверное... И я полевая мышь... Червь я слепой, червь... И бабочка-однодневка, рожденная без кокона... И оса без жала... Да почему без жала? А может, напротив — полная смертоносного яда?.. Кто дал мне моральное право судить вас, когда... когда... (Бессильно опускается). Кто дал мне... (А-а-а)... Какую же кару вам присудить? Да неужели ты впрямь виновна, Медея? В чем твоя вина? Если любовь — это преступление, тогда ты виновна! Но разве ты виновата, что твой бывший муж оказался ничтожеством и разбил твое сердце? Любовь ведь слепа, Медея! И если слепота — это преступление, то ты виновна! (Короткая пауза). Да неужели ты впрямь виновна, Антигона? В чем твоя вина? Если погребение брата, если почтение к усопшим — это преступление, если четь и достоинство — преступление, тогда ты виновна! Или ты, Гамлет, в чем твоя вина? В том, что не смог простить убийцу отца и возжелал отмщения? Но ведь это означает лишь верность памяти отца, и если верность памяти отца — преступление, тогда ты виновн, Гамлет! (Вопит). Любовь Андреевна, вы ведь просто простодушная женщина... Если простодушие — это преступление, тогда вы виновны и должны понести кару, Любовь!.. А вот ты — ты виновен безо всяких «если», Кваркваре! Но, с другой стороны, если Бог сотворил тебя таким, разве это твоя вина, а?! (Короткая пауза. Вскакивает. Мечется взад-вперед, кричит). Нет! Нет! Нет! Не могу! Не могу! Не могу я вас судить! Да разве есть кара страшнее вашей собственной участи? Не могу я, бродяга, не могу вас судить! Нет! Пускай сам народ вершит суд, и пускай народ решает! (Подходит к гробу, некоторое время стоит молча. Кладет правую руку на гроб, склоняет голову. Короткая пауза. Стремительно убегает за кулисы).
          Как только Аздак полностью уходит и скрывается из виду, действие возобновляется — так, словно ничего и не бывало:
(Православный священник): «...Аще бо и согреши, но не отступи от Тебе, ни сомневася, но верова во Отца и Сына и Святаго Духа, Единаго в Троице Бога славимаго, и Того даже до последняго своего издыхания православно исповеда. Темже милостив тому буди, и веру, яже в Тя, вместо дел вмени, и со святыми Твоими, яко Щедр, упокой. Аминь».
Католический священник (нараспев): «Pater noster, qui es in caelis, sanctificētur nomen tuum. Adveniat regnum tuum. Fiat voluntas tua, sicut in caelo, et in terrā. Panem nostrum quotidiānum da nobis hodie, et dimitte nobis debĭta nostra, sicut et nos dimittĭmus debitorĭbus nostris. Et ne nos indūcas in tentatiōnem, sed libĕra nos a malo. Amen».
Медея (причитает, горько рыдает, исходит криком): Содрогнитесь и вострепещите, небеса! Шатайся и разверзайся, земля! Горе твоей Медее, ахавай!
Антигона (причитает): О сердце брата моего, охой...
Медея: Горе твоему рождению, ахавай! Горе твоему младенчеству, ахавай! Горе твоей юности, ахавай! Горе твоей старости, ахавай! Горе твоей кончине, ахавай!
Антигона: О сердце поверженного на землю, охой... О сердце искупившего грехи отца, охой... О сердце содрогнувшегося, охой...
Медея: Горе твоей матери, ахавай! Горе твоим детям, ахавай! Горе сосцам, тебя вскормившим, ахавай!
Антигона: О сердце пронзенного, охой...
Медея: Горе рожденному солнцем, ахавай...
Антигона: О сердце погасшего солнца, охой...
Медея: Горе рожденному словом, ахавай...
Антигона: О сердце слова, на плаху положенного, охой... 
          Хор вторит плачу: «Ахавай, охой...» Звуки хора и погребального звона нарастают. Медея и Антигона кричат еще неистовее, исступленнее. Гамлет стоит неподвижно, безмолвный, отрешенный, с пронзительным устремленным в никуда взглядом. Раневская проливает слезы. Кваркваре испуганно озирается по сторонам. Незнакомый мужчина (критик) низко склоняет голову. Входят сотрудники похоронного бюро и технический персонал театра.
Медея: Горе облеченному в небеса, ахавай...
Антигона: О сердце умершего неба, охой...
Медея: Горе несшему надгробный камень, ахавай...
Антигона: О сердце камнем убиенного, охой...
Медея: Горе самой жизни, ахавай...
Антигона: О сердце жизни отнятой, охой...
Медея: Горе самой смерти, ахавай...
Антигона: О сердце смерти умерщвленной, охой...
          Ребенок подходит ближе к гробу и плачет. Глаза Иосифа тоже наполняются слезами. Медленным шагом он подходит к микрофону и начинает говорить. Медея и Антигона умолкают, склонив головы на гроб. Священники продолжают кадить и едва слышно бормотать молитвы. Хор тихо стонет. Погребальный звон звучит глуше.
Иосиф (надломленным голосом): Уважаемая публика, благодарю вас за то, что пришли. Прошу вас, почтим минутой молчания память Театра. (Если зрители не встают, он жестом просит их подняться. Спустя минуту продолжает). Благодарю вас. (Если зрители не садятся, он жестом предлагает им сесть). Мне больше нечего добавить. Сегодня тот самый день, когда само Слово очищается и затихает. Сегодня даже слово бессильно. Всё кончено. Многовековая жизнь оборвалась. У меня нет сил сказать что-либо, кроме одного единственного слова, которое обладает величайшей властью среди всех великих слов: спасибо. Спасибо, что терпел нас. Спасибо, что взрастил нас. Спасибо, что любил нас вопреки всем нашим порокам. Спасибо. Спасибо. Спасибо... (Всхлипывает).
          А. подходит к Иосифу, кладет руку ему на плечо и аккуратно уводит от микрофона. Погребальный звон и плач хора вновь усиливаются. Сотрудники похоронного бюро и технический персонал убирают лавровые венки, обступившие гроб. Медея и Антигона исходят отчаянным криком. Рабочие сцены, персонал бюро, А. и Б., Иосиф и незнакомец (критик) начинают процессию. Они поднимают гроб, убирают стол-подставку и волокут его в глубь сцены. Открывается оркестровая яма. Гроб обвязывают канатами и медленно опускают вглубь. Священники кадят вслед, прямо в яму. Оркестровую яму закрывают. Сверху на нее складывают лавровые венки. Стулья уносят за кулисы. Туда же убирают все три мольберта. Сцена полностью пустеет, освобождаясь от всякого реквизита. Технический персонал и могильщики уходят. Медея и Антигона спускаются в партер и выходят из зала наружу. Гамлет и Раневская скрываются за кулисами. Иосиф и незнакомый мужчина (критик) тоже уходят за кулисы. Кваркваре не сводит глаз с могилы, а затем медленно, путаясь в собственных шагах, бредет прочь, бормоча под нос: «Неужто всё? Вот так всё и закончилось? Вот так мы и умерли?» Хор тоже спускается в партер и покидает зал. На сцене остаются только А. и Б. Они долго молчат.
Б: Я понял.
А: Что?
Б: Что это значит.
А: О чем ты?
Б: Теперь мы все... мы все безутешны.
А: То есть отчаявшиеся.
Б: И потерявшие надежду.
А: Значит, словарь синонимов в каком-то смысле был прав.
Б: Абсолютно.
          Медленным шагом они уходят. На сцене воцаряется абсолютная пустота. Сцена залита тусклым, блеклым светом. Ни звука, ни движения — ничего. Полное оцепенение. И ни малейшего намека для зрителя на то, что спектакль окончен.






                                                                                        — IV —
                                                                                   (Постлюдия)
          Эта «тишина» и бездействие длятся до тех пор, пока зрители в зале не начнут аплодировать (чем дольше продлится это тягостное «замешательство», тем лучше). Как только публика понимает, что действие завершено, и раздаются первые хлопки, свет на сцене резко гаснет, а затем вспыхивает вновь.
          На сцену выходят девять муз (Каллиопа, Эвтерпа, Мельпомена, Талия, Эрато, Полигимния, Терпсихора, Клио и Урания). Они облачены в длинные белые платья, волосы их распущены, они босы. На полную громкость включается «Ритуальный танец огня» из балета Мануэля де Фальи «Любовь-волшебница» (Danza ritual del Fuego). Музы исполняют архаичный ритуальный танец. Сцена освещена полумраком. Окружив могилу, они опускаются на колени, совершая руками «магическо-ритуальные» движения. Затем они разбрасывают в стороны лавровые венки, лежащие на могиле, и открывают люк оркестровой ямы. Из глубины вырывается мощный, почти ослепляющий поток белого света, полностью заливая и озаряя всю сцену.
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