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Действующие лица:
Алекс – актер, 33 года

          Гримёрка. В углу, у окна, стоит так называемый гримировальный столик со светом, перед ним мягкий стул. У входа на стене висят вешалки. В центре комнаты — стол, вокруг несколько стульев. На столе — ворох бумаг, книги, бутылки с водой и всякая всячина. У стены — небольшой бар. На стене также висит большое зеркало.
          Слышны аплодисменты и овации. В гримёрку входит Алекс, весь увешанный цветами. На нём сценический костюм, лицо покрыто гримом, волосы туго стянуты. На миг останавливается у двери. На лице играет усталая, чуть горькая улыбка. Глубоко вздыхает и медленно подходит к гримировальному столику. Кладёт цветы на стол, сам садится. Молчит. Сквозным взглядом смотрит на своё отражение в зеркале. Постепенно с лица сходит улыбка. Закуривает сигарету. Выпускает дым. Молчит. Переводит взгляд то на цветы, то снова в зеркало. Распускает волосы. Заколку бросает на пол. Молчит. С силой давит сигарету в пепельнице. Опускает голову, глубоко вдыхает. Закуривает вторую сигарету.


          Алекс: Сегодня я сыграл Ромео в сорок седьмой раз. (Пауза.) Странно… Ещё пять лет назад я и мечтать об этом не смел. А сегодня… сегодня я здесь, но… но… странное чувство… Когда я клялся в любви Марии, вернее – Джульетте, я ничего не почувствовал. Только пустоту. Нет, Мария – хорошая девочка, талантливая актриса, и её Джульетта куда настоящая, чем мой Ромео – Ромео… Дело вовсе не в ней, не в Джульетте, не в Ромео… Даже не знаю, в чём… Сорок шесть спектаклей я был честен. Честен как актёр. По-артистически честен. По методу Станиславского–Чехова… Хотя, при чём тут Михаил Чехов? Но так называют эту систему за океаном… Мысли путаются, теряются в лабиринте слов… Причём тут вообще Станиславский, Чехов, Мария… Да и Мария-то тут совсем ни при чём… Сегодня я не был актёром. Я был кем-то другим. Каким-то случайным прохожим… Я не смог сыграть. Нет, это не провал. Я знаю, что такое провал – мне это знакомо. Сегодня было другое… Я не смог сказать «люблю тебя». Когда я обрывал фразу на «люб…», зрители захлопали – им показалось, что это высшая степень переживания… А на самом деле всё было иначе… (Пауза.) Зарплата тоже задерживается. Должна была прийти ещё на прошлой неделе… Говорят, может, на днях будет… (Небольшая пауза.) Зарплата… Но хуже безденежья то, что со мной происходит. А что происходит – я сам не знаю. Вот в этом и беда… Нет ничего страшнее неопределённости… Это пытка. Бесконечная пытка, у которой нет финала… (Смотрит в зеркало, разглядывает грим.) Сегодня мне переборщили с тональным… (Мочит тряпочку, стирает грим.) Ну что за кошмар, даже на премьере столько не мазали… (Пауза.) Еле оттираю… 
          Грим смыт только с одной стороны лица. Алекс пристально смотрит в зеркало. Вдруг начинает истерически смеяться.
Слушайте, я же похож на Иуду Леонида Андреева! (Смеётся громко.) Точно! Прямо вылитый Иуда! (Смеётся, но постепенно затихает, грустнеет.) А может… может, я и правда Иуда?.. А может, в каждом из нас сидит свой Иуда?.. Как же мне жарко! (Расстёгивает ворот.) Горю… 
          Вскакивает, распахивает окно, высовывает голову. Пауза. Садится обратно к гримёрке.
Жарко… (Шёпотом.) Как будто горю в адском пламени… (Пауза. Закуривает.) Почему ты молчишь, Господи?.. Почему ты не отвечаешь мне?! Почему ты не говоришь со мной!!! (Пауза.) Сегодня я почувствовал пустоту. Я говорил текст Ромео, по щекам текли слёзы, но внутри… внутри я был пуст… И когда смотрел на Марию, точнее, на Джульетту, я не видел её. Я видел совсем другого человека… и сам был уже другим… (Пауза.) Который час? (Достаёт телефон, смотрит.) Двадцать два сорок… по-нашему, без двадцати одиннадцать… без двадцати… двадцать минут… (Застывает, почти шепчет.) Двадцать… двадцать минут… (Пауза.) Сколько пропущенных… что за чёрт… (Смотрит в телефон, листает.) Восемнадцать раз звонила… Она ведь специально. Знала же, что у меня спектакль… вот и названивала! Какая же она без гордости… Сколько раз я говорил: мне не интересно, не волнует, плевать! (Из окна доносится щебет птиц.) Да, сколько раз говорил, а она всё своё… (Подносит телефон к губам, кричит.) Ты мне не нужна, слышишь? Не нужна!!! И вообще, мне никто не нужен! (Пауза.) Как правильно – «никто не нужен» или «никто мне не нужен»?.. Да чёрт бы побрал Сократа с его логикой и двойным отрицанием! (Почти шёпотом.) Двойное… два… не отпускает это «два»… два, двойное, двойник, удвоенный, двуличный, двуликий… два… два… (Волнуется.) Чтоб ты провалилось, это «два»!!! Дважды будь проклято всё двойное!!! (Пауза.) Эти птицы… не устают? Что они там щебечут, чему радуются, о чём шепчутся?!! 
           Встаёт. Закрывает окно. Ходит по гримёрке. Закуривает.
Может… может, им вовсе не радостно, а они щебечут свои горести… но слово «щебет» звучит радостно, вот и кажется, что им весело… А чему им радоваться? Тому, что я самого себя потерял в собственном теле?! 
           Подбегает к окну, распахивает и кричит.
Прокляты будьте, птицы!!! (Закрывает окно.) Сейчас же ночь, они ведь должны молчать… Обычно молчат… Что с ними сегодня?! Что с ними случилось?! (Пауза. Садится к столу.) В шестом классе это было… Мама тогда взяла меня на спектакль своей подруги. Помню до сих пор – ставили чеховский «Вишнёвый сад»… Это был шок… Меня потрясла… потрясла Раневская… (Закуривает.) Да, именно Раневская, а не актриса, которая её играла. Та, хоть и заслуженная, с орденами – совсем мне не понравилась. Но сама Раневская… так заворожила, так захватила, что когда я вернулся домой, сразу сказал маме: «Я буду актёром!» Удивительная женщина моя мама… Не просто выслушала, а приняла это моё детское решение как должное. Обычная, к сожалению, реакция была бы другой: я говорю: «Я буду актёром!», а мама в ответ: «Не неси чепухи, иди уроки делай!» Да, к сожалению, это было бы обычное… Не знаю, может, в душе она и подумала: «Что он несёт…», но ни вида не подала. А вместо этого сказала: «Обязательно станешь! И большим!» (Небольшая пауза.) Да, так и сказала… А моё первое разочарование было именно тогда… Я ведь был готов спорить, доказывать, пусть даже по-детски: да, хочу, да, стану! А мама не спорила. Сказала – да… И моё лицо, налитое гордостью и желанием бороться, вдруг… осело. (Небольшая пауза.) Шучу, конечно… Она не разочаровала, наоборот – невероятно поддержала… А отец?.. (Небольшая пауза, почти шёпотом.) Отец… отец… Отцу было плевать, что со мной… 
           Встаёт. Идёт к двери. Останавливается. Неуверенными шагами подходит к окну, открывает. Смотрит в окно. 
Сильная женщина, моя мама… А я ведь правда её подвёл… Подвёл… Мама… Да я ведь не только её подвёл… я и самого себя подвёл… Нет, нет, нет… это совсем не про сегодняшнего Ромео… Нет! (Садится к гримёрному столу.) Я сам не понимаю… почему… как… как так вышло… (Смотрит в зеркало.) Кажется, правда похож на Иуду у Андреева… У него ведь тоже половина лица была обвисшая, мёртвая, а другая — ещё живая… (Улыбается.) Смешно, да? Нет, совсем не смешно… но ничего не могу с собой поделать — и мне смешно… Надо стереть грим до конца, а то и вправду стану Иудой… (Стирает грим. Пауза.) Ну вот… (Снова смотрит в зеркало.) Теперь я уже не Иуда… (Грустит. Почти шёпотом.) Да и не знаю, на кого я теперь похож… Не знаю, кто я… Не знаю… А есть ли я вообще? (Пауза.) Господи, какой ужасный этот костюм, душит меня… 
           Снимает костюм. Остаётся в нижнем белье.
Где моя сигарета? (Ищет сигарету, закуривает. Садится за стол, теперь спиной, смотрит на дверь.) Лишь бы никто из идиотов не ввалился… 
           Встаёт, запирает дверь. Снова садится, закидывает ногу на ногу. 
Какой же странный человек этот Владимир… Сегодня, когда я возвращался из спортзала, он стоял у нашего подъезда… Впрочем, это и его дом тоже… Так посмотрел на меня, будто я в него стрелял… убить не убил, но ранить точно ранил… А когда я шёл в театр, он был там же, как всегда… На этот раз улыбнулся и поздоровался… Вроде бы что тут странного? Но ведь странное тоже бывает разным… (Небольшая пауза.) Кажется, у него деменция… Нет, не кажется — точно деменция… Соседи говорят, что он воевал… Все его товарищи там погибли, а он один выжил… и с тех пор из шока так и не вышел… (Пауза.) Это ужасно… Все умерли, а ты остался… Как такое вообще вынести?.. (Пауза.) А я ведь, может, в ещё худшем положении… потому что даже не знаю, что со мной… кто я… чего хочу… где я вообще… Вот она, ирония судьбы… Я ведь добился того, чего хотел с детства: главные роли, признание, аплодисменты… (Грустит. Молчит. Глаза застывают. Чешет грудь. Шепчет.) Но самого главного… мне не хватает… Да… (Пауза.) Восемнадцать раз звонила… Что ей, интересно, нужно?! Да и какая мне разница! Я ведь сказал ей: я уважаю тебя как человека, но ты мне не интересна! Всё, конец! Что ж она не понимает?! Невдомёк ей?! Дура, что ли?! Может, и дура… но дурой она совсем не кажется! Наивную из себя строит, а на самом деле хитрее всех хитрых! (Молчит.) Чёрт, а мне-то какое до этого дело, наивная она или хитрая… Почему я о ней думаю?.. На кой она мне вообще сдалась… да и плевать мне! (Пауза.) А ведь она-то в куда лучшем положении, чем я… Она знает, кто она такая, знает, чего хочет… А я не знаю, кто я… не знаю… Даже не знаю, чего хочу… Нет, может, я и знаю, чего хочу… но… какое же это ужасное слово — «но»! Кто его вообще придумал? Разве нельзя было, чтоб его не существовало?! Удивительная штука — язык… в нём ведь почти всё… Хотя зачем это «почти»? В языке есть всё! Даже человеческий разум не может до конца его постичь… А ведь язык создал человек… безусловно… но… вот опять это «но»… (Пауза.) Холодно… 
           Закрывает окно. Садится за стол, теперь лицом. 
Вообще, мне кажется, правила языка сильно отражаются на нашей жизни… (Закуривает. Кашляет.) Курю слишком много… Да, язык даже жизнь расставляет по полочкам… Вот, к примеру, дорогу жизни, которую мы проходим, упорядочивают знаки препинания… У кого-то этот путь длинный, у кого-то короткий… У чьей-то дороги есть большой смысл, у чьей-то — совсем нет… Когда жизнь изматывает тебя тяжелейшей ношей, заваливает эпитетами и гиперболами, гонит тебя сквозь безличные и усечённые глаголы, подобно языкам пламени… она даст тебе перевести дух и поставит запятую… (Небольшая пауза.) Когда же ты упадёшь, измученный, жизнь восклицательным знаком крикнет тебе: «Вставай!» А если ты этот призыв не выполнишь — или не сможешь выполнить — у восклицательного знака вырастет горб, и он станет вопросительным, и спросит: «Встанешь?» Иногда этот самый восклицательный знак и крылья тебе подрежет, и с небес швырнёт тебя на землю… А иной раз наполнит тебя многоточиями, недосказанными словами, обрывками мыслей… Иногда на обвалившихся дорогах она перекинет тебе мостики из тире и дефисов… (Небольшая пауза.) Да… часто твой жизненный путь становится целым венком из чужих цитат… как новогоднюю ёлку украсит тебя и повесит на тебя, как игрушки, двоеточия, точки с запятой, скобки… (Небольшая пауза.) А иной раз поведёт тебя по пути чужих мыслей и возьмёт в кавычки… а потом заставит найти в себе силы, и ты разорвёшь эти кавычки, скажешь своё… Для этого нужна огромная сила… Помнишь тот самый восклицательный знак, который кричит тебе «Вставай!»? Вот именно тогда и нужно собраться с духом, подняться и вырваться из плена кавычек… (Небольшая пауза.) А иногда она прервёт твой путь, ставший предложением, в самый неподходящий момент и вобьёт в него точку — как гвоздь… (Пауза. Кричит.) К чёрту всю эту пунктуацию и грамматику! (Пауза.) Надо уходить из театра! Всё, хватит! Какой смысл там быть, если ты внутри пуст и не горишь?! Нет, горю-то я, конечно, горю… но горю не ролью, не как актёр, не как артист… а горю огнём неясности и… и… 
           Пауза. Закуривает сигарету. Не курит, а смотрит, как она тлеет сама по себе. 
Дым… пепел… окурок… обугленное… прах… пустота… ничто… след стёрт… (Пауза. Шёпотом.) Человек тоже похож на сигарету. Он сгорает… да, сгорает, тлеет — и от него ничего не остаётся, кроме… кроме едкого налёта никотина на стенках лёгких… А что остаётся от человека? Даже такого налёта он не оставляет… Что останется от меня? (Начинает плакать.) Что от меня останется? Да ничего! Кому к чёрту нужен мой сыгранный Ромео, или Чичиков, или… или… или… (Пауза.) Жизнь слишком коротка, поэтому надо быть честным… Нет, не по отношению к другим, — хотя и без этого нельзя, — а прежде всего по отношению к собственным чувствам, к собственным мыслям! Нужно принимать себя таким, какой ты есть! Нельзя убегать от себя! Нужно делать то, чего хочешь! Пусть даже вопреки всему! (Пауза.) Разумеется, если это не противоречит законам, морально-этическим нормам… Хотя все эти нормы, придуманные непонятно кем… их бы пересмотреть!. (Пауза.) Что ты философствуешь, Алекс, что ты городишь, куда тебя понесло… 
           Пауза. Встаёт, снова надевает сценический костюм, при этом что-то насвистывает.
Почему эта мелодия так и крутится у меня в голове? Что за странная штука — музыка… (Ходит из угла в угол.) Она не спрашивает тебя, просто входит в тебя, тревожит самую глубину души… Сказал банально, но так оно и есть… 
           Берёт стул, ставит в центр комнаты. Садится. Закидывает ногу на ногу, поднимает голову. Молчит. Встаёт, берёт с гримёрного столика сигарету. Закуривает. Снова садится на стул в центре.
«Чем совершеннее человек снаружи, тем больше демонов у него внутри…» (Пауза.) Зигмунд Фрейд… (Пауза.) А вообще, если честно, был он слегка того… дядюшка Фрейд… В студенчестве я его много читал. Казалось бы, при чём тут это? Но знаешь, помогало — открывать психологические глубины персонажей… И мало-помалу… мало-помалу он заставил меня задуматься о себе… Заставил заглянуть в самую глубину собственной души… Настолько глубоко, что мне самому стало страшно… страшно от собственной слабости… Да, страшно… Я понял, что я — это не я… Что я не Алекс, а кто-то другой, кто играет роль Алекса… Он показал мне, что я раб… раб… (С дрожью и презрением в голосе.) Вот почему я ненавижу этого дядюшку Фрейда!!! (Пауза.) «Большинство людей не хотят свободы, потому что свобода несёт с собой ответственность. А ответственность — вот чего люди боятся…» (Пауза.) Зигмунд Фрейд… Вот теперь и вы задумались, правда? Поняли, что и вам страшна ответственность… а значит, страшна и свобода… «Но» нужно вычеркнуть из языка, да и вот это «а значит» тоже стереть к чёрту! (Пауза.) Что ему от меня надо, этому Фрейду или кто он там, чего он ко мне прицепился?! (Пауза.) «Иногда люди не хотят слышать правду, потому что не хотят разрушить свои иллюзии…» (Пауза.) Фридрих Ницше… Этот ещё хуже Фрейда… сумасшедший… да, сумасшедший… (Небольшая пауза. Бормочет вполголоса.) Такой же, как и я… 
           Пауза. Вскакивает, взбирается на стул. Кричит.
К чёрту тебя, Фрейд! К чёрту тебя, Ницше!
          Пауза. Спрыгивает со стула. Подходит к окну, распахивает его.
К чёрту тебя, Фрейд! К чёрту тебя, Ницше!
          Пауза. Садится за гримировальный столик. Смотрит в зеркало. Ладонями трогает лицо, словно проверяя, жив ли он.
«В этом мире есть два типа людей: те, кто хочет знать, и те, кто хочет верить…» (Короткая пауза. Шёпотом.) Это тоже Ницше… (Пауза.) Чего тебе от меня надо?! (Смотрит в зеркало. Некоторое время молчит.) Я не знаю, чего хочу… Хочу ли я знать… или хочу верить… Вот она, вечная проблема этих «двух»… (Сплёвывает в зеркало, прямо себе в отражение.) А вот ты – один! 
           Долгая пауза. Смотрит в зеркало. Встаёт. Подходит к большому зеркалу, висящему на стене. Рассматривает своё отражение. Удивляется.
Боже правый… я же снял костюм? Или?.. Нет, точно помню, что переоделся… или мне кажется?! Кажется?! Наверное, кажется… да что там «наверное», точно кажется… да, да, конечно, это только мне померещилось… Видно, я только в мыслях решил: «Сниму», а мозг это как факт зафиксировал… а в реальности так и не переоделся… (Смотрит в зеркало. Короткая пауза.) Да, надо уходить из театра! Не могу больше… невыносимо это… эта пустота, эта фальшь, эта ложь… не могу… Что со мной стало? Что случилось?! «Посмотри на себя в зеркало…» (Шёпотом.) Кто это сказал? Честно – не помню… (Пристально вглядывается в зеркало.) Вот смотрю… смотрю… (Кричит.) Смотрю!… Смотрю, но ничего не вижу!!! Ничего не вижу!!!
           Пауза. Садится за гримировальный столик. Закуривает. Спокойным голосом.
Я ведь и пьесы писал… Да, плохой я драматург, — по крайней мере, меня так убедили… — но есть одна пьеса… одна моя пьеса, которую я люблю… люблю до дрожи… Ни режиссёра не нашёл, который бы её поставил, ни сцены… Название у неё было странное: «Соло для осколка зеркала…» Звучит странно, правда? Такая мутная поэтика?.. Да вовсе нет! Сейчас, если попросят, я и текст её не смогу восстановить… по простой причине: все рукописи сгорели… Булгаков, конечно, писал: «Рукописи не горят…» Но… при всём моём глубочайшем уважении к Михаилу Афанасьевичу… Горят ещё как! Так горят, что даже пепла не остаётся… (Улыбается с грустной усмешкой.) Но кое-какие обрывки я всё же помню… из этой моей любимой пьесы — «Соло для осколка зеркала…» (Небольшая пауза.) Правда… я ведь решил уйти из театра… — не только из театра, вообще уйти… Не знаю куда, как и зачем, но всё равно… Вспомню-ка я фрагмент из пьесы… Постой… у меня же нет осколка зеркала? Хм… (Оглядывается вокруг, ищет глазами зеркало.) Сейчас… сейчас…
           Подходит к столу, открывает ящик, достаёт маленькое зеркало. Рассматривает его. Тяжело вздыхает. Подходит к стулу, стоящему в центре комнаты. Роняет зеркало на пол и разбивает его. Гасит свет. Зажигает свечу. Ставит свечу на стул, опускается на колени и берёт в руку осколок зеркала подносит осколок к щеке, к губам, к сердцу. Его движения медленные, почти ритуальные, как в замедленной съёмке. Он танцует со своим отражением, вокруг свечи — словно обходит невидимый алтарь.
«Соло для осколка зеркала». Алекс… Фамилия неважна… Пьеса в одном действии и нескольких картинах. Картина первая. Зеркало. Разбитое зеркало. Тьма. И в свете свечи — танцующий осколок зеркала. Пауза. Это ремарки автора, то есть мои. Первая картина без единого слова. Только танец. Соло танец осколка зеркала в свете свечи. Пауза. Конец первой картины.
           Долгая пауза.
Картина вторая. Осколок зеркала (надтреснутым голосом): Я — всего лишь жалкий осколок… Никому не нужный. Не только людям — даже своим, таким же, как я, осколкам, не нужен… (Короткая пауза.) Никого не интересует, что болит у осколка… Никто не заговорит со мной… А ведь когда я был цел… когда я был единым зеркалом… Меня брали в руки… Смотрели в глаза… Видели в моих глубинах самих себя… и говорили со мной… Они доверяли мне свои боли… радости… тайны… А теперь?.. Теперь обо мне даже не подумают — схватят и бросят в мусорное ведро… Пока не наступит рассвет и пока не погаснет эта свеча… Я могу танцевать… Танец — это самое священное… Особенно — соло! Конец второй картины. (Долгая пауза.) Честно сказать, я и сам уже не помню, как во мне родилась эта грандиозная идея… Великолепная идея, боже, какой текст… боже правый…
          Пауза. Слышен звук SMS. Алекс встаёт, подходит к гримёрному столику, берёт телефон и читает сообщение.
«Был на спектакле. Как всегда, это было невероятно. Гениально не высказанное вслух „люблю“. В этом твоём „люб“ чувствовалась и растерянность, и чуть прикрытая страхом искренность. Поздравляю с премьерой. P.S. Понравились ли тебе цветы?» Значит, он и сегодня был… (Волнуется). Он ведь ни одного спектакля не пропустил… Уже в сорок восьмой раз «Ромео и Джульетта»… Это и чудесно, и странно… 
           Волнуется. Встаёт, задувает свечу, включает свет. Подбегает к гримёрному столику, отодвигает в стороны цветы. 
Не эти… не эти… (Ищет). Не эти… Куда же он их дел… Господи… Вот! Нашёл! Конечно, жасмин… 
          Улыбается. Подходит к двери, закрывает замок, выходит, возвращается с вазой. Запирает дверь. Подходит к столу, ставит в вазу жасмин, остальные цветы бросает на пол. Смотрит пристально на жасмин.
Жасмин… значит, он любит жасмин… А я ведь не выносил… Нет, сейчас солгал, точнее, сказал лишь полуправду… Раньше не любил, действительно не любил; казался мне слишком нежным, слабым, не мужским… Нежный — это да… Он столько раз мне его дарил, и с такой искренностью, что я и сам его полюбил… да так полюбил… Словно он похож на меня… словно это я… словно он — из моего мира… (Задумывается). Жасмин… даже само слово какое музыкальное… Жасмин… (Улыбается сквозь слёзы. Гладит цветок.). Жасмин… (Пауза). После каждого спектакля он мне пишет. Думал, копирует один и тот же текст и отсылает… Какой же я злой… А он, оказывается, с каким вниманием смотрит, слушает… Даже заметил, где я оборвал фразу и что пряталось за мантией актёрского мастерства… «Искренность, прибитая гвоздями страха»… Хм…
          Пауза. Вскакивает, как наэлектризованный. На лице сразу проступает тревога, растерянность. Начинает ходить взад-вперёд.
Зачем он ходит? Чего он хочет? Почему не подходит? Он что, знает обо мне больше, чем я сам? (Короткая пауза). Жарко… ужасно жарко… (Пауза). Господи…
          Спотыкается о стул, что стоит в центре комнаты. Из стула падает свеча. Алекс замирает, в отчаянии смотрит на свечу.
Кто я?.. Кто я?..
          Начинает срывать с себя костюм. Руки дрожат. Снимает верх костюма, остаётся по пояс голый. Опускается на колени, обнимает стул.
До боли думал о том, кто я… да и вообще — есть ли я?! Остаётся ли человек человеком, если он не может взглянуть правде в глаза — не перед публикой, не для семьи, а когда он один; один со своими мыслями и чувствами. Даже в безмолвии уединения не может встретиться глазами с собой настоящим… Тогда он вызывает искусственный шум, чтобы не слышать тишины; говорит пустое, лишь бы убежать от настоящего слова… Тогда рождается вопрос: кто я?
          Пауза. Берёт осколок зеркала, пытается вглядеться в него.
Говорят: «Человеком быть трудно». А я вот подумал — а вовсе не трудно, наоборот, даже просто… Просто — если быть честным. Прежде всего, честным с собой! Когда мы прощали друг другу искренность? Никогда! Под этим небом нет ни одного, кто бы не жаловался: «Какой же неискренний мир…» А ведь всё просто… Сделай первый шаг — стань честным сам… Да, звучит просто, а на деле… Мы ведь знаем, что за искренность тебя проведут по голгофе, пока не дотащат на холм, и там ты сам потребуешь для себя распятия… Вся моя жизнь — это боль, унижения, ложь, страдания… А ещё тяжелее то, что я зажат между двумя мирами. Да, зажат между «двумя»: двумя культурами, двумя языками, двумя мыслями, двумя желаниями, двумя болями, двумя правдами, двумя лжи, двумя вдохами и двумя выдохами… (Пауза). А горе в том, что я и правда между «двумя». Как весы, где чаши уравновешены до миллиграмма… Во мне борются эти «два». С тех пор как я родился, они бьются, не знают ни сна, ни отдыха, ни пощады… (Пауза). Услышит ли Бог молитву человека, зажатого между двумя языками? Услышит ли Он, если я начинаю молиться на одном родном, а заканчиваю на другом? Это же парадокс… но так и есть! И некуда от этой правды убежать! И куда ты убежишь?! (Пауза). Услышит ли, если я хочу два противоположных желания? Это «хочу» — какое проклятое слово! У каждого свой крест. А у меня не один, а два. Вот потому и ползти трудно… Два креста, одинаково тяжёлые… А дорога-то одна! (Пауза). А ещё тяжелее то, что я так и не понял, и боюсь, что никогда не пойму — какой из них мой… Разве может быть два «моих»? Ведь человек становится человеком только через своё одно, подлинное «моё»… Я же говорил, что у меня два «моих» и два «хочу»… Я одинаково хочу и жизни, и смерти! Но это не равновесие, это не баланс… это застревание «между двумя»… Да… застрял «между двумя»…
           Пауза. Снимает штаны. Остаётся в нижнем белье, сидит на полу.
Сколько ещё я буду прятаться от правды… Я ведь знаю, что со мной и чего я хочу… Дядя Ницше, я ведь из тех, кто не хочет правды, а предпочитает жить в иллюзии… (Пауза). У одного «меня» есть любовь к женщине… (Большая пауза. Плачет. Крепче обнимает стул). А у другого «меня»… у другого «меня» — мужчина… (Разрывается в рыданиях). Один «я» — гомосексуал, другой «я» — гетеросексуал… Вы назовёте это бисексуальностью? Нет! Так слишком просто… Это вечная бездна, где я упал «между двумя», откуда даже мёртвый солнечный луч не добирается… Я не знаю, когда я упаду в этой борьбе «двух» и кем станет тот самый «один», имя которому — смерть! Смерть как акт… потому что в процессе я уже сейчас… (Беспомощно и дико кричит). В процессе я уже сейчас!!! 
           Долгая пауза. Алекс смотрит в осколок зеркала. Подносит осколок то к губам, то к горлу, то к соскам, то к животу.
«Запрещено»… «Грех»… Что большее благо: построить сотню церквей или большее зло — убить ребёнка? Пусть всё, все эти здания, все эти стены прахом пойдут и в песок обернутся — лишь бы ребёнок остался жив!
          Короткая пауза. Алекс проводит руками по телу, по соскам, по губам. В полутьме слышна тихая мелодия Чайковского «Ромео и Джульетта». Алекс медленно встаёт. Зажигает свечу. Берёт её в ладони. Гасит свет. Начинает танцевать. Через некоторое время музыка обрывается. Алекс включает свет. Садится на стул в центре комнаты. Закуривает. Задувает свечу.
Жасмин… Да, жасмин… Я понял, почему он мне шлёт жасмин… Я понял, почему я полюбил этот жасмин… Я понял, почему я на него похож… Я знаю, кто я… Дядя Ницше, да, зеркало великой иллюзии раскололось, и я вижу — я точно знаю, кто я!
          Медленно подходит к гримёрному столику. Вдыхает запах жасмина. Берёт его вместе с вазой. Ставит вазу на стул, стоящий в углу. Опускается на колени. Молча, с пронзительным и полным любви взглядом смотрит на жасмин.
Мама, помнишь, я сказал тебе: «Я хочу стать актёром»? Да, ты помнишь… как не помнить… Так вот, знаешь, что я тебе сейчас скажу? (Короткая пауза. Ласково гладит цветок). Мама… я пахну жасмином! (Короткая пауза). Да, мама… я пахну жасмином!
          Короткая пауза. Встаёт. Становится за стулом, спиной к зрителям. Принимает позу распятого Христа. Молчит. 
Я пахну жасмином!.. Я нашёл своё “одно”... Это я… пахну жасмином…
          Снимает нижнее бельё. Стоит абсолютно обнажённый, спиной к залу. Зажигает свечу. Гасит свет. Включается очень громко Чайковский «Ромео и Джульетта». Долго танцует со своей тенью. Кричит.
Да! Я пахну жасмином!!!
          Высыпает цветы жасмина себе на тело, выливает из вазы воду себе на голову.
Никаких «двух»! Я пахну жасмином!!! Никаких «двух»!!! Я… я… я — гей!..

ЗАНАВЕС
