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 *Гримёрка. В углу, у окна, стоит так называемый гримировальный столик со светом, перед ним мягкий стул. У входа на стене висят вешалки. В центре комнаты — стол, вокруг несколько стульев. На столе — ворох бумаг, книги, бутылки с водой и всякая всячина. У стены — небольшой бар. На стене также висит большое зеркало.*

 *Слышны аплодисменты и овации. В гримёрку входит Алекс, весь увешанный цветами. На нём сценический костюм, лицо покрыто гримом, волосы туго стянуты. На миг останавливается у двери. На лице играет усталая, чуть горькая улыбка. Глубоко вздыхает и медленно подходит к гримировальному столику. Кладёт цветы на стол, сам садится. Молчит. Сквозным взглядом смотрит на своё отражение в зеркале. Постепенно с лица сходит улыбка. Закуривает сигарету. Выпускает дым. Молчит. Переводит взгляд то на цветы, то снова в зеркало. Распускает волосы. Заколку бросает на пол. Молчит. С силой давит сигарету в пепельнице. Опускает голову, глубоко вдыхает. Закуривает вторую сигарету.*

 **Алекс**: Сегодня я сыграл Ромео в сорок седьмой раз. *(Пауза.)* Странно… Ещё пять лет назад я и мечтать об этом не смел. А сегодня… сегодня я здесь, но… но… странное чувство… Когда я клялся в любви Марии, вернее – Джульетте, я ничего не почувствовал. Только пустоту. Нет, Мария – хорошая девочка, талантливая актриса, и её Джульетта куда настоящая, чем мой Ромео – Ромео… Дело вовсе не в ней, не в Джульетте, не в Ромео… Даже не знаю, в чём… Сорок шесть спектаклей я был честен. Честен как актёр. По-артистически честен. По методу Станиславского–Чехова… Хотя, при чём тут Михаил Чехов? Но так называют эту систему за океаном… Мысли путаются, теряются в лабиринте слов… Причём тут вообще Станиславский, Чехов, Мария… Да и Мария-то тут совсем ни при чём… Сегодня я не был актёром. Я был кем-то другим. Каким-то случайным прохожим… Я не смог сыграть. Нет, это не провал. Я знаю, что такое провал – мне это знакомо. Сегодня было другое… Я не смог сказать «люблю тебя». Когда я обрывал фразу на «люб…», зрители захлопали – им показалось, что это высшая степень переживания… А на самом деле всё было иначе… *(Пауза.)* Зарплата тоже задерживается. Должна была прийти ещё на прошлой неделе… Говорят, может, на днях будет… *(Небольшая пауза.)* Зарплата… Но хуже безденежья то, что со мной происходит. А что происходит – я сам не знаю. Вот в этом и беда… Нет ничего страшнее неопределённости… Это пытка. Бесконечная пытка, у которой нет финала… *(Смотрит в зеркало, разглядывает грим.)* Сегодня мне переборщили с тональным… *(Мочит тряпочку, стирает грим.)* Ну что за кошмар, даже на премьере столько не мазали… *(Пауза.)* Еле оттираю…

 *Грим смыт только с одной стороны лица. Алекс пристально смотрит в зеркало. Вдруг начинает истерически смеяться.*

Слушайте, я же похож на Иуду Леонида Андреева! *(Смеётся громко.)* Точно! Прямо вылитый Иуда! *(Смеётся, но постепенно затихает, грустнеет.)* А может… может, я и правда Иуда?.. А может, в каждом из нас сидит свой Иуда?.. Как же мне жарко! *(Расстёгивает ворот.)* Горю…

 *Вскакивает, распахивает окно, высовывает голову. Пауза. Садится обратно к гримёрке.*

Жарко… *(Шёпотом.)* Как будто горю в адском пламени… *(Пауза. Закуривает.)* Почему ты молчишь, Господи?.. Почему ты не отвечаешь мне?! Почему ты не говоришь со мной!!! *(Пауза.)* Сегодня я почувствовал пустоту. Я говорил текст Ромео, по щекам текли слёзы, но внутри… внутри я был пуст… И когда смотрел на Марию, точнее, на Джульетту, я не видел её. Я видел совсем другого человека… и сам был уже другим… *(Пауза.)* Который час? *(Достаёт телефон, смотрит.)* Двадцать два сорок… по-нашему, без двадцати одиннадцать… без двадцати… двадцать минут… *(Застывает, почти шепчет.)* Двадцать… двадцать минут… *(Пауза.)* Сколько пропущенных… что за чёрт… *(Смотрит в телефон, листает.)* Восемнадцать раз звонила… Она ведь специально. Знала же, что у меня спектакль… вот и названивала! Какая же она без гордости… Сколько раз я говорил: мне не интересно, не волнует, плевать! *(Из окна доносится щебет птиц.)* Да, сколько раз говорил, а она всё своё… *(Подносит телефон к губам, кричит.)* Ты мне не нужна, слышишь? Не нужна!!! И вообще, мне никто не нужен! *(Пауза.)* Как правильно – «никто не нужен» или «никто мне не нужен»?.. Да чёрт бы побрал Сократа с его логикой и двойным отрицанием! *(Почти шёпотом.)* Двойное… два… не отпускает это «два»… два, двойное, двойник, удвоенный, двуличный, двуликий… два… два… *(Волнуется.)* Чтоб ты провалилось, это «два»!!! Дважды будь проклято всё двойное!!! *(Пауза.)* Эти птицы… не устают? Что они там щебечут, чему радуются, о чём шепчутся?!!

  *Встаёт. Закрывает окно. Ходит по гримёрке. Закуривает.*

Может… может, им вовсе не радостно, а они щебечут свои горести… но слово «щебет» звучит радостно, вот и кажется, что им весело… А чему им радоваться? Тому, что я самого себя потерял в собственном теле?!

 *Подбегает к окну, распахивает и кричит.*

Прокляты будьте, птицы!!! *(Закрывает окно.)* Сейчас же ночь, они ведь должны молчать… Обычно молчат… Что с ними сегодня?! Что с ними случилось?! *(Пауза. Садится к столу.)* В шестом классе это было… Мама тогда взяла меня на спектакль своей подруги. Помню до сих пор – ставили чеховский «Вишнёвый сад»… Это был шок… Меня потрясла… потрясла Раневская… *(Закуривает.)* Да, именно Раневская, а не актриса, которая её играла. Та, хоть и заслуженная, с орденами – совсем мне не понравилась. Но сама Раневская… так заворожила, так захватила, что когда я вернулся домой, сразу сказал маме: «Я буду актёром!» Удивительная женщина моя мама… Не просто выслушала, а приняла это моё детское решение как должное. Обычная, к сожалению, реакция была бы другой: я говорю: «Я буду актёром!», а мама в ответ: «Не неси чепухи, иди уроки делай!» Да, к сожалению, это было бы обычное… Не знаю, может, в душе она и подумала: «Что он несёт…», но ни вида не подала. А вместо этого сказала: «Обязательно станешь! И большим!» *(Небольшая пауза.)* Да, так и сказала… А моё первое разочарование было именно тогда… Я ведь был готов спорить, доказывать, пусть даже по-детски: да, хочу, да, стану! А мама не спорила. Сказала – да… И моё лицо, налитое гордостью и желанием бороться, вдруг… осело. *(Небольшая пауза.)* Шучу, конечно… Она не разочаровала, наоборот – невероятно поддержала… А отец?.. *(Небольшая пауза, почти шёпотом.)* Отец… отец… Отцу было плевать, что со мной…

 *Встаёт. Идёт к двери. Останавливается. Неуверенными шагами подходит к окну, открывает. Смотрит в окно.*

Сильная женщина, моя мама… А я ведь правда её подвёл… Подвёл… Мама… Да я ведь не только её подвёл… я и самого себя подвёл… Нет, нет, нет… это совсем не про сегодняшнего Ромео… Нет! *(Садится к гримёрному столу.)* Я сам не понимаю… почему… как… как так вышло… *(Смотрит в зеркало.)* Кажется, правда похож на Иуду у Андреева… У него ведь тоже половина лица была обвисшая, мёртвая, а другая — ещё живая… *(Улыбается.)* Смешно, да? Нет, совсем не смешно… но ничего не могу с собой поделать — и мне смешно… Надо стереть грим до конца, а то и вправду стану Иудой… *(Стирает грим. Пауза.)* Ну вот… *(Снова смотрит в зеркало.)* Теперь я уже не Иуда… *(Грустит. Почти шёпотом.)* Да и не знаю, на кого я теперь похож… Не знаю, кто я… Не знаю… А есть ли я вообще? *(Пауза.)* Господи, какой ужасный этот костюм, душит меня…

 *Снимает костюм. Остаётся в нижнем белье.*

Где моя сигарета? *(Ищет сигарету, закуривает. Садится за стол, теперь спиной, смотрит на дверь.)* Лишь бы никто из идиотов не ввалился…

 *Встаёт, запирает дверь. Снова садится, закидывает ногу на ногу.*

Какой же странный человек этот Владимир… Сегодня, когда я возвращался из спортзала, он стоял у нашего подъезда… Впрочем, это и его дом тоже… Так посмотрел на меня, будто я в него стрелял… убить не убил, но ранить точно ранил… А когда я шёл в театр, он был там же, как всегда… На этот раз улыбнулся и поздоровался… Вроде бы что тут странного? Но ведь странное тоже бывает разным… *(Небольшая пауза.)* Кажется, у него деменция… Нет, не кажется — точно деменция… Соседи говорят, что он воевал… Все его товарищи там погибли, а он один выжил… и с тех пор из шока так и не вышел… *(Пауза.)* Это ужасно… Все умерли, а ты остался… Как такое вообще вынести?.. *(Пауза.)* А я ведь, может, в ещё худшем положении… потому что даже не знаю, что со мной… кто я… чего хочу… где я вообще… Вот она, ирония судьбы… Я ведь добился того, чего хотел с детства: главные роли, признание, аплодисменты… *(Грустит. Молчит. Глаза застывают. Чешет грудь. Шепчет.)* Но самого главного… мне не хватает… Да… *(Пауза.)* Восемнадцать раз звонила… Что ей, интересно, нужно?! Да и какая мне разница! Я ведь сказал ей: я уважаю тебя как человека, но ты мне не интересна! Всё, конец! Что ж она не понимает?! Невдомёк ей?! Дура, что ли?! Может, и дура… но дурой она совсем не кажется! Наивную из себя строит, а на самом деле хитрее всех хитрых! *(Молчит.)* Чёрт, а мне-то какое до этого дело, наивная она или хитрая… Почему я о ней думаю?.. На кой она мне вообще сдалась… да и плевать мне! *(Пауза.)* А ведь она-то в куда лучшем положении, чем я… Она знает, кто она такая, знает, чего хочет… А я не знаю, кто я… не знаю… Даже не знаю, чего хочу… Нет, может, я и знаю, чего хочу… но… какое же это ужасное слово — «но»! Кто его вообще придумал? Разве нельзя было, чтоб его не существовало?! Удивительная штука — язык… в нём ведь почти всё… Хотя зачем это «почти»? В языке есть всё! Даже человеческий разум не может до конца его постичь… А ведь язык создал человек… безусловно… но… вот опять это «но»… *(Пауза.)* Холодно…

 *Закрывает окно. Садится за стол, теперь лицом.*

Вообще, мне кажется, правила языка сильно отражаются на нашей жизни… *(Закуривает. Кашляет.)* Курю слишком много… Да, язык даже жизнь расставляет по полочкам… Вот, к примеру, дорогу жизни, которую мы проходим, упорядочивают знаки препинания… У кого-то этот путь длинный, у кого-то короткий… У чьей-то дороги есть большой смысл, у чьей-то — совсем нет… Когда жизнь изматывает тебя тяжелейшей ношей, заваливает эпитетами и гиперболами, гонит тебя сквозь безличные и усечённые глаголы, подобно языкам пламени… она даст тебе перевести дух и поставит запятую… *(Небольшая пауза.)* Когда же ты упадёшь, измученный, жизнь восклицательным знаком крикнет тебе: «Вставай!» А если ты этот призыв не выполнишь — или не сможешь выполнить — у восклицательного знака вырастет горб, и он станет вопросительным, и спросит: «Встанешь?» Иногда этот самый восклицательный знак и крылья тебе подрежет, и с небес швырнёт тебя на землю… А иной раз наполнит тебя многоточиями, недосказанными словами, обрывками мыслей… Иногда на обвалившихся дорогах она перекинет тебе мостики из тире и дефисов… *(Небольшая пауза.)* Да… часто твой жизненный путь становится целым венком из чужих цитат… как новогоднюю ёлку украсит тебя и повесит на тебя, как игрушки, двоеточия, точки с запятой, скобки… *(Небольшая пауза.)* А иной раз поведёт тебя по пути чужих мыслей и возьмёт в кавычки… а потом заставит найти в себе силы, и ты разорвёшь эти кавычки, скажешь своё… Для этого нужна огромная сила… Помнишь тот самый восклицательный знак, который кричит тебе «Вставай!»? Вот именно тогда и нужно собраться с духом, подняться и вырваться из плена кавычек… *(Небольшая пауза.)* А иногда она прервёт твой путь, ставший предложением, в самый неподходящий момент и вобьёт в него точку — как гвоздь… *(Пауза. Кричит.)* К чёрту всю эту пунктуацию и грамматику! *(Пауза.)* Надо уходить из театра! Всё, хватит! Какой смысл там быть, если ты внутри пуст и не горишь?! Нет, горю-то я, конечно, горю… но горю не ролью, не как актёр, не как артист… а горю огнём неясности и… и…

 *Пауза. Закуривает сигарету. Не курит, а смотрит, как она тлеет сама по себе.*

Дым… пепел… окурок… обугленное… прах… пустота… ничто… след стёрт… *(Пауза. Шёпотом.)* Человек тоже похож на сигарету. Он сгорает… да, сгорает, тлеет — и от него ничего не остаётся, кроме… кроме едкого налёта никотина на стенках лёгких… А что остаётся от человека? Даже такого налёта он не оставляет… Что останется от меня? *(Начинает плакать.)* Что от меня останется? Да ничего! Кому к чёрту нужен мой сыгранный Ромео, или Чичиков, или… или… или… *(Пауза.)* Жизнь слишком коротка, поэтому надо быть честным… Нет, не по отношению к другим, — хотя и без этого нельзя, — а прежде всего по отношению к собственным чувствам, к собственным мыслям! Нужно принимать себя таким, какой ты есть! Нельзя убегать от себя! Нужно делать то, чего хочешь! Пусть даже вопреки всему! *(Пауза.)* Разумеется, если это не противоречит законам, морально-этическим нормам… Хотя все эти нормы, придуманные непонятно кем… их бы пересмотреть!. *(Пауза.)* Что ты философствуешь, Алекс, что ты городишь, куда тебя понесло…

 *Пауза. Встаёт, снова надевает сценический костюм, при этом что-то насвистывает.*

Почему эта мелодия так и крутится у меня в голове? Что за странная штука — музыка… *(Ходит из угла в угол.)* Она не спрашивает тебя, просто входит в тебя, тревожит самую глубину души… Сказал банально, но так оно и есть…

 *Берёт стул, ставит в центр комнаты. Садится. Закидывает ногу на ногу, поднимает голову. Молчит. Встаёт, берёт с гримёрного столика сигарету. Закуривает. Снова садится на стул в центре.*

«Чем совершеннее человек снаружи, тем больше демонов у него внутри…» (Пауза.) Зигмунд Фрейд… *(Пауза.)* А вообще, если честно, был он слегка того… дядюшка Фрейд… В студенчестве я его много читал. Казалось бы, при чём тут это? Но знаешь, помогало — открывать психологические глубины персонажей… И мало-помалу… мало-помалу он заставил меня задуматься о себе… Заставил заглянуть в самую глубину собственной души… Настолько глубоко, что мне самому стало страшно… страшно от собственной слабости… Да, страшно…Я понял, что я — это не я… Что я не Алекс, а кто-то другой, кто играет роль Алекса… Он показал мне, что я раб… раб… *(С дрожью и презрением в голосе.)* Вот почему я ненавижу этого дядюшку Фрейда!!! *(Пауза.)* «Большинство людей не хотят свободы, потому что свобода несёт с собой ответственность. А ответственность — вот чего люди боятся…» *(Пауза.)* Зигмунд Фрейд…Вот теперь и вы задумались, правда? Поняли, что и вам страшна ответственность… а значит, страшна и свобода… «Но» нужно вычеркнуть из языка, да и вот это «а значит» тоже стереть к чёрту! *(Пауза.)* Что ему от меня надо, этому Фрейду или кто он там, чего он ко мне прицепился?! *(Пауза.)* «Иногда люди не хотят слышать правду, потому что не хотят разрушить свои иллюзии…» *(Пауза.)* Фридрих Ницше…Этот ещё хуже Фрейда… сумасшедший… да, сумасшедший… *(Небольшая пауза. Бормочет вполголоса.)* Такой же, как и я…

 *Пауза. Вскакивает, взбирается на стул. Кричит.*

К чёрту тебя, Фрейд! К чёрту тебя, Ницше!

 *Пауза. Спрыгивает со стула. Подходит к окну, распахивает его.*

К чёрту тебя, Фрейд! К чёрту тебя, Ницше!

 *Пауза. Садится за гримировальный столик. Смотрит в зеркало. Ладонями трогает лицо, словно проверяя, жив ли он.*

«В этом мире есть два типа людей: те, кто хочет знать, и те, кто хочет верить…» *(Короткая пауза. Шёпотом.)* Это тоже Ницше… *(Пауза.)* Чего тебе от меня надо?! *(Смотрит в зеркало. Некоторое время молчит.)* Я не знаю, чего хочу… Хочу ли я знать… или хочу верить… Вот она, вечная проблема этих «двух»… *(Сплёвывает в зеркало, прямо себе в отражение.)* А вот ты – один!

 *Долгая пауза. Смотрит в зеркало. Встаёт. Подходит к большому зеркалу, висящему на стене. Рассматривает своё отражение. Удивляется.*

Боже правый… я же снял костюм? Или?.. Нет, точно помню, что переоделся… или мне кажется?! Кажется?! Наверное, кажется… да что там «наверное», точно кажется… да, да, конечно, это только мне померещилось… Видно, я только в мыслях решил: «Сниму», а мозг это как факт зафиксировал… а в реальности так и не переоделся… *(Смотрит в зеркало. Короткая пауза.)* Да, надо уходить из театра! Не могу больше… невыносимо это… эта пустота, эта фальшь, эта ложь… не могу… Что со мной стало? Что случилось?! «Посмотри на себя в зеркало…» *(Шёпотом.)* Кто это сказал? Честно – не помню… *(Пристально вглядывается в зеркало.)* Вот смотрю… смотрю… *(Кричит.)* Смотрю!… Смотрю, но ничего не вижу!!! Ничего не вижу!!!

 *Пауза. Садится за гримировальный столик. Закуривает. Спокойным голосом.*

Я ведь и пьесы писал… Да, плохой я драматург, — по крайней мере, меня так убедили… — но есть одна пьеса… одна моя пьеса, которую я люблю… люблю до дрожи… Ни режиссёра не нашёл, который бы её поставил, ни сцены… Название у неё было странное: «Соло для осколка зеркала…» Звучит странно, правда? Такая мутная поэтика?.. Да вовсе нет! Сейчас, если попросят, я и текст её не смогу восстановить… по простой причине: все рукописи сгорели… Булгаков, конечно, писал: «Рукописи не горят…» Но… при всём моём глубочайшем уважении к Михаилу Афанасьевичу… Горят ещё как! Так горят, что даже пепла не остаётся… *(Улыбается с грустной усмешкой.)* Но кое-какие обрывки я всё же помню… из этой моей любимой пьесы — «Соло для осколка зеркала…» *(Небольшая пауза.)* Правда… я ведь решил уйти из театра… — не только из театра, вообще уйти… Не знаю куда, как и зачем, но всё равно… Вспомню-ка я фрагмент из пьесы… Постой… у меня же нет осколка зеркала? Хм… *(Оглядывается вокруг, ищет глазами зеркало.)* Сейчас… сейчас…

 *Подходит к столу, открывает ящик, достаёт маленькое зеркало. Рассматривает его. Тяжело вздыхает. Подходит к стулу, стоящему в центре комнаты. Роняет зеркало на пол и разбивает его. Гасит свет. Зажигает свечу. Ставит свечу на стул, опускается на колени и берёт в руку осколок зеркала подносит осколок к щеке, к губам, к сердцу. Его движения медленные, почти ритуальные, как в замедленной съёмке. Он танцует со своим отражением, вокруг свечи — словно обходит невидимый алтарь.*

«Соло для осколка зеркала». Алекс… Фамилия неважна… Пьеса в одном действии и нескольких картинах. Картина первая. Зеркало. Разбитое зеркало. Тьма. И в свете свечи — танцующий осколок зеркала. Пауза. Это ремарки автора, то есть мои. Первая картина без единого слова. Только танец. Соло танец осколка зеркала в свете свечи. Пауза. Конец первой картины.

 *Долгая пауза.*

Картина вторая. Осколок зеркала (надтреснутым голосом): Я — всего лишь жалкий осколок… Никому не нужный. Не только людям — даже своим, таким же, как я, осколкам, не нужен… *(Короткая пауза.)* Никого не интересует, что болит у осколка… Никто не заговорит со мной… А ведь когда я был цел… когда я был единым зеркалом… Меня брали в руки… Смотрели в глаза… Видели в моих глубинах самих себя… и говорили со мной… Они доверяли мне свои боли… радости… тайны… А теперь?.. Теперь обо мне даже не подумают — схватят и бросят в мусорное ведро… Пока не наступит рассвет и пока не погаснет эта свеча… Я могу танцевать… Танец — это самое священное… Особенно — соло! Конец второй картины. *(Долгая пауза.)* Честно сказать, я и сам уже не помню, как во мне родилась эта грандиозная идея… Великолепная идея, боже, какой текст… боже правый…

 *Пауза. Слышен звук SMS. Алекс встаёт, подходит к гримёрному столику, берёт телефон и читает сообщение.*

«Был на спектакле. Как всегда, это было невероятно. Гениально не высказанное вслух „люблю“. В этом твоём „люб“ чувствовалась и растерянность, и чуть прикрытая страхом искренность. Поздравляю с премьерой. P.S. Понравились ли тебе цветы?» Значит, он и сегодня был… *(Волнуется).* Он ведь ни одного спектакля не пропустил… Уже в сорок восьмой раз «Ромео и Джульетта»… Это и чудесно, и странно…

 *Волнуется. Встаёт, задувает свечу, включает свет. Подбегает к гримёрному столику, отодвигает в стороны цветы.*

Не эти… не эти… *(Ищет).* Не эти… Куда же он их дел… Господи… Вот! Нашёл! Конечно, жасмин…

 *Улыбается. Подходит к двери, закрывает замок, выходит, возвращается с вазой. Запирает дверь. Подходит к столу, ставит в вазу жасмин, остальные цветы бросает на пол. Смотрит пристально на жасмин.*

Жасмин… значит, он любит жасмин… А я ведь не выносил… Нет, сейчас солгал, точнее, сказал лишь полуправду… Раньше не любил, действительно не любил; казался мне слишком нежным, слабым, не мужским… Нежный — это да… Он столько раз мне его дарил, и с такой искренностью, что я и сам его полюбил… да так полюбил… Словно он похож на меня… словно это я… словно он — из моего мира… *(Задумывается).* Жасмин… даже само слово какое музыкальное… Жасмин… *(Улыбается сквозь слёзы. Гладит цветок.).* Жасмин… *(Пауза).* После каждого спектакля он мне пишет. Думал, копирует один и тот же текст и отсылает… Какой же я злой… А он, оказывается, с каким вниманием смотрит, слушает… Даже заметил, где я оборвал фразу и что пряталось за мантией актёрского мастерства… «Искренность, прибитая гвоздями страха»… Хм…

 *Пауза. Вскакивает, как наэлектризованный. На лице сразу проступает тревога, растерянность. Начинает ходить взад-вперёд.*

Зачем он ходит? Чего он хочет? Почему не подходит? Он что, знает обо мне больше, чем я сам? *(Короткая пауза).* Жарко… ужасно жарко… *(Пауза).* Господи…

 *Спотыкается о стул, что стоит в центре комнаты. Из стула падает свеча. Алекс замирает, в отчаянии смотрит на свечу.*

Кто я?.. Кто я?..

 *Начинает срывать с себя костюм. Руки дрожат. Снимает верх костюма, остаётся по пояс голый. Опускается на колени, обнимает стул.*

До боли думал о том, кто я… да и вообще — есть ли я?! Остаётся ли человек человеком, если он не может взглянуть правде в глаза — не перед публикой, не для семьи, а когда он один; один со своими мыслями и чувствами. Даже в безмолвии уединения не может встретиться глазами с собой настоящим… Тогда он вызывает искусственный шум, чтобы не слышать тишины; говорит пустое, лишь бы убежать от настоящего слова… Тогда рождается вопрос: кто я?

 *Пауза. Берёт осколок зеркала, пытается вглядеться в него.*

Говорят: «Человеком быть трудно». А я вот подумал — а вовсе не трудно, наоборот, даже просто… Просто — если быть честным. Прежде всего, честным с собой! Когда мы прощали друг другу искренность? Никогда! Под этим небом нет ни одного, кто бы не жаловался: «Какой же неискренний мир…» А ведь всё просто… Сделай первый шаг — стань честным сам… Да, звучит просто, а на деле… Мы ведь знаем, что за искренность тебя проведут по голгофе, пока не дотащат на холм, и там ты сам потребуешь для себя распятия… Вся моя жизнь — это боль, унижения, ложь, страдания… А ещё тяжелее то, что я зажат между двумя мирами. Да, зажат между «двумя»: двумя культурами, двумя языками, двумя мыслями, двумя желаниями, двумя болями, двумя правдами, двумя лжи, двумя вдохами и двумя выдохами… *(Пауза).* А горе в том, что я и правда между «двумя». Как весы, где чаши уравновешены до миллиграмма… Во мне борются эти «два». С тех пор как я родился, они бьются, не знают ни сна, ни отдыха, ни пощады… *(Пауза).* Услышит ли Бог молитву человека, зажатого между двумя языками? Услышит ли Он, если я начинаю молиться на одном родном, а заканчиваю на другом? Это же парадокс… но так и есть! И некуда от этой правды убежать! И куда ты убежишь?! *(Пауза).* Услышит ли, если я хочу два противоположных желания? Это «хочу» — какое проклятое слово! У каждого свой крест. А у меня не один, а два. Вот потому и ползти трудно… Два креста, одинаково тяжёлые… А дорога-то одна! *(Пауза).* А ещё тяжелее то, что я так и не понял, и боюсь, что никогда не пойму — какой из них мой… Разве может быть два «моих»? Ведь человек становится человеком только через своё одно, подлинное «моё»… Я же говорил, что у меня два «моих» и два «хочу»… Я одинаково хочу и жизни, и смерти! Но это не равновесие, это не баланс… это застревание «между двумя»… Да… застрял «между двумя»…

 *Пауза. Снимает штаны. Остаётся в нижнем белье, сидит на полу.*

Сколько ещё я буду прятаться от правды… Я ведь знаю, что со мной и чего я хочу… Дядя Ницше, я ведь из тех, кто не хочет правды, а предпочитает жить в иллюзии… *(Пауза).* У одного «меня» есть любовь к женщине… *(Большая пауза. Плачет. Крепче обнимает стул).* А у другого «меня»… у другого «меня» — мужчина… *(Разрывается в рыданиях).* Один «я» — гомосексуал, другой «я» — гетеросексуал… Вы назовёте это бисексуальностью? Нет! Так слишком просто… Это вечная бездна, где я упал «между двумя», откуда даже мёртвый солнечный луч не добирается… Я не знаю, когда я упаду в этой борьбе «двух» и кем станет тот самый «один», имя которому — смерть! Смерть как акт… потому что в процессе я уже сейчас… *(Беспомощно и дико кричит).* В процессе я уже сейчас!!!

 *Долгая пауза. Алекс смотрит в осколок зеркала. Подносит осколок то к губам, то к горлу, то к соскам, то к животу.*

«Запрещено»… «Грех»… Что большее благо: построить сотню церквей или большее зло — убить ребёнка? Пусть всё, все эти здания, все эти стены прахом пойдут и в песок обернутся — лишь бы ребёнок остался жив!

 *Короткая пауза. Алекс проводит руками по телу, по соскам, по губам. В полутьме слышна тихая мелодия Чайковского «Ромео и Джульетта». Алекс медленно встаёт. Зажигает свечу. Берёт её в ладони. Гасит свет. Начинает танцевать. Через некоторое время музыка обрывается. Алекс включает свет. Садится на стул в центре комнаты. Закуривает. Задувает свечу.*

Жасмин… Да, жасмин… Я понял, почему он мне шлёт жасмин… Я понял, почему я полюбил этот жасмин… Я понял, почему я на него похож… Я знаю, кто я… Дядя Ницше, да, зеркало великой иллюзии раскололось, и я вижу — я точно знаю, кто я!

 *Медленно подходит к гримёрному столику. Вдыхает запах жасмина. Берёт его вместе с вазой. Ставит вазу на стул, стоящий в углу. Опускается на колени. Молча, с пронзительным и полным любви взглядом смотрит на жасмин.*

Мама, помнишь, я сказал тебе: «Я хочу стать актёром»? Да, ты помнишь… как не помнить… Так вот, знаешь, что я тебе сейчас скажу? *(Короткая пауза. Ласково гладит цветок).* Мама… я пахну жасмином! *(Короткая пауза).* Да, мама… я пахну жасмином!

 *Короткая пауза. Встаёт. Становится за стулом, спиной к зрителям. Принимает позу распятого Христа. Молчит.*

Я пахну жасмином!.. Я нашёл своё “одно”... Это я… пахну жасмином…

 *Снимает нижнее бельё. Стоит абсолютно обнажённый, спиной к залу. Зажигает свечу. Гасит свет. Включается очень громко Чайковский «Ромео и Джульетта». Долго танцует со своей тенью. Кричит.*

Да! Я пахну жасмином!!!

 *Высыпает цветы жасмина себе на тело, выливает из вазы воду себе на голову.*

Никаких «двух»! Я пахну жасмином!!! Никаких «двух»!!! Я… я… я — гей!..

ЗАНАВЕС