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**Действующие лица:**  
**Диего** — известный пианист, 33 года  
**Джузеппе** — друг Диего, врач, 35 лет  
**Доротея** — старшая сестра Диего, 40 лет  
**Симонетта** — старая подруга Диего, 34 года  
**Уборщица**, 37 лет

Действие происходит в доме Диего, а именно — в гостиной. В углу стоит черный рояль, на котором в беспорядке разбросаны ноты, бумаги, карандаши; слева от пюпитра — лампа. У другой стены — несколько кресел, перед ними — так называемый журнальный столик. Рядом с роялем — маленькое кресло. У рояля стоит мягкий табурет без спинки. На стене — книжная полка, доверху набитая книгами.

**Картина первая**

*Комната слабо освещена. Диего сидит у рояля. Локти лежат на крышке инструмента, голова уткнута в руки, он смотрит в сторону стены. Три часа ночи. На нем: классические черные брюки, черная водолазка, черный пиджак, черные кожаные туфли.*

**Диего** *(вдруг вскакивает, берет телефон и звонит):* Джузеппе, срочно... срочно приходи...

*Кладет трубку. Закуривает сигарету. Ходит из угла в угол, явно нервничает. Полуприкуренную сигарету с силой тушит в пепельнице и снова садится за рояль. В дверь стучат. Диего не двигается. Снова стук. Потом дверь сама открывается, входит Джузеппе в ночной пижаме, с тонометром в руке, волосы растрепаны.*

**Джузеппе**: Лучше бы ты умирал! В противном случае я тебя сам прикончу! Я спал!

*Диего неподвижно сидит. Джузеппе тяжело опускается в кресло. Диего встает и кладет на стол папку с бумагами.*

**Диего**: Посмотри...

**Джузеппе**: Что это?.. Хм... Очки забыл. Дай свои.

*Диего достает очки из кармана пиджака и передает их Джузеппе.*

**Джузеппе**: Это сегодняшние?

*Диего молчит. Ходит туда-сюда. Время от времени бросает тревожный взгляд на свою правую руку. Джузеппе внимательно изучает документы, смотрит рентгеновские снимки.*

**Диего** *(сломленным, тревожным голосом):* Ну что ты скажешь?

**Джузеппе**: Всё довольно серьезно... Как бы тебе сказать... Ну, в общем... Это не артрит.

**Диего**: То есть?

**Джузеппе**: Все гораздо сложнее.

**Диего**: То есть?

**Джузеппе**: На рентгене видно не всё, но в анализах...

**Диего** *(перебивает):* То есть?

**Джузеппе**: Амиотрофический латеральный склероз... То есть — атрофия...

*Пауза.*

**Диего**: Не хочу играть в термины. Объясни мне ясно: что это вызвало, к чему приведет... расскажи всё, подробно!

**Джузеппе** *(с оттенком грусти в голосе):* Диего, я тебя хорошо знаю, ты не выносишь витиеватых речей, поэтому скажу прямо: у тебя мышечное истощение. То есть, мышцы потеряют функцию, мышечная масса будет исчезать... Но... ты ведь понимаешь... В общем, болезнь очень редкая, причины почти не устанавливаются. В основном это вызывается обездвиженностью, но в твоем случае не знаю, что стало причиной. Стресс тоже может спровоцировать... В общем, болезнь редкая... Не переживай, лечение... *(замолкает на секунду, затем продолжает).* Да, восстановление мышц практически невозможно. Нельзя полностью обратить заболевание, вылечить его, но можно замедлить развитие...

**Диего** *(стоит у рояля):* Сколько времени?

**Джузеппе**: Не знаю... Наверное, три-четыре месяца, может, полгода.

**Диего**: А потом?

**Джузеппе** *(опустив голову):* Мышцы разрушатся, я же сказал...

**Диего**: Тогда вылечи меня!

**Джузеппе** (*встает*): Как тебе объяснить...

**Диего** (*перебивает*): Не объясняй. Вылечи!

**Джузеппе**: Я не могу...

**Диего**: Ты можешь...

**Джузеппе**: Я же сказал — это неизлечимо. *(Садится в кресло).*

**Диего** *(горько смеется):* Полгода? За это время я даже не успею надоесть публике... Джузеппе, ты ведь можешь...

**Джузеппе**: Я не могу...

**Диего** (*перебивает*): Значит, ты вынес мне приговор?

**Джузеппе**: Это не приговор...

**Диего**: Тогда что, черт возьми, это?!

**Джузеппе**: Диагноз — это не приговор!

**Диего**: Ты противоречишь сам себе! Сначала говоришь, что это не лечится, а потом добавляешь, что это не приговор! Ты издеваешься надо мной? Я спрашиваю: ты издеваешься?! Мне не нужны лозунги *(с иронией).* "Диагноз — не приговор". Да это и есть приговор! (*кричит*). Да, приговор!

**Джузеппе**: Это — жизнь.

**Диего**: Жизнь?

**Джузеппе**: Да, жизнь.

**Диего**: Хм... невозможно... *(лицо застывшее).* Ты не можешь так со мной поступить...

**Джузеппе**: Если будешь лечиться — не умрешь, можешь прожить долго. Но... но...

**Диего**: Какое "но"?

**Джузеппе**: Ты не сможешь играть.

**Диего** *(взрывается хохотом)*: Не смогу играть? Значит, я буду жить, но не играть? (*смеется*). Джузеппе, какой ты милосердный! Не играть, да? Ты смеешься надо мной? Да, ты точно смеешься...

**Джузеппе**: Что с тобой? Что с тобой происходит?

**Диего**: Еще спрашиваешь?

**Джузеппе**: Да, спрашиваю! (*встает*). Твое имя знает весь мир, тебя уже признали гением! Этого достаточно! Пришло время отдохнуть... Да, всё, что нужно было сыграть, ты уже сыграл. Достаточно, понял? Ты не сможешь больше играть, но будешь жить! Чего тебе еще? Знаешь, люди готовы отказаться от всего — лишь бы жить! А ты... В общем, когда решишь, что хочешь жить, позвони — и я назначу тебе курс лечения! А теперь я ухожу и не звони мне больше среди ночи! Единственное исключение — если решишься лечиться.

**Диего**: Ты слишком жесток и несправедлив...

**Джузеппе**: Это ты говоришь? Ты?! Хм...

**Диего**: Да, я говорю! Какой смысл в жизни, если я не могу играть... Я и есть музыка...

**Джузеппе**: Ложись, отдохни, завтра зайду. (*уходит*).

*Пауза.*

**Диего** *(стоит, застыв, смотрит на свои руки):* Почему? Почему ты меня больше не слушаешь? Почему не подчиняешься? Почему?! (*кричит*). Почему?! Неужели всё так просто кончается? Так внезапно и без церемоний?! (смотрит на руки). Почему вы меня предали? Вы же обещали быть верными! А?! Где ваши клятвы? Вы мне лгали? Вы тоже умеете лгать? Издеваетесь? Я — лучший пианист в мире — так должен завершить свой путь? *(дрожащими руками тянется к бутылке виски, стоящей на книжной полке, наливает).* Я никогда не пил. Никогда не принимал наркотики. Моим опьянением были мои пальцы. Пальцы, которые оживляли композиторов, ставших прахом! А теперь... что останется от меня без музыки? Бутафорский ветерок? *(горько смеется, выпивает; наливает снова. Медленно приближается к роялю. Садится).* Я смотрю на тебя... Ты тоже смотришь на меня... Не узнаю тебя... И ты не узнаешь меня... А ведь мы были обвенчаны друг с другом... Нет! Никто и ничто не сможет нас разлучить! (*смотрит на руки)*. Почему? Почему ты решила предать меня? Почему решила насмехаться надо мной? Почему?! *(небольшая пауза, вновь обращается к роялю).* Я отдал тебе всю свою сознательную жизнь! С тобой встречал рассветы и провожал закаты! Ты была и остаешься моим единственным другом! Только ты помнишь мой искренний смех, слезы, пот, кровь! Только с тобой я был честен! Я никогда ничего не скрывал от тебя! А теперь этот так называемый диагноз — жизнь — хочет нас разлучить? Нет! Нет, не сможет! Не получится! Слышишь, родная? У него не получится! Я всегда буду любить тебя, и знаю — ты тоже будешь любить меня, родная! *(смотрит на руки).* Я никогда не прощу тебе предательства! А может, Джузеппе ошибается? Может, в эту полночь он просто плохо рассмотрел? *(кричит).* Нет!

*Начинает играть, но через несколько секунд чувствует усталость в руке, ошибается, нажимает не те клавиши. Лицо искажается. Со всей силы ударяет кулаком по клавишам, вслушивается в „разгневанную“ тишину. Встает и валится в кресло.*

*Комната погружается в темноту.*

**Картина вторая**

Диего всё ещё лежит в кресле. В дверь стучат. Он не двигается. Снова стук. Спустя некоторое время с трудом встаёт, бросает косой взгляд на руку и идет к двери. Глубоко вдыхает и открывает.

**Диего**: Слушаю.

**Доротея**: Не узнал меня?

**Диего**: Обязан?

**Доротея**: Наверное… *(входит и обнимает его).* Диего... мой мальчик...

**Диего**: Доротея? Это ты?

**Доротея**: Да, это я, я...

*Диего отстраняется. Кивает в сторону кресла.*

**Диего**: Что заставило тебя прийти?

**Доротея** (*удивлённо*): Да, я знала, что моему приходу ты не обрадуешься, но раз уж я была рядом, не позволила себе не зайти. (*садится*). Вчера исполнилось 15 лет со дня смерти мамы. Я думала, ты тоже придешь на кладбище, и мы там увидимся, но... вот и пришла. После похорон мы с тобой не виделись — не считая телевизора и телефона. И... (*замирает*). Как ты?

**Диего**: Спасибо, хорошо.

**Доротея**: Я тоже, между прочим... Ты выглядишь немного бледным.

**Диего**: Верно, тебе кажется. *(садится в кресло, закуривает).*

**Доротея**: Если честно, я очень скучала. Я люблю тебя, мой мальчик.

**Диего**: Ты за этим зашла?

**Доротея**: Да!

**Диего**: Где ты была вчера?

**Доротея**: В гостинице.

*Пауза.*

**Диего**: Когда уезжаешь?

**Доротея**: Завтра. Не беспокойся, мешать тебе не буду, я в гостинице остановилась.

**Диего**: Хорошо...

**Доротея**: Может, ты бы и сам поинтересовался, как у меня дела?

**Диего**: Вижу, что всё хорошо.

**Доротея**: Ты всё такой же... Совсем не изменился, Диего. Безчувственный, холодный, грубый и... и...

**Диего** (*перебивает*): Кстати, ты тоже не изменилась. Всё такая же, поучающая и...

**Доротея**: Я столько тебе писала, а ты ни разу не ответил... Ты никогда меня не любил, Диего. Ты был влюблён в самого себя... Вижу, до сих пор это не изменилось... Ты никого не любишь... Нет, я понимаю, любовь нельзя заставить. Но... Диего... я очень тебя люблю. Каждый раз, когда произношу твоё имя, у меня в сердце словно шип вонзается... будто... Что с тобой случилось? Неужели у тебя вообще нет сердца? Я смотрю на тебя — и мне тебя жаль...

**Диего**: Мне не нужно ничьё сочувствие, слышишь?! *(вскакивает в бешенстве).* Слышишь, Доротея?! Мне не нужно ничьё сожаление! Я — это я! Понимаешь?! А ты — это ты! Понимаешь?!

**Доротея**: Никогда не видела тебя таким яростным... (*встаёт*). Мой мальчик, одиночество сделало тебя еще более одиноким... И да, прости за правду — ты никого не любишь, и именно поэтому ты жалок... Ты даже маму не любил. Отца вообще ненавидел — даже на его похороны не приехал! Меня ты тем более не любил — ты меня ненавидел! И до сих пор так. Не говори ничего, мой мальчик. Я люблю тебя всей своей душой — даже больше, чем собственных детей. Потому что ты — мой воспитанник! Понимаешь? Мне было семь лет, когда ты родился. Твоё появление раскрасило мой одинокий, серый мир, придало ему смысл! Понимаешь, мой мальчик? Я не могу даже сердиться на тебя — потому что люблю тебя очень, очень сильно! Больше всех и всего на свете! *(приближается к нему и гладит по голове).* Мой мальчик... мой... Я не знаю, правда не знаю, что с тобой случилось, почему ты ненавидишь всех и всё. Ты любишь только себя и музыку... Да, я знаю, что ты гений! Знаю, знаю! Но одного я не могу понять: как такой бесчувственный человек, как ты, может так одухотворённо играть музыку? Как у тебя это получается? Если в тебе нет любви, как ты можешь?.. Я правда не понимаю... Где ты прячешь ту бурю чувств, которую пробуждаешь в музыке?.. Мой...

**Диего** *(вскакивает, подходит к стене):* Замолчи! Замолчи, прошу тебя, замолчи! Довольно!

**Доротея**: Это мне должно быть ненавистно всё и все! (*вспыхивает*). После твоего рождения я будто исчезла! Даже мама меня перестала замечать, и отец — тоже! Все говорили только о тебе! Как только ты подрос, и тебя отдали в музыкальную школу — в тот же день решили, что ты гений! После того, как ты стал "гением", я вообще потускнела, будто испарилась! Мне было обидно! Я очень злилась! Да, слышишь, я злилась, но не озлобилась! Я стала любить тебя ещё сильнее! В твоих успехах я видела и свою заслугу, и этого мне хватало, чтобы радоваться! А ты? Кто ты вообще как человек? А?! Пятнадцать лет ты не интересовался ни мной, ни своими племянниками! *(садится на кресло, тяжело дышит, замолкает).*

**Диего** (*тихо*): Племянники?.. У тебя их двое?

**Доротея** *(с иронией смеётся):* Ты даже этого не знаешь, да? Да, у меня двое детей.

*Пауза.*

Диего, какой ты странный человек. Ты живёшь в своей скорлупе и наслаждаешься этим. Концерты даешь редко, будто жалеешь себя для публики... Не знаю, в кого ты пошёл... Мама такой не была. И отец — тот, чья смерть доставила тебе радость, — тоже. *(короткая пауза).* Недавно мой младший сын спросил: "Мама, у тебя есть брат или сестра?" Что я должна была ему ответить? Скажи, что? Ты ведь знаешь, я не люблю врать. Сказала: "Да". "Умер?" — "Нет". "Тогда почему он никогда к нам не приходит? Почему мы не идём к нему?"... Ты понимаешь? Я ушла в другую комнату и расплакалась, навзрыд!

**Диего**: Что поделать, так бывает... *(садится, закуривает).* И ты не такая святая, как себя воображаешь, Доротея.

**Доротея**: Я себя никем не воображаю! Мне тебя жаль...

**Диего** (*кричит*): Не смей говорить это слово!

**Доротея**: Ты слишком гордый! Погружён в гордость до самоуничтожения!

**Диего**: Я — это музыка, понимаешь?!

**Доротея**: Мне жаль тебя...

**Диего**: Можешь уходить! Можешь снова навестить меня через 15 лет и снова поучать!

**Доротея**: Уйду, уйду... *(почти срыв в голосе).* Я же не собираюсь тут оставаться... И учить тебя не буду — просто потому, что в этом нет никакого смысла... Я и так знаю, что в этом доме меня 15 лет никто не ждал... *(короткая пауза).* У меня есть к тебе просьба. Лука здесь, со мной, он сейчас в гостинице. Ты не мог бы его послушать?

**Диего**: Лука? Кто это?

**Доротея**: Твой племянник... мой старший сын, Диего...

**Диего**: И что я должен сделать?

**Доротея**: Он учится в консерватории, в нём прорвался твой генный код, он пианист... Послушай его, пожалуйста...

**Диего**: Во-первых, не сравнивай его со мной! Во-вторых, мне совсем не хочется слушать чью-то бренчащую игру!

**Доротея**: Спасибо... Ты даже не послушал, а уже называешь это "бренчанием"...

**Диего**: Мне и без прослушивания всё ясно...

*В дверь стучат. Диего открывает. Входит Джузеппе.*

**Джузеппе** *(радостно и удивлённо):* О, Доротея, моя дорогая подруга! *(обнимает её).* Как ты?

**Доротея**: Неплохо, дорогой! Очень рада тебя видеть. Я и хотела тебя навестить.

**Джузеппе**: Каким ветром тебя занесло?

*Диего жестом предупреждает Джузеппе ничего не говорить о болезни.*

**Доротея**: Была тут по делу, решила заехать к брату...

**Джузеппе**: Очень хорошо. Как ты похорошела! *(Оба садятся в кресла).* Как муж? Дети? Старший школу уже закончил?

**Доротея**: Какой ты внимательный. Спасибо, всё хорошо. Старший учится в консерватории, он пианист.

**Джузеппе**: Интересно, в кого же он пошёл? *(усмехается).*

**Доротея**: Лучше скажи, ты сам женился?

**Джузеппе**: Да. Мы вместе учились в мединституте. Отличная девушка. Сейчас на конференции. А вот твой брат никак не женится. Из дома почти не выходит. Или на концерте, или дома.

**Доротея**: Жаль...

**Диего**: Ничего тут жалкого нет!

**Доротея**: Диего, можно я поднимусь в свою старую комнату?

**Диего**: Конечно...

**Доротея**: Не скучай, Джузеппе, я скоро вернусь. (*уходит*).

**Диего** *(подбегает к Джузеппе):* Ни слова! Понял? Ни слова не говори!

**Джузеппе**: Почему? Кто у тебя ещё есть, кроме неё? Она должна знать… Когда тебе понадобится уход...

**Диего** (*перебивает*): Не смей! Слышишь? Даже не думай, что я буду нуждаться в уходе! Слышишь, Джузеппе? Даже не думай! Никто не увидит меня беспомощным!

**Джузеппе**: Что ты имеешь в виду?

**Диего**: Ничего! Молчи! Даже не думай! Замолчи! Ни слова! Мне не нужен её уход, забота, ничего! Понял?!

**Джузеппе**: Ты странный человек, друг мой... Что решил насчёт лечения?

**Диего**: Не понял, ты же сам сказал — это не лечится. Зачем тогда лечиться?

**Джузеппе**: Ты шутишь?

**Диего**: Совсем нет.

*Входит Доротея, в руках держит фотоальбом.*

**Доротея**: Диего, я возьму этот альбом, ладно?

**Диего**: Ладно... Уже уходишь?

**Доротея**: Пока нет.

**Джузеппе**: Друзья мои, как бы я вас ни любил, мне пора в клинику. *(Целует и обнимает Доротею).* Ну, удачи тебе, дорогая подруга. Диего, держись, я ещё загляну...

**Доротея**: До свидания, милый, чуткий мальчик.

*Джузеппе уходит.*

Вот что значит — настоящий человек! *(короткая пауза).* Ты какой-то взволнованный, Диего, что-то случилось? Ты бледен... Начал пить?

**Диего**: Нет...

**Доротея**: Эти бутылки, стакан и твое лицо говорят об обратном.

**Диего**: Я сказал: нет! *(садится к роялю спиной к ней).*

**Доротея**: Ты меня пугаешь, Диего...

**Диего**: Это твое воображение.

**Доротея**: Я спрошу ещё раз — ты послушаешь Лукаса?

**Диего**: Нет!

**Доротея**: Подумай хоть немного... Ты ранишь меня.

**Диего**: Не могу! (*зажигает сигарету, волнуется).* Не могу!

**Доротея**: Он с ума по тебе сходит... На стенах у него твои афиши... Он слушает твои записи… Да, мы несколько раз были на твоих концертах в разных городах, но никогда не подходили за автографом или сфотографироваться… Он просто просил: "Пусть он хоть раз меня послушает"... Что с тобой стало, Диего? (*плачет*). Я не собираюсь подкармливать твоё эго. Больше ничего не скажу. Только одно запомни: я любила, люблю и буду любить тебя больше, чем себя, мой мальчик! Мне тебя жаль…

**Диего** *(вскочив, кричит):* Не говори этого! Мне не нужно ничьё сожаление! Я гений! Я — музыка! Понимаешь? И вообще, лучше бы ты не приходила!

**Доротея**: Ты прав… Лучше бы…

*Пауза.*

**Диего**: Лучше пожалей себя! *(тяжело дышит, нервно ходит по комнате).* Да, пожалей себя! Во что ты превратилась? Главное, что вышла замуж по любви? Ты счастлива? Я тебя спрашиваю, счастлива ли ты с этим идиотом? Ты гордишься собой? Помнишь, я умолял тебя? Просил, на коленях стоял! А ты сделала свой выбор и вышла за этого ничтожества! За... за... У меня даже слов нет! Да, ты мне отвратительна! Отвратительна! И у меня есть для этого причины! Ты упрекаешь меня, что я думаю только о себе? А ты о ком подумала? Ты для меня умерла много лет назад. И сейчас передо мной сидит не сестра, а её фантом!

**Доротея**: Закончил? Ты хоть сам слышишь, какую чушь несёшь? Нет, ты ничего не слышишь! У тебя были прекрасные отношения с моим мужем, пока я за него не вышла… (*пауза*). Да, ты его потерял. С тех пор ты ненавидишь и меня, и его, и моих детей, которых ты даже не знаешь! Короче… ты жалкий, беспомощный человек. Мне тебя жаль…

**Диего** (*кричит*): Не смей так говорить!

*Пауза.*

**Доротея**: Что мне сказать Луке?

**Диего**: Ничего! Что ты хочешь ему сказать? Скажи, что у Диего нет времени слушать чужое бренчание! Он занят. У него тысячи дел. Концерты, гастроли, новая программа, куча хлопот… Ему нужно время на отдых. Его плотный график не позволяет терять время, тем более… (пауза). У него нет времени… Пусть его профессор слушает.

**Доротея**: Спасибо… А я всё равно тебя люблю, мой мальчик!.. Желаю тебе, чтобы в тебе хоть капля любви когда-нибудь родилась! *(обнимает его, целует руки и уходит).*

*Диего стоит как каменный. Его руки дрожат. Лицо искажено. По щеке катится слеза. Он падает на колени и смотрит на свои руки. Беззвучно рыдает. Комната погружается во тьму.*

**Картина третья**

*Прошло два месяца.*

*Диего сидит у рояля. Курит. Его спина слегка согнута. Правая рука наполовину атрофирована, он двигает ею как пришитой. На пюпитре лежат ноты. В комнате беспорядок. На полу разбросаны бумаги, бутылки, пачки сигарет, носовые платки. Он тушит сигарету, надевает очки, потирает руки и пытается играть. Не получается. В правой руке нет силы. Диего не сдаётся и продолжает. Ошибается всё больше, звучание грязное и болезненное. Он вскрикивает, и со всей силы ударяет по клавишам левой рукой. Через некоторое время встаёт, с трудом, опираясь на руки, добирается до кресла и обессиленно опускается в него. Тяжело дышит. Левой рукой поднимает правую и смотрит на неё с яростью.*

**Диего** *(про себя):* Почему? Почему ты так издеваешься надо мной? Уже и ходить тяжело… В левой руке хоть немного силы осталось, а в правой — совсем ничего! Боже, это и есть твоё величие? Это ты?! Это твоя любовь и доброта?! Я ведь столько лет играл ради тебя! Только ради тебя! Вот как ты отплачиваешь?! Проклят будь! Ты родил меня только для того, чтобы потом наслаждаться моей агонией?! Ты — злое существо! Ты питаешься человеческими трагедиями! И сам никогда не показываешься! Боишься! Ты — трус! Однажды ты появился — и тебя распяли, по справедливости! А теперь ты прячешься и наслаждаешься моими муками! Не только моими — тебе нравится смерть детей! Ты жаждешь войн! Ты натравливаешь людей друг на друга! Это твоё правосудие?! Проклят будь! (*кричит*). ПРО-КЛЯТ БУДЬ! *(смотрит на правую руку).* Я — величайший пианист мира — умираю без музыки! Меня обнажили, лишили моего существа, моей сути! Без музыки я — ничто! Совсем ничто! Никто! (*плачет*). Проклят будь... Ответь мне! Это — твоё добро? Это — твоё правосудие? (*пауза*). Почему ты молчишь? (*кричит*). Ответь мне, Боже! Где ты прячешься? Где ты?! Или ты спишь и ничего не знаешь о том, что происходит в этом мире?! А?!

*Пауза. Входит Джузеппе.*

**Джузеппе:** Что ты сделал с этим местом? Сегодня придёт уборщица, всё приведёт в порядок.

**Диего:** Мне не нужна уборщица. Я сам всё уберу!

**Джузеппе:** Где ты прячешь алкоголь? Ты стал алкашом! Откуда берёшь? Я весь дом обыскал — нигде не нашёл…

**Диего:** Он сам приходит.

**Джузеппе:** Вот, возьми это и выпей. *(протягивает лекарство.)* Снимет боль и поможет заснуть.

**Диего** *(горько смеётся):* В который раз ты мне это говоришь?

**Джузеппе:** Ровно столько раз, сколько ты отвечаешь мне смехом.

**Диего:** Не смеши... Ты хочешь сказать, что меня можно разгадать?

**Джузеппе:** Я хочу сказать, что ты сам кормишь свою боль.

*Пауза. Джузеппе садится в кресло, рядом с Диего. Диего поворачивается к нему.*

**Диего** *(спокойно):* Ты меня жалеешь?

**Джузеппе:** Я врач. Мне не положено жалеть.

**Диего:** А как друг?

**Джузеппе:** Друг имеет право только на искренность...

**Диего:** Тогда будь искренним.

**Джузеппе:** Ты сам себя мучаешь больше, чем болезнь.

**Диего** *(взволнованно):* Я не хочу превратиться в кусок мяса, который живёт только потому, что кто-то кормит его с ложки! Понимаешь? Понимаешь, Джузеппе?! Я не хочу стать куклой! Не хочу, чтобы кто-то меня жалел! Когда я выходил на сцену — залы мира гремели! Даже океаны аплодировали мне! Лучи восходящего солнца падали к моим ногам! А теперь — кто я? Я не хочу ездить у кого-то на спине! Понимаешь? Ты вообще понимаешь, что я говорю?

**Джузеппе** *(спокойным голосом):* На самом деле, ты боишься не этого.

**Диего:** О, просвети меня тогда, всеведущий, чего же я боюсь?

**Джузеппе:** Ты боишься исчезновения...

*Пауза. Удушающая тишина. Диего снимает очки, кладёт в пиджак. Платком вытирает пот со лба. Смотрит на правую руку, потом на Джузеппе.*

**Диего:** Исчезновения? Нет, Джузеппе, нет! Люди исчезают, когда о них больше никто не помнит. А меня — будут помнить!

**Джузеппе:** Пока что.

**Диего** *(усмехается):* Какое великодушие в тебе, друг мой!

**Джузеппе:** Ты знаешь лучше меня: у памяти короткий срок...

*Пауза.*

**Диего** *(почти шёпотом):* Я был Богом, Джузеппе, Богом! Когда мои пальцы касались клавиш — слушатели забывали обо всём. Их разум, душа и сердце захватывались моим звуком. Обо мне писали ведущие критики мира. Многое говорили, сравнивали, восхищались. Но больше всего мне запомнилось одно… Да… Одно… *«Звук Диего —метафора сотворения мира».* Какое великолепное выражение… Понимаешь, Джузеппе? Вот кто я! Я — музыка! Я оживлял забытых, поблекших композиторов! Я переносил их души в этот век! Я был посредником между веками! Я был Богом! Понимаешь? Богом! И ты мне говоришь, что память — коротка?! Если меня забудут — это будет знаком гибели мира! Астронавты назвали моим именем новую, только что открытую, малую планету! Я — единственный живой музыкант, чья мраморная статуя стоит в аллее гениев, между Листом и Паганини! *(эмоционально).* Я —музыка! Ты слышишь? Я — Бог! Бог, который уменьшается! Бог, который умирает! Музыка, теряющая божественную гармонию и превращающаяся в грязный шум! Музыка, исчезающая в тишине! Я умираю самой жестокой смертью! Ты понимаешь? Я умираю при жизни! Слышишь, Джузеппе? Я умираю, пока ещё живу! Ты когда-нибудь слышал такое? *Умирать при жизни!* (*Поднимает голову к небу).* О, проклят будь, злобный! Позавидовал мне?!

*Пауза. Джузеппе смотрит на Диего с сочувствием.*

**Диего:** Понимаешь, Джузеппе? Я пленял слушателей. Они уходили из зала благороднее, чем были.  
Я был Богом. Богом!

**Джузеппе:** И ты боишься, что больше не сможешь никого облагородить?

**Диего:** Нет... *(небольшая пауза).* Ты прав… Я боюсь… Я боюсь, что меня забудут...

*Пауза. Джузеппе встаёт, наливает в стакан воды, подаёт вместе с лекарством.*

**Джузеппе:** Выпей.

**Диего:** Думаешь, я так просто сдамся?

**Джузеппе:** Я думаю, ты сдался уже давно, просто слишком горд, чтобы признать это, Диего…

*Диего вскакивает как бешеный, покачивается, чуть не падает. Джузеппе бросается к нему, чтобы поддержать. Диего скрипит зубами, сопротивляется.*

**Диего** *(жёстко):* Отпусти меня!

**Джузеппе:** Сядь…

*Постепенно садится. Его лицо искажено, в глазах — ненависть к самому себе. Он тяжело дышит, сильно взволнован.*

**Диего:** Ты думаешь, я не знаю, что меня ждёт? Я видел людей, которые существуют, но не живут. Понимаешь, Джузеппе? Ты же врач, ты ведь видел таких. Конечно, много… Ты хочешь, чтобы я существовал, но не жил?

**Джузеппе:** Я хочу, чтобы ты жил, друг…

**Диего:** А если я больше ничего не могу?

**Джузеппе:** Ты можешь! Принимай лекарства, не дай мышцам атрофироваться!

**Диего:** Джузеппе… Я устал…

**Джузеппе:** Я знаю…

*Пауза.*

**Диего:** Дай сигарету, если можешь…

*Джузеппе подаёт сигарету и пепельницу.*

**Джузеппе:** Я знаю, ты не можешь без этого… но курение убивает, Диего…

**Диего:** Ладно…

**Джузеппе:** Что — «ладно»?

**Диего:** Я всё равно умираю… *(закуривает).*

**Джузеппе:** Диего, прошу, не злись. Я хочу кое-что сказать…

**Диего:** Не читай мне лекций.

**Джузеппе:** Нет, я о другом…

**Диего:** Слушаю.

**Джузеппе:** Помнишь, два месяца назад, когда приезжала Доротея? Я видел её здесь… А на следующий день познакомился с Лукой. Знаешь, какой он замечательный парень? Он на тебя похож… Он сказал, что Диего не захотел его слушать… У него глаза наполнились слезами… Что стоило бы — просто послушать? Я знаю, ты не любишь слушать других… Но ведь он — твой племянник… Он выиграл несколько конкурсов, очень успешный студент…

**Диего:** Мне не интересно! У бездарного отца не может быть талантливый сын!

**Джузеппе:** Глупость говоришь…

**Диего:** Я знаю… Да, знаю… Но мне всё равно…

**Джузеппе:** Ты трус!

**Диего:** Трус?!

**Джузеппе:**Да! В глубине души ты это сам понимаешь…

**Диего:** Чего я боюсь? Он не может быть талантливее меня!

**Джузеппе:** Это понятно… Но ты боишься другого: *Он играет, а ты — уже нет!* Ты боишься это увидеть…

**Диего:** Не провоцируй!

**Джузеппе:** Вовсе нет! Посмотри правде в глаза! *(Небольшая пауза).* Прошу тебя, послушай… Очень прошу! Один-единственный раз! Только один раз… Он готовится к большому конкурсу, он на первом курсе, ему нужна помощь! Не будь жестоким!

**Диего:** У него ведь есть профессор, верно? Вот пусть он его и слушает! Я не обязан…

**Джузеппе:** Ты обязан!

**Диего** *(в возбуждении):* Я никому ничего не должен!

**Джузеппе:** Должен! Ты в долгу перед Богом! Он вдохнул в тебя душу! Ты в долгу и перед своим племянником! В этом мире всё же есть нечто человеческое, Диего!

**Диего:** Не упоминай Бога! Он — убийца! Слышишь? Вдохнул в меня душу, чтобы я умер? Да, именно так! Он жестокий! Он наслаждается смертью людей!

**Джузеппе** *(вскакивает):* Хватит! Довольно! Иоанн, глава 9, стихи 2 и 3: «И спросили Его ученики: “Равви, кто согрешил, он или родители его, что родился слепым?” Иисус отвечал: “Не согрешил ни он, ни родители его, но это для того, чтобы на нём явились дела Божии”».

**Диего** *(удивлённо):* То есть?..

**Джузеппе:** Что "то есть"? Бог не наслаждается твоей болезнью — Он хочет родиться в тебе!

*Пауза.*

**Диего:** Ты врач или богослов?

**Джузеппе:** *Homo sapiens!*

**Диего:** Хм... Странное оправдание...

**Джузеппе:** Это не оправдание — это реальность!

**Диего:** Реальность — это воспринимаемое явление: один воспринимает так, другой — иначе... *(Его пронзает боль, он закрывает глаза, лицо искажается).* Ох…

*Джузеппе подскакивает, подбегает к Диего, берёт его правую руку. Насильно даёт ему лекарство.*

**Диего:** Я устал… Я устал, Джузеппе…

**Джузеппе:** Я понимаю…

**Диего:** Ты ничего не понимаешь! *(Небольшая пауза).* Джузеппе, у меня есть одна просьба…

**Джузеппе:** Слушаю тебя.

**Диего:** Прошу, не отказывай… Дай мне что-нибудь выпить или сделай что-нибудь, чтобы всё это закончилось, покончи с моими мучениями, прошу…

**Джузеппе:** С удовольствием… (иронично). Но закон запрещает…

**Диего:** Прошу…

**Джузеппе:** Прекрати нести глупости! Отложи своё эго в сторону и борись! *(садится в кресло. Небольшая пауза).* Позвони Доротее и скажи, что дашь Лукасу хотя бы один урок…

**Диего:** Нет!

**Джузеппе:** Да!

**Диего:** Я сказал — нет!

**Джузеппе:** Почему?

**Диего:** Я не могу слушать бренчание самозваных дурачков… Да, я его не знаю, никогда не слышал, но мне всё равно! Слышишь? Мне всё равно! Уверен, он — средний и по уровню, и по таланту… А я никогда не тратил своё время на «средних»… Мне плевать на то, что он мой племянник! Слышишь? (*Возбуждённо*). Мне плевать!

*Джузеппе с удивлением слушает. Небольшая пауза.*

**Джузеппе** *(тихо):* Мне жаль тебя…

**Диего** *(в ярости):* Не смей так говорить! Мне не нужна жалость! Я — музыка! Я — гений!

**Джузеппе:** Был…

**Диего:** Я тебе этого не прощу!

**Джузеппе:** Как хочешь…

*Пауза. Джузеппе встаёт, прощается и уходит.*

**Диего** *(сам с собой):* А вдруг Джузеппе прав… *(Закуривает сигарету).* А вдруг, и вправду, я боюсь… Нет! Чего мне бояться! Я при жизни сделал своё имя бессмертным! Никто и ничто не сможет погасить пламя моей славы! Я — музыка!

*Откидывается на спинку кресла, закрывает глаза и засыпает. Комната темнеет.*

**Картина четвёртая**

*Диего сидит в кресле, на коленях у него плед. Он курит сигарету. Комната, как и прежде, в беспорядке. Раздаётся стук в дверь. Диего сидит неподвижно, с застывшим взглядом. Стук повторяется.*

**Диего** (*бормочет*): Открыто, заходите...

*Входит молодая уборщица в специальной униформе.*

**Уборщица**: Простите, не отниму у вас много времени, только один вопрос: мне нужно убрать весь дом или только эту комнату?

**Диего**: Ни дом, ни комнату...

**Уборщица**: Извините, доктор Джузеппе меня прислал.

**Диего**: Джузеппе здесь не живёт. Здесь живу я.

**Уборщица**: Да, я знаю... Он сказал, что вы будете сопротивляться, но велел мне не слушать вас. Прошу вас, умоляю, не отнимайте у меня время, мне ещё в тысячу мест нужно идти. *(Медленно приближается к Диего).* Мне очень трудно, у меня маленькие дети, я вдова. Пожалуйста, не мешайте мне, умоляю вас...

**Диего**: Хорошо... (*Грустным голосом).* Сколько вам лет? Ах, простите, дамы не любят этот вопрос... Увы, ничем не могу помочь...

*Уборщица надевает перчатки и начинает собирать с пола бумаги и всякий мусор.*

**Уборщица**: Ничего страшного... Мне 37 лет...

**Диего**: Почему умер ваш муж? Наверное, он тоже был молод... *(Закуривает новую сигарету).*

**Уборщица**: Как вам сказать... К несчастью, он был зависим от наркотиков и... заснул за рулём. Так и ушёл в вечность... *(Убирает*.*)*

**Диего**: Это печально... Простите... *(Становится очень грустным. Короткая пауза).* А по профессии вы кто?

**Уборщица**: Я физик. Защитила диссертацию по ядерной физике. Но, как видите, по профессии не работаю...

**Диего**: Доктор? Ядерная физика? Женщина? И уборщица?

**Уборщица**: Да, странно. Я очень любила своего мужа... Когда вышла за него, он запретил мне работать в университете... Мы переехали в этот город, в дом его отца... Он искусствовед... После этого я начала работать. В школу меня не взяли, и мне приходится работать уборщицей... Ради детей, понимаете...

**Диего**: Не оправдывайтесь... Как вы терпели?

**Уборщица** *(продолжает убирать):* Кого?

**Диего**: Мужа...

**Уборщица**: Я его люблю...

**Диего**: Странно...

**Уборщица**: А вы не любите?

**Диего**: Кого?

**Уборщица**: Кого-нибудь...

*Пауза*.

**Диего**: Я не люблю говорить на эту тему...

**Уборщица**: Простите...

**Диего**: Один вопрос... Почему вы говорите о муже в настоящем времени? Вы сказали: «я его люблю», «он искусствовед»...

**Уборщица**: У любви нет прошедшего времени. Это событие, которое всегда в настоящем...

**Диего**: Не думаю... *(Опускает голову).*

**Уборщица**: Как учёный я обязана всё ставить под сомнение — и я ставлю. Но только не любовь... Я его люблю...

**Диего**: Но ведь он разрушил вашу жизнь, сломал карьеру...

**Уборщица**: Возможно, мой ответ покажется странным, особенно от физика... но теперь я всего лишь уборщица, так что позволю себе сказать: всё — воля Божья. Я отказалась от карьеры, но Господь дал мне детей. Я вижу своё будущее в них, ими наслаждаюсь...

**Диего**: У вас немного странное отношение...

**Уборщица**: Наверное... (*Улыбается многозначительно).*

**Диего:** Похоже, вы счастливы… В чём вы видите счастье?

**Уборщица:** В настоящем… В будущем настоящего…

**Диего:** Странно…

*Входит Джузеппе.*

**Джузеппе** *(обращаясь к уборщице):* Уже пришла? *(Подходит к Диего).* Как ты, друг?

**Диего:** Терпимо…

**Джузеппе:** Ладно… (*Уборщице*). Ты скоро закончишь?

**Уборщица:** Да…

**Диего** (*уборщице*): Приходите к нам на обед…

**Уборщица:** Спасибо, но не могу, нет времени…

**Диего:** Хорошо…

**Джузеппе:** Ты принял лекарства, Диего?

**Диего:** Кажется, да…

**Джузеппе:** Кажется?

**Диего:** Да, принял…

**Уборщица:** Я закончила здесь, в других комнатах убирать не пришлось. Если позволите, пойду… *(В руках у неё пакеты с мусором, метла и специальные моющие средства).*

**Диего:** Спасибо вам большое за помощь…

**Уборщица:** Что вы, это моя работа. И потом, я вам не помогаю — мне за это платят…

**Диего:** Вы странный человек…

**Уборщица:** Наверное… *(Уходит к двери).*

**Джузеппе:** Ну, до свидания…

*Уборщица уходит. Короткая пауза.*

**Джузеппе:** Диего, что с тобой? *(Улыбается).*

**Диего:** Что — со мной?

**Джузеппе:** Ты мне кажешься необычайно добрым… Она тебе понравилась?

**Диего:** Перестань нести глупости… Она умная… Оказалась учёной, а теперь работает уборщицей — невероятно…

**Джузеппе:** Нет ничего невероятного, но тебе мешает гордыня…

**Диего:** Преувеличиваешь…

**Джузеппе:** Вовсе нет!

*Пауза. Диего закуривает. Внезапно он начинает тяжело дышать, кашлять. Джузеппе вскакивает.*

**Джузеппе:** Что с тобой? *(Вырывает сигарету у него из рук).* Не кури! Сколько раз тебя предупреждать! Отклонись назад… Спокойно… спокойно… уже лучше? *(Щупает пульс).* Ну?

**Диего:** Да, да, лучше… Джузеппе, я устал, больше не могу…

**Джузеппе:** Ты себя наказываешь! *(Садится в кресло).* Я тысячу раз тебе говорил — отложи своё эго и начни наслаждаться жизнью! Своими переживаниями ты приближаешь конец… То, что ты больше не можешь играть, не значит, что ты больше не живёшь!

**Диего:** Хватит… не сыпь соль на рану…

**Джузеппе:** Это не я сыплю, ты сам это делаешь! Ты слишком ожесточён! Горд! Самодоволен!

**Диего:** Хватит!

**Джузеппе:** Нет, хватит тебе! Слышишь? Ты уже жалок…

**Диего** (*кричит*): Я сказал — хватит! Мне не нужно ничьё сочувствие! Я — самый знаменитый пианист в мире! Я — это музыка! Слышишь?

**Джузеппе:** Нет, не слышу! Да, ты гений! Ты был лучшим пианистом… А теперь кто ты? Кто?

**Диего:** Я сказал — хватит! (*Закрывает уши руками)*. Клянусь нашей дружбой, прошу, остановись!

**Джузеппе:** Это ты остановись! (*Встаёт*). Ты сидишь как свергнутый император и мелешь чепуху! Никто не знает, что будет завтра: может, в нас врежется метеорит, или какой-то безумец сбросит атомную бомбу! Мы не знаем, какой террорист подорвёт себя, и утащит с собой нас всех! Да что завтра — мы даже не знаем, чем закончится сегодняшний день! Не только ты и я — никто не знает! Поэтому, прошу тебя, наслаждайся жизнью! Не теряй надежду! Понимаешь? Всё, довольно! Никто не бессмертен — вообще никто! Умирают не только люди — целые цивилизации исчезают! Не просто человек — исчезают языки! Письменности уходят в небытие! Все короли, императоры и диктаторы умерли! И те, кто будет после них — тоже умрут! Твои родители умерли! Да, и ты тоже умрёшь! И я! Но, поверь мне, Земля не перестанет существовать из-за этого! Не думай, что ты — центр Вселенной и всё крутится вокруг тебя! Да, это больно слышать, но это правда! Я не преувеличиваю — это правда! Бах умер! Моцарт умер! Лист умер! Да, они умерли, но благодаря таким, как ты, они живы до сих пор! И ты будешь жить! Поколения вырастут на твоих записях! Понимаешь? Твоя интерпретация Баха записана на золотой пластинке… Я врач, я не очень понимаю музыку, но я знаю, что ты велик! Да, ты велик! Но не позволяй своей собственной тени поглотить тебя! Слышишь? Слышишь, Диего? Пора вставать! Пора захотеть жить! Пора!

*Пауза*.

**Джузеппе:** Не злись на меня, ты же знаешь — я тебя очень люблю! *(Садится в кресло. Закуривает).* А теперь, будь добр, позвони Доротее и скажи, что станешь преподавателем Лукаса!

**Диего** (*вскрикивает*): Нет и никогда!

**Джузеппе:** Значит, ты ничего не понял из того, что я сказал. Ты всё ещё в когтях гордыни, Диего…

**Диего:** Прекрати говорить о гордыне! Я умираю! Я умираю! Я умираю!

**Джузеппе:** И что с того?

**Диего:** Что значит «и что»?! Ты издеваешься?

**Джузеппе:** Ты не первый, кто умирает, и поверь, не последний! Живи здесь и сейчас!

**Диего:** Я не могу играть! Какой смысл в моей жизни? *(С трудом поднимается, немного согнувшись, с помощью рук подходит к роялю и опирается на него).* Мой пьедестал стал моим гробом! Есть такая шутка: арфу называют голой проституткой, а рояль — старой проституткой, уложенной в гроб. Я всегда смеялся над этим… А теперь уже не смеюсь, понимаешь? Он стал не гробом проститутки — он стал моим гробом! А ты смеёшься надо мной и говоришь — наслаждайся жизнью! Какой жизнью мне наслаждаться, а?! Той, которая убивает меня? Которая делает меня ничтожеством? Которая оглушает меня?! *(Показывает руки).* Смотри на мои руки, смотри! Не стесняйся! Я говорю — смотри! *(Трясёт согнутыми руками).* Посмотри — наслаждайся! Эти руки гремели, как гром, в безрамочных пространствах! А ты говоришь — наслаждайся… Да, конечно, надо наслаждаться… В конце моего туннеля нет света, Джузеппе! Нет света! (*Кричит*.) Нет этого проклятого света!

**Джузеппе:** Он есть, Диего, он есть! Просто твоя гордыня затмила тебе глаза…

**Диего:** Ты издеваешься? *(Садится спиной к роялю).*

**Джузеппе:** Лука…

**Диего:** Не смей!

**Джузеппе:** Вот видишь — ты даже не хочешь увидеть мерцающий свет в конце туннеля!

**Диего:** Эх, мой друг… ты меня не знаешь…

**Джузеппе:** Напротив — я знаю тебя очень хорошо… *(Встаёт. Берёт со стола лекарство и протягивает ему).* Прими…

**Диего:** Не хочу…

**Джузеппе:** Прими, я сказал!

**Диего:** Не хочу, я сказал!

**Джузеппе** (*громко*): Прими!

*Диего вырывает лекарство и выпивает.*

**Джузеппе:** Я сейчас уйду. Завтра прийти не смогу. Если что-то случится — позвони мне. Или моей жене. Сегодня вечером меня вызывают в другой город.

**Диего:** Хорошо, мой друг…

**Джузеппе:** Береги себя! И подумай о том, что я сказал.

**Диего:** Ладно…

*Джузеппе выходит. Сразу после его ухода Диего выплёвывает лекарство изо рта.*

**Диего:** Нет, друг… нет… Моя жизнь не имеет смысла! Я потерял самого себя на тропе своей жизни — и больше не могу найти! Да, я потерял себя! Я выпустил себя из собственных рук!

*Комната темнеет.*

**Картина пятая**

*Диего сидит в кресле. Смотрит на свои руки. Закуривает сигарету и вглядывается в пустоту, бессмысленно дымит. Стук в дверь. Диего всё так же глядит в пустоту. Снова стук в дверь.*

**Диего** (*громко*): Входите, открыто!

*Входит Симонетта. В руках у неё подарочный пакет. Диего с окаменевшим лицом смотрит на неё.*

**Симонетта:** Не узнал меня?

**Диего:** Узнал… (*взволнованно*). Узнал…

**Симонетта:** Разрешишь присесть?

**Диего:** Конечно, садись… *(не двигается с места).* Садись, конечно…

**Симонетта:** Как ты? Кажешься похудевшим…

*Садится в кресло. Кладёт подарочную коробку на журнальный столик.*

**Диего:** Сколько лет прошло с нашей последней встречи? С тех пор многое изменилось…

**Симонетта:** Да, ты прав… многое изменилось с тех пор, как мы в последний раз виделись…

**Диего:** Когда в последний раз мы виделись…

**Симонетта:** Я видела тебя в прошлом году… Была на твоём концерте… Ты — гений…

**Диего** (удивлённо): Что я тогда играл?

**Симонетта:** Наш… *(короткая пауза).* Второй концерт Рахманинова…

**Диего:** Правда? (*волнуется, ёрзает).* Понравилось?

**Симонетта:** Разумеется! Ты — гений! Меня всегда удивляло, как ты умудряешься находить что-то новое в опусе, сыгранном миллионы раз… Я и мой муж… (*пауза*). Я и мой друг были на твоём концерте; у моего друга дрожали руки, когда ты протянул голову в огненную каденцию и заставил фортепиано источать аромат лилий твоими волшебными пальцами…

**Диего:** Да…

**Симонетта:** Ты кажешься каким-то подавленным…

**Диего:** Ты удивительный человек… Спустя столько лет пришла, и думаешь, что я буду рад тебя видеть?

**Симонетта:** Ты не забыл?

**Диего:** Что мне забыть? Предательство?

**Симонетта:** Я не предавала…

**Диего** *(с печальной иронией)*: Конечно, это я тебя предал…

**Симонетта:** Нет, нет… *(короткая пауза).* Я не хочу говорить об этом…

**Диего:** А о чём мы тогда поговорим?

**Симонетта:** Прошу, Диего, забудь…

**Диего:** Помнишь, как меня зовут?

**Симонетта:** Не говори глупостей!

**Диего:** Конечно, это я глуплю… *(закуривает новую сигарету. Короткая пауза).* Лучше бы ты не приходила…

**Симонетта:** Думала, тебе будет приятно меня увидеть…

**Диего:** Напрасно думала…

**Симонетта:** Ты всё ещё злишься?

**Диего:** Нет! Я не злюсь! Ты недостойна даже моей злости! *(Из его глаз скатывается слеза).*

**Симонетта:** Да, точно — ты совсем не изменился!

**Диего:** И ты тоже… *(Отводит взгляд от Симонетты. Пауза).*

**Симонетта:** Я знаю, ты так и не женился… (*печально*). Ты никого не полюбил?

**Диего:** Нет… (*шепчет*). Я до сих пор люблю её…

**Симонетта:** Что ты сказал?

**Диего** (*взволнованно*): Да, я до сих пор её люблю… К несчастью…

**Симонетта** (удивлённо): Кого — её?

Пауза.

**Диего:** Ту, что меня предала! Ту, что погасила мой огонь!

**Симонетта** (*вскакивает*): Диего, мы уже обсуждали это много лет назад, и помирились!

**Диего:** Не помирились!

**Симонетта:** Да, помирились!

**Диего:** Нет! Нет, говорю тебе! (*кричит*). Ты предала меня! Ты предала не меня — любовь! Мы любили друг друга с первого класса музыкальной школы! Больше пятнадцати лет мы были вместе! Вместе прошли детство! Вместе поступили в консерваторию! Мы дышали дыханием друг друга! Сердца наши били в унисон! Нас пьянил запах друг друга! Мы играли друг для друга! Мы плакали чужими слезами! Мы смеялись чужим смехом! *(Наворачиваются слёзы).* А потом… потом одним махом всё разрушила! Ночью сбежала и вышла замуж! Да ещё за кого? За самодовольного идиота! Абсолютно бездарного, невежественного!

*Симонетта с окаменевшим лицом слушает Диего. Через некоторое время падает в кресло, склоняет голову и молчит.*

**Диего:** Ты разрушила меня! Понимаешь? Ты растоптала нашу любовь… *(короткая пауза).* Или мне только казалось, что ты меня любила? Да, мне казалось! Как ты могла разрушить пятнадцать лет одним движением руки? Ты меня обманывала! Ты лгунья! Да, лгунья! К сожалению, у меня не хватает в лексиконе ругательных слов, чтобы описать тебя! А теперь заявилась как будто ничего не произошло! Как назвать такой поступок? (*Пауза*). Ты довольна? Ты счастлива? Или ты пришла накормить и насытить своё эго? Если так — поздравляю, ты это сделала! Ты уничтожила меня! Ты вселила во мне отвращение ко всем и ко всему! Поздравляю! Можешь гордо уходить!

*Пауза*.

**Симонетта:** Значит, я ошибалась… Не «ничего», а многое изменилось! У тебя проблемы с памятью? Ты всё так выстроил в своей голове, чтобы обвинить меня! Нет, Диего, нет! Всё было не так! *(Стирает слезу с глаз).* Я любила тебя всей своей сущностью! Искренне говорю — всей своей душой! Я знаю, что и ты меня так же любил… но с годами ты всё глубже уходил в музыку и всё дальше — от всего земного! Тебя захватило твоё собственное Я! Мир вокруг тебя постепенно мерк, ты вызывал на дуэль лишь музыку, только музыку признавал равной себе. Всё остальное для тебя стало ничем. И меня ты постепенно оттолкнул — избегал, прятался. Когда я приходила к тебе, ты говорил: «Сейчас не могу» — и разворачивал меня у двери. (*Встаёт*). Помнишь? Любви, как и жизни, нужна энергия! А ты не подпитывал моё чувство к тебе — наоборот, дул в пепел и засыпал его пылью! *(Ходит по комнате).* Ты взобрался на пьедестал собственного эго и воссел там на троне! И так с тех пор и не спустился! Всё и всех отверг! Когда тебе сообщили о смерти отца — ты даже на похороны не пошёл!

*Пауза*.  
Ты отверг меня! Убежал! И теперь — меня во всём обвиняешь? Браво! Но это ты, не я, питаешь своё эго! Да, я признаю: ты — гений! Но в то же время — ужасный человек, Диего. Очень плохой! Гордый, надменный, эгоцентричный! Я поражаюсь, клянусь, поражаюсь, как может такой бессердечный человек подниматься на высочайшие вершины духа, вытаскивать из глубин музыки божественное! Действительно поражаюсь…

*Диего сидит, опустив голову. Симонетта нервно расхаживает.*

Ты должен был спросить меня, как я выдержала всё это! Это ты растоптал мою любовь! Это ты меня уничтожил! Это ты предал меня! Это ты, ты, Диего!!!

*Симонетта опускается в кресло. Тишина. Пауза.*

**Диего:** Всё, что ты говоришь — ложь, Симонетта…

**Симонетта:** От тебя другого ответа я и не ждала.

**Диего:** Тогда зачем пришла ко мне, да ещё спустя столько лет?

*Короткая пауза. Симонетта грустит.*

**Симонетта:** Помнишь, в пятом или шестом классе мы сбежали с урока теории музыки и пошли в кафедральный собор Богородицы?.. Там, оказывается, проходила панихида… Ты помнишь, тогда перед алтарём мы дали друг другу слово: кто из нас первым умрёт — другой сыграет на его похоронах…

**Диего** (*иронично*): Ты готовишься?

**Симонетта:** К чему?

**Диего:** Играть…

**Симонетта:** Нет… *(короткая пауза).* Не я…

**Диего:** Тогда зачем пришла? Чтобы удостовериться?

**Симонетта:** В чём — удостовериться? Говори прямо, не намеками, Диего, прошу тебя…

**Диего:** Умираю я на самом деле или нет…

**Симонетта:** Перестань с этими глупостями! Слушай меня внимательно. Ты помнишь, мы дали слово?

**Диего:** Это была детская глупость.

**Симонетта:** Какая бы глупость это ни была, мы горячо поклялись у алтаря!

**Диего:** Никакой клятвы не существует!

**Симонетта:** Нет, Диего, существует! Прошу, вспомни!

**Диего** (*раздражённо*): И что ты от меня хочешь, чёрт возьми? Чтобы я подтвердил: да, я умираю, готовься играть?!

**Симонетта:** Я же сказала тебе — хватит нести чушь! Иногда нужно дать покой своему эго! В тот день, когда мы дали эту клятву, ты написал мне сонет:

*На настиле души моей лилия цветёт,*

*Волнует меня аромат нежных волос твоих,*

*Я не справляюсь — боль меня гложет, не излечить,*

*И не догнать мне звук твой — он далеко унесён.*

*(Смотрит на Диего печальными глазами).*

*Вот, стою я перед тобой, пустой, на коленях,*

*И жду, чтоб ты даровала мне поцелуй прощения,*

*Я не готов привыкнуть к такой пустой жизни,*

*Вот, стою я пред тобой, весь в слезах, бесконечно.*

**Диего:** Обними меня, прижмись хоть раз к груди,

Дай вкусить нектар твоих сладких уст,

Поцелуй твой украсил серое вечернее мгновение,

А мне осталась только мёртвая мимика,

Что ты мне оставила в прощальном касании...

**Оба:** Вот, стою я пред тобой, пустой, на коленях,

И жду святого поцелуя, в слезах, бесконечно.

*Пауза***.**

**Диего:** Я рад, что ты помнишь...

**Симонетта:** Как это можно забыть...

*Пауза.*

Слушай... Мне очень тяжело это говорить... Я прилетела сегодня специально, чтобы тебя увидеть... Я не могла взять это с собой... Помнишь нашу клятву — данную перед лицом любви? Так вот... (небольшая пауза) Ты должен быть готов...

**Диего:** К чему?.. К смерти?..

**Симонетта:** Да...

**Диего:** Откуда ты узнала?

**Симонетта:** Что?

**Диего:** Про моё состояние...

**Симонетта:** Про твоё?.. Диего, у меня остался меньше месяца жизни...

*Лицо Диего окаменело. Симонетта сидит, опустив голову. Короткая пауза.*

У меня рак... Четвёртая стадия... Пожалуйста, Диего, во имя той Симонетты, которую ты любил — прошу тебя, исполни нашу клятву... Пожалуйста...

*Пауза.*

**Диего:** Это шутка?

**Симонетта:** К сожалению, нет...

*Пауза.*

**Диего:** Я не могу... *(зажигает сигарету).*

**Симонетта:** Пожалуйста, Диего! Прошу...

**Диего:** Я не могу... *(у него текут слёзы).*

**Симонетта:** Диего, прошу тебя!

*Пауза***.**

**Диего:** Я больше... больше не могу играть...

**Симонетта:** Ты шутишь сейчас?

**Диего:** Увы, нет...

*Симонетта смотрит на часы. Встаёт. Ходит туда-сюда по комнате.*

**Симонетта:** Диего, прошу! Ты всё ещё на вершине своего эго! Прошу, спустись на землю! Умоляю, во имя меня! Во имя той Симонетты! (*небольшая пауза).* Во имя музыки!

*Пауза. Диего медленно встаёт. Симонетта смотрит на него в изумлении.*

**Диего:** Я... Симонетта... Я... я больше не могу играть... *(показывает руки).* У меня мышечная атрофия...

**Симонетта:** Диего!.. *(У неё округляются глаза, она бросается к нему, обнимает, почти кричит*). Диего! Что с тобой произошло, родной?!

**Диего:** Пожалуйста, тише! Мне не нужна жалость! *(с трудом садится).*

*Пауза. Симонетта кладёт руки на голову. Ходит из угла в угол. Забирает у Диего сигарету, прикуривает. Садится.*

**Симонетта:** Ты будешь жить долго, Диего! *(не может смотреть на него. Лицо искажается, слёзы текут).* Пришло моё время уходить... Прошу, исполни обещание... Прошу...

*Симонетта со слезами подходит к Диего, склоняется, целует ему руку. Оставляет поцелуй и уходит, взволнованная и в слезах. Диего остаётся в тишине. Из его глаз текут слёзы. Он бормочет про себя:*

**Диего:** Я завидовал только самому себе. Потому что в мутные щели моих глаз пробивался слабый свет твоего взгляда. Да, завидовал себе — просто потому что видел тебя, потому что мог опьянеть твоим запахом. Завидовал. А теперь завидую ещё больше, потому что не вижу тебя. И чувствую себя жалким, как дыхание выброшенного из гнезда птенца воробья — перед лицом собственных разрушительных воспоминаний. Ты отравила меня своей нечеловеческой красотой. Разбила в моём сердце шатёр для демонов. И теперь ты ушла так далеко от горизонта моего взгляда, что я больше не решаюсь даже произнести твоё имя. Поэтому я молчу. Сижу и молчу. Вокруг меня — целое озеро слёз, пропитанных твоим запахом. Да, я завидовал себе. А теперь — уже не завидую, а ненавижу. Так сильно, что мог бы сам себя задушить. Или выцарапать глаза, которые когда-то видели тебя. Или отрезать ухо, чтобы превратиться в раба звука твоего дыхания. Да, я завидовал себе. Я хочу исчезнуть в тени твоих волос и взорваться там, как сдержанный плач. Сделай кольцо из моих коленных костей и носи его на шее как знак любви, которую невозможно выразить. Полей моей кровью увядающие полевые цветы у последнего края своей души. Покорми моей плотью зверя, который живёт внутри тебя. Прошу тебя. Да, я завидовал себе. А теперь потерял и это — больше не вижу ни тебя, ни самого себя. Когда я смотрю в зеркало, передо мной — узкая тропинка к твоему бледному отражению. Хочется разбить зеркало и войти внутрь. Да, я завидовал себе... *(пауза).* Теперь у меня нет ни музыки. Ни тебя. Ни самого себя.

*Диего с трудом поднимается, берёт с журнального столика подарочный пакет, открывает. Внутри — два тома «Хорошо темперированного клавира» Иоганна Себастьяна Баха, принадлежавшие ему. Книга изодрана. Диего садится и смотрит на неё.*

Наша книга... Книга Симонетты и моя... Иоганн Себастьян Бах... «Хорошо темперированный клавир»... Первый и второй том... Она хранила её... Все эти годы... Симонетта... моя Симонетта...

*Звонит телефон. Через несколько секунд он поднимает трубку.*

Нет! Нет и никогда! Мне всё равно, как и что он играет! Не звоните мне больше!

*Пауза. Он снова смотрит на книгу.*

Симонетта... Как она могла умереть раньше меня... Симонетта... моя Симонетта... Моя единственная любовь. Моя вечная любовь. Моя боль. Моя рана. Моя смерть и моё рождение. Моя... моя музыка... Моё распятие и моё спасение...

*Он с трудом поднимается и выходит.*

**Картина шестая**

*Входит Диего в концертной одежде: на нём чёрный фрак и белая рубашка. Подходит к столу и опрокидывает его. Разбрасывает кресла, всё роняет на пол. Он в ярости. Ходит по сцене из угла в угол. Освобождает центр сцены и оттаскивает в центр рояль, который до этого стоял в углу. Смахивает с него книги. Берёт второй том Хорошо темперированного клавира И.С. Баха, принесённый Симонеттой, садится за рояль, ставит ноты на пюпитр, открывает прелюдию фа минор. Надевает очки. Правую ногу кладёт на педаль. Глубоко вдыхает и начинает играть. Играет очень медленно, с ошибками. Звук грязный, неровный, по сцене рассыпаны сломанные ноты. Пальцы двигаются с трудом. Ритм сбивается. Но он не останавливается. Играет до конца, несмотря на жуткую боль и невыносимую неясность звучания. Плачет. Когда заканчивает, ещё несколько секунд держит руки на клавишах. Затем встаёт, берёт ноты, закрывает пюпитр, снимает очки и кладёт их вместе с книгой в угол рояля. Склоняется над роялем и становится за скамейку, лицом к инструменту.*

**Диего:** Опустел мой сосуд, который когда-то наполнил Ты, Владыка всего сущего... *(Поднимает глаза вверх).* Да, сейчас я лежу у Твоих ног и смотрю ввысь своими потемневшими глазами, будто верю, что Ты там. Но мы оба знаем — Тебя там нет! Нет Тебя там!

*Пауза*.  
Моя сияющая, дрожащая от восторга звезда сейчас гаснет на бескрайнем небе... Как колыбель нерождённого ребёнка, которую так никто и не качнул... Да, я лежу у Твоих ног совершенно беспомощный и умоляю Тебя ниспослать мне силу — чтобы снова сыграть для Тебя...

*Взбирается на скамейку.*

Вот и настал закат моей души... Звонят колокола — поминальные, по моей гибнущей душе... Пусть опустятся чёрные занавесы моей славы...

*Ставит ногу на клавиши. Пауза.*

Опустошённая душа цвета неугасающего пламени — у Твоих ног, Всемогущий... совершенно беспомощная... Да, я лежу и плачу... Мои слёзы стекают вниз — в самый ад...

*Поднимается на рояль. Пауза.*

Да, я умираю без распятия — в возрасте распятого Христа... Я померк, как бесплодный ветерок, едва прошедший по земле... Мой сосуд опустел. Последнее вино выпито... Вот исчезают ореолы моего блеска...

*Пауза*.  
Ты не всеблагой, а жестокий! Не спросив меня, Ты наполнил мой сосуд своей музыкой. А теперь, не спросив, опустошил его! Да, Ты жестокий. Безжалостный. Ты, Господи!..

*Пауза*.  
О, прости меня — моё бешенство рождённое в гнезде бурь... О, прости мою безудержную страсть... Яви мне себя, посмотри на меня, Ты, кто выше всего... О, прости, прошу Тебя... Прости меня, Господи! Прошу, прости! Молю, сжалься и прости!

*Пауза. Сверху опускается верёвка. Диего дрожащими руками делает петлю.*

С подсознательной одержимостью я угасаю. С сверхсознательным чувством я ступаю по дорожке, залитой слезами. Вот он — час заката моей разрушенной и обгоревшей души. Я лежу лицом вниз у Твоих ног, Всемогущий Владыка сущего, и жду ниспосланной от Тебя милости...

*Пауза. Он просовывает голову в петлю.*

Ты, Пишущий приговоры, Ты, Повествующий о Времени — исполни своё собственное повеление...

*Пауза. Стоит с головой в петле. Вдруг сдёргивает её с шеи. Достаёт из кармана телефон, набирает номер и звонит.*

Алло... Пусть Лука придёт... Я проведу с ним урок...

**З А Н А В Е С**