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В пьесе упоминаются музыкальные произведения разных авторов.
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Действующие лица:

Бряхин Яков Никитич - пациент, прибыл месяц назад

Старостин Петр Михайлович - пациент, заслуженный работник милиции

Василиса Андреевна, Марина Максимовна - пациентки, старые москвички

Грудинина Надежда Петровна - пациентка, бывший ответственный работник

Зимберман Иосиф Матвеевич - пациент, сосед Бряхина по комнате

Верочка - пациентка, активная и наблюдательная

Ангелина Ивановна – пациентка с капельницей

Смоляков Семен Антонович, Маргарита Васильевна, Вера Прокофьевна – пациенты

Катерина – медсестра

Роман Романович - главврач

Зинаида Сергеевна - санитарка

Людмила Федоровна - повариха

«Больница санаторного типа № 3». Московская область. Двухэтажный особняк желтого цвета с четырьмя белыми колоннами внутри заросшего парка. Окна второго этажа выходят на парк и кладбище. Помещение на первом этаже - бывшая гостиная бывшего дворянского имения – ныне приспособлено для кружков, политинформаций и прослушивания радио. Это большая комната с аркадами высоких стрельчатых окон слева и справа. На окнах, тяжелые задернутые шторы. Обои – серые, выцветшие. Комната обставлена «случайной» мебелью. В левом углу три школьные парты со стульями. На партах рулоны ватмана. Здесь же мольберт на треноге. Это уголок творчества - место для кружков. Большой книжный шкаф, отличающийся своей добротностью от остального интерьера, стоит ближе к центру. В шкафу, на видном месте полное собрание сочинений В. И. Ленина. К шкафу прислонена стремянка. В центре, у стены - журнальный столик с периодикой. Справа и слева от него: диван, несколько кресел, обитых потертым ситцем, стулья. Среди них — радиола на ножках. Весь правый угол занимает рояль, прикрытый чехлом. На рояле несколько стаканов в подстаканниках с недопитым чаем. Ковра нет. На полу потертый линолеум. Слева и справа стеклянные двери. Левая ведет в коридор, где расположены палаты (комнаты), правая в медицинский блок. На стене два портрета: М. С. Горбачева и К. Маркса. Между ними плакат, склеенный из нескольких листов ватмана: «Больные! Поздравляем вас с Новым 1986 Годом!»

Ранний апрель.

Сцена 1

День первый. Утро. Гостиная погружена в темноту.

Из коридора доносится песня «На зарядку». Включается полный свет.

Зинаида - санитарка (входит быстро, по-деловому из левой двери, дверь оставляет открытой. В руках ведро, швабра): Фу, дышать нечем! (ставит ведро и швабру, включает радио: Маяк «Утренняя передача», берет стремянку, лезет на неё, раздвигает шторы, завязывает их. Гостиная заливается солнечным светом). Напевает что-то мелодичное. (Из открытой двери: «Зинка! Ты в 14ой Кондратьеву мыла? Ночью опять обосалась»!) (кричит, не подходя к двери) Да ты что, в самом деле! Когда я успею! Тимофеева в 6 отвязала, Смирнова подмыла! Сама с Кондратьевой разберись! (про себя) Что за стерва, в самом деле! Руки боится запачкать! А Зинка давай, значит, разорвись! (видит стаканы на рояле) Опять! Сколько говорить! Рояль — инструмент! Роман Романыч, если увидит — всех премии лишит! (ворчит) То чай, то папиросы! (убирает стаканы. Подходит к радиоле, включает, крутит ручку настроек. Звучит песня «Белая сирень» (1986г). Удовлетворенно кивает, подпевает, смотрит на пол, машет рукой) Да и так чисто. Обойдутся! (берет ведро, швабру, выходит в левую дверь, дверь закрывает. Композиция продолжает звучать)

Из правой двери выходят Главный врач больницы Роман Романович (РР) и медсестра Катерина. Оба в халатах. У РР в руках несколько газет. Говорят на ходу.

Катерина: Роман Романович! Что ей ещё можно?

РР: Димедрол, Катенька, исключительно димедрол! (указывает ей рукой в правую дверь. Медсестра выходит) Так-так (придирчиво осматривает помещение, подходит к роялю, любовно похлопывает, поправляет чехол. Подходит к радиоле, крутит ручку громкости (музыка звучит громче). Проверяет пыль на шкафу, кладет газеты на журнальный столик, смотрит на пол). Опять Зинка полы не мыла! Точно без премии оставлю! (идет к левой двери, выходит в коридор, дверь оставляет открытой) Зинаида Сергеевна! Полы опять не мыли?

Зинаида (входя, тычет пальцем в пол): Да только высох! Роман Романыч! Всегда вы меня унижаете этим вашим недоверием! (хнычет)

РР (входит вслед, смотрит на пол, с сомнением): Ладно, ладно. Может и мыла. Иди, занимайся! (Зинаида выходит, закрывает дверь. РР проходит через всё помещение) Да не мыла! Точно не мыла! Ох, Зинка-Зинка! Без премии оставлю! (выходит в правую дверь)

Комната какое-то время пуста. Радиотрансляция заканчивается. Входят две старинные подруги: Василиса Андреевна (ВА) и Марина Максимовна (ММ). Одеты по-разному. ВА в неплохом костюме, ММ в простом платье. Проходят к креслам справа, садятся. Говорят уже от двери.

ВА: Каша сегодня хорошая. А чай жидкий!

ММ: Потому что это не чай. А кофе!

ВА: Кофе? Марина Максимовна! Это был всё-таки чай...

ММ: А я тебе говорю, Василиса Андреевна! Это был кофе! Потому что с сахаром!

ВА: Так ведь... А... Ну, да! С сахаром. Это кофе! Как я спала сегодня!

ММ: Как ты спала сегодня, я знаю! Мне спать не давала! Всю ночь крутилась туда-сюда!

ВА: Да что ты, Мара! Как сурок спала!

ММ: И бормотала всю ночь! (ехидно) Что-то про Сталина.

ВА (пугается, прикладывает ладонь ко рту): Да что ты, Мара!

ММ: Не боись, Васятка! Никому не скажу! (зачем-то, тычет в портрет Маркса)

Дверь открывается. Входит крупный, седовласый мужчина. Это Старостин Петр Михайлович. Подполковник МВД, почетный работник милиции. Одет в синий тренировочный костюм, спортивные кеды. Проходит к журнальному столику.

Старостин: Доброе утро! Марина Максимовна! Василиса Андреевна!

ММ: Доброе утро, Петр Михайлович!

ВА: Как вам кофе сегодня? Хороший, правда?

Старостин: Хороший! Потому что это чай!

ВА: Как чай? Нет, не чай... С сахаром же!

Старостин: Чай, чай! С сахаром. Кофе же с молоком!

ВА: А... Ну да...

Входит третья посетительница гостиной - Верочка. Здоровается со всеми. С Петром Михайловичем по имени-отчеству. Проходит в уголок творчества. Занимается делами: режет ватман, закрепляет на мольберте и т. д. При этом, внимательно прислушивается к беседе.

Старостин (берет газету, садится в кресло. Перелистывает): Понятно, понятно! Горбачев о программе полной ликвидации ядерного оружия! С империалистами договариваемся! (принюхивается) Опять вчера курил кто?

ВА: Да! Конечно! Я видела!

Старостин: Ну и кто?

ВА: Ну кто же ещё? Сами знаете!

Старостин: Бряхин?

ВА: Точно! Он! Петр Михайлович! Сколько мы терпим! Всего месяц как у нас появился, а сколько от него... помех. То вином от него пахнет (вчера точно пахло). То папиросами (а у вас легкие больные!) И привычки... самые мерзкие! Третьего дня подошел ко мне к коридоре, прямо так к стене боком припер...

ММ (про себя): Ну хоть кто-то тебя припер...

ВА: И на ухо мне частушки, значит, стал напевать. А частушки такие... Про утюг какой-то, про населенный пункт...

ММ: Так это я знаю. (начинает петь) По реке плывет утюг! Из города...

ВА: Мара! Прекрати! Я от него натерпелась! Петр Михайлович! Вот видно, что Бряхин - не советский человек! Не советский! Написали бы вы на него куда надо. Вы - заслуженный работник милиции! Фронтовик! Вас послушают! А его отсюда... фьють!

ММ: Вася! Бряхин — тяжело болен! У него ночью приступ был! Он не сегодня — завтра помрет! Как и мы все, впрочем...

ВА: Да! Больной он, известно! Но ведет себя... как здоровый. Вредный такой! Такие долго живут. И шуточки его!

Верочка (из угла): Воробей!

ВА (озадаченно оглядывается): Где воробей?

Верочка: Бряхин этот. Воробей!

ММ: С чего вы взяли? Что это значит?

Верочка (говорит очень быстро): Он себя так называет. Воробей! (Подходит ближе) Слушайте! Девочки! Петр Михайлович! Только секрет! Значит сегодня у Бряхина приступ был. Ёся, ну Иосиф Матвеич, сосед его по палате, рассказывал нашему Роман Романычу, когда Бряхина Иннокентий Всеволодович откачивал, укол делал, что тот, значит, Бряхин, в забытье всё кричал: «Я воробей! Я воробей!» И требовал, чтобы ему, значит, отвечали! А санитарка наша, Зинка, она, значит дежурила и утром всё Маргарите Васильевне из 10 палаты рассказала. Ну а Маргарита в столовой Вере Прокофьевне. А та уже мне. По секрету. Роман Романович строго приказал, чтобы никому. Так что по секрету! (прижимает палец к губам, задом пятится к левой двери) По секрету! (выходит)

ММ: Верочка всё знает!

ВА: Вот доказательство! Бряхин из ума выжил! Он не воробей, а попугай африканский! (К Старостину) Петр Михайлович! Он же умалишенный! Напишите!

Старостин (задумчиво, серьезно): Василиса Андреевна! Со всем уважением, но скажу только один раз. Я никогда, ни в войну, ни до, ни после, ни на кого доносы не строчил! А тем, кто строчил — морду бил!

ММ: Вот это правильно! Бери пример, Васятка...

Старостин: Может Бряхин — не советский человек (да откуда ему быть таким — буфетчик театральный!), но стучать, даже на такого — значит быть хуже его самого!

Медсестра (выглядывает из правой двери): Петр Михайлович! У вас медосмотр и угол. Пойдёмте!

Старостин выходит в правую дверь.

ВА: Какой человек! Даже Бряхина пожалел...

ММ: Не влюбись, Вася. Твои трое мужей этого там (показывает на Маркса) не простят!

Левая дверь открывается. Входит Бряхин Яков Никитич. Это худой, невысокого роста человек. Выглядит болезненно. Бледен, но выбрит гладко. Глаза веселые. Одет в халат на пижаму. Из кармана халата торчит скрученный журнал. На ногах — тапочки.

Бряхин (с порога): О! Девочки — конфеточки! С добрым утречком!

ММ (с сочувствием): Как себя чувствуете, Яков Никитич?

Бряхин: Прекрасно! Ну, почти! А вы, голубушки, как почивали? Сладко? В одиночестве? И Яша в одиночестве. А кофейку уже попили?

ВА: Не кофе, а чай!

Бряхин: Так вы чай пили? А у меня в тумбочке кофе. Бразильский. Могу угостить!

ВА: Ничего нам не надо! А вы опять вчера здесь курили! Папиросы ваши вонючие! А у Петра Михайловича легкие!

Бряхин (передразнивает): У Петра Михайловича! У Петра Михайловича! Не папиросы, а сигары кубинские. А ты что, Вася, в Петю втюрилась?

ММ (смеется): Вот, Васятка, люди уже во всем СССРе знают!

ВА: Да как вы смеете! Для вас я Василиса Андреевна! И ваши… инсинуации — держите при себе! С Петром Михайловичем мы просто добрые, (да!) добрые друзья.

Бряхин (довольно): Да не кипятись ты. Я просто предположил. Ну, мало ли!

ВА: Да не мало ли! (ММ) Пойдем отсюда!

ММ: Нет. Давай ещё посидим.

В комнату, из правой двери, входит ещё одна обитательница дома. Возраст угадывается преклонный. Видно, что глуховата. Везёт капельницу на колесиках. Её придерживает медсестра.

Медсестра: Ангелина Ивановна, сюда! Вот так час посидите. (Глухая прикладывает ладонь к уху) Говорю, час посидите! (проверяет капельницу, уходит в правую дверь)

Бряхин (проходит и садится на диван, где сидит глухая): Сколько девушек! Цветник! (Просматривает газеты) О! Ожидается высокий урожай! Удои! Темпы строительства! Империализм доживает, капитализм догнивает! Мы впереди! (Бросает газету. Достает из кармана журнал, читает вслух) Посмотрим — посмотрим! Вот это я понимаю — новости!

ММ: А что за журнал, Яков Никитич?

Бряхин: Это, Марина Максимовна, я выписываю. Мне одному приходит. «Советское варьете. Специализированное издание для деятелей эстрады». (поясняет) Про самое интересное, про культуру!

ВА: Про культуру? Это вы-то интересуетесь культурой?

Бряхин: А как же! Ты знаешь (Вася!), в скольких театральных буфетах и ресторанах я служил?

ВА: Служил! Конечно! Буфетчиком! Вино с коньяком под прилавком мутил! Вот Петр Михайлович служил! В войну – летчиком! Заслуженный работник милиции!

Бряхин: Не знаю кто, где и как, а я свое дело делал отлично! Иначе, здесь с вами не получал бы удовольствие общаться, а находился бы в местах куда более холодных и комариных. Вино ведь с коньяком тоже надо правильно м-у-т-и-ть. Ну так почитаем культурную прессу. (листает) Гастроли Свердловского театра... (не интересно). Малый театр ставит «Доходное место» (не интересно). Вот! Хлыстов Адольф Романыч. Артист оперетты. Умер! 92 года. Как же помню "Риголетто". Он там пел. Пел противным таким тенором (пародирует): «Сердце красавиц склонно к измене...» Ужас как пел. Весь зал затыкал уши, когда он пел. (Пауза) Не удивительно, что он умер. (Пауза, шелестит страницами) Семизорова опять станцевала лебедя (не интересно) Вот! Заборская Ядвига Козимежда. Циркачка. Умерла! 87 лет. Помню её. На батуте выступала! Я в то время в цирке буфетчиком работал, ну м-у-т-и-л, по-вашему. Держалась она очень долго. Уж не знаю, зачем ей это было? Может прыгать любила, может ничего больше не любила... Только зрители, когда она выступала (те, что её давно знали), места ближе третьего ряда не занимали.

ВА (явно заинтересовавшись): Почему это?

Бряхин: Так боялись, что рассыплется. И смотреть после неё представление трудно было.

ВА: А это почему?

Бряхин: Так она когда прыгала (ей тогда лет уже много было), всё вокруг песком засыпала.

ММ смеётся. ВА нет.

ММ: Яков Никитич! Почитайте ещё!

Бряхин (листает): О! «Шалом»! Летом в Москве откроет свои двери еврейский драматический театр. (Ну, везде они, везде! Не интересно). Вот! Сапфиров Артемон Рубенович. Дрессировщик. Умер! 78 лет. Ну, тут всё понятно...

ВА: Что! Напали?

Бряхин: Да он уж на пенсии давно. Но если каждый день в пасть свою голову класть - рано или поздно того... помрешь. Вот он и того...

Ангелина Ивановна (рядом на диване): Чего?

Бряхин (ей в ухо): Я говорю, голову не надо в пасть кому попало класть!

Ангелина Ивановна: Чего?

Бряхин: Я говорю в тумбочку не надо голову класть! А то утром пойдешь на завтрак и забудешь... Ладно, девочки, пойду. Цветы полью… (складывает журнал в карман, напевая, выходит в левую дверь)

ВА: Иди, иди, воробей! Свои шутки в другом месте шути!

ММ: А мне понравилось! Давно так не смеялась. Про эту циркачку! (смеётся)

ВА: Пойдём, погуляем, а то потом обед и репетиция!

Обе выходят. В комнате остается только Ангелина Ивановна с капельницей.

Ангелина Ивановна (оглядывается, никого в гостиной нет, встает): Чего у меня с тумбочкой не пойму. Надо пойти проверить. (медленно шаркает к радио. Крутит ручку настройки. Радио транслирует песню АВВА «Honey Нoney» - припев. Идет к левой двери, пританцовывая через комнату, подпевает: «touch me baby, a-ha, honey honey», выходит). Песня продолжается до конца.

Сцена 2

Стихотворение Д. Кудрявцева «А знаешь, жизнь загадочная штука». Сразу после, радио: «Московское время 13.30. Последние новости».

В левую дверь входит Смоляков Семен Антонович (СА). Это мужчина 65 лет, с короткой окладистой бородой. Одет в спортивные штаны и клетчатую рубашку. Садится рядом с радио. Слушает. Входит Грудинина Надежда Петровна (НП), крупная женщина лет 60. Держится уверенно. В руках исписанные листы бумаги. Здоровается, проходит, садится в другое кресло.

НП: Мало что-то нас.

СА: Щас ещё подойдут.

Входят ММ и ВА. Здороваются.

ВА: Петр Михайлович петь будет.

НП: Василиса Андреевна, а вы песню выучили?

ВА: Я – да! А вы?

НП: И я. Концерт же ответственный. К 7 ноября!

ММ: Да уж. Начало апреля – пора репетировать.

СА: Самое время. Каждый год так начинаем. Весь март, апрель, май, август, сентябрь, октябрь…

ММ: Вы июнь с июлем пропустили.

СА: Вот я и говорю, что столько месяцев учим, ещё и июнь с июлем, а как ноябрь наступает… так опять слова вылетают!

ММ: Домодедово!

СА: Что Домодедово?

ММ: Не головы, а аэропорт. Слова…фьють из головы… вылетают и вылетают…

ВА: Вот поэтому и начинаем учить и репетировать за год.

СА: За полгода

НП: За восемь месяцев!

Входит Верочка и Старостин.

Верочка: Воробей! Воробей! Ха-ха-ха!

Старостин: Вы это точно запомнили?

Верочка: Куда уж точнее! Я никогда не путаю! Здравствуйте ещё раз! Щи сегодня хорошие были!

ВА: С капустой!

Верочка: Мне Людмила Федоровна на кухне сообщила. Целую машину капусты завезли! Ну с овощебазы! Гнилой много. Так что, после репетиции всех просят в овощной цех, перебирать!

Входит Бряхин.

Бряхин: Приветствую всех поклонников Мельпомены и Терпсихоры!

ВА: Вы-то что пришли? Посмеяться над нами?

Бряхин: Что ты, Вася! Роман Романыч объявление делал. Мол, всем, кто умеет стихи или танец или музицировать – пройти в гостиную на репетицию.

ВА: Ну а вы чего умеете?

Бряхин: Петь! Петь, дорогая Василиса Андреевна! Я же на конкурсе народной песни (среди буфетчиков Москвы) первое место занял! В 74м году!

ВА (недоверчиво): Врет, наверное.

Входит Зинаида.

Зинаида: Фу! Дышать нечем! А Роман Романыча нет? Хорошо! Думала опоздаю. (садится на стул)

Входит Роман Романович в сопровождении медсестры.

РР: Здравствуйте, товарищи! А что так мало вас? (все встают)

Медсестра: Так у Тищенко, Прокофьевой, Шнуровой, Зимбермана и Сидорова – лечебная физкультура. Двое ещё на физиотерапии.

РР: Катенька! Какая лечебная физкультура после обеда?

Медсестра: Так Егорова просила пораньше. Ей внука до 16 надо из сада забрать. А автобус сами знаете… Вот она раньше и проводит занятия.

РР: Понятно!

Бряхин: Я спросить хотел. А ко Дню Победы как здесь принято?

РР: Хороший вопрос, товарищ Бряхин! 9 Мая, мы всегда собираемся в столовой. Традиция! Пьем чай, Людмила Федоровна булочки и всякую выпечку готовит. Песни военные поем. Душевно так, ветеранов у нас много! А что же, товарищи, Якову Никитичу не рассказали это? Вот! А 7 ноября у нас большой ответственный концерт! Там и страницы истории Революции и ВОВ! Стихи, песни, лирика! Вот Петр Михайлович романс исполнит. Так заведено, что приезжают гости из райкома.

Бряхин (с наигранной серьезностью): Гости из райкома? О! 7 Ноября! Это же совсем другое дело!

РР: Ну вот. Так! Товарищи давайте как в прошлую среду. Неплохо тогда получилось. Значит, напоминаю…

Входит Ангелина Ивановна. С капельницей. Медленно (шаркая) проходит через всю комнату, садится на диван. Все сопровождают её взглядом.

РР: Ангелина Ивановна! Спасибо, что пришли! Спасибо, говорю! Катенька, освободите пациентку от капельницы. Она участница концерта. Что она на концерте тоже так будет?

Медсестра: Сию минуту! (отстегивает АИ от капельницы, увозит капельницу в правую дверь)

РР: Да! Напоминаю. На концерте будет присутствовать секретарь районного комитета ВЛКСМ Виталий Борисович Суслин! Так что готовимся всерьез и выступаем всерьез. Петр Михайлович! Пока многие отсутствуют, страницу Великой Октябрьской Социалистической Революции пропустим, пропустим страницу ВОВ и отрепетируем третью часть. Лирическую. Начнем с вас. Зинаида Сергеевна! Приготовьтесь, вы следующая!

Старостин проходит к роялю. Аккомпанирует себе сам. Исполняет «Белую сирень» Е. Мартынова. Как романс. Первые два куплета.

Все аплодируют.

РР: Спасибо большое! Зинаида Сергеевна, вы сразу! У вас что?

Зинаида: Иду! (выходит в центр) Сергей Есенин! Отрывок!

РР: Лирика! Отлично!

Зинаида (читает самозабвенно):

Пой же, пой. На проклятой гитаре,

Пальцы пляшут твои вполукруг.

Захлебнуться бы в этом угаре,

Мой последний, единственный друг.

Не гляди на ее запястья,

И с плечей ее льющийся шелк.

Я искал в этой женщине счастья,

А нечаянно гибель нашел.

Я не знал, что любовь — зараза,

Я не знал, что любовь — чума.

Подошла и прищуренным глазом

Хулигана свела ты с ума.

(входит в раж, собирается продолжить)

РР (громко хлопает, перебивает): Зина! Зинаида Сергеевна! К 7 ноября концерт. Это как-то не очень? Вам как, товарищи?

Все: Да хорошо! Роман Романыч! Как душевно!

Медсестра (выглядывает из двери): Роман Романыч! Вас срочно в кабинет просят! Из области звонят!

РР: Бегу! А вы, товарищи, пока без меня репетируйте! (выходит)

Бряхин: Ну, Зинуля! Ты дала! Я такое в Сандунах последний раз слыхал. Мы там тоже читали. (встает, принимает позу)

Закачусь я с получки в баню!

Буду петь песню веселую!

Расцелую я банщицу Маню!

Старостин (прерывает): Яков! Ты пожилой мужик! Что ты шута из себя строишь?

Бряхин: От макушки до пяток – голую… Так к 7 Ноября, что, разве, не подходит?

Старостин: Это святой день!

Бряхин: Петя! Скучный ты человек! Всегда такой серьезный, ответственный! Ты помнишь, вообще, когда молодым был? Или вот таким стариком родился?

В левую дверь входят Иосиф Матвеевич, Маргарита Васильевна, Вера Прокофьевна. В правую РР.

РР: Простите! Вот хорошо! Вовремя подошли! Раз так, возвращаемся к первой части! Хор! Девушки, пожалуйста!

Все женщины в гостиной и Зимберман выходят в центр. Старостин аккомпанирует. Поют «Марш коммунистических бригад». Первые 2 куплета и припев.

Хор:

Будет людям счастье

Счастье на века;

У Советской Власти

Сила велика!

Мы везде, где трудно

Дорог каждый час

Трудовые будни —

Праздники для нас

Сегодня мы не на параде

Мы к коммунизму на пути

В коммунистической бригаде

С нами Ленин впереди!

РР: Отлично! Больше пока не надо. Молодцы! Дальше. Вы спели. Семен Антонович! Вы читаете стихотворение.

Медсестра (опять в дверь): Роман Романыч! Опять звонят!

РР: Продолжайте! Я сейчас! (выходит)

Все: Как хорошо спели!

Бряхин: А я могу лучше! Только мне аккомпанемент нужен. Петя! Подыграй мне, будь другом!

Все затихают.

Старостин (недоверчиво): Что играть?

Бряхин: Самое что ни на есть народное! Частушки! (К 7 Ноября!)

Старостин играет. Бряхин поет.

Бряхин:

Если вас разденут раз,

Вы невольно вскрикнете.

Раз разденут, два разденут,

А потом - привыкнете.

Привязался грипп, зараза.

Взял пургена у жены.

Хворь вся вылетела сразу,

Но с обратной стороны.

Рано милый веселился,

В рот не лезут пироги.

Ты же знал, что Василиса –

Внучка бабушки Яги!

Старостин (резко встает): Всё! Концерт окончен! (решительно проходит через гостиную, выходит в левую дверь) Шут гороховый!

ВА: Вот! Довел хорошего человека!

Бряхин (весело): А вам, что, девушки-колокольчики, не понравилось? А тебе, Василиса Андреевна, скажи? Я для тебя особо старался!

ВА: Тьфу! Вот что скажу!

Медсестра (заглядывает): Больные! Роман Романыч сегодня больше не сможет. Совещание! Сказал, чтобы расходились, но завтра, чтобы все были после обеда!

Зинаида: Всё! Расходимся! Порядок оставляем за собой! (включает радио: А. Пугачева и В. Кузьмин «Две звезды». Лезет на стремянку, закрывает шторы)

Все выходят.

ММ: А частушки были – огонь!

Зинаида оглядывает помещение. Гасит свет. Выходит. Композиция сходит на нет.

Сцена 3 (ночная)

Гостиная пуста. Через левые стеклянные двери виден белый, «больничный» свет. Тени проходящих по коридору пациентов. Голос Зинаиды: «Больные, заканчивайте умывание! Беспалько, Симонов, Юдин, Жданова идите на пост за таблетками. Зинберман в процедурную. Остальным проследовать в палаты! Побыстрее, товарищи! Выключаю свет!»

Свет за дверью гаснет.

Правая дверь открывается, в зал входят медсестра Катерина и Людмила Федоровна, повариха. Одеты по-будничному, торопятся домой. Проходят через средний проход зала к левой двери.

Медсестра: Людмила Федоровна! А себя, вижу, не обидели!

ЛФ: Да что ты, Катерина, только капуста сегодня (демонстрирует объёмистую хозяйственную сумку). Да и та уже подгнила! А ладно, хряку сойдет. (выходят)

Через некоторое время, по коридору движется огонек. Дверь открывается, входит Грудинина. Одета в халат, в руке подсвечник с горящей свечой. Ступает осторожно, напевает что-то. Ставит свечу на столике, подходит к книжному шкафу, вынимает несколько томов Ленина. Слышится звон стекла. Достает спрятанную бутылку (вина), стакан. Прислушивается. («Тихо, вроде»). Наливает, выпивает. («О! Закончилось. Что-то быстро!»). Оставляет пустую бутылку и стакан на рояле. Включает радио, ищет определенную передачу. Литературная страница. Белла Ахмадулина (варианты) читает стихотворение «По улице моей». Грудинина сидит, потом встает, долго смотрит в окно. Передача заканчивается. Выключает радио. Выходит со свечой.

Сцена 4

День второй. Утро. Гостиная погружена в темноту.

Включается полный свет.

Санитарка (входит быстро, по-деловому из левой двери, дверь оставляет открытой. В руках ведро, швабра): Фу, дышать нечем! (Ставит ведро и швабру, подходит к радиоле, включает Маяк «С добрым утром», берет стремянку, лезет на неё, раздвигает шторы, завязывает их. Видит стаканы на рояле) Опять! Сколько говорить можно! По ночам у них тут клуб английский что ли? То чай, то вино, то папиросы! (убирает стаканы). Смотрит на пол, машет рукой) Да и так чисто. Обойдутся! (Берет ведро, швабру, выходит в левую дверь, дверь закрывает)

Из правой двери выходят РР и медсестра. Оба в халатах. У РР в руках несколько газет. Говорят на ходу.

Медсестра: Роман Романович! Ну может что-то ещё ей дать?

РР: Димедрол, Катенька, исключительно димедрол! (указывает ей рукой в правую дверь. Медсестра выходит) Так-так! (придирчиво осматривает помещение, подходит к роялю, любовно похлопывает, поправляет чехол. Нажимает на несколько клавиш. Проверяет пыль на шкафу, кладет газеты на журнальный столик, смотрит на пол) Опять Зинка не помыла! Без премии, без премии оставлю! (выходит в левую дверь)

Гостиная начинает наполняться. Первыми входят ММ и ВА.

ВА (взволнованно): Вот такой сон. Ангел мне говорит это всё, говорит. А я слушаю и слушаю. И такой голос...

ММ: А нимб у него был?

ВА: Чего? А… Нимб… (вспоминает) кажется... Да, точно! Был!

ММ: Не. Это не ангел.

ВА: (испуганно): А кто?

ММ: Твой второй муж. У него тоже было (показывает рукой вокруг головы) Н-И-М-Б.

ВА: Да что ты, Мара! Он просто любил эту шляпу... Из Мексики ему привезли, в подарок. Сомбреро.

ММ: А...

ВА: Вот, вспомнила! Пойду газетку принесу! (отходит к столику с периодикой)

ММ (про себя): Нет, Васятка. Я его жену хорошо знаю. Это был Н-И-М-Б! (тычет пальцем в портрет Горбачёва)

Входит Старостин. Сразу направляется к столику.

Старостин: Марина Максимовна! Василиса Андреевна!

ВА: Петр Михайлович!

Старостин берет газету, садится в кресло около книжного шкафа. Раскрывает, уходит в чтение.

В правую дверь входит Ангелина Ивановна, с капельницей, в сопровождении медсестры.

Медсестра (усаживает Ангелину Ивановну на диван): Ангелина Ивановна сюда! Час сидите. Говорю, час посидите! (уходит в правую дверь)

В левую дверь входят Грудинина и Верочка.

Верочка: У Бряхина опять ночью приступ был! Опять кричал: «Я воробей! Я воробей! Орел ответь!» Свихнулся. А ещё Маргарита Васильевна Вере Прокофьевне рассказала. Сейчас прямо, она (случайно) проходила у кабинета Роман Романыча и услыхала. Роман Романыч так строго кому-то: «Делаю вам последнее предупреждение!» И оттуда Зинка прям вылетела как из рогатки! Роман Романыч – начальник! (проходит в уголок творчества)

Грудинина (перебирая книги в книжном шкафу): Не пойму, почему люди так стелются перед начальством? Прям заболевание... Знаете, милочка, из двух болезней: любить начальство или не любить начальство, я предпочитаю третью: быть начальством. И мне всю жизнь это удавалось! Доброе утро всем! (выбирает книгу, садится в свободное кресло)

Медсестра (входит в правую дверь с Бряхиным): А что вы хотели! Укол всегда больно! Идите, садитесь!

Бряхин потирая правую ягодицу, направляется к дивану, где сидит Ангелина Ивановна («Доброе утро, Петя! Доброе утро всем!»). Садится, достаёт журнал из кармана. Перелистывает.

Бряхин: Новый выпуск. Так. День рождение режиссера… Бенефис актера… (не интересно). Вот! Костылёв Жорж Германович. Худрук молодежного театра. Умер! 80 лет! Аккурат в свой юбилей! Помню… Всё любил афоризмами говорить. Как это он…: «Никогда нельзя верить актерам. Не потому, что они лгут, а потому что они не могут не лгать». Во как! В 67 году его под ручки отвезла ОБХСС на Петровку. Там выяснили, что декорации он заказывал красивые и дорогие, а на спектаклях, значит, висели старые и дешевые. Ну и на 4 года, значит, отправили… мудрости набираться. О! Интересно! Жмухина Анна Никаноровна. Балерина. Умерла! 98 лет! Ты подумай! Красивая была баба! Худая вот только. Долго танцевала. Очень это дело любила. Да ещё замуж выходить. Каждые три года, раз! Жете, антраша, пируэт, глиссад! Новое движение. (показывает рукой как держит кого-то за шкирку) Старого раз! Нового… давай сюда! (пауза) А померла одна. На руках у няньки. Ещё в молодости завела себе приживалку. Чтоб, значит, мужьям кости перемывать было с кем. Ну и в рестораны с собой брала её, чтобы, значит, на её фоне… Приживалку эту Мальвиной звали. Злющая баба. За всеми следила, слухи по Москве собирала. Про мужиков, значит, тоже из богемных кругов. И всё своей хозяйке докладывала. НКВД, а не баба!

ВА: Это до какого морального разложения можно дойти!

Бряхин (продолжает): Помню, придут в Метрополь. Анна, значит, с новым мужем, всем демонстрирует…

Старостин (не отрываясь от чтения газеты, громко): Не понимаю таких людей!

Бряхин: Петя! Это ж бабы…

Старостин: Я не про баб, как ты женщин называешь!

ВА (с чувством): Петр Михайлович!

Бряхин: Спокойно, Вася! У тебя давление, а ты вся от чувствс… (Старостину) Так про кого ты?

Старостин: Про тебя, Бряхин! Ты…

Бряхин: Петя, можно просто Яша.

Старостин: Ты, Бряхин, осуждаешь этих женщин, балерину и её… помощницу! Мол, не высокой морали, слухи собирали. А ты! Посмотри на себя! Ко всем ни малейшего уважения, сам слухи распускаешь! О морали говоришь! Ты, буфетчик театральный! Все люди трудятся: кто в армии служит, кто врач, кто на заводе… Честные люди труда! А в твоём прошлом, наверняка, много найти можно… (умолкает, раздраженно листает газету)

ВА: Правильно, Петр Михайлович! Бряхин – не советский человек!

Бряхин (не меняя веселого тона): Ну, покопайся! Ты же заслуженный милиционер! Может и накопаешь. Только ведь при моей должности, не раз и не два копали, проверяли. И вот, как видишь, не накопали. Так что, не привлекался, родственников за границей не имею. Ну жена с дочерьми, правда, уехали. Но благоверная моя до того со мной развелась… И дочки всё подписали, значит… Взрослые уже! Так что, Яша чист!

ВА: Вот! От тебя, Бряхин, все бегут!

Бряхин (вновь принимаясь за чтение, напевает песню В. Леонтьева «Зеленый свет»): Все бегут, бегут, бегут, бегут, бегут, а он им светит… О! «Диктатура совести» Шатрова. Ленком. Захаров. Так. Абдулов, Янковский, Пельтцер, Караченцов, Леонов, Збруев. Социализм с человеческим лицом, значит.

Грудинина: Яков Никитич! А что пишут про спектакль?

Бряхин: Пожалуйста! «Возникший в обществе раскол, появление разных точек зрения на суть и судьбу социалистических идей, подвигли драматурга к попытке воспроизвести на сцене "суд над Лениным". Так появилась пьеса "Диктатура совести. Споры и размышления 1986 года в двух частях". Ты чего, Петя?

Старостин (встаёт, бросает газету, идет к выходу, резко останавливается): Суд над Лениным! Дожили! Вот эти вот журналы, пресса на американские деньги - создает брожение умов. А в этом году, товарищи, в первый рейс вышел наш, советский атомоход «Россия». Вот я вас хочу спросить: не будь Ленина, разве такое событие стало бы возможным? (пауза. Все молчат) Я родился в Зарайском районе! Беднота, голод, неграмотные все. А сейчас! Все сытые, образованные! И при этом - неблагодарные! Судить Ленина! Это до чего наше общество… мы все… докатились! (выходит)

Пауза.

Ангелина Ивановна: Конгруэнтный мужчина.

ММ: Ангелина! Ты чего?

Ангелина Ивановна: Конгруэнтный… Да! Карл Роджерс.

ВА: Придумала. Конгрементный… Какой-то Карл… Это Петр Михайлович! Как ты до таких понятий дошла? Мара! Пойдем гулять! А то тут воздух… не советский! (выходят).

Медсестра (заглядывает): Бряхин! На укол!

Бряхин: Бегу, Катенька! Бегу! (выходит в правую дверь)

Ангелина Ивановна остается одна. Подходит к радио. Включает. Звучит припев The Beatles "Yellow Submarine".

Пританцовывает. Подпевает. Выходит. Композиция доигрывает до конца.

Сцена 5

Из коридора: «Больные, заканчивайте прием пищи! После обеда, участники самодеятельности — на репетицию в Ленинскую комнату!»

Роман Романович, Зинаида проходят по центральному проходу из левой двери в правую.

РР: Пусть все пообедают, а через 10 минут приглашайте всех сюда, на репетицию. И я сейчас приду! Да, и пожалуйста, Зинаида Сергеевна, что-нибудь попробуйте все-таки… не такое... лирическое. (выходит в правую дверь)

Зинаида: Поняла, Роман Романыч! (садится на стул, разглаживает на коленях листы бумаги с текстом)

Входит Верочка и Старостин.

Верочка: Зинка значит, Маргарите и говорит: «Я аж дара речи лишилась! Взялась у Ёсика, Иосифа Матвеича и Бряхина в шкафу порядок наводить. Они пока на процедурах, значит. А в конце шкафа, он же длинный, висит, значит на вешалке, под чехлом. Ну она не удержалась (а кто тут удержится), чехол сняла! А там, значит, мундир военный, весь в орденах, медалях! И ведь не Ёськин же. Иосиф Матвеич в войну в лаборатории секретной работал. Вот и остается, что мундир Бряхина! Или украл у кого. Скользкий такой, от него всего можно ожидать…

Старостин: Вы это точно?

П1: Куда точнее! Я никогда ничего не путаю! А… Зина! Здравствуй!

Гостиная наполняется. Входят ММ и ВА. Грудинина, Ангелина Ивановна (без капельницы), Смоляков. Рассаживаются. Последним Бряхин. Он серьезен. Часто держится за грудь. В правую дверь входит РР.

РР: Здравствуйте! Кого не видел! Петр Михайлович! Яков Никитич!

Входят Иосиф Матвеич, Маргарита Васильевна, Вера Прокофьевна.

РР: Проходите, проходите! Спасибо, товарищи, что пришли! Вот сегодня – другое дело! Давайте начинать. Значит, у нас, как обычно в концерте 7 Ноября – страница посвященная ВОВ. Вот давайте сегодня её и отрепетируем. Семен Антонович! У вас стихотворение?

Смоляков: Да!

РР: Хорошо! Сначала девушки. Песня из «Белорусского вокзала». Слова знаем? Хорошо! Потом – Семен Антонович. Потом Зинаида Сергеевна! Зинаида Сергеевна! У вас что? Стихотворение?

Зинаида: Да! Военное!

РР: Хорошо! «Белорусский вокзал», Семен Антонович, Зинаида Сергеевна, потом… кого-то нет…

ВА: Так Сироткин совсем плохой. И Думова уже не может.

РР: А, да-да! Ну, давайте без них. Тогда Петр Михайлович, наш фронтовик, завершит эту часть. Начинаем, товарищи!

Бряхин: У меня есть стихотворение!

ВА: Бряхин! Да не лезь ты!

РР: Василиса Андреевна! Не надо так! Если Яков Никитич хочет выступить – пусть выступит. Мы - один коллектив! Надо всем дать возможность!

ВА: Роман Романович! Не давайте ему! Он всё испортит!

РР (не обращает внимания): Начинаем! Девушки, пожалуйста!

Женщины выходят в центр. Старостин садится за рояль. Поют «Мы за ценой не постоим». Первые два куплета и припев:

Здесь птицы не поют,

Деревья не растут,

И только мы к плечу плечо

Врастаем в землю тут.

Горит и кружится планета,

Над нашей Родиною дым,

И значит, нам нужна одна победа,

Одна на всех, мы за ценой не постоим,

Одна на всех, мы за ценой не постоим.

Нас ждёт огонь смертельный

И все ж бессилен он,

Сомненья прочь, уходит в ночь отдельный,

Десятый наш десантный батальон,

Десятый наш десантный батальон.

РР: Отлично! Спасибо! Семен Антонович! Прошу!

Смоляков (выходит в центр): Василий Федоров! «Сердца»!

Все испытав,

Мы знаем сами,

Что в дни психических атак

Сердца, не занятые нами,

Не мешкая займет наш враг,

Займет, сводя все те же счеты,

Займет, засядет,

Нас разя…

Сердца!

Да это же высоты,

Которых отдавать нельзя!

Все аплодируют.

РР: Спасибо, Семен Антонович! Прекрасное стихотворение! Зинаида Сергеевна!

Зинаида (выходит в центр): Сельвинский! Русская девушка! Отрывок!

РР: Петр Михайлович! Дайте, пожалуйста, музыкальное сопровождение! (Старостин играет на рояле лирическую композицию)

Зинаида:

Если ты пленился Россией,

Если хочешь понять до корней,

Эту душу, что нет красивей,

Это сердце, что нет верней, —

Не ищи их в ученых книгах,

И в преданиях старины,

Приглядись среди пажитей тихих,

Только к девушкам этой страны!

Ты увидишь в глазах широких,

Синий север высоких широт;

Ты прочтешь в них легенду о сроках,

По которым томился народ.

По разлету крылатых линий,

Темнорусых её бровей,

Ты почуешь порыв соколиный,

Неуёмных русских кровей!

А какая упрямая сила

В очертаниях этого рта!

В этой девушке вся Россия,

Вся до родинки разлита.

Погляди на летящую гривку,

На босые ноги ее,

Когда, сидя верхом на Сивке,

Скачет в галках через жнивье!

Эта девушка на заводе,

У зенитки ли под ольхой,

Под огнем в пулеметном взводе,

Всюду будет такой же лихой.

С этой девушкой в мир шагнуть,

Взявшись об руки посильней!

В этой девушке - наши судьбы,

Всё грядущее наше - в ней!

(бьёт себя кулаком в грудь, закрывает глаза, замирает)

Все (громко аплодируют): Зинка! Молодец! Здорово! Превосходное стихотворение!

РР: Спасибо, Зинаида Сергеевна! Откровенно скажу – вы нас всех поразили! Давайте ещё поаплодируем Зинаиде Сергеевне! (все подхватывают. Зинаида неловко кланяется, утирает глаза платочком: «Я старалась. Я старалась!») Петр Михайлович! Теперь Вы! Товарищи, не забываем, что в зале будет Суслин из райкома комсомола! Поэтому выступили скромно, похлопали и так всё… Итак, Петр Михайлович! Прошу!

Старостин (садится к роялю. Исполняет песню Б. Мокроусова на стихи Е. Долматовского «Марш летчиков»:

Нам крылья дал народ родной,

И мы храним свои границы!

Но если враг навяжет бой,

Всегда готовы мы сразиться.

Лётчики, пилоты боевые,

Сталинские соколы родные,

В бою врага заставим мы понять,

Что можем за свободу постоять!

За Родину, за Сталина

Сумеем постоять!

У нас в семье такой закон:

В беде мы друга не оставим!

Взлетайте ж ввысь, шелка знамён!

Мы доблесть воинскую славим!

С больших высот виднее нам,

Где тучи грозовые встали.

Заявим мы любым врагам:

Мы выси всякие видали!

Все: Петр Михайлович! Молодец! (аплодируют)

Старостин (скромно): Спасибо, товарищи! Спасибо! (садится в кресло)

ВА: Вот герой! Вот летчик! Не чета всяким… буфетчикам!

ММ: Вася! Зачем ты так!

ВА: Да!

РР: Петр Михайлович! Благодарим вас! Спели замечательно! Ну пока всё… Время ещё есть, отрепетируем… Но и сейчас уже… Молодцы!

Бряхин: А мне можно?

РР: Ну, Яков Никитич! Может не стоит… вам не очень-то можно… ну, хорошо, пожалуйста! У вас песня, стихотворение?

Бряхин: Стихотворение! Современного автора. Высоцкого. Я только сидя.

РР: Конечно! Давайте поддержим Якова Никитича! (хлопает сам, раздается ещё несколько хлопков. Лица присутствующих принимают настороженно-неодобрительное выражение)

Бряхин (читает стихотворение В. Высоцкого «Як-истребитель». Серьезно, не пафосно, устало):

Я Як-истребитель, мотор мой звенит,

Небо моя обитель,

Но тот, который во мне сидит,

Считает, что он - истребитель.

В этом бою мною Юнкерс сбит,

Я сделал с ним, что хотел,

А тот, который во мне сидит,

Изрядно мне надоел.

Я в прошлом бою навылет прошит,

Меня механик заштопал,

Но тот, который во мне сидит,

Опять заставляет в штопор.

Из бомбардировщика бомба несёт

Смерть аэродрому,

А кажется стабилизатор поёт —

Мир вашему дому.

Вот сзади заходит ко мне Мессершмитт,

Уйду, я устал от ран,

Но тот, который во мне сидит,

Я вижу, решил на таран.

Что делает он, ведь сейчас будет взрыв,

Но мне не гореть на песке,

Запреты и скорости все перекрыв,

Я выхожу из пике.

Я главный, a сзади, ну чтоб я сгорел,

Где же он мой, ведомый,

Вот он задымился кивнул и запел —

Мир вашему дому.

И тот, который в моем черепке,

Остался один и влип,

Меня в заблужденье он ввёл и в пике,

Прямо из мертвой петли.

Он рвёт на себя и нагрузки вдвойне,

Эх, тоже мне, летчик ас.

И снова приходится слушаться мне,

Это в последний раз.

Терпенью машины бывает предел,

И время его истекло,

Но тот, который во мне сидел,

Вдруг ткнулся лицом в стекло.

Убит, наконец-то лечу налегке,

Последние силы жгу,

Но что это, я в глубоком пике,

И выйти никак не могу.

Досадно, что сам я немного успел,

Но пусть повезет другому,

Выходит, и я напоследок спел —

Мир вашему дому.

Молчание. Все замерли. Бряхин сидит, смотрит в пол. Видно, что очень устал. С трудом встает, молча выходит в левую дверь. Все остаются сидеть.

РР: Видите, как хорошо выступил товарищ Бряхин! Участник войны! Как и Петр Михайлович — боевой летчик! Заслуженный работник торговли! Ну, всё, товарищи! Сейчас ужин. Всем спасибо! До понедельника! (подходит к радио. Звучит песня А. Вески « Радоваться жизни».

Все расходятся. Зинаида поправляет стулья, задергивает шторы. Гасит свет. Выходит. Композиция сходит на нет.

Сцена 6 (ночная исповедь)

Тишина. Темная гостиная. Через стеклянную дверь виден темный коридор. Появляется свет, движется к двери. Дверь открывается, входит Старостин со свечой на подсвечнике. Ставит на рояль. Из кармана достает бутылку водки, два стакана. Ставит на рояль. Подходит к радио, звучит «Белая сирень» Е. Мартынова чуть слышно. Садится в кресло. Дверь открывается, входит Бряхин со свечой на подсвечнике. Садится в кресло. Свечу ставит рядом.

Бряхин: Мне Ёся передал, что ты, Петя, поговорить хотел. Вот, я тут.

Старостин: Да, да. Хотел. Правильно. (Пауза)

Бряхин: Ну, смелее, Петя. Чего хотел?

Старостин: Ты в 44м, в июне, на каком фронте воевал?

Бряхин: На 1м Белорусском.

Старостин: В Бобруйской операции участвовал?

Бряхин: Точно так!

Старостин: А я всё вспоминал, где позывные эти слышал! Вот тогда, летом 44го как раз и слышал. Мы же с тобой, бок о бок на своих «Солдатиках» летали! Меня только перевели в ваш полк. Вы там все, в первой эскадрильи, были соколы-орлы. А 26 июня (никогда не забуду), наша третья прикрывала «Пешки», когда те по узлу железнодорожному долбили. Мессеры налетели, машин 30. Что началось! Через полчаса из 15 нас не больше 5 осталось. Патронов нет, немец как из ведра поливает! Думаю, всё. Конец! Вот тогда я и услышал: «Я воробей! Иду на помощь!» Вы же тогда спасли нас! Меня спасли.

Бряхин: Помню, Петя! А за два дня до этого, ты к нам в эскадрилью приезжал. На Виллисе. Наш комсорг, Дмитриев, тогда погиб, а ты, Петр, в своей комсоргом был. Тебя к нам и прислали, политработу провести. Ты же героем для нас был. Две Красных Звезды! Капитан Старостин — это имя было!

Старостин: Было, было! Значит, виделись мы с тобой тогда.

Бряхин: Виделись, Петя, виделись. Ну а после... На следующий день, ну в июне, сбили меня. И в госпиталь на полгода упекли. А потом списали… по ранению.

Старостин: Да, виделись, а здесь не узнали друг друга.

Бряхин: Я тебя сразу узнал. Когда меня после больницы сюда привезли. Как увидел тебя — сразу прям: да это же Старостин Петя!

Старостин: Так что же ты! Подошёл бы, обнялись!

Бряхин: Не знаю. Как-то остановился я, помню. Не удобно стало. Думаю, позже. Ну а позже...

Старостин (пересаживается на диван): Яков, иди сюда! Садись!

Бряхин (с трудом встает, присаживается рядом)

Старостин: Давай обнимемся, Яша!

Бряхин: Давай, Петя!

Обнимаются сердечно.

Старостин: Это я виноват, что так случилось! Любви, что ли во мне не осталось. После войны меня по партийной линии в милицию направили. Вот там 30 лет и отработал. Доверие к людям потерял!

Бряхин: Да не вини ты себя! Встретились, и слава Богу!

Старостин: Яша! Пойдем! (тянет Бряхина к роялю). Давай выпьем! За встречу!

Наливает по полстакана. Выпивают.

Старостин: Давай ещё по одной! Товарищей наших дорогих помянем!

Наливает. Выпивают.

Старостин: Пусть земля им будет пухом!

Бряхин: Да упокоит Господь их души!

Садятся на диван. Украдкой утирают слезы.

Бряхин: Ну, расскажи! Давай, Петя! Как после войны? Жена, дети?

Старостин: Хорошо! Жил хорошо! В 46 женился. Три парня у меня. Взрослые уже. Старший - морское училище закончил. Уже капитан второго ранга на Северном флоте. Средний, Слава, — инженер. Младший, Сережа, — пилот гражданской авиации. Трое внуков. В 83м Машенька моя, голубушка, умерла. Сердце. Давай ещё по одной!

Подходят к роялю. Наливают.

Бряхин: За твою семью. Сыновей. Внуков. И упокоение супруги твоей. (выпивают, садятся)

Старостин: Ну, Яша! Как ты? Что у тебя?

Бряхин: Да, как тебе сказать. В 52м женился. Две дочки у меня. Взрослые… Да жили, в общем, как все…

Старостин: Уехали?

Бряхин: Да, Петя, уехали. Не смогли мы с Софьей друзьями стать. Я после войны в мастерской работал. Замки ремонтировал. А она меня в торговлю устроила…

Старостин: Характерами не сошлись? Или ожиданий не оправдал?

Бряхин: И то и другое. Я гордый, за словом в карман не лез. Она все пилила: «Около денег ходишь! А мы в бараке ютимся. Какие у тебя знакомые! Какие возможности! Дочки на выпускной платья просили в ателье пошить. А пошли в покупных. Плакали, а тебе всё равно! Всю жизнь шутишь только!» И шутом меня называла, и скоморохом. Я уйду после этого, весь вечер в пивной сижу. А я, ведь, Петя, и правда, ничего не брал. Вот не прилипло к рукам ни рубля. Только никто и верить не хотел, что честный. А Софья с Аней и Галей в 78м уехали. В Израиль. У жены там сестра родная. Я остался.

Старостин: Как они там? Пишут?

Бряхин: Один раз дочки звонили, с юбилеем поздравляли. Шесть лет назад. Они не пишут, и я не пишу. У них новая жизнь. А у меня… Мы за эту землю столько крови пролили. И товарищей в ней столько лежит… куда ехать? Зачем? (держится рукой за грудь)

Старостин: Что, Яша, плохо тебе?

Бряхин: Да, что-то ….

Старостин (берет подушку с дивана, кладет себе на ноги): Ложись сюда, Яша.

Яков (послушно кладет голову на подушку, смотрит вверх): Хорошо так… Давай, споем. Мы же истребители! Давай нашу! «Орлиное племя»!

Поют:

Друг на друга мы молча глядели,

И печаль в наши души вошла:

Мы на базу не все прилетели,

Не вернулись два наших орла.

Но сказал командир эскадрильи:

- Не поверю в их смерть никогда!

Если даже поломаны крылья,

Доберутся они до гнезда!

Вы - сами гвардейцы, должны понимать,

Что значит орлиное племя!

Не могут, не смеют орлы погибать

В такое горячее время!

Бряхин (кашляет, садится): Прости, Петя, дружочек.

Старостин: Устал ты, вижу! Пойдем отдыхать!

Бряхин: Да, надо бы.

Старостин (встает): Пойдем! Яша! Дорогой мой истребитель (обнимает крепко). Давай, провожу тебя до палаты!

Бряхин: Нет, Петя. Ты иди, пожалуйста! Тут по одному надо. А то Зинка, сам знаешь, поймает, доложит.

Старостин: Ну, давай ещё раз обнимемся. Утром, садись к нам за стол. Место есть. Увидимся.

Петр выходит. Яков остается один. (две свечи горят на рояле) Он смотрит в сторону кладбища. Держится за грудь.

Бряхин: Пора, Яша. Слава тебе, Господи! Сподобил с родным человеком напоследок свидеться. Прости мою душу грешную! (крестится, выходит, свечи остаются на рояле)

В гостиной тихо. За окном поют соловьи. В комнату входит Грудинина. Задувает свечи. Садится в кресло, крутит настройки радиолы. Не находит ничего. Остается сидеть. Правая дверь резко открывается. Роман Романович и медсестра быстро пересекают гостиную (РР: «Быстрее, несите всё необходимое!» Выходят в левую дверь. Грудинина встает, на цыпочках идет к двери. Выходит.

Сцена 7

Утро третьего дня. Начнется не как обычно.

Зажигается свет.

Зинаида входит, молча раздергивает шторы, убирает бутылку и стаканы, уходит. Входят ММ и ВА.

ВА: Жалко его! Такой хороший мужчина! Герой! А как Петр Михайлович плакал. Первый раз видела! (пауза)

ММ: Да. А фотографию какую Зинка нашла…

ВА: Да. Родственники приедут, наверное, заберут его.

ММ: Да нет у него никого. Хоронить будут здесь, на кладбище (показывает рукой в окно). Зинка слышала, что Роман Романыч утром с начальством говорил по телефону: жена, мол и дети - в Израиле!

ВА: В Израиле? Да он что, еврей? Или жена?

ММ: Может и еврей. А может жена его, артистка, а может оба. Но дети, точно евреи.

ВА: Может он и еврей, но настоящий человек! За Родину воевал. Бряхин – это пример! Настоящий советский человек! (всхлипывает) Кофе мне оставил. Ёся передал. Бразильский.

ММ (обнимает ВА): Не плач. Ему уже хорошо. Да и нам скоро тоже будет хорошо. (пауза) Признаюсь тебе, Васенька. Сон мне такой стал сниться. Иду, иду по шоссе, а потом схожу на такую не то дорогу, не то тропинку. А она ведёт вниз, к морю. Такая она красивая… Просыпаюсь, лежу без сна и мечтаю там побывать. Эта дорога стала для меня такой прямо, навязчивой идеей. Как будто, если не найду эту дорогу, не смогу и покой обрести...

Пауза.

ВА: Я тебе не рассказывала. Как-то, гуляла по парку, любимое наше место, недалеко от дома. Ты уже здесь полгода была. А там, знаешь, водится много белок. Для них в нескольких местах развешаны кормушки. Так вот. Около одного такого места, почти в центре (ты помнишь), села я на скамейку и наблюдала, как белки и птицы суетятся. Мимо проходят люди, некоторые с детьми. Многие улыбаются. А я подумала. Как это правильно! Надо идти, улыбаться, но следовать дальше, по своим делам. Признаюсь, я никогда не любила, когда у таких мест собираются люди. Они стоят, показывают друг другу на этих белок, умиляются, смеются как-то искусственно. Демонстрируют своё понимание полезности природы в городе. А на поверку - это демонстрация человеческого тщеславия! Вот я тут стою и создаю у незнакомых людей хорошее о себе впечатление! И вдруг! Я поняла как не права! Какая же я слепая! Эти люди не тщеславны! Нет! Они очень, очень одиноки и полны тревоги! А эти белки - повод для мимолетного общения, для маленькой улыбки. Для такого крохотного тепла!

ММ: Василиса, мой ребёнок! (любовно обнимает, сюсюкает как с ребенком) Моё наказание! Да, наказание… Почти 50 лет тебя знаю. Люблю тебя, моя дорогая москвичка! Давай, вставай! Пойдем в парк! Посидим, попоем! Погода - чудная! Солнышко! Не боись, Васятка! Поживем ещё! (напевают «Белую сирень»)

Встают, выходят.

Звучит «Белая сирень» Е. Мартынова.

Занавес.