Григорий Казакевич

Орфей и Харон


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Зевс, верховный бог.
Аид(Гадес,Плутон), бог, брат Зевса, владыка царства мёртвых (Аида).
Гермес, бог в крылатых сандалиях, посланник богов.
Танат, крылатый бог смерти.
Харон, перевозчик мёртвых в Аиде.
Орфей, музыкант, певец.
Предводительница менад (Первая менада).
Вторая менада.
Третья менада.
Первая дриада.
Вторая дриада.
Первый аэд (аэдами в Древней Греции назывались певцы, поэты). 
Второй аэд.
Искры (голоса).
Персефона, богиня, жена Аида; Менады(вакханки), служительницы бога виноделия Диониса (Вакха); дриады –нимфы, живущие в деревьях.

Действие первое
 
Орфей в Аиде

Явление первое

Скалы. Перед ними – роща, поляна. Среди скал провал. Там – врата в Аид. Возле них стоит Орфей.

Орфей

Из жизни ушла дорогая!
Все молвят: «Утешься, забудь!
Мгновенно найдётся другая!»
Будь проклят забвения путь!

Не кончил любить исступлённо,
Замену жене не приму!
Жизнь – встрече заветной препона?
Пора умереть самому!

Нет! Музыкой сделаю, чтобы
Вернулась на землю она!
Вот скалы встают, крутолобы...
За ними – мир вечного сна.

Блуждает во мраке Аида
Бедняжка меж смутных теней.
Хоть миром она позабыта,
Но я не забуду о ней.

Шагаю к провалу Тенара[footnoteRef:1], [1:  На мысе Тенар в Лаконике находится провал, считавшийся входом в Аид.] 

Где мир исчезает земной.
Лишь мука моя и кифара
Во тьме остаются со мной.

Здесь тело – движенью препона:
Закрыт для живого проход.
Там мрачная лодка Харона
За грузом умерших плывёт.

Меня захватила б живого!..
Играть начинаю и петь.
Раскройтесь, ворота, от зова!
...Недвижна тяжёлая медь.

Не слышит ни просьбы, ни боли...

Ворота открываются. Выходит Харон – перевозчик мёртвых в Аиде. На поясе у него висят огромные ключи. От его шагов трясётся земля, слышится грохот.

Открылись ворота! Я рад.

Харон

Харон, перевозчик,  глаголет
Тебе, человеку: «Назад!»   

Орфей

Зачем запрещаешь сурово?!
Молю я!

Харон

                    Мной  сказано: «Нет!»

Харон гневно бьёт кулаком по скале. Та распадается на части.

Орфей

Такое жестокое слово –
На стоны и слёзы ответ?

Взываю, молю исступлённо,
Рыдают душа и слова.

Харон

Послушай, безумец, Харона!
Скажу: «Упокойся сперва!

Ножом перережь себе жилы,
Уйди за любимой, скорбя, –
И тени, черны и унылы,
Как равного, встретят тебя.

Скитаться ты будешь со всеми,
Безликий, как бездна сама,
Забывший пространство и время,
Без тела, души и ума.

Порою окажется рядом
Твоя дорогая жена.
Но только ни словом, ни взглядом
Не будет вам встреча дана.

И дело отнюдь не в измене –
Там нет её, как и любви.
Лишь бродят бессмысленно тени...
Тебя заклинаю: «Живи!»

Зачем тебе в царство Плутона –
Ведь там ты не вспомнишь о ней!
Молчанье страшнее не стона,
Не вопля – а смерти страшней.

Молчанье забывших друг друга,
Молчанье забывших себя...
Иди, хоть впивается мука,
В мир жизни, где бейся, скорбя,

О землю... Но только планида
Смягчится. Пройдут времена –
И будет с другой позабыта
Душа, что сегодня важна.

Природа утешит живое,
Жар новым заменит в груди.
Забудь о стенаньях и вое –
Живое к живому иди!

Подобных тебе очень мало –
Шагнувших к тяжёлым вратам.
Мне жалко отважного стало.
Не здесь тебе место, а там!

Веслом указую дорогу –
Конечно же, прочь от ворот».

Харон уходит. Ворота закрываются.

Орфей

Гиганта, подобного богу,
Впустил – и закрылся проход.

Орфей бьёт кулаком по скале. Потирает ушибленную руку.

Всё сказано, всё справедливо –
Но я справедливость смету,
Невиданной мощью призыва
Иную создам правоту,

Вложу её в песню такую,
Какую не знали досель!
Ты думал, Харон, – возликую,
Отбросив заветную цель,

Прислушавшись к мудрому слову?
...Да, мудрость и впрямь велика.
Течёт, недоступна живому,
В Плутоновом царстве река.

Тяжёлая лодка Харона
По ней проплывает, черна.
В молчанье, чудовищней стона,
Разлука на все времена.

Разлука, разлука навеки! –
Кифара, спаси, помоги, –
Надежду зажги в человеке,
Хоть в мире не видно ни зги!

Кладу свои руки на струны –
Играй – вдохновенно играй! –
Пусть звуки, прекрасны и юны,
Помчатся в безжизненный край,

Пусть слушает их напряжённо 
На лодке гребец, восхищён!
Пусть сердце смягчат у Харона,
Хоть создан без сердца Харон.

Войди же, душа моя, в ноты,
Слей холод и яростный зной,
Чтоб плакали суша и воды
В едином дыханье со мной,

Чтоб Тартар с Эребом рыдали,
Чтоб выли Харон и Аид,
Чтоб мрак распахнул свои дали
Тому, кто к любимой спешит.

Играйте же, струны! – Даю вам
И сердце, и душу, и страсть!
Пусть лебедем мчит златоклювым
Порыв мой, чтоб в бездну попасть,

Чтоб тени, рыдая, склонились,
Чтоб бог беспощадный размяк,
Явив несказанную милость,
Какой не добьёшься никак –

Вернул ей и память, и имя,
Чтоб милая к свету пошла
Аида путями глухими –
И там, где кончается мгла,

Пусть травы с цветами, ликуя,
В восторге потянутся к ней!
Я песню исполню такую, 
Что Цербер – из царства теней

Воскресшую выпустит. Плачем
Растрогаю зверя до слёз,
И, ставши как будто незрячим,
Не тронет идущую пёс.

Ворота! Мой голос пред вами
Подобен лучу и мечу.
Я смерть разрушаю словами –
Аиду о жизни кричу!

Вбегают менады[footnoteRef:2] во главе с первой менадой – предводительницей менад. Среди них – вторая менада. [2:  Менады – служительницы бога виноделия Диониса (Вакха).] 


Предводительница менад
(Орфею)

Прекрасней ты всякого бога
Жизнь – радость, восторги и смех.
Будь с каждой хотя бы немного!

Орфей

Я счастья желаю для всех.

Нет зависти в сердце горячем!
А сам же иду к рубежу,
Где страшным, неистовым плачем
Супругу от сна пробужу!

Зажгу догоревшее пламя
В совместном биенье сердец!

Предводительница менад

Покойницу хочешь? А с нами
Неужто не хочешь, певец?

Орфей

Хочу в ненавистное царство теней!

Предводительница менад

Живому – подобное дико!
И страх неизвестности – смерти страшней.

Орфей
(в пространство)

О, где ты, моя Эвридика!
(Менадам.)

Уйдите скорее! Хлещите вино,
Гермеса ища или Феба,
Сатира лесного – ведь вам всё равно,
У пьяных лишь к страсти потреба.

У трезвых – другие.

Вторая менада

                                          Подруги, за мной!
Я к мёртвой его не ревную.
Пусть тешится глупый тоской неземной!
Мы страсть утоляем земную!

Предводительница менад

Подобный болван для насмешек хорош!
(Орфею.)
Терзаешься мыслью угрюмой?
Лбом бейся в ворота! Его разобьёшь –
О нас, о менадах подумай!

А нам же веселья хватает с лихвой,
Но всё ж на тебя мы в обиде.
Вернёмся. Откажешь – рискнёшь головой,
Коль будешь ещё не в Аиде!
(Менадам.)
Помчимся, подруги! Отыщем авось
Сатира, кентавра, колосса!
Пусть молится этот,
(указывает на Орфея)
                                        чтоб нам удалось!
(Второй менаде.)

И нечего вякать без спроса!

Менады уносятся.

Орфей

Беззвучны утёсы, закрыты врата.
Горю от душевного жара!
Пред песней горячей падёт немота.
Играй же, играй же, кифара!

Ужасен, и чёрен, и мрачен Аид,
Пугает молчаньем суровым.
Пусть песня зовущая – в бездну летит!
...Пылай же неистовым зовом,

Жену дорогую от сна пробуди,
Верни ей и мысли, и память!
...Страданье кипит в раскалённой груди,
И горы готовятся плакать.

Низринется лава, начнётся потоп –
Мир сгинет, дрожа от испуга!
Молите, Земля и Вселенная, чтоб
К певцу возвратилась супруга!

Молите сильнее, иначе в пращу
Засуну я звуки – и в стоне
В Атланта могучего их запущу –
И с воплем он небо уронит.

И Зевс с Посейдоном помчатся в Аид,
Спасаясь от страшного пресса,
И, ставши владыкой, жену возвратит
Царь бездн – и по воле Гадеса

Из трупа Вселенной создастся иной
Мир дивный – и в нём, сотворённом
Орфеевой песней, нам с милой женой
Стать Пиррой и Девкалионом[footnoteRef:3]. [3:  Девкалион и его жена Пирра – единственные люди, спасшиеся от потопа. С разрешения Зевса, они бросали за спину камни, и те становились людьми.] 


И люди из песни возникнут тогда,
Не камень им будет основой, –
И музыкой нежной помчатся года –
Чудесной, благой, не суровой.

...Но только по трупам поскачут они –
А я не желаю такого!
Прости меня, Небо, Земля, извини
За глупое страстное слово!

От боли кричу, сам не ведая, что,
Страданья весь ум заглушили,
Мощь слов увеличив не в десять, не в сто,
А в тысячу раз! В этой силе

И благо, и зло. Бедный череп, треща,
Взбухает. Кровь тычется в темя.
Осколки сейчас расшвыряет праща.
Мне страшно. Что будет со всеми?

Кто в смерть погрузится, что жизнь обретёт?
Не знаю, не знаю, не знаю!
Я ужас несу от душевных щедрот,
Я лаю. Прислушайтесь к лаю!

Ты, Цербер трёхглавый, услышав, завой,
Безгласные тени, вопите!
Пусть Мойры[footnoteRef:4] увидят во тьме вековой, [4:  Мойры – богини судьбы. Управляют нитями человеческих жизней.] 

Как плачут бессчётные нити,

Как плачет не знающий плача Харон,
Как слёзы текут у Эриний[footnoteRef:5]! [5:  Эринии – богини мести.] 

Пусть кудри бессмертных от всех похорон
Покроет безжалостный иней!

Пусть грозный владыка Аида всплакнёт,
Забыв, что владыка Аида...
Пусть к жизни откроет возлюбленной ход,
Пусть будет ей снова открыта

Любовь без предела! Ты слышишь, Гадес:
Кренятся могучие скалы!
Сейчас сотрясутся устои небес –
И слёзы горючие, алы,

Фонтаном из каждого сердца забьют,
Залив твои мрачные глуби!
Так пусть же родная появится тут,
Обнимет меня, приголубит!

Дай вместо тоскливого стона звенеть
Кимвалам счастливого смеха!
...Напрасны мольбы и стенания – ведь
Не слышно сейчас даже эха.

Молчанье, молчанье, молчанье одно...

Вбегают менады.

Насмешка под видом ответа?..
Несутся вакханки и хлещут вино –
И каждая полураздета.

Здесь плоть распалённая правит толпой.
Что им от несчастного надо?
Визгливы, безудержны в страсти слепой!

Вторая менада прижимается к Орфею. Он её отталкивает.

Не трогай Орфея, менада!

Вторая менада

Утешься скорей, неразумный певец,
Взгляни на прекрасные лица!
О, сколько пылающих женских сердец
С твоим в унисон будут биться!

Предводительница менад отталкивает вторую менаду.

Предводительница менад
(Орфею)

Объятия жаркими будут, поверь!
Потеха нужна удалая.
Не надо страдать от житейских потерь!
Порадуйся, страстью пылая!

Ты видишь: мы пышем, желаньем полны, –
Природа бушует, нагая!
Вливайся в движение каждой волны,
Себе и другим помогая!

Зачем ты стоишь у закрытых ворот?
Нам травы – душистое ложе.
Стремление плакать мгновенно уйдёт.
Одумайся!.. Медлишь чего же?

...Конечно, дни траура надо блюсти,
Иначе нарушишь порядок.
Но дальше открыты иные пути –
Вкус жизни не горек, а сладок!

Не рви окружающим душу, не рви –
Мы все не избегнем кончины!
Но радость земная пылает в крови.
Не будем пред нею повинны!

Земному – земное, а мёртвым – покой.
...Ты должное отдал обрядам.
...Да что ж ты рыдаешь, да что ж ты такой!
Ведь счастье манящее  – рядом!

Дари и бери! Отвергающий – враг!
Угроза? Нет, правда. Пойми ты:
Сумеешь отбиться от женских атак –
Погибнешь от женской обиды!

Мы добрые, знаешь! Срок малый прошёл,
Свежа ещё горечь утраты...
Поверь: привлечёшь к себе множество зол,
Не мы будем в них виноваты!

Орфей отворачивается, начинает играть на кифаре.

Вторая менада

Не видишь, не слышишь? Повторно запел,
Ножищи о нас вытирая?
Терпение лопнет – и будешь ли цел?!
Прекрасны одна, и вторая,

Предводительница Менад отталкивает вторую менаду.

Предводительница менад
(Орфею)

И третья, четвёртая... Ну, выбирай!
Оковы смиренья нам тесны:
Мгновенье – и гнев перейдёт через край!

Из ворот Аида начинает струится туман.

Вторая менада
(менадам)

Туман заструился из бездны.

Предводительница менад
(менадам)

Пойдёмте, подруги, отсюда скорей, –
Мрак чёрный облапит, затянет!
А этот пусть ноет у страшных дверей...
Скорей забери его, Танат!

Менады убегают.

Орфей
(вслед менадам)

Бегите, вакханки свирепые прочь –
Нет гадостным доброго слова!

(В пространство.)

Я должен забвенье и тлен превозмочь!
Вновь песнь моя к бою готова!

Но горный массив пусть останется тих,
Не надо взбесившейся лавы!
Сгубившие мукой своею других
Неправы – и очень неправы!

Прости меня, мир, за несдержанность нот,
Прости за несдержанность плача!
Пусть в царство Плутоново музыка бьёт,
От солнца страдание пряча,

Тревожа умерших, живых не губя!
Спасению порванной нити
Сейчас отдаю без остатка себя.
Летите же, звуки, летите!

Песнь Орфея

Играю силою иною,
Не под влияньем Аонид[footnoteRef:6]. [6:  Аониды – Музы.] 

Ты – новой музыки виною,
К тебе ревную я, Аид!

К тебе ревную болью сердца,
Слова бестрепетно летят.
Ты – брат Владыки-Громовержца,
Ты, может, сам страшней, чем брат.

Ты – повелитель царства мрака,
Противовеса небесам.
Смерть беспощадна – но, однако,
Тебе подвластен Танат сам.

Махнёшь рукой – тропа открыта,
Падут запоры тяжких врат.
Прошу великого Кронида[footnoteRef:7]: [7:  Крониды (дети Крона) – Зевс, Аид, Посейдон и некоторые другие боги.] 

Верни любимую назад!

Дам плату выше всякой платы –
Ты слышал музыку мою.
И на Олимпе были б рады
Её услышать. Не даю!

Она родится лишь однажды,
Она отчаяньем дана,
Она иссохшему от жажды –
Глоток живящего вина.

Она – спасенье от распада –
Расцветом сделала распад.
Она права и виновата,
Ей исцеляют и казнят.

В ней мощь становится великой –
Ведь дикой страстью рождена!
Хоть ты владеешь Эвридикой, 
Но Эвридика мне жена!

Я сотрясу твои чертоги
Безумьем слов, безумьем нот!
Они и нежны, и жестоки...
Мой крик тебя перевернёт!

В тебе всё страшно и жестоко –
Но нежность дам тебе – я щедр!
Жену, ушедшую до срока,
Мне возвратишь из тёмных недр!

Ты слышишь радость средь распада,
Счастливый крик средь немоты?!
Природа встрече нашей рада –
Раскрылись чудные цветы.

Они поют, благоухая, –
Ты ощущаешь аромат?!
Несу из каждого стиха я
Его, усиленным стократ.

Ты видишь вместо асфоделей[footnoteRef:8] [8:  Асфодель – цветок, растущий в Аиде. ] 

Великолепье пышных роз?
Во мрак печальных подземелий
Я радость дивную принёс.

Она из песни появилась,
Она возникла наяву.
Я верю в правду, а не в милость!
Богат надеждою, живу.

Живу, отвагой богатея, –
Несу бестрепетно слова.
Хоть со щитом, хоть на щите я
Твержу одно: «Она жива»!

Ты знаешь сам: она живая!
Насильем спор решаешь наш?
В смертельной страсти изнывая,
Мне Эвридику не отдашь?

Ты выше всякого закона,
Летишь с напором кабана.
Твоим насильем Персефона[footnoteRef:9] [9:  Персефона (Кора) – дочь Деметры (богини плодородия), жена Аида.] 

В подземный мрак увлечена,

Чуть не загублена природа.
Земля, рыдая каждый год,
Всё неохотней год от года
Тебе супругу отдаёт.

Что, загребущим мало лапам?
Но, силу чувствуя твою,
Увидев действия нахрапом,
Борюсь, жену не отдаю!

Играй, кифара, дорогая,
Как не играла никогда!
Сгорай, себя же поджигая,
И будь горением горда!

Пылай, как радость молодая,
Как горе старческое, плачь!
Себя, как Феникс, возрождая,
Пышней расти из неудач,

Давая дрожь морям и горам –
И в бездну страшную и в высь
Неся моление, в котором
Одно: «Любимая – вернись!»

Играй, кифара золотая,
Работай, каждая струна!
Тружусь, над смертью вырастая, –
Мне песня чудная дана.

В ней высь сияет, с бездной слита,
И я, исчезнувший почти,
Кричу тебе, царю Аида:
«Мне Эвридику возврати!»
(Пауза.)

Молчат тяжёлые ворота.
Стою пред ними, одинок,
И Гелий плачет с небосвода,
И я от слёз его промок.

Всё тело мучится от дрожи,
Снаружи дрожь и изнутри.
Но я пою, играю всё же!
Я должен вырвать, хоть умри,

Свою жену из мощных дланей.
Пусть лава вспенится в груди,
Спасая ту, что всех желанней!
Любовь, в бою не подведи!

Играйте яростнее, струны!
Пусть закипает мука так,
Чтоб, словно Зевсовы перуны[footnoteRef:10], [10:  Перуны – молнии Зевса. ] 

Лучи вошли в кромешный мрак,

Чтоб тени, память обретая,
Свиданье с милыми нашли!
Моя надежда не пустая:
Пусть волей Матери-Земли

Вернётся каждому потеря!
...Так, раскаляясь докрасна,
Гори, рыдай, во встречу веря,
Расплавься музыкой, струна!

Теки неистовою лавой,
Сразись со створками ворот,
Расправься с левою и с правой,
И в страхе  Цербер заревёт,

И опрокинется владыка
Туманных бездн, ужасных рек,
И возродится Эвридика –
Опять не тень, а человек,

И Танат, вздрогнувший в испуге,
Уйдёт! ...Не рухнули врата.
Ужель напрасные потуги?
Наверно, музыка не та!

Лью нежность в строфы и мотивы...
Не нужен огненный порыв.
Пусть звуки будут прихотливы,
Печаль и ласку подарив.

Пусть все заслушаются ими,
Пусть будет каждый умилён,
Пусть над своими дорогими
Слезу прольёт и сам Харон!

Пусть Цербер в плаче неумелом
Застынет, жалостно скуля!
И ты придёшь с душой и телом,
Тебя отдаст сыра земля!

Сам мрак пред песнею земною
Захочет стать сияньем дня!

Раскрываются ворота в Аид. С грохотом шагов и сотрясением земли выходит Харон, приглашая Орфея. Потом поворачивается спиной и входит в Аид. При этом его шаги перестают грохотать и сотрясать землю.
 Орфей идёт за Хароном. За ними закрываются ворота.

Проход раскрылся предо мною,
И грозный бог впустил меня.


Явление второе

Орфей в Аиде

Орфей идёт по Аиду. Впереди на некотором расстоянии идёт Харон. 

Орфей
(в сторону)

Иду по Аиду, рыдая навзрыд,
И ужас сильней и сильнее.
Лишь песня меня от забвенья хранит,
Мощней царства мёртвых я с нею.

Не может оно проявить свою власть,
Мощь музыки в Лету не канет.
Дрожат перед нею, не смея напасть,
И Цербер трехглавый, и Танат.

Волнуется Стикс, Ахеронт зашумел,
Молчанье забыв вековое.
Но музыка громче, я в музыке смел,
А в слове отважнее вдвое.

Что будет, то будет. Кифара, играй!
Внимайте, подземные своды!
(Пауза.)
Как страшно ступить в неизведанный край
Враждебной живому природы!

Там грозный владыка. Есть много имён
У мощного Зевсова братца.
Зовётся Аид он, Гадес иль Плутон – 
Неважно. Суметь бы дозваться!

Орфей подходит к реке Ахеронт. У берега – лодка Харона. Харон подходит к Орфею. Украдкой полой одежды вытирает слезу. На ней остается красное пятно.

Орфей.
(Харону)

Ты, грозный Харон, вытираешь слезу?! 
(Указывает на полу одежды.)
Осталось пятно цвета мака.

Харон

Заметил?! Ну ладно, садись! Довезу
Тебя в царство мёртвых, бедняга!

Играй на кифаре своей золотой,
Любовь твоя будет подмогой.
У трона владыки надменного стой,
Его как Харона, растрогай!

Печальною музыкой выбей слезу!
Попробуй! Желаю удачи!
К чертогам Гадеса сейчас повезу,
Чтоб стены рассыпались в плаче.

Хотя бы ворота! Прочнее они
Всего, что ты видел доселе.
Кифарой и словом судьбу измени,
Достигни немыслимой цели!

Оба подходят к лодке Харона.

Орфей
(в сторону)

Ступай же на шаткое судно, нога!
(С опаской ставит ногу на лодку.)
Ступай же за нею, вторая!
(Ставит вторую ногу на лодку. Харону.)

В тебе, перевозчик, не вижу врага,
Боль древнюю в душу вбирая.

Не знаю, кем был ты и вспомнил о чём,
О ком воздыхаешь уныло...

Харон

Я знаю!.. Ударила песня лучом,
И мёртвое сердце заныло.

Пусть сердце стенает, а тело гребёт!
А дальше, к воротам шагая,
Пробью кулаком в них широкий проход! 
(Показывает кулак.)

Харон походит к воротам в чертоги Аида, колотит в них кулаком. Орфей играет на кифаре.

Орфей
(в сторону)

Что ж створки, одна и другая,

Гремят и гудят, но на месте стоят?!
Разбит уже в кровь кулачище.
(Харону.)
Неужто уплыть, побеждённым, назад? 
Неужто мы силою нищи?

Харон
(Орфею)

Играй, не сдавайся! Ударю в них лбом,
И кость, и замки разбивая!
Я быть перестал бессловесным рабом.
Пусть воля кипит боевая,

Пусть песня Орфея победой гремит,
Твоими кифарой и глоткой!

Орфей играет с бешеным напором. Харон разбегается, бьёт лбом в ворота. Ворота распахиваются.

Вот так открывает ворота Аид
Пред мощью лихой, а не кроткой!
(Протягивает Орфею руку.)

Ну что, песнопевец, давай мне ладонь,
Не бойся ни Кер,[footnoteRef:11] ни Эриний! [11:  Керы – демонические существа, несущие людям беды и смерть.] 


Харон ведёт Орфея за руку. Впереди видится тронный зал Аида. На тронах сидят Аид (также именуемый Гадесом, Плутоном) и Персефона (Кора) – его жена (дочь Деметры). Харон толкает Орфея вперёд. К Орфею движутся тени, окружают его. Орфей начинает играть  печальную музыку.

Печаль потушила победный огонь?
Жизнь кажется снова пустыней?

Вновь, в звуках надежду и смысл хороня,
Рвёшь душу и мир исступлённо?
Сражайся! Не мучай себя и меня,
Иди в направлении трона!

Иди же, иди же, иди же вперёд,
Хоть тени, как клочья тумана,
Хоть песня тоску беспредельную льёт,
Стенает, зовёт неустанно,

Бесплотное сердце в бесплотной груди
Жжёт каждой стенающей тени.

Орфей
(Аиду)

Верни Эвридику, меня пощади!

Аид
(Орфею)

Безумец! А ну на колени!

Харон
(в сторону)

Не жалкой мольбой побеждают Аид!
Держись, на колени не падай,
Пусть даже владыка свирепо глядит,
Своей подавляя громадой!

Сказал бы – да только сказать не дерзну.
В груди – раскалённая лава.
Из жалости дерзость позволил одну.
Другую не хочется, право!
(Орфею)

Певец, выполняй всё, что скажет Плутон:
Льва в логове злить не пристало!
Что, в каждую ногу твою заключён
Негнущийся шест из металла?

Не можешь согнуть – так сломай, не щади!
Ну, хочешь – сломаю, как щепы?!
Не хочешь? Смотри же: Гадес впереди,
И как его взоры свирепы!

Из глаз выплывает одна чернота,
Где тонут и стоны, и крики.
Развернет подобные скалам уста!

Аид
(в пространство)

Подать сюда тень Эвридики!

В тумане возникает сгущение, постепенно становящееся Эвридикой.

Орфей
(Харону)

Гляди же, могучий седой великан,
При силе своей безголовый,
Как начал сгущаться бесплотный туман,
Став призрачной формы основой.

Становится форма ясней и ясней –
Хоть тень, но прекрасней богини!
Супруга всё явственней видится в ней.
Вовек не расстаться б отныне!

Харон
(в сторону)

Меня оскорбил, но прощаю ему.
(Орфею.)
Прощенья проси у Аида!
Ты дерзко обидел подземную тьму.
Не будет обида забыта!

Гермес – бог в крылатых сандалиях, посланник богов – подводит Эвридику к Орфею.

Орфей
(Харону)

Ко мне Эвридику подводит Гермес...
Я встретился с милой, родною!
Возлюбленный образ явился, воскрес, –
Он снова, он снова со мною!

Орфей обнимает Эвридику – но она исчезает.

(Харону, растеряно.)

Объятия жарки – но мимо туман
Пронёсся – и не было, вроде!

Аид
(Орфею)

Не встал на колени?! Зовущему дан
Лишь образ. Не будет ей плоти!

Домой уходи, прославляя меня.
За дерзость – достойная плата!

Харон
(Орфею)

Ты хочешь кричать, сам себя хороня?
Молчи! Заклинаю: «Не надо!»

Орфей
(Кричит Аиду) 

Запомни: моя Эвридика жена –
Сомнения песней развею!
Ведь мне Персефона твоя не нужна.
Верни Эвридику Орфею!

Харон
(в сторону)

Не мощью Геракла, а песней силён,
Он, смертный, страдая жестоко, 
Творит невозможное с древних времён –
Орёт, словно равный, на бога!

Клеймит, обличает без выбора слов,
Другого б за самую малость
В пасть Цербера бросил владыка! Суров,
Глядит он, слегка забавляясь.

Орфей не Геракл. Он не ранит стрелой,
Пропитанной ядом змеюки[footnoteRef:12]. [12:  Геракл однажды ранил Аида стрелой, отравленной ядом Гидры (чудовища с телом змеи и девятью головами), от чего Аид сильно страдал. Его исцелил бог врачевания Пеан. ] 

Бог может не думать об участи злой,
Смотря на Орфеевы руки.

Тот мал, безоружен, бессилен пред ним, –
Возможно немного развлечься!
А вдруг, неожиданным гневом гоним,
Раздавит Гадес песнопевца?
(Орфею.)

Уймись, осмотрительней будь, замолчи!
Доволен ты будешь едва ли,
Коль вспомнит властитель, как в вечной ночи
Тесей с Пирифоем взывали:

«Отдай, ненавистный, супругу свою!»
За дерзость расплата обоим[footnoteRef:13]. [13:  Тесей с Пирифоем явились в Аид, требуя Персефону. За это Гадес заковал их в цепи.] 

Опомнись, кричащий!
(В сторону.)
                                              Смелей, чем в бою,
Певец, и подобен героям! 

Орфей
(кричит Аиду) 

Завидуешь брату, свершая грабёж, –
Иль, истине новой внимая, 
Увидел, сколь лик моей милой хорош –
Уродка пред нею Даная!

И Леда с Европой, и Мента[footnoteRef:14]! [14:  Мента (Минфа) – нимфа, возлюбленная Аида. Была растоптана Персефоной и превращена в садовую мяту. 
] 


Аид

                                                       Молчи!

Орфей

Цветком, хоть приятным для взора,
Подругу твою, вас увидев в ночи,
Из ревности сделала Кора.

Ужасное чувство, жесток результат.
...Страшны и отчаянны звоны!
То струны души о любимой звенят –
Прекрасней она Персефоны!

Персефона гневается.

(Персефоне.)

Не гневайся, Кора! 
(Аиду)
                                     Не дерзок я – прав!
Величьем полна дочь Деметры.
В ней радость цветов, и деревьев, и трав,
Пред нею смиряются ветры.

Уходит она – и природа мертва,
На эти глубины похожа.
Но только другая рождает слова
И ноты, прекрасное множа.

Вот песня моя! Эвридику пою,
Пою невозможную встречу.
Со смертью сразившись в неравном бою,
Любимую увековечу.

Во всех, кто услышал, она ожила.
Тем тягостней боль от потери!
И мука моя, обретая крыла,
Пробилась сквозь толстые двери,

Вошла в твою душу, её поразив,
Жить будет, тебя беспокоя.
А лик Персефоны, хотя и красив,
Ни в ком не рождает такое!

Харон
(Персефоне)

Прости, Персефона! От горя сдурев,
Несёт он слова без разбора!

Персефона снисходительно кивает.

(Орфею.)

Ты вспомни Деметрины горе и гнев,
Когда в бездне сгинула Кора!

Орфей

Деметра? Скорбь матери вправду сильна!
Природа рожать прекратила,
Не стало дающего силы зерна,
Заплакали в небе светила

Над грудами трупов. Весь мир бы погиб![footnoteRef:15] [15:  Богиня плодородия Деметра, горюя по похищенной Аидом дочери, обрекла землю на голод. Зевс приказал вернуть Персефону матери. В итоге две трети года она проводит на земле, треть – в Аиде.] 

Жестоки телесные узы...
Их груз неподъёмнее каменных глыб.
Но душами ведают Музы!

Не голодом бьют, как богиня полей,
А болью любви и потери!
Здесь каждый живущий кричит: «Пожалей!», –
И люди, и травы, и звери.

Я в струны вбираю отчаянный ор,
Влив в форму бесформенность боли,
Чтоб вопли тебя поразили в упор,
На сотни частей раскололи,

Чтоб ужасом мучился каждый кусок –
Ведь общая мука жестока!
Я – глас вопиющий – и в этом высок,
Став выше подземного бога,

Став выше владыки небес и земли,
Став выше властителя моря!
Любовь и потеря всю мощь обрели,
С надмирными силами споря,

Достойный и пламенный облик приняв.
Бог бездны – ты впитывал пламя!
Посмеешь ли вскрикнуть: «Поющий неправ – 
И сгинет в бездоннейшей яме!»?

Ну, гневайся, вспыхни! Ну, звуки прерви –
Пусть песня закончится, смята!
Но скорбь безнадёжной безмерной любви –
Страшнейшая в мире расплата.

Захочешь почувствовать радость с женой –
А может, не только с женою, –

Персефона гневно приподнимается, потом снисходительно машет рукой и садится опять. На глазах у неё показываются слёзы.

Но будешь истерзан тоской ледяной,
Став собственной пытки виною.

Её ты получишь! Помчатся, звеня,
В сознанье убитые звуки.
Раздавишь меня, но запомнишь меня,
Рыдая в Орфеевой муке!

Подобной не знали ни Зевс, ни ты сам! 
Так слушай печальные звоны!
Я вижу: открыта дорога слезам
Из грустных очей Персефоны.

Жалеет она – иль ревнует она? 
К глазам поднимаются руки
И трут их до боли – так мука сильна!
Почувствуй страданье супруги,

Моленье её: «Пожалей, отпусти!»
Тень милой моей увидала,
Сумела понять, кто стоит на пути!
Мгновенного взгляда немало. 

Да, женщина в женщине видит красу –
Пусть даже в бесплотнейшей тени!
Велит растерзать её грозному псу,
Тебя заподозрив в измене!

А может, сама разорвёт на клочки?
Какие Аидовы страсти!
Бесплодны они[footnoteRef:16], хоть весьма велики... [16:  У Аида нет потомства.] 

Нужны ли такие напасти?

Зачем Эвридики бесплотная тень
Тебе, повелителю мрака?
Задень моё сердце, отказом задень –
И песнь утечёт, словно влага. 

Рассыплется форма, останется боль –
Но, мощь сохраняя без формы,
Тебя поперёк искромсает и вдоль,
Обрушив потопы и штормы,

Терзанья пустые, метанья в бреду –
Нигде не отыщешь отрады!
Меня за отвагу подвергнешь суду?
Но сам не избегнешь суда ты!

Я муку оставлю, а смысл не верну –
Забудутся звуки навеки.
Я в песню вложил в золотую, в одну
Любви драгоценной побеги,

Цветение кроны – но нет, не уход –
И в горе краса несказанна!
Взгляни же, возрадуйся: счастье встаёт,
Рождается плоть из тумана!

Была она тенью, но нынче жива –
Ей музыка жизнь даровала.
Отдам тебе ноты, отдам и слова –
Ужели подобного мало?

Такого создать не смогу никогда.
Тебе подарю – и забуду!
Поверь, повелитель: сгоришь со стыда,
Явив равнодушие к чуду,

Ярчайший огонь, сотворённый людьми,
Не взявши, как честную плату.
Я мал пред богами, но правду прими:
Здесь равен я Зевсову брату!

Не равен я – выше! Ну, бей же, рази! –
И песня уйдёт из Аида.
Потеряно счастье, хоть было вблизи –
Где большая в мире обида?

Себя недостоин – молю о земном,
За это даря неземное!
Подземный чертог – заходи ходуном!
Стикс – в небо взметайся волною!

Харон – зарыдай, опершись о весло!

Слышится страшный лай.

Вон – Цербер залаял в три глотки!

Персефона что-то шепчет владыке Аида.

Аид
(Орфею)

Словами умеешь разить тяжело!
В любви песнопевцы не кротки!

Отвага и мощь всколыхнули мой дом.
Прощаю безумство нападок.
Ценю сотворённое тяжким трудом!
Напев твой и горек, и сладок.

Супругу верну, коль захочет сама.
Условие будет суровым.
Нарушишь – сомкнётся над бедною тьма,
И сделаюсь глух к твоим зовам.

Согласен? Решайся! Иначе – отказ! –
Хоть помнить о тягостных строфах
Способен веками, в стотысячный раз 
В слезах утопая багровых,

Жалея живущих, которых сюда
Дорога ведёт без возврата.
А может, для них возвращенье – беда?
Вдруг тень твоей милой не рада?

Появляется тень Эвридики.

Аид
(тени Эвридики)

Решай! Оставайся в Аиде!

Тень Эвридики

                                                Пойду!
Аид
(тени Эвридики)

Ну что же. Поклон для начала!

Тень Эвридики кланяется Аиду.

(Орфею и тени Эвридики.)

Вот так!
(Орфею.)
                  Понесёт золотую звезду
Гермес , чтобы путь освещала.

Шагай из глубин под родной небосвод,
Тобой обретённая – сзади.
Но знай: расставанье мгновенно придёт
В единственном брошенном взгляде. 

Решишь оглянуться – нарушишь запрет.
Такого не любят Крониды!
Исчезнет она – ведь прощения нет
Тому, кто наносит обиды!

Ты должен довериться полностью мне,
Хоть страх налетит, чрезвычаен.

Харон
(в сторону)

Доверье – цена. Неуступчив в цене
Подземного мира хозяин.

И всё ж сожаление в голосе есть –
Растрогал его бедолага!

Аид 

К тебе не придёт даже малая весть,
Но верь и надейся, однако!

Шагай неуклонно и прямо к вратам
Сквозь плач и душевную муку!

Орфей

А если её не окажется там?

Аид

Ты что, одурел с перепугу?

Иди и надейся, рыдая навзрыд –
И вспыхнут слезинки, искристы,
Когда радость встречи тебя озарит.
Иди, не сдавайся, борись ты!

Скорей убирайся, скрывайся из глаз –
И бездны закроется лоно,
И сонное царство настанет для нас,
И тени вздохнут облегчённо,

Утратив обрывки томлений пустых,
И я треволненья отброшу.
Ступай же назад.  Будь спокоен и тих,
Сумей донести свою ношу!

Шагай, только веря, а знанье не дам –
Чтоб сердце в отчаянье билось,
Чтоб злые сомненья брели по следам!

Орфей
(в сторону)

Жестока Гадесова милость!

Аид

Согласен? Иди. Эвридика твоя!
Ворота открыты обоим.

Орфей идёт из Аида. Впереди, на некотором расстоянии идёт Гермес со светильником. Сзади следует Эвридика.

Орфей

От радости слёзы текут в три ручья.
Иду по подземным покоям.

Гляжу напряжённо вперёд и вперёд,
Надежда и вера во взгляде.
И скоро тяжёлые створки ворот
Надолго окажутся сзади.

Аид
(обитателям Аида)

Тропой, что от смертных сокрыта,
С кифарой златою своей
На землю пошёл из Аида
Певец лучезарный Орфей.

Шагает, не зная при этом,
Идёт ли супруга за ним,
И верен ли буду обетам,
Иль клятва Гадесова – дым.

Неведенье – веры основа!
Дерзнувших Орфею сказать
Я, бог, покараю сурово.
Ему же к началу опять

Вернуться, как будто ни шагу
Не сделал отсюда. Вот так!
Запомните: к злу, а не к благу
Швырнёт каждый дерзостный шаг!

Не быть непокорству в Аиде!
Всё ясно? ...Безмолвен народ?
Вот так же и дальше молчите!
А он пусть, как может, идёт!

Харон хочет пойти вслед. Аид жестом подзывает его к себе, указывает на висящие на поясе ключи. Харон отдаёт их ему. Аид, разрешая, машет рукой. Харон обгоняет Орфея. Ждёт его у лодки. 

Явление третье
Дорога из Аида


Аид. Орфей идёт из Аида. Впереди, на некотором расстоянии идёт Гермес со светильником. Сзади следует Эвридика, за ней идёт Харон с веслом.


Орфей
(в сторону)

Свершив невозможное, милую спас –
Ступает подруга за мною.
И скоро в сияние солнечных глаз
Увижусь с любимой женою.

Здесь мрачно, туманно, и тени вокруг,
Но сзади – моя дорогая!
И я сквозь бесплотность хватающих рук
Шагаю, судьбу раздвигая.

За мною жена, несомненно, спешит –
Гадесово слово весомо!
От жителей тьмы ей не будет обид –
Покорны хозяину дома.

Но только страшней и страшнее тропа...
Душа холодеет, стеная.
На жуткие образы тьма не скупа! 

Вокруг Орфея носятся образы мрака – страшные существа, тени.

(Слегка поворачивая голову в сторону – но не назад, кричит.)
Не бойся видений, родная!
(В сторону, тихо.)

Мрак пламенем ужаса вспыхнуть готов,
Эринии мчатся с Гекатой.
Их волосы – змеи, кровь хлещет из ртов.
(Кричит.)
Не дрогни пред сворой проклятой!

Не бойся Эриний, Гекаты самой –
Бог клялся, и клятва нетленна!
(В сторону, тихо.)
Бедняжка слаба перед яростной тьмой.
Как вырваться трудно из плена!

Ей больно и страшно, рыдает она, –
Всё громче, всё жалостней всхлипы.
(Кричит.)
Не бойся, любимая – ты спасена!
(Кричит образам мрака.)
Вы, образы мрака – ушли бы!

Исчезни, Геката! Эринии, прочь!
Пугают её ваши лица.
День радостный близок. Вы канете в ночь!
(В сторону, тихо.)
Не знаю, что сзади творится!

От плача любимой пылают мозги,
Боль злей Прометеевой боли!
Душевная сила, терпеть помоги!
...Доколе терпеть мне, доколе?

Скажи ты, скажи ты – шагаешь за мной?
Ужели мечта разлетелась,
Ужели победа прошла стороной,
Ужели бессмысленна смелость?

Ужель за неё лишь насмешка богов,
Усиливших вдвое потерю?
Я знаю: мир проклят – и, значит, таков!
...Не верю! Не верю! Не верю!

Твой плач за спиной утверждает: идёшь!
Нет звука – но верю не звуку!
А ужас вонзается в сердце, как нож:
Ужель убежишь с перепугу?

...А выход так близко!.. Не зелен ли плод,
Хоть вижу: спасение рядом?
Сомненье усталую душу грызёт,
Терзает невиданным ядом,

Играет на каждой душевной струне,
И каждая лопнуть готова.
И нет уж доверия больше во мне –
Обманно весомое слово!

Она не вернётся, она не со мной!
Стенаю в бреду полупьяном –
И голос столь милый, столь близкий, родной,
Вдруг кажется жутким обманом.

Звучит он в душе: «Я иду за тобой!»,
Но это – иллюзия злая!
Иду, утомлённый душевной борьбой,
Дрожу, оглянуться желая.

Взгляд грозного бога жжёт спину, суров,
Морозом впиваясь в затылок.

Голова Орфея начинает медленно поворачиваться назад.

Харон

Безумец! К владыке подземных миров
Не будь непочтительно-пылок!

Ужель оскорбить недоверьем рискнёшь
Могучего Зевсова брата,
В Гадесовой клятве почувствуешь ложь,
Забыв, что жестока расплата?

Ужель оглянуться посмеешь, когда
Лежат запрещенья оковы,
И каждый поймёт справедливость суда,
И чёрные тени готовы

Закрыть Эвридику навек от тебя?!
Не смей же, не смей оглянуться!
Там Цербер свирепый наставил, скорбя,
Глазниц раскалённые блюдца

И просит: «Правителю мрака поверь!» –
И зверя молитва живая,
Сдыхая, кричит, словно раненый зверь,
К доверью тебя призывая.

Знай: клятва могучего бога тверда!

Орфей ставит голову прямо,  потом опять слегка поворачивает назад.

Орфей

Что, тешиться клятвой пустою,
Идти без сомнений и страхов, когда
Стал голос её – немотою?

Ни плача, ни стонов – затихли они.
(Пауза. Кричит.)
Не знаю: ты движешься сзади?
Ну, крикни, ну, взвизгни, ну, громче всплакни!
Ну, что-то, спокойствия ради!
(В сторону, тихо.)

Ни богу глубин, ни громадному псу
Не верю в гигантской гробнице!
Груз тяжких сомнений с усильем несу:
Ужель без тебя возвратиться?

Ужели сидящий на троне, глумлив, 
От смеха раздуется вдвое,
И Цербер, веселье с царём разделив,
Взревёт, всеми глотками воя,

И тени безмолвные скажут: «Ушла.
Отныне навек она с нами!»?
Морозит и жарит душевная мгла,
Жгут сердце и холод, и пламя.

Коль мне невозможно, то ей каково,
Пусть даже ступает за мною?
Рыдает любимое мной существо,
И я этой скорби виною!

Лишь спину унылую видит она,
Не видит зовущего взгляда.
Шагает одна, безнадёжно одна...
Утешить любимую надо,

Спасти от шипящих в сознании змей,
Уверить: ничтожны препоны!
Хочу обернуться. «Не смей же, не смей!» –
Грохочет супруг Персефоны.

И вторят гребец, и Геката, и пёс –
Но каждою мышцей и жилой
Я чувствую жгучую тяжесть угроз
В кричащем молчании милой.
(Кричит.)

Безмолвие вопля сильнее всех нот.
...Ну что же скрывает завеса?
Нелепо – но в мозг словно молотом бьёт
Ликующий хохот Гадеса.

Нет хохота, нет! – просто выдумал сам.
...Постыдные  глупые страхи!..
Но чувствую: брошен терзающим псам,
Пред богом валяясь во прахе.

Неужто его к Эвридике привлёк,
Прельстил красотою воспетой –
И воплем поверг сочинителя бог,
Гордясь музыкальной победой?

Ну, кожу сдирай,  словно с Марсия Феб[footnoteRef:17]! [17:  Сатир Марсий, возгордившись умением играть на флейте, вызвал на состязание Аполлона (Феба). Тот, победив, содрал с Марсия кожу. Мидасу, признавшему победителем Марсия,  Аполлон вытянул уши, сделав их ослиными.
] 


Харон

Вот лишняя богу забота!
Сидел он столетьями, думая: «Где б
Такого найти идиота?»

Орфей

Нашёл! Я, наверное, в музыке слаб!
Явился, себя опозорив...
Считал, что имею вселенский масштаб,
А есть только наглость и норов.

Бренчу, будто пьяный сатир на пиру!

Харон

Как бог-стреловержец Мидасу,
За глупость я уши тебе надеру,
Ослиными сделаю сразу.

За наглость к тому же! Ты спятил? Гребца,
Собаку, Эриний, Гекату
Унизил, бренчаньем разбив им сердца,
А с ними – и Зевсову брату?!

Себя оскорбив, оскорбляешь всех нас!
Брось самокопанье пустое!
Великая песня в тебе родилась.
Ты глуп, этой песни не стоя!

Даёшь свою кожу? Тебе не нужна?
Отчаянье – жизни дороже?
Ещё объясни: пригодится ль жена
Мужчине, лишённому кожи?

Ну вот, улыбнулся! А то ведь дрожишь,
Готовишься биться в припадке.
Не слушаешь умных! Терзания лишь
Тебе своей горечью сладки!

Отбрось их! Коль взялся, верши до конца:
Позор – не закончить работы!
Желаешь, чтоб дрогнули стены дворца,
Рождая глумливые ноты,

Чтоб тень твоей милой, вздохнув от стыда,
Исчезла, утративши память?

Орфей

Ты прав, вразумляя. Сомненье – беда.
Ей надо в забвение кануть.

Я понял: то просто мой собственный крик –
Он бьётся о стенки сосуда,
От них отразился, себя же настиг,
Стал валом, взметнувшимся круто,

И вновь отразился, усилен стократ,
И снова, и снова, и снова.
От грохота глохну. Я сам виноват
В рожденье ужасного рёва.

Всё понял – но мысли сознанье прожгли:
Верна ли моя Эвридика?!

Харон

Смотри, утешайся: светлеет вдали –
Немного до чудного мига!

Орфей

До мига какого? Обманом пресечь
Могучую песню решили!
Впивалась в сознание сладкая речь,
Но нынче темно, как в могиле!

Неужто опутан я ложью,
Все клятвы Гадесовы – прах?

Харон

С дороги свернул к бездорожью!

Орфей

Что толку в красивых словах?!

Скажи ты, скажи ты, скажи ты –
Шагает она или нет?
Ужели надежды разбиты,
В закат обратится рассвет?

Дорога темней и темнее,
Хоть к выходу, вроде, она.
Иду, словно в тягостном сне я...
Идёт ли за мною жена?

Шагаю, как в страшном огне я –
Скорей обернуться б назад!
Дорога темней и темнее,
И тени молчат и молчат.

И выход уж светит – но только
Зачем Эвридика молчит?
Ужели в стремленье нет толка,
Хохочет проклятый Аид?

Ужели ходил я впустую,
Напрасно кифара звала?
Я плачу, душой протестую –
Разлука, как смерть, тяжела.

А встречи не будет ужели?
Я плачу... 

Харон

                       Вот выход уже.

Орфей

Надежды, крича, улетели
На гасящем тьму рубеже,

Где мрак озаряется светом, –
Но где без сияющей свет?!
Открыт я всем мукам и бедам:
За мною она или нет?

Уж свет... Обернуться нельзя мне –
Нельзя мне, нельзя мне никак!
Навесьте на голову камни,
Чтоб, если душою обмяк,

Смог шеей я двинуть едва ли –
Лишь тупо смотрел на восход.
О, кажется, сзади позвали –
Ужель Эвридика зовёт?

Мне страшно – неужто в бреду я?
Зов тени – иль зова тут тень?
Кричу, на себя негодуя –
Наверно, мозги набекрень!

Пусть тень обернётся женою!..
Неужто надежда пуста –
Навеки расстанусь с родною,
Как только ступлю за врата?

Ужели судьба ядовита,
У Гидры взяв гадостный яд?
Вот рядом ворота Аида...
Назад оглянуться, назад!

Нельзя обернуться, нельзя мне...
Обвал не снаружи – внутри.
Не давят на голову камни...

Харон

Не вздумай! Не смей! Не дури!

Представь, как исчезнет супруга,
Туманом развеется плоть!..
Ты мудр и отважен. А ну-ка,
Сумей свою боль побороть!

Орфей

Советчиков этаких куча,
Костей не имеет язык.
Ложь хила, а правда могуча.
А ну-ка, ответь напрямик:

Идёт ли она за спиною?
Ты в сговоре вряд ли, Харон!
Шагнул в это царство со мною,
Стремленьем моим увлечён.

Поведай же истину, живо!

Харон

Смотрю, твой напор не иссяк!
Отважен и дерзок на диво:
С Хароном беседовать так!

Молчу, не молчу – моё дело –
Своею решу головой!
Коль действовать хочешь умело –
Слова – без вопросов усвой!

Орфей

Слова? Содержание где там?
Готов понукать, как вола?

Харон

Покончи с бессмысленным бредом!
Хвала не нужна и хула.

Ни тем не заденешь, ни этим,
Хоть знай: я и вправду задет!
Оставим задиристость детям...
Послушай разумный совет:

Отбрось наважденье, отважно иди,
Пой – песни любви не допеты!

Орфей

Но ревность горит в голове и в груди –
В ней, жгучей, все страхи и беды!

В молчанье супруги сыскала оплот,
А мой разрушает, лукава!

Харон
(в сторону)

Я знаю: жена за тобою идёт.
Да только поведать – нет права.

Доверие клятве – основа основ,
Иначе – конец уговора.
Дам знанье заменой Плутоновых слов –
И с грохотом рухнет опора,

К подножию трона Орфей отлетит –
Придётся начать всё сначала.
А мне – испытать наказанье и стыд...
Нельзя, чтобы весть прозвучала!

Решенье избрать на развилке судеб
Герой должен сам, без подмоги,
Хоть чувствует: сзади разверзся Эреб!
...А мне на тяжёлой дороге

Подбадривать можно и дух укреплять.
...Явлю снисхождение к воплю!
Пошлю поучений усталую рать,
Обидой её не угроблю.
(Орфею.)

Утешься! Ведь сказано было: «Пойду!»

Орфей

Конец безнадёжней начала!
Гермес не звезду потащил, а беду,
Чтоб ложный огонь источала.

Супругу на миг моя песнь увлекла...
Как кратки подобные миги!
А дальше припомнилась ждущая мгла
И мощь неземного владыки.

Певец перед богом ничтожней червя!
А может быть, Кора, ревнуя, 
Тень сделала жабой, нещадно давя,
Устроивши пляску хмельную?

Гадес лебезит пред женой, суетлив...
Какие нелепые мысли!
Терзают, на части мой мозг распилив,
Подобные скалам, нависли,

И с каждым мгновеньем страшней камнепад!
...Ужель не пошла она следом?
Хохочут Эринии злее менад,
И ужас всё более ведом!

Сгущается тьма и внутри и вовне...
То ль бред, то ль реальность бредова.

Харон
(в сторону)

Чувствителен слишком! Мне б встать в стороне...
Утешить попробую снова.
(Орфею.)

Ведь свет уже рядом! Минуешь врата –
И страшное вспомнишь со смехом!

Перед Орфеем открываются ворота Аида. 

Орфей

А если и вправду за мной пустота?

Харон

Обвал вызывается эхом!

От звука негромкого рухнет скала,
Коль станет он гулом свирепым.
Твоя неуверенность мощь обрела.
Дай прочность трясущимся скрепам!

И душу, и сердце, и ум укрепи!
...Светило зовёт с небосклона!
Не дай пораженью сорваться с цепи!
(В сторону.)
Как ревность черна и бездонна!

Орфей выходит из ворот Аида в земной мир. 

Орфей

Не нужен ей смертный, коль бог её ждёт!

Орфей оборачивается.

Харон
(в сторону)

И он обернулся. О ужас!

Тень Эвридики начинает таять.

Вслед тающей тени орёт во весь рот,
С ней в царство подземное рушась –

Но только в мечтаньях. Как стыл его взгляд,
Как давит, отчаяньем вея!
Гадес не позволит вернуться назад.
...Рыдаю. Мне жалко Орфея.

Харон плачет.

Орфей

Несчастье, несчастье! Я сам себя сжёг!
Ликует Кронид от победы!
Но я совершу за любимой прыжок!
О, где ты, желанная? Где ты?

Я вижу: туманный меняется клок,
Черты расплываются в плаче...
О, если бы кто-то бедняжке помог!
...Всё так и не будет иначе.

Харон

Беги же к туману! Настигнешь вот-вот!

Орфей бросается к тающей тени, но застывает перед воротами в Аид, как будто окаменевший.

(В сторону.)

Застыл, как под взглядом Горгоны...
А облачко дальше и дальше плывёт,
И дали черны и бездонны.

Тающая тень вдруг стала Эвридикой в чудном сиянии.

Как тень уходящая стала светла!

Эвридика исчезла.

Исчезла она белопенно.

Харон от отчаянья ломает весло об колено. Гермес скрывается в Аиде. Прилетает Танат – бог смерти.

Танат
(Харону)

Что плачешь, Харон, на обломках весла?
Такое сломать об колено!

Слышится страшный рёв.

Три глотки ревут, словно тысяча львов.
Зря Цербер рычит озверело.
Как жаль, что  не смогут ни слёзы, ни рёв
Исправить свершённое дело!

Орфей
(Танату)

Не смогут Аидовы слуги никак
Заставить свирепого бога?

Танат отрицательно качает головой.

Мой крик всё сильнее, мой крик не иссяк, 
Он просит невиданно много!

Он хочет, чтоб бог оскорбленье простил.

Танат и Харон 
(Одновременно)

Прощенья не знают Крониды!

Орфей

Прошу изо всех человеческих сил!

Танат
(плача)

Аидом промолвлено: «Квиты!»

Сын Крона поклялся, и клятва крепка:
Назад обернулся – разлука.
Ты струсил, сломался, свалял дурака, –
И вам не увидеть друг друга.

Спасения нет для ушедшей жены –
Прочь шествуй, скорбя о потере!

Орфей
(Танату)

Как речи твои безнадёжно-страшны! 

Харон и Танат, печально кивнув Орфею, уходят в Аид. Ворота закрываются.

(В пространство.)

Но рухнут закрытые двери!

Я песней отчаянной их прошибу!
Кифара играй золотая!
Ночные края – измените судьбу,
Сияющим днём расцветая!

Ты, горе проклятое, счастьем взойди!

Яростно играет на кифаре. Прекращает играть.

Подземная тьма молчалива, –
И нет ничего у меня позади –
Никто не услышит призыва.
(Кричит. Яростно играет на кифаре.)

Рыдай же, рыдай за струною струна,
Отчаяньем злым пламенея!
Орфеева скорбь бесконечно сильна,
А в музыке станет сильнее.

От скорби поверить Крониду не смог...
Боль лавой течёт из гортани!
Прости меня, грозный таинственный бог!
Мой вопль – это рана на ране!

Тебя оскорбить не желая, певец
Ошибся чудовищно, жутко!
И сердце кричит громче сотен сердец,
И можно лишиться рассудка.

И скалы рыдают, и скалы трещат,
И камни несутся обвалом.
Такое бывало эпохи назад
В сраженье богов небывалом.

Титаны, гиганты движением рук
Швыряли громадные кряжи.
Сегодня достигнет подобного звук!
Подобного? Большего даже!

Смеёшься, Гадес?.. Не достигнет, увы...
Осклабился, сидя на троне?
Но знаю: под слоем земли и травы
Пространство подземное стонет,

В ужасных глубинах рыдает Харон,
И Цербер, охрипший от плача,
Скрывается в бездне, тоской удручён,
Громадные головы пряча.

И смех у хозяина трона иссяк.
(Ещё яростнее играет на кифаре.)
Кифара, быстрее работай,
Старайся, усиливай ярость атак! –
И слово несётся за нотой,

И вижу я слёзы во тьме вековой.
Заплакал, царь мёртвых просторов?!

Появляется Гермес.

Гермес

Закончи орать, песнопевец! Усвой:
Наказан за слабость и норов.

Ты брызгал слюной, обличал, укорял,
Кривлялся в ругательстве рьяном, –
И, хоть пред богами бессмысленно мал,
Себя возомнил великаном!

Зато оказался слабей червяка –
Нет воли, нет твёрдости духа!
Лишь слабость криклива, лишь ревность крепка.
Живи в них – иль сдохни, как муха!

Играй, не играй – никого не спасёшь:
Попытка напрасна вторая.

Гермес удаляется.

Орфей
(играя на кифаре, рыдая, крича)

Проклятую правду за подлую ложь
Считаю, на струнах играя,

Рыдая, пылая, хоть бездна кричит,
Последние мысли калеча:
«Прощенья не даст непреклонный Аид –
И в смерти не сбудется встреча.

Скитайтесь в забвенье средь прочих теней,
Не ведайте участь другую!
И, если случайно ты встретишься с ней –
Пройдёшь, не узнав дорогую».

Всё верно: ни мысли, ни памяти нет
У тени. Надёжна завеса!
(Пауза.)
Эх, Цербер, печально пролай мне вослед!
Как жаль: не укусишь Гадеса!..
(Отбрасывает кифару.)

И я замолкаю – отныне и впредь:
За слабость – достойная кара.
Мне, символу песни, отныне не петь.
Простите, душа и кифара!

Вы, музы, простите, мир целый – прости!
...Едва ль за молчанье простите!
(Пауза.)
Мне тенью идти по земному пути
За то что живым был в Аиде,

Катать, как Сизифу, пустые года!..
На свете не свидимся белом.
И мимо пройдём, как чужие, когда,
Мой дух распрощается с телом.

Утраченный шанс возвратить не дано...
Охрипший от стона и крика,
Шепчу у закрытых ворот всё равно:
 «Услышь мою боль, Эвридика!

Прости за ошибку, за ревность прости!
Любовь одолеет препону,
И пёс трёхголовый отступит с пути,
Когда ты помчишься к Харону.

Седой исполин на могучих руках
Внесёт на судёнышко разом.
Стряхнёшь со ступней ненавидимый прах,
Вернёшь ощущенья и разум.

Я снова увижу тебя наяву,
Мы будем свиданию рады!»
(Хватает кифару, начинает играть.)

Я снова играю, я снова зову!

Появляются менады.

(С досадой, в сторону.)

Зачем здесь явились менады!?

Сверкают глазища, льёт пена из ртов,
Их  вопли – смесь визга и лая.
Но я не пугаюсь, я к смерти готов,
Для мёртвых слова посылая.

Но только сначала – отчаянный зов!
Деянья подобные новы.
Мгновенье растянут на много часов
Мои исступлённые зовы.

Всё станет застывшим, пока я ору –
Здесь, в мире земном. А в Аиде
Пусть мечутся боги и тени в жару!
Летите же, звуки, летите!

Крик Орфея

Орфей

Я – крик ушедших, плач живых
И над живыми стон.
О, сколько боли в зове их –
Но кем услышан он?

Кто слышит крик, хоть он лютей,
Когда тела мертвы?
Кто слышит стон сухих костей
И скошенной травы?

Как страшен крик, когда мертвы
И души, и тела!
Я голос их. Услышьте ж вы
Крик тех, чья жизнь ушла!

Услышьте их, даруйте им
Из памяти ответ!
Пусть брызнет светом он живым
Туда, где жизни нет!

Пусть тени вспомнят имена,
Свою былую суть!
...О, как бессмысленность страшна!
Ушедших не вернуть!

Но я кричу, ору опять,
Хоть сам иду ко дну.
И не пытаюсь замолчать.
Вдруг что-то всколыхну?

Явление четвёртое

Аид. Тень Эвридики бредёт в сторону выхода из Аида за непонятным силуэтом. Со стороны выхода из Аида еле слышатся звуки кифары, неразборчивые звуки песни.

Тень Эвридики

Деянье отнюдь не простое,
И страх всё сильней и сильней.
Не вспомню ни кто я, ни что я,
Шагая из царства теней.

Даль жизни туманом закрыта,
Не видно людей и жилья.
Куда-то иду из Аида –
А кто это – я иль не я?

Нет воли, ничто не желанно,
И даже иду не сама.
Подобно обрывку тумана,
Плыву без души и ума.

Влечёт, торопясь, меня кто-то –
Чуть зрим впереди силуэт.
Его непонятна природа,
И смысла в движении нет.

Тоска без стремлений и цели...
Шагаю во сне иль в бреду,
Уныло плетусь еле-еле,
Но, следуя зову, иду.

А тьма и страшна, и безлика,
Бьют в сердце и меч, и копьё.
Но голос звучит: «Эвридика!»
То имя: моё – не моё?

И песня звучит, несказанна,
Пугает она и манит.
В ней солнце, цветы и поляна –
(Смотрит изумлённо вперёд.)
Но где же привычный Аид?

Где тьма, полупамять и тени? –
Там радость, мечта и восход,
И море в предутренней пене,
И в ней Афродита встаёт.
(тянется к чему-то невидимому.)

И тянутся губы и руки,
И слышится имя “Орфей”.
(В испуге отстраняется.)
Но я отстраняюсь в испуге,
Кричу: «Наважденье развей!»

Не знаю, не помню, чьё имя,
Не ведаю, чей силуэт!
Уж лучше с тенями родными 
Скитаться хоть тысячи лет,

Бродить там, где всё полускрыто,
Туман безразличен и сед.
Исчезни из глаз, Афродита,
Уйди из души, силуэт!

Обратно хочу возвратиться!

Голос Орфея

Не смей устремляться назад!

Тень Эвридики оборачивается назад. В глубине Аида вспыхивает зарница.

Тень Эвридики
(прижимая руки к глазам)

Зачем ослепляешь, зарница?!
(Отнимая руки от глаз, безучастно.) 

Мой разум на части разъят,

Но кончилась мука былая.
(Пауза.)
Блуждаю в туманном краю.
И вдруг иногда, не желая,
Я имя “Орфей” узнаю.

Не помню, чьё имя – и снова
Забуду его на года.
(Пауза.)
Но помнится, помнится слово
Одно: «Никогда!» «Никогда!»

Явление пятое

Орфей у ворот Аида.

Орфей

Эвридика, где ты, где ты?
Страшен мрак подземных рек!
Я б испил воды из Леты,
Позабыл тебя навек!

Утопился б в Ахеронте,
Чтоб не выловил Харон!
Лейтесь, слёзы,  душу троньте!
Раздавайся, скорбный звон!

Будь безрадостнее вдвое,
Чем мгновение назад!
(Пауза.)
Не добился ничего я,
Реки чёрные молчат.

Не расплавились, рыдая,
Ни Харон, ни царь глубин!
(Пауза.)
Лишь душа моя седая
Восклицает: «Вновь один!»

День за днём одно и то же,
Бесполезные пути...
Та, что мне всего дороже, –
Зов могучий ощути!

Он мощнее Мнемозины[footnoteRef:18] – [18:  Мнемозина – богиня памяти.] 

Будет память спасена!
Сотрясаются глубины... 
Так услышь меня, жена!

Донесись из далей лютых
Хоть какой ответный звук!
Стены крепки. Не пробьют их
Стоны горечи и мук.

Лишь природа выть готова,
И, рыдаючи навзрыд,
Крона дуба векового
«Эвридика!» – шелестит.

Отвечают плачем травы,
Розы сыплют лепестки,
И берёзоньки, кудрявы,
Засыхают от тоски.

Умоляю их: «Живите!»,
Воскрешаю их игрой.
...Может быть, Харон в Аиде
Вновь поступит, как герой?

Становится видной другая часть сцены. Там – Харон в Аиде начинает прислушиваться. 

Прошибёт опять ворота,
Тень любимой принесёт?
...Зря летит за нотой нота:
Он далёко от ворот.

Ни ответа ни привета...
Стынет мёртвая вода
В Ахеронте... Песнь пропета
Понапрасну, как всегда.

Песнь пропета? Не допета...
Я продолжу, только зря:
С пустотой идёт беседа,
Лишь страдание даря.

Харон

Опять исступлённая песня пришла!
Холодные воды вскипели,
Хрипя, зашептала тяжёлая мгла:
«Ты смел на словах. А на деле?

Зачем не ударишь огромным веслом,
Ломая надменность Плутона?
Ты мог бы взъяриться, пойти напролом,
И тот, повздыхав огорчённо,

Помог бы несчастному!» ...Бунт запрещён,
Я чувствую силу запрета!
О, Зевс Олимпиец! Несчастный Харон
Взывает!

Становится видной ещё одна часть сцены. Там – Зевс на Олимпе.

Зевс
(Харону)

                     Немыслимо это!

Да как ты осмелился, жалкий гребец
Меня потревожить в чертоге!
(В сторону.)
А впрочем, живое биенье сердец
Не против послушать и боги.

Услышать мольбу вечно каменных губ!...
Кипящая лава всё ближе...
Моряк подземелий неслыханно груб!
(Харону.)
Меня позабавь! Говори же!

Харон

Великий владыка! Отбросив весло,
Взываю из тёмного края.
Мне слушать Орфея давно тяжело:
Он плачет, от боли сгорая.

Страданье его ежечасно растёт.
Я вою, я плавлюсь от жара!
Пусть грянет приказ с олимпийских высот,
И кончится страшная кара!

Он песней могучей Гадеса потряс, –
Казалось, жена возвратилась, –
Но тенью печальною скрылась из глаз...
Вот бога свирепая милость!

Карает он люто: семь дней и ночей
Певца не пускает в чертоги.
И с каждой попыткой мольба горячей.
Владыка, молю о подмоге!

Ворота готов расшибить кулаком,
Не выйдет – веслом, головою!
Ответь, поддержи! Ты с любовью знаком.
Кивни – и усилья удвою.

Не камень, не глыбу – скалу подниму,
Ударю в ворота тараном.
Пойми, Громовержец: к тебе одному
Взываю в молении рьяном.

Седеет Орфей у меня на глазах –
Уж кудри почти побелели.
В нём – смысл человечий, он – дух, а не прах,
Он в песне живёт, а не в теле.

Он – символ любви. Помоги же любви,
Ударь, чтоб в глубинах гремело!

Зевс

А ну, перевозчик, стенанья прерви!
Беседу ведёшь неумело.

Царю-Громовержцу дерзнул повелеть!
Ты хуже Орфея любого!
...Ну ладно, прощаю с условием: впредь
Ответишь за каждое слово!

Сглупил с непривычки? Бесстрастен и тих,
Дорвался до страстных советов?!
Остынь, охладись! Взбудораживший стих
Забудешь, водицы отведав.

Харон

Откуда? 

Зевс

                Из Леты.
 
Харон

                                  Из Стикса?

Зевс

                                                        Болван!
Страшна она даже Кронидам[footnoteRef:19]! [19:  Клятва Стиксом – величайшая клятва богов. Бог, давший ложную клятву, лежит бездыханным в течение года. Потом девять лет пребывает в изгнании.] 

Орфеем пример непокорности дан.
Язык его стал ядовитым!

Тебя отравил – и, других отравив,
Нарушит ход дел под луною!
А впрочем, не сможет... Напрасный порыв,
Бой жизни с тоской ледяною.

Что бренно, то бренно. Борьба ни к чему.
Нелепо, иллюзии строя,
Стараться растрогать кромешную тьму.
Певец слабоват для героя!

Однако Аид взбудоражен слегка.
Действительно, дерзость какая:
Царя подземелий принять за царька,
Ругая, вопя, попрекая!

Неслыханна наглость слагателя нот –
С богами посмел состязаться!
(В сторону.)
Приятно, конечно, коль кто-то кольнёт
Надменного мрачного братца!

Забавно, конечно, что старец с веслом
Решился ко мне обратиться!
(Харону.)
Рукою взмахну  – и услышится гром,
И молнией вспыхнет десница,

Любое желание выполнит брат.
К тому же, певец – мой потомок[footnoteRef:20].  [20:  Орфей – сын Каллиопы, музы эпической поэзии и науки, дочери Зевса.] 

(Пауза.)
Пред ходом судеб даже боги дрожат.
Оплот мироздания ломок.

Порядок рождений, порядок смертей
Менять произвольно не надо.
Бесстрастность Ананке[footnoteRef:21] – Эриний лютей... [21:  Ананке – богиня необходимости, мать Мойр.] 

Здесь мудрость – деянью преграда.

Не буду вторгаться в подземный чертог –
Но радуюсь старости смелой!
Ты, древний, решиться на дерзкое смог!
Решился? Что можешь, то делай!

Посмеешь с Гадесом сразиться – сразись,
Хоть вряд ли добьёшься успеха.
Бесстрастною будет небесная высь –
Могучим бойцам не помеха.
(В сторону, язвительно.)

Не в Тартар, а глубже гребец улетит –
Ведь злоба Аида бездонна!
(Харону.)
Я славлю высокую власть Аонид –
Они обаяли Харона!

Сумел их любимец тебя вдохновить.
На волю мою не смотрите!
А чьей уж судьбы перережется нить,
Решайте вы сами в Аиде!

Прощай!

Часть сцены с Зевсом и Олимпом скрывается из глаз.

Харон

                     Он ушёл – только ясен наказ!
Я к подвигу ближе и ближе!
Не выдюжил раньше – сумею сейчас.
Зови же, зови же, зови же!

Вздуваются жилы на мощных руках –
Все мёртвые силу в них влили.
Сегодня ворота обрушатся в прах,
Поддавшись неистовой силе.

Владыку проклятого тени сметут
И станут уже не тенями!
Вдвоём с песнопевцем мы рвёмся из пут.
В атаку! Победа за нами!

Харон бежит к воротам Аида. На части сцены с Орфеем и менадами вторая менада утрачивает неподвижность, направляет внимание на ворота.

Вторая менада

Я звуков не слышу, но чувствую дрожь:
Подруги, спасаться пора вам!
Харон за вратами!

Менады утрачивают неподвижность, оборачиваются к ней.

Предводительница менад

                                     Проклятая, врёшь!

Вторая менада

Сейчас нас размажет по травам!

Швырнёт на загробное судно!

Предводительница менад
(менадам)

Бежим, чтоб не встретиться с ним!
Хотя удержаться и трудно,
Орфея потом истребим.

Вторая менада

Иль, радость в душе обретая,
Отбросит он глупость в свой срок?

Предводительница менад даёт ей подзатыльник. Менады убегают.

Орфей

Умчалась свирепая стая,
А я всё пою, одинок,

И чувствую отклик порою –
Но, видимо, это во сне.
(Пауза.)
Я больше иллюзий не строю:
Никто не явился ко мне.

Как прежде, надёжна препона.
Бессмысленность дел вопиет!

Харон
(в сторону)

Устал ты от крика и стона...
Как жаль, что не слышишь ответ!

Харон подбегает к воротам в Аид. Тянет руку к поясу, а ключей там нет. Начинает шумно ломать запоры на воротах.

Ломайтесь скорее, запоры!
Жаль, звук не пускают врата!
(Раздражённо.)
Движенья не очень-то скоры,
Работа не очень проста!

Харон вздрагивает от внезапного грохота. Земля в Аиде трясётся. Со стороны царства мёртвых доносится приближающийся грохот тяжёлых шагов.

(с дрожью в голосе.)

Пугают шаги за спиною!
Шагает могучий Аид.
Опасность висит надо мною.
Кто в страшном бою победит?

Какая судьба мне готова?
...Как Зевс захохочет с высот,
Когда старика удалого
Владыка о дверь разобьёт,

И, в Тартар швырнув, будто падаль,
Покажет последний причал.
(Пауза. Задумчиво.)
Бояться сражения надо ль?
(Пауза.)
Похоже, Орфей замолчал...
(Кричит.)

Еще поиграй хоть немного –
И я доконаю врата!
Решенье недоброго бога
Отвергнет моя доброта.

Я в Тартар свалюсь, но однако
Смогу Эвридику вернуть!
Дороже житейского блага
Великого подвига путь.
(Сломав один из замков и вытащив огромный металлический засов.)

Схвативши подобную штуку,
Хоть Зевса убью наповал!
Она так и просится в руку!
Её сам Гефест отковал! 

Я в бой устремляюсь без дрожи!

Орфей прекращает играть, отходит от ворот.

Сквозь грохот – снаружи шаги.
(Кричит Орфею.)
Бросаешь ты ту, что дороже
Всех в мире? Постой, не беги!

Продли ожидание! Ну же!
Назад возвращайся живей!
...Ни грохот не слышен снаружи,
Ни голос... Проклятый Орфей!

Мой подвиг зачёркнут тобою!
...Ушёл от Аидовых врат?
Плетись, увлекаем судьбою,
И пусть тебя мысли казнят!

Появляется Аид. Харон оборачивается с занесённым засовом. Потом отбрасывает засов, стоит с повинным видом.

Аид

Ну, кланяйся, дерзкий, владыке!

Харон
(низко кланяясь)

Прощенья прошу! Сокрушён!

Появляется часть сцены с Зевсом на Олимпе.

Зевс
(Харону)

Усвоил, что боги велики?
Запомни навеки, Харон!

Части сцены с Зевсом на Олимпе и Аидом скрываются из глаз.

Орфей бредёт по тропинке прочь от ворот в Аид.

Орфей

Плетусь от провала Тенара,
Где мир исчезает земной.
Лишь мука моя и кифара
Опять остаются со мной.

Но только в кифаре нет смысла,
А к муке добавился стыд.
И кровь в моих жилах прокисла,
И совесть меня не простит.
(Садясь на травянистый холмик.)

Не знаю, во сне, наяву ли
На холмик сажусь, замерев,
И кажется, мысли вздремнули,
Слегка успокоив свой гнев.

И я погружаюсь куда-то,
От скорби своей унесён.
...Но в мыслях, увы, не отрада,
А вязкий и тягостный сон.

Сон Орфея


Сижу у берега речного
Средь асфоделевых полей,
И исполина вижу снова,
И мука стала тяжелей.

Вокруг Орфея появляется в дымке берег Ахеронта в Аиде. На берегу, сутуля плечи, печально стоит Харон.
Харон подходит к Орфею, на мгновение слегка кладёт руки ему на плечи. Орфей вскрикивает. Харон убирает руки.

Орфей
(извиняющимся тоном)

Они как каменные глыбы!

Харон

Бедняга! Жалки мы с тобой.
Спасти от смерти всех могли бы,
Но спасовали пред борьбой.

Я не рванулся львом из бездны,
Веслом ворота не разнёс.
Все оправданья неуместны:
Виновен – вой, как жалкий пёс!

Нам выть собаками обоим,
Хоть с виду, вроде, тишина.
Но совесть вряд ли успокоим –
Провинность каждого сильна.

Ты от ворот ушёл в позоре
И обратил надежды в дым.
Я сдался вслед, себе на горе –
Вот почему и стал таким.

Всё бесполезно. Всё постыло.
Мне жалко нас. Прощай, певец!
Пускай в тебе найдётся сила
К соединенью двух сердец!

Пускай жена придёт на зовы!
Доплыли мы. Иди к теням!

Орфей

Ты прав. Слова твои суровы. 
Прощай, Харон! Нет встречи нам.

Харон уходит.

Уже испил воды из Леты,
Всё забываю... Только нет!
Пою – ведь песни не допеты!
...Остался след – но тает след.

Закончил думать про Харона.

Вокруг остаётся только туман.

Исчезло всё. Лишь ты одна
Из тьмы взираешь обречённо,
Мной не спасённая жена!

Я – тень, ты – тень – и всё забыто,
Хоть память песнею несу.
Но царь сурового Аида
Мне не вернёт твою красу,

Он любоваться будет ею,
Мне ж, тени, только ревновать.
…Что вижу я, что разумею:
Ты появляешься опять!

Тебя вручает мне владыка –
И улыбается Аид.
О, Эвридика, Эвридика, –
Нам жизнь с тобою предстоит!

…Среди печальных асфоделей,
Среди подземных тёмных вод.
…Сюда не льёт сиянье Гелий –
Но наша встреча свет пошлёт.

Уже идёт младая Эос.
Лучи прекрасны и чисты!
...Увы: не вижу, не надеюсь...
Не станут истиной мечты!

Я просыпаюсь. 

Туман исчезает, как будто рушась.

                                   Мрак распада.

Орфей опять сидит на холмике. Смотрит на мокрую траву рядом с собой.

Слезами вымочил траву.

(Встаёт, идёт по тропинке.)
И вот опять иду куда-то.
(Пауза.)
Живу – иль кажется: живу?

Явление шестое

Идущий Орфей, несколько постаревший. Навстречу идёт первый аэд[footnoteRef:22]. [22:  Аэд –певец, поэт.] 


Первый аэд

Певец, ты был в подземном мраке,
И ты принёс на землю мрак.
В твоих глазах его атаки,
И их не выдержать никак!

Твой взгляд ужаснее Медузы.
Я каменею. 

Орфей
(Отрицательно-снисходительно. Тяжёлый взгляд постепенно превращается в воодушевлённый.)
                          Ты б молчал!
Аид мне дал иные узы,
Связав с истоком всех начал.

(Пауза)
Лишь в царстве мёртвых побывав,
Я ощущаю шелест трав,
Я понимаю рост дерев,
Я оживаю, их воспев,

Я становлюсь творцом и впрямь!
Взываю: "Смерть переупрямь!"
К душевной мрачной глубине –
И зреет музыка во мне.

Она не та, какой была:
В ней нарастают свет и мгла,
В ней мощь из ужаса встаёт,
Преобразив звучанье нот,

В него добавив боль и стыд.
Путь отступленья не забыт:
Я сам собою оскорблён!
Подверг презрению Харон

Певца, который слишком слаб.
Но я обрёл иной масштаб,
Иную силу. Мощен стыд,
Он суть души преобразит,

Кремень из пуха сотворив.
Я, высекая искры, жив.
Я не ничтожный, я иной –
Мой зов с Аид величиной,

Его не выдержит Гадес!
И содрогнётся царь небес,
Когда из бездны хлынет люд.
К бессмертью звуки позовут,

И, мирозданье изменив,
Я ощущу: недаром жив!
Взлёт духа – смысл моих невзгод.
И Эвридика оживёт,

И руки, полные тепла,
Меня обнимут. ...Без весла
Шагнёт Харон, закрыв Аид,
И взглядом поблагодарит.

Первый аэд

Утешаешь, хоть и лживо?
Уважаю ложь твою!
Подарю я людям диво:
Про Орфея пропою!

(Пауза.)
Тень у тени ищет света –
Теням сумрачен Аид
Но от тени нет ответа.
- - -
Всем нам это предстоит. 

Первый аэд уходит.

Орфей

Ты прав, аэд: спасенья нет,
Нет места чуду!
Не буду людям застить свет,
Средь них не буду.

От всех и каждого вдали
Скитаться стану.
(С болью)
А мысли светлые смогли
Влить пламя в рану!

Орфей идёт с ёщё более несчастным видом.


Действие второе

Зов Орфея

Явление первое

Смерть Орфея

Место то же, что в начале первого действия. Скалы. Перед ними – роща, поляна. Среди скал провал. Там – врата в Аид. Возле них стоит Орфей, ещё более постаревший.

Орфей

Года прошли, судьбе не рады,
Грядут бесплодные года.
Среди сияющей Эллады
Бреду неведомо куда.

Молчит кифара золотая –
Я не играю, не пою,
Лишь исчезаю, тихо тая,
Лелея горестность свою.

Я видел свет – и мрак Аида,
Со мной беседовал Харон.
Увы, заслужена планида...
Плетусь, дорогой утомлён.

Иду – куда, зачем – не зная,
Скрипя, влачу остаток дней.
Печальна жизнь моя земная...
Лишь тьма кромешная за ней...

Ошибся я. Страшна расплата.
Напрасен был тяжёлый путь.
Душа стенает, виновата, –
И Эвридику не вернуть.

Пришла б сюда она, земная!
...Как здесь природа хороша!
Играй, кифара, вспоминая,
Как с милой тешилась душа,

Как, песни дивные рождая,
Я нашу радость миру нёс!
Их петь не буду никогда я –
Какая радость в мире слёз!

Какие песни в человеке,
Когда он брошен палачу!
Я шёл, замолкнувший  навеки.
...Но я сегодня закричу!

Так заору, чтоб глотку рвали
Слова, чтоб с кровью песнь текла,
Чтоб раскололось небо в шквале,
Чтоб из стволов пошла смола,

Чтоб загорелась, зажигая
Ту бездну, полную корней[footnoteRef:23], [23:  Бездна, где залегают концы и начала всего, перед которыми трепещут даже боги.] 

Где сущность космоса, нагая,
Живёт, всех Тартаров мрачней,

Чтоб всё сгорело без возврата!
...Представил ужас наяву...
Мне общей гибели не надо!
Я о своём лишь глотку рву.

Крик Орфея

Я кричу безумно, дико,
Заклинаю глубь и высь.
Эвридика, Эвридика,
Из погибели вернись!

Возвращайся из Аида
Под сияние светил!
...Дверь заветная закрыта.
Я уже туда входил.

Я играл безумно, дико,
Ощущал, что смерть дрожит.
Эвридика, Эвридика –
Мне вернул тебя Аид!

Ты за мной шагала к свету,
Шёл я, радостью богат.
Зря приветствовал победу –
Оглянулся всё ж назад.

Сотрясались своды дико,
Хохотал седой Аид.
Эвридика, Эвридика –
Нас лишь смерть соединит.

Мы, не узнаны друг другом,
Проплывём, за тенью тень.
Не сольётся север с югом,
Не сольётся с ночью день.

Будет тьма безумна, дика –
Но повергнется Аид.
Эвридика, Эвридика –
Песня нас соединит!

Дверь в бессмертие открыта,
Путь к сиянию светил.
Ведь любовь сильней Аида,
Коль ей песню посвятил!

Из деревьев выходят дриады. Среди них – первая и вторая дриады.

Первая дриада

Орфей, тебя мы слушать рады!

Вторая дриада

Не надо дикости! Нежней...

Орфей

Спасибо, милые дриады!
Я был душой в стране теней.

Но здесь прекрасная поляна,
Летают бабочки, шмели.
Природа так благоуханна! 
...Вновь мысли чудные пришли.

Вновь песни чудные, взлетая,
Растут из трепетной души.
Играй, кифара золотая,
Спеши к забытому, спеши!

Спеши, припомнив ужас бездны,
Преобразуя пропасть в высь!
Пусть звуки светятся, чудесны!
Преображайся, торопись!

Трудись, став лучше и сильнее, –
Я возродился, жив опять!
В тебе, от счастья пламенея,
Готовлюсь звук воспламенять.

Пусть все от мала до велика
Услышат в мире песнь мою!
Ты возродишься, Эвридика, –
Тебя я людям воспою!

Ты возродишься, всем желанна, –
А здесь возникнешь во плоти.
Царя подземного охрана
Ему воскликнет: «Отпусти!»

С цепи сорвётся пёс трёхглавый,
Гребец шагнёт, седоволос, –
И скажет бог: «Своею славой
Певец супруге жизнь принёс!»

Не показав ни тени страха,
Он сохранит достойный вид,
Но возвратит тебя из праха.
Пусть так – но всё же возвратит!

И ты придёшь, тепла, желанна,
Шагнув из смертной глубины.
Так оживай, клочок тумана!
Ведь звуки жгучи и нежны.

Становится видной другая часть сцены. Там – Харон в Аиде везёт мёртвых через Ахеронт. Лодка почти подплыла к берегу. Харон начинает прислушиваться. 

Харон

Не знаю, откуда примчался мотив –
Смесь песни и жуткого воя.
Когда-то ударил подобный, смутив
Вдруг сердце моё ретивое.

Старался Орфей, от тоски вопия.
Хоть жалость и я несовместны,
Мой взор устремился, острее копья,
В лицо повелителя бездны.

Готов был сразиться с владыкой тогда –
И кто кому задал бы жару?
Но только с певцом приключилась беда –
Сломался, отбросив кифару.

Он сдался, и песня исчезла в былом.
Зачем мне в сраженье без зова?
Иначе прибил бы дубовым веслом
Гадеса и Таната злого.

Лишённых сознанья, я б их заковал
В надёжные цепи из стали,
Чтоб люди, забыв про ужасный провал,
Причастными к вечности стали.

Я жалость изведал, я слёзы пролил,
Готовился к схваткам тяжёлым, –
Но нынче утратил воинственный пыл
И снова вернулся к оболам[footnoteRef:24]. [24:  Харону за перевоз умершего в Аид платят один обол. Обол – мелкая греческая монета.] 


Опять безразлично гребу, как всегда.
Туман, полустёртые лица...
А если плеснёт мелодично вода,
То хочется в ней утопиться!
(Пауза.)

Вновь льётся мотив, изменённый слегка –
В нём нежность жжёт злее, чем пламя.
(Пауза.)
Кончаю грести!
(Прекращает грести.)
                              Пусть уносит река
От берега челн с мертвецами!

На части сцены с Орфеем и дриадами начинают дрожать деревья.

Дриады
(хором)

Мы чувствуем что-то в глубинах земли,
И корни, заныв, словно кости,
В чужое страданье внезапно вошли –
В смесь боли, смиренья и злости.

Нас дрожь охватила от крон до корней,
Корёжа, ломая, сминая,
И, ей подчиняясь и мучаясь в ней,
Услышали: песня иная.

Слезами расплывшись, размыла сердца,
И губы молчаньем сковала.
Хотели б словами утешить певца,
Да только желания мало.

А он, ощущая древесную дрожь,
Себя в ней винит исступлённо.
Бедняга! Молчанья, увы, не поймёшь!
Как плачешь ты, молишь до стона!

Орфей
(дриадам)

Вы, дриады, не простите,
Отнесётесь, как к врагу!
Хоть и будете в обиде,
Петь иначе не могу!

Я дарил своей кифарой
И мечту, и красоту.
Дело жизни станет карой,
Коль за ложь его почту.

Дело жизни стало карой.
Порицаю жизнь мою!
 (Пауза. В пространство.)

В позабытой песне старой
Эвридику узнаю!

Боль вскипает, набухая,
И в глазах возникла резь.
Боль тяжёлая, плохая –
Разольюсь, рассыплюсь весь!

Растекусь багровой лужей,
Иль осколками, искрясь,
Разлечусь!.. Пространство, слушай:
Оболочка прорвалась!

Капля падает рубином, 
Камни сыплются  в траву.
В мире мрачном и пустынном
Вновь любимую зову.

Дни не лечат, а калечат!
Плачут струны и уста.
Нет меня без нашей встречи,
Без тебя мне жизнь пуста.

Лью не песню и не влагу –
Душу скорбнейшую лью.
Воды, слушайте беднягу,
Муку чувствуйте мою!

Плачьте, пчёлы, плачьте, птицы,
Плачьте, клёны и шмели!
Все, чья жизнь не вечность длится,
В песне голос обрели.

...Их страданья, их утраты...
Жизнь земная, плачь навзрыд!

Вдалеке пробегают менады. Впереди – Вторая менада. Среди них – третья менада. Предводительница менад – одна из последних. 

Пляшут бешено менады –
Наша боль их веселит.

Мчатся, Кер напоминая, –
Может, вправду им сродни?
Приходи ко мне, родная,
Их – красой угомони!

Покажи земное чудо,
Жизнь в сиянии весны!
...До чего хохочут люто!
Ну совсем распалены!

Пой, кифара, усмиряя
Буйство чудной красотой!

Менады, не обращая внимания, бегут дальше. Убегают со сцены.

Из затерянного края
Вырву образ золотой!

Здесь сияющему место!
Смерть сражая наповал,
Словно молотом Гефеста,
Меч из музыки сковал.

Бью уверено и быстро.
Рассекайся, глубина!

Появляется сгусток тумана.

Устремляйся к жизни, искра!

В тумане возникает одна искра, потом вторая.

...Вот одна, ещё одна!
(Искрам.)

Вы откуда прилетели,
Как вас выпустил туман?
(В сторону.)
Я сражаюсь на пределе,
Кровь течёт из сотен ран –

Не телесных. Тем больнее!
Задыхаюсь, только бью, –
И тебя, горя в огне, я
Вызываю к бытию.

Пламя смешано с туманом –
То ль пылаю, то ль тону –
Но назло проклятым ранам 
Заклинаю глубину.

Бьёт в мозгу о глыбу глыба,
Искры мчатся из кремней.
Либо я погибну, либо
Свет зажгу в стране теней,

Образ вытащу из топи,
Из проклятой пелены!
(Искрам.)
Полыхайте, искры обе,
Превращайте в правду сны,

Искры новые рождая,
Чтоб из них возникла ты.
(В сторону.)
Дымка лёгкая, седая
Молчаливей немоты.

Отзовётся в ней хоть что-то,
Или нет и никогда?
Изнурительна работа...
Есть ли польза от труда?

Становится видной ещё одна часть сцены. Там –Эвридика в Аиде.

Эвридика

Опять меня позвал!
Живу я снова.
Сумел громады скал
Пробить меч зова.

В огне я обрела
И боль, и память.
Их ноша тяжела...
Рыдать иль славить?

Кричу я сквозь туман,
К тебе взывая,
Измучена от ран,
Едва живая.

Для крика злой туман
Плотнее ваты.
Хоть искры бьют из ран,
Но слабоваты.

Не слышишь крика ты,
Огонь невидим.
Идёшь средь слепоты
По тонким нитям.

И сам почти сгорел,
И я сгораю.
Молю: останься цел,
Идя по краю!

Прошу: меня оставь –
Вновь стану тенью!
Не переделать явь
По устремленью.

Не хватит сил у нас,
И искр не надо!
Нельзя, чтоб ты погас
Среди распада!

Продолжи в мире путь,
А я исчезну!
О, искры! Вас задуть,
Отправить в бездну!

Не мучьте ум ему!
Пусть, прозревая,
Поймёт, узрев сквозь тьму:
Я – неживая.

Поймёт: две искры – лишь
Подобье эха.
Хочу обратно в тишь!
Твой зов – помеха.

И я – не свет, наоборот –
Лишь тень пустая...
Когда туман с тебя сойдёт,
Исчезну, тая,

Уйду навек к небытию, –
Такая участь!
И душу бедную твою
Не буду мучить

Я исчезаю. Позабудь!

На части сцены с Орфеем исчезают искры.

Орфей

О, искры, где вы?!
Как будто меч ударил в грудь,
Разверзлись зевы

Собаки, сторожа ворот, –
Она такая!
Любого в клочья изорвёт,
Не выпуская.

Ликует, искры погасив!
Их вновь творю я!
Порыв мой ярок и красив.
Пою, горюя.

Песнь разрывает пелену,
Льёт скорбь и жалость.
Я из глубин тебя верну!

Эвридика

Я возрождаюсь!

От Эвридики отделяются светящиеся частицы, летят к сгустку тумана, находящемуся перед Орфеем.

Летят во мраке светлячки –
Мои частицы.
Хотят, Аиду вопреки,
Соединиться.

Спешат к поверхности земли,
Пласты пронзая.
Ожить и встретиться смогли.
Гляжу в глаза я

Супругу милому – и вот
В туманных клочьях
Он видит искры и зовёт,
Не гонит прочь их.

Он понимает: это я,
Я не обманна!

Орфей

Явись, любимая моя,
Из недр тумана!

Ты стала лучше, чем была –
Мудрей, чудесней!
Так расступись, ночная мгла,
Пред новой песней!
(Сгустку тумана.)

Превращайся, пелена,
В плоть живую!
Мне спасённая дана.
Торжествую!

Голос Аида

Не спеши торжествовать!

Орфей

Что такое?
Тьма оскалилась опять,
Беспокоя?

Направляет в сердце нож
Чья десница?
Продолжайте, искры, всё ж
Золотиться!

Искры
(хором)

Не напрасна песнь благая!
Позабудь про все ножи.
Возрожденью помогая,
Нам сомкнуться прикажи!

Орфей

Я приказываю, искры!
Сонмы маленьких телец –
Будьте радостны и быстры –
Станьте плотью наконец!

Появись скорее, тело,
Из слиянья светлячков!

Из тумана постепенно возникает Эвридика.

Вот оно зарозовело!
Ты явилась!

Харон

                            Ишь каков!

Вижу, вижу лес, поляну,
Свет воскресшего огня.
Сам ору, как будто спьяну.
Жаль, не слышишь ты меня!
(Кричит в сторону Орфея, хотя тот не слышит.)

Ты сумел, судьбу ломая,
Вырвать жизнь из смертных врат, –
И дорога мне прямая –
Быть с тобой. Дороге рад!

Повезу воскресших к свету –
Пусть потрудится весло!
Проторю дорогу эту,
Хоть работать тяжело.

Возвращу забывших имя
К прежним жизненным стезям!
(Пауза. Поднимая взор ввысь.)
Кто глядит глазами злыми?

Свет неба устремляется в Аид. Наверху становится виден Зевс на Олимпе.

(В сторону.)
Громовержец грозный сам!

Зевс
(Харону, гневно)

Я вобью тебя под землю:
Тартар глубже, чем Аид!
Перевозчик, внемлешь?

Харон

                                            Внемлю!

Зевс

Так гляди, как всё дрожит!
 
Становится виден чертог Гадеса, где Зевса слушают обитатели Аида, в том числе Гадес, Кора, Цербер.

Как Гадес, и пёс, и Кора
Тоже слушают слова.
Им, конечно, не до спора,
Ибо молния права.

Да и в царстве опустелом
Править кем?! Готов Гадес
Стражу слать ко всем пределам,
Чтобы мёртвый не воскрес.

Харон
(в сторону.)

Не боюсь могучей стражи,
В бой вступлю, с веслом и без,
С братом Зевсовым – и даже
С потрясателем небес.

Бил титанов он, Тифона[footnoteRef:25]! [25:  Тифон – чудовище, побеждённое Зевсом в страшной битве с огромным трудом.] 

...Что, разнюнился уже,
Заметался обречённо,
И в издёрганной душе

Ноты страха зазвучали?..
Вышибают клином клин!
В бой вступлю... Но пусть вначале
Речь закончит властелин.

Зевс
(всему Аиду)

Орфей против миропорядка
Восстал, став угрозой для всех.
Борьба протекала не гладко,
Но нынче достигнут успех.

Живою покойница стала,
Уже розовеет она!
Вдруг всех от велика до мала
Отпустит наверх глубина?

Застонет Земля от их массы –
Живущим не будет числа!
Не стану точить с вами лясы –
Важны не слова, а дела.

Наказан Асклепий был мною
За то, что покойника спас.
И так же рукою стальною
Верну я порядок сейчас!

Священны законы природы!
Есть срок человечьим годам.
Творятся великие роды,
Но им завершиться не дам!

Харон
(в сторону)

Не дашь – так отведаешь дуба,
Узнаешь, сколь крепко весло!
Решился!.. Решение глупо.
...От сердца зато отлегло!

Харон издал яростный крик, сжал весло, словно для замаха.

Зевс
(в сторону)

Харон что-то грозное гаркнул,
Веслом замахнуться готов!
Вобью его молнией в Тартар!
...Но в битве сойдёт семь потов...

Кряжист старикан и, пожалуй,
По мощи с титаном сравним.
...Есть хитрость, чтоб силою малой
Без боя разделаться с ним.

Всё будет обыденно, просто –
Достаточно глупых менад!
Умрёт, не достигнувши роста,
Бунт грозный, утративший яд.

Ну, радуйся, глупый: живую
Увидел на теле Земли?!
А вот уж и я торжествую:
Вакханки свой пыл принесли.

Воскресшая сгинет в их лапах,
Потом и тебя разорвут!

Появляются менады, бегут по направлению к Орфею. 

Орфей
(Не видя менад, глядя в другую сторону. Принюхивается.)

Пьянящий, удушливый запах ...

Дриады хором
(Орфею, указывая на менад)

Безумные женщины тут!

Несутся, сверкая глазами, –
В них образ людской искажён.
Милее Эринии сами
Таких омерзительных жён!

Орфей
(увидев менад, дриадам)

Я песнею их успокою,
Сражусь с распалённой толпой!

Дриады скрываются в деревьях. Орфей играет на кифаре.

Зевс
(в сторону)

Отвадишь их песней какою?!
...Ну что ж, перед гибелью спой!

Свет неба исчезает из Аида. Харон бежит к воротам Аида.

Харон
(Орфею)

Не слышишь, но слушай! Пусть струны звенят!
Веслом замашу, как дубиной!
Останутся пятна от гнусных менад,
Подобные крови козлиной.

Летать не умею, но быстро несусь –
Смету по дороге ворота.
Появится благо, развеется гнусь!

Зевс
(в сторону)

Забавны скачки идиота!

Пускай поспешает... Взгрустнёт, опоздав...
На Зевса не будет в обиде.
Противно от этих унылых забав...
(Задумчиво.)
Что, крикнуть: «Орфея не рвите!»?

Орфей
(в сторону)

Несётся, несётся, несётся толпа!
Чей голос их гонит, как вьюгу?
Не знаю – но масса на злость не скупа.
...Как смотрят они на супругу!

Порвут Эвридику?!.. Кифара, играй!
...Слова бесполезны и ноты!
Безумье вакханок течёт через край!

Эвридика

Орфей, задрожал отчего ты?

Орфей
(Эвридике, радостно)
Ты спросила, ты живая!
(С радостью, смешанной с отчаяньем.)
Как я счастлив!

Эвридика

                                Что за тон?

Орфей

Смерть всё ближе! Завывая,
К нам летит со всех сторон.

Мчатся яростные твари –
Песней не угомонишь!
Исчезай! В хмельном угаре
Пусть меня терзают лишь!

Эвридика

Я не брошу дорогого!

Орфей

Сердце мечется в груди!
Воскрешающее слово
Отменяю! Уходи!

Злобным Мойрам[footnoteRef:26] будь покорна, [26:  Мойры – богини судьбы.] 

Возвращайся в прежний мрак!

Эвридика растворяется в тумане, исчезает вместе с туманом.

Рядом с Хароном появляется Танат, несущий Эвридику. 

Танат
(Харону, растеряно)

Появляется повторно.
Перевозчик, как же так?

Харон
(продолжая бежать, указывая в направлении Орфея)

Ты не видишь, что творится?

Танат
(положив Эвридику и начиная бежать рядом с Хароном)

Нет.

Харон

              Ужасные дела!
За волчицей мчит волчица,
Груди, как колокола,

Губы похотью раздуты,
Топот бешеных кобыл.

Вторая менада
(Орфею)

Сбрось привязанности путы,
Подари любовный пыл,

Принимай в объятья живо,
А не то сожрём живьём!

Бывшая предводительница менад

Мало нашего порыва
В сумасшествии твоём?

Вторая менада грубо её отталкивает.

Вторая менада
(Орфею, показывая в сторону исчезнувшего тумана)

Тень какая-то исчезла...
Пусть идёт в объятья сна!
Полыхают наши чресла!
Для чего тебе она?

Третья менада

Что, воскресшая супруга?
... Истязание души!

Вторая менада даёт ей подзатыльник, отталкивает.

Вторая менада

Мы – поля, желаем плуга.
Так паши же нас, паши!

Харон
(Танату)

Омерзительное стадо!
Им бы сотню жеребцов!
Только им Орфея надо!

Харон останавливается. Танат тоже. Харон меняется в лице, роняет весло.

Танат
(Харону)

Что случилось? Взгляд свинцов.

Харон
(Танату. Тусклым, неживым голосом)

Распаляются мегеры
И Орфея в клочья рвут.
(Более динамично.)
Визг летит, не зная меры,
Хохот яростен и лют.

На губах вакханок пена –
И, ещё слегка жива,
В реку быструю мгновенно 
Полетела голова.

Зарыдали волны сами,
Прекратились песни вмиг.
Рыба хищная зубами
Ухватила за язык,

Отлетела, хлопнув резко
Чешуёй по каплям слёз.
«Эвридика!» – после всплеска
Мёртвый голос произнёс.

Эхом вскрикнула кифара –
Не под пальцами – сама,
Так отчаянно и яро,
Словно сдвинулась с ума,

Словно сделалась живою, –
И, усилием полна,
Напряжённой тетивою
Стала каждая струна,

И, подобные перунам,
Засияли стрелы вдруг.
Мёртвый голос крикнул струнам,
Одолевши силу мук:

«Бейте в тьму! Конец проклятой!»
...Не рванулись стрелы вниз.
Ужасающей громадой
Громовержец вдруг навис.

Мечет молнии глазами,
Разметалась борода.

Голос Зевса

Не помчите в бездну пламя!
Сами рухнете туда!

Из-за жалкой женской тени
Лад нарушить мировой?!

Харон
(Танату)

Скакуном в кровавой пене
Вал над мёртвой головой

Пролетел, всадив копыта
Ей в кричащие уста.
Песня кончилась, убита.
Наступила немота.

Струны лопнули, как нити,
Хищной рыбой съеден рот.

Танат
(Харону)

Пусть же встретятся в Аиде!
Пусть тень в тени свет найдёт!

Харон
(Танату, громко)

Песню Зевс пресёк ударом –
Только он ли виноват?
Бить царя в сраженье яром –
Иль лупить веслом менад?

Иль себя зарезать, ибо
Медлен в беге, не успел?

Зевс
(в сторону)

Коль меня такая глыба
Оглоушит – буду ль цел?

Успокоить лучше старца...
Выход есть. Он мне под стать:
Самому живым остаться
И вакханок наказать!

Пусть на деле старичина
Мудрость Зевсову узрит!

Свет неба устремляется в Аид. Виден Зевс на Олимпе.

Зевс
(менадам)

Вы – погибели причина!
Вам принять древесный вид!

Обретайте кроны, корни!

Менады превращаются в деревья.

(Харону.)
Видишь: роща хороша!
Справедливость Зевса помни:
Жгу их молнией, спеша!

Из прежних деревьев выходят дриады, в ужасе смотрят на Зевса.

Харон

Стоп, владыка! Жечь не надо!
Я молю! Мне жаль менад.
Им достаточна расплата...
Пусть ветвями шелестят.

Пусть поют средь листьев птицы
Ночи долгие и дни!
Песнь Орфея в них продлится...
А за дерзость извини!

Явление второе

Аид. Орфей (в виде тени).

Орфей

Лежу, разорванный на части,
Плывёт куда-то голова…
Но ты укрылась от напасти –
Цела, хоть вовсе не жива.

К Орфею идёт Харон. 

Харон идёт, сутуля плечи...
Когда-то снился мне таким.
Хочу ли я подобной встречи?
О чём беседовать мне с ним?

Вновь изречёт, что жалки оба?
Он прав – но я уж слышал раз!

Харон

Орфей! Твоя законна злоба.
Я виноват: тебя не спас.

Поверь: готов я был сразиться
Хоть с Громовержцем!

Орфей

                                            Где же бой?!
Ты знаешь сам: крепка граница
Меж действием и похвальбой.

Для похвальбы простор раздольней!
Ты б разогнал свирепых баб...
А вот сражаться против молний...

Харон

Что, полагаешь: духом слаб?

Меня послушай, человече!
Ты дважды сдался. 

Орфей

                                      Да, Харон!
Позор вести такие речи
Тому, кто бит со всех сторон!

Я бит. Молчу.

Харон

                              Молчи, внимая:
Последний бой всё искупил!
Была стезя твоя прямая.
...Я опоздал. ...Не ложный пыл

В моих словах! Пугают стужей
Твои глаза! Отводишь взор?..
Достойный ты... Так клятву слушай!
Я так не клялся до сих пор.

Клятва Харона

Я Летой клянусь и Эребом,
И ужасом стиксовых вод
Готов был сразиться я с небом,
Хоть ведал, что сгину вот-вот,

Хоть молнии Зевсовы жгучи,
Хоть многих титанов сожгли...
Я б рвался к олимповой круче,
Я б тряс её из-под земли!

Я б поднял её над собою
И с маху о твердь расколол!
...Слова не приравнены к бою...
Цена моей речи – обол.

Прощай! Удаляюсь с позором!

Орфей

Постой! Твоя клятва честна!
Иначе б возмездием скорым
Тебя б сокрушила она.

Лежал бы сейчас бездыханно,
Явив справедливость суда:
И бога сразит и титана
За ложную клятву вода.

Её Громовержец боится:
Стикс страшен глаголющим ложь!

Орфей протягивает Харону руку. Тот осторожно пожимает её, но ладонь Харона проходит сквозь туман.

Туман ощутила десница?
Бесплотную руку ты жмёшь. 

Орфей идёт за Хароном к лодке, садится в неё. Харон перевозит его через Ахеронт. 

Орфей 
(Харону, выходя из лодки)

Ну что, перевёз через воды!

Харон протягивает Орфею чашу. Орфей прикасается к ней губами.

Из Леты вода холодна.
(Выпивает воду.)
Я выпил её. 

Харон низко кланяется Орфею, плача, идёт к лодке и уплывает.

                          Отчего ты
Из дум не уходишь, жена?!

Пронзается тьма огоньками.
Они исчезают – но вновь
Рождает грядущее пламя
Горящая в сердце любовь!

В нём песня горит, воскресая,
От муки сильней становясь, –
И звуки стремлю в небеса я,
Рождая незримую связь.

Спешит розоперстая  Эос,
Прекрасны лучи и чисты!
...Не вижу, а только надеюсь –
Но истиной станут мечты!

Заблещут, во прах повергая
Погибель, и страх, и распад.
Услышишь меня, дорогая!
Ни Зевс не помеха, ни брат

Кронида, ни Мойры с Гекатой,
Ни Небо, Олимп, иль Земля, –
Победы, в сражении взятой,
Добьюсь, ни о чём не моля,

Забывши про воду из Леты, –
И, песней пространство пронзив,
Над смертью достигну победы!
Лети же, великий призыв!

Лети же, лети же, лети же,
Из слов созидаясь и нот!
Чем ныне падение ниже,
Тем будет неистовей взлёт!
(Пауза. Орфей как будто сдувается. Тусклым голосом.)

Но больше не чувствую взлёта –
Вся память ушла в решето –
И хочется вспомнить мне что-то...
Да только не помнится, что.

По направлению к Орфею плывёт лодка. На ней Харон везёт Эвридику в виде тени.

Эвридика
(Про себя, постепенно оживая)

Я в лодке плыву за тобою –
Печальна Харона ладья...
Истёрты неравной борьбою,
Попали в Аид ты и я.

Здесь тени безмолвны и хмуры,
Здесь холод забвенья стоит,
Здесь нет человечьей фигуры,
Лишь тени – на то и Аид.

Я тенью иду за тобою –
Я тенью твоей рождена.
Я трону Аида мольбою –
Жестокого дрогнет струна.

Кифару протянет мне с рыком –
Кифара черна и смутна.
Но в струн напряженье великом
Тебя заиграет она.

И чёрная тень из Аида
Вдруг станет живей и плотней,
И память, что Летой укрыта,
Внезапно откроется в ней.

И ты оживёшь и за мною
Помчишься, бессмертьем звеня!
Наполнишься жизнью земною,
Но в ней не отыщешь меня.

И, луг озирая цветущий,
Ты станешь искать меня там,
Беседуя с пышною кущей
И радуясь дивным цветам.

И так запоёшь исступлённо,
Что неба всколышешь листву,
И вновь я на лодке Харона
Из бездны на свет поплыву.

Сольётся струна со струною
В цветенье деревьев и трав.
Ты стаешь единым со мною,
Меня в свою душу вобрав.

И тени придут из Аида
На наш неожиданный зов –
И радость им будет открыта
В звучанье земных голосов.

Сольётся она с неземною,
Чтоб высшее счастье нести.
(Орфею.)
Пребудь же, любимый, со мною!
Я здесь, уже рядом почти!

Скорей обернись!

Орфей начинает прислушиваться, недоумённо смотреть по сторонам.

(Пауза. Эвридика как будто сдувается. Тусклым голосом.)
                                   Я забыла,
Кто я.

Эвридика становится туманной и улетает облачком в Аид. Харон пытается её удержать, но его руки проходят сквозь туман.

Харон

                  Путь назад запрещён.
Могила, могила, могила!

Из глубин Аида слышится громовой хохот.

(В глубины Аида.)
Как гнусно хохочешь, Плутон!

Явление третье

Сцена. Выходит первый первый аэд. Пока он поёт, выходит второй аэд.

Первый аэд

Из царства смерти вёл Орфей 
Воскресшую жену –
И смерть казалась всё живей –
И он – в её плену.

Не одолеешь моря вброд –
Сомнения сильны.
Короткий шеи поворот –
И больше нет жены.

Любовь и горе всё живей –
И он – у них в плену.
И пал растерзанный Орфей –
И встретит ли жену?

Страшна печаль последних вод,
Сомнения сильны.
О, как понять, о чём поёт
Орфей из глубины?

Второй аэд

Голова Орфея 

Плывёт по бурлящей шири
Орфеева голова.
Печальней всех песен в мире
Безжизненных губ слова.

Рыдают цветы и люди,
Вода солона от слёз.
И песен уже не будет,
Кифару поток унёс,

И всем надоело плакать...
Времён быстротечен ход.
Втекает в забвенье память,
Кифара по ней плывёт.

Пытается вспомнить слово
Орфеева голова –
Но нет ничего живого,
И песня давно мертва.

Забыли цветы и люди,
Не вспомнится никогда...
И лишь ненадолго будет
Солёною вдруг вода.

Заплачет небес владыка
Под сердца тяжёлый стук...
То вспомнила Эвридика
Орфея в Аиде вдруг.

То песнь зазвучала снова
Из мёртвых недвижных уст...
Не слышно ни нот, ни слова –
Поток поминальный пуст.

Устало течёт водица,
Не помня, зачем течёт, –
И песне не возродиться
Из вяло текущих вод.

Легки, иллюзорны блики,
Прозрачна речная гладь...
О, вспомнить бы Эвридике,
Кифаре бы заиграть!

Раздаться бы песне снова!..
Кифара времён молчит,
И помнят звучанье слова
Лишь смерть и седой Аид.

Надменно внимают нотам
Средь мрачного торжества –
И песнь сквозь забвенье льёт им
Орфеева голова.

Поёт среди асфоделей...
- - -
Забыт уж давно Аид,
И столь же забытый Гелий
Порою во тьму глядит.

Бросает туда порою
Луч, тоненький, как игла...
Кифара ж своей игрою
Созвездие создала[footnoteRef:27] [27:  Созвездие Лиры.] 


И людям приносит песни,
Когда они влюблены.
- - -
А это играет в бездне
Орфей для своей жены.
- - -

Но только другое что-то
Услышу в ночи глухой,
И звёздная позолота
Осыплется вдруг трухой.

Исчезнет вода из Леты
И память вернёт назад,
И, вспомнив себя, скелеты
Из бездны заголосят.

Они холодней, чем льдины,
Но крик, как огонь, горяч, –
И, в вопле больном едины,
Вольются в Орфеев плач,

Из тьмы заорут: «Спаси нас!»
И крикнет им кифаред:
«Я смерть и забвенье вынес,
Приблизился путь побед!

Уже я кричал такое,
Но время гасило крик.
Мой вопль не исчез в покое,
Он снова возник, велик,

Он снова прорвал столетья
И в новой расцвёл красе.
Победу вам буду петь я,
Чтоб с нею воскресли все!»

Явление четвёртое

Аид. Орфей (в виде тени).

Орфей

Зов Орфея

У смерти во власти,
Разорван на части,
Остатками струн вопия,
Кричу из Аида:
«Да будет открыта
Воззвавшим кифара моя!»

Её раскололи,
Но силою воли
Взываю: «Стань целой опять!»
Не спас дорогую –
Но всё же смогу я
Людей не спасённых спасать.

Сияй же, кифара!
Из чудного жара
Созвучья искристые множь!
Пусть правда, сверкая,
Возникнет такая,
Что сломится всякая ложь!

Пусть песня Орфея,
Бессмертием вея,
Из древних веков полетит!
И к ней, многоликой,
Душа – Эвридикой 
Помчится, покинув Аид!

В глубины колодца
Она не вернётся –
Сумеет назад не взглянуть.
Все краски мешая,
Палитра большая
Создаст всеобъемлющий путь.

Разорван на клочья,
Сумею помочь я
Спасти обезумевший люд.
И вместе с Хароном,
Орфеем спасённым,
Все в вечную песню вплывут.
- - -

Разбита кифара.
Отсутствие жара,
Спокойствие призрачных рек...
Безмолвная глотка...
Лишь слышится чётко:
«Забвенья никто не избег!»

Столетья молчу я,
Но время, врачуя,
Рождает гармонию нот.
- - -
Дожил до неё бы,
Себя не угробив,
Людской обезумевший род!

Явление пятое
Аид. Харон.

Харон

Недавнее пламя
Задавлено льдами,
Опять я бесстрастнее льда.
Не слышатся звуки,
Хоть движутся руки,
Весло раздвигает года.

Подземные реки,
Тяжёлые веки...
Вдруг сыплется слёз водопад!
Я вспомнил потерю...
В спасенье поверю,
Людей возвращая назад!

Мгновенное пламя
Задавлено льдами,
Я снова бесстрастнее льда...
Рождайтесь же, звуки,
Чтоб эти же руки
Закрыли Аид навсегда!

Чтоб мрачные реки,
Иссохли навеки, –
И буду я искренне рад!
В такую потерю...
Неистово  верю –
И знаю, что всех воскресят!

Недавнее пламя
Задавлено льдами,
Всё крепче и толще слой льда.
Но чешутся руки –
И кончиться муке!
- - -
Вот только не знаю, когда!

В каком человеке
Родятся побеги,
Которые своды пробьют?
- - -
Жду радостной вести
И верю, что вместе
Проложим в бессмертье маршрут!

2015, 2019, 2020,2023, 2025.
