Карташова Валерия

Секунду назад…
Пьеса о смирении
Третья пьеса из цикла « Любовь, как случайная смерть»

Действующие лица:
Она
Они

Небольшая комната, по которой в хаотичном порядке стоят стулья. В пространстве между стульев протянуты красные нити. У одного из стульев где-то в центре комнаты стоит небольшой столик, а на нем – телефонный аппарат с дисковым набором.  У телефона сидит девушка и сидит девушка и с кем-то увлечённо разговаривает по телефону.

Нет, ну что ты. Какие обиды. Это давно все. Давно-давно. Ты даже не представляешь, как давно. Будто вечность прошла. Или не прошла, а просто… схлопнулась. Как старый конверт. Лежит, пылится, и ты уже не помнишь, что там было написано. Или помнишь, но уже без боли. Без… да вообще без ничего.
Знаешь, это странно. Когда ты так долго живешь с чем-то, с какой-то… эмоцией, что ли. Или не эмоцией, а состоянием. Вот это «люблю», оно же такое… всеобъемлющее, правда? Захватывает тебя целиком. И ты думаешь, что так будет всегда. Что это – твой мир, твоя почва под ногами. А потом… потом ты просыпаешься однажды утром, и мир на месте. Почва тоже. Только вот… это чувство, оно куда-то ушло. Растворилось. Как сахар в воде. Вроде был, а теперь нет. Только вода осталась. Чистая, прозрачная. Но… безвкусная.
Нет, я не хочу сказать, что стало хуже. Или лучше. Просто… по-другому. Это как старая привычка, от которой ты отвык. Долго-долго что-то делал, а потом перестал. И сначала пустота, неловкость. А потом ты просто забываешь. Вот и все. Забываешь, что вообще так было.
Пойми, я не вру. Мне нет смысла врать. Сейчас. Да и тогда, знаешь… Я старалась. Правда. Очень старалась сохранить. Этот… огонек. Думала, ну вот, еще чуть-чуть, еще немного усилий, и он разгорится снова. Как уголек в камине. Подложишь дровишек, подуешь… Но иногда дровишки заканчиваются. И дуть больше нечем. И ты просто смотришь, как он медленно тлеет, а потом превращается в пепел.
И знаешь, что самое странное? Когда все закончилось. Ну, для меня закончилось. Не было ни криков, ни слез. Ни надрывных сцен. Никакого там, знаешь, битья посуды. Просто… тихо. Очень тихо стало. Будто громкий оркестр вдруг смолк. И ты слышишь только… ну, как это сказать… стук собственного сердца. И этот стук совсем другой. Спокойный. Ровный.
Я тогда очень испугалась. Этого спокойствия. Этой… пустоты. Думала, что я сломалась. Что я стала… равнодушной. Бездушной. Как машина. Но потом… потом я поняла, что это не равнодушие. Это что-то другое. Это… это смирение.
Да. Именно оно. Смирение. Я смирилась с тем, что любовь ушла. Ушла незаметно, как уходят летние дожди. И ты вроде бы ждешь их, потом понимаешь, что осень уже наступила, и дожди будут совсем другими. Холодными. Колючими. А летних – тех, теплых, что пахли свежей травой и землей – их больше не будет.
Смирение. Это не слабость, как многие думают. Это… сила, знаешь ли. Особая. Не та, что кричит и борется. А та, что принимает. Та, что отпускает. Когда ты перестаешь цепляться за то, что уже стало пылью в ладонях. За то, что не приносит ни радости, ни боли. Только… вес. Бессмысленный.
Это был долгий путь. Очень долгий. Я ведь не сразу поняла. Сначала была попытка вернуть. Ну, знаешь, эти глупые надежды, что вот, стоит только… что-то сделать. Изменить себя. Изменить его. Но все это было… тщетно. Как пытаться оживить засохший цветок. 
Поливаешь его, ставишь на солнце, разговариваешь с ним. А он все равно не оживает. Потому что время его вышло.
А потом пришло осознание. Что не все нужно возвращать. Не все нужно спасать. Что иногда… иногда лучше отпустить. Позволить уйти. И тогда… тогда ты чувствуешь, что освобождаешься. От тяжести. От этой… бесконечной борьбы. За что-то, чего уже нет.
Так что, не переживай. У меня все хорошо. Правда. Я научилась жить без этого. Без этой… любви. И знаешь, это оказалось не так страшно. Даже наоборот. Появилось место для чего-то нового. Для тишины. Для себя. Для… ну, для чего-то, чего я еще не знаю. Но оно обязательно придет. Я это чувствую.
Так что, да. Все хорошо. Я отпустила. И, кажется, это было самое правильное, что я могла сделать. Наконец-то.

Девушка переходит вместе с телефоном, за которым тянется ещё одна нить на другой стул. Сзади к стулу, на котором сидит девушка, подходит некто в чёрном и кладёт руки к ней на плечи. Затем, достаёт красную ленту и вплетает девушке в волосы.

Ты спрашиваешь, когда мы виделись в последний раз? Ну… мы не виделись. В том-то и дело. Никогда. Ну, не в том смысле, что совсем никогда. Были эти наши встречи… случайные. Или не совсем случайные. Ты знаешь, как это бывает. В общей компании, на каких-то вечеринках. Мимолетные взгляды. Слова, брошенные между делом. Но настоящих… ну, тех, что называются свиданиями, встреч… их не было.
И я тогда думала… ну, вот же он. Тот самый. Я же чувствовала. Это же была… любовь. Да. Несколько лет. Не год, не два. Целых… ну, неважно. Достаточно, чтобы успеть построить в голове целый мир. Наш мир. С ним. И он в этом мире был… всем. Центром. Солнцем. Притяжением.
А он… он был всегда так вежлив. Так… деликатен. Он никогда не говорил прямо: «Нет». Никогда не отталкивал грубо. Просто… знаешь, всегда были эти его слова. Эти его интонации. Эти его… мягкие намеки. «Мы с тобой такие разные, Алла». Или: «У нас с тобой, кажется, разные дороги». Или самое частое: «Не судьба нам с тобой, наверное». Он всегда это говорил так… с какой-то легкой грустью, что ли. Так, что тебе казалось, будто он и сам от этого страдает. От этой «несчастной судьбы».

Девушка громко рассмеялась, неизвестный уходит сразу после того, как вплел ей в волосы ленту.

И я верила. Наивная, правда? Верила, что он тоже хочет, но вот… обстоятельства. Судьба. Какой-то рок. Думала, что если я буду ждать достаточно долго, если я буду достаточно… нужной, достаточно хорошей, то судьба переменится. Улыбнется нам. И вот тогда-то… тогда-то все и случится. Мы встретимся. Наконец-то.
А потом… потом я вдруг проснулась однажды утром. И подумала: «А что, если нет?» Что, если это не судьба виновата? Что, если… ну, что, если это просто «нет», упакованное в красивые слова? Что, если он просто не хотел? И не хочет. И никогда не хотел.
И знаешь, что я тогда почувствовала? Не боль. Не обиду. Не отчаяние. А… какое-то облегчение. Да. Именно облегчение. Вот как будто с плеч свалился огромный, тяжелый груз. Груз этой «судьбы», которую я все время пыталась тащить на себе. Или за которую держалась.
И я тогда решила. Раз не судьба, значит, не судьба. И нечего тут больше думать. И нечего тут больше ждать. И… и тогда я поняла, что это была не любовь. Нет. Не та, настоящая. Не та, что взаимная. Не та, что дарит крылья. Это была… проекция. Моя собственная. Моя фантазия. Моя придуманная история. В которой был он, но его… на самом деле не было. Он был просто… образом. Стенкой, на которую я вешала свои мечты. Свои надежды.
И знаешь, принять это оказалось гораздо легче, чем я думала. Гораздо легче, чем продолжать верить в эту… «несчастную судьбу». Потому что когда ты признаешь, что это была не любовь, а что-то другое… что-то, что жило только в твоей голове… тогда становится ясно. Тогда становится тихо. И тогда ты понимаешь, что отпускаешь не его. А отпускаешь саму себя. Из этой… из этой клетки, которую ты сама для себя построила. И в которую сама себя заперла.
Вот так. Раз не судьба, значит, не судьба. И ладно. И… это была не любовь. Это было что-то другое. А что именно – теперь уже неважно. Важно, что оно прошло. И я свободна. Наконец-то. По-настоящему.

Снова переход к другому стулу. Он стоит у окна. Она стоит оперевшись на подоконник и смотрит в окно. Все также болтает по телефону.

Ой, ну хватит об этом. Все равно ведь скучно. Эта моя «несчастная судьба» – она, знаешь, как старый свитер. Долго носишь, потом вдруг понимаешь, что он растянулся, покрылся катышками и вообще из моды вышел. И так его жалко выбросить, но все равно ведь приходится.
А знаешь, что самое смешное? Вот этот мой «выброшенный свитер»… он же такой пыльный оказался! Пока я его тащила, пыль с него оседала везде. И вот, когда я от него избавилась, вдруг оказалось, что… воздух вокруг стал чище! Дышать легче! Понимаешь, о чем я?
А еще… еще знаешь что? Вот после того, как я решила, что раз не судьба, то и ладно, и вообще это не любовь была, – как будто кто-то рубильник внутри переключил. Вот сидела я, сидела, вся такая в думах, в этой своей пыли… А потом – бац! – и вдруг… захотелось жить! Ну, по-настоящему. Не в голове, не в фантазиях, а вот здесь, в этой самой комнате, с этим фикусом и старым диваном.

Снова появляется неизвестный в чёрном, в его руках несколько бумажных роз и красные нити. Он навязывает эти розы на стул рядом с девушкой.

И ты не поверишь… меня тут на днях на свидание пригласили. Да-да! На самое что ни на есть настоящее. С цветами и прогулкой в парке. Представляешь? Я аж растерялась сначала. Думаю: «Божечки, а как это вообще делается?» Столько лет ведь… ну, ты поняла. Я ведь и забыла, что это такое – когда тебя зовут куда-то, просто потому что ты… это ты.
В общем, сходила я. Да. И… знаешь? Хорошо было. Не то чтобы там… фейерверки и «любовь с первого взгляда». Нет. Совсем не так. Все было тихо. Спокойно. По-настоящему. Он… он оказался очень хорошим. Таким… знаешь, надежным. И не пытался угадать, что там у меня в голове. Просто слушал. И смотрел. И улыбался.
Он не говорил никаких загадочных фраз про «судьбу» или «разные дороги». Он просто рассказывал о себе. О своей работе. О своем любимом джазе. И я рассказывала ему. О книгах, которые я читаю. О том, как я люблю гулять по набережной, когда нет людей. И мы смеялись. Да. Смеялись над какими-то пустяками. И это было… так приятно. Так легко.
И я подумала… вот она. Вот это и есть, наверное, что-то настоящее. Не фантом. Не придуманный мир. А вот этот вечер. Этот смех. Эти простые разговоры. Это… это не любовь, конечно. Пока нет. Но это начало. Начало чего-то нового. Чего-то, что может быть… будет по-настоящему. И без всяких там «несчастных судеб». Просто… ну, просто так. Потому что хорошо.

Неизвестный крепит одну розочки на одежду девушки и уходит.

Так что, вот такие дела. Теперь у меня есть «выброшенный свитер» и… ну, может быть, скоро появится новое, очень удобное пальто. Кто знает? Но я уже не боюсь ждать. И не боюсь, если что-то пойдет не так. Потому что я знаю: главное – это уметь отпустить. И тогда… тогда обязательно придет что-то новое. И очень хорошее.

Переход на новый стул, девушка встаёт на него. 

Да… Хороший он. Правда. Очень хороший. И вроде бы все… правильно. Все, как должно быть. Я вот и сама так думала. Думала, что вот оно. Наконец-то. Просто, по-настоящему.
Мы встречались. Несколько раз. Прогулки. Кино. Разговоры. И все было… ну, вот ровно так, как я тебе рассказывала. Легко. Приятно. Без надрыва. И я ждала каждой встречи. Ждала, когда снова почувствую эту… эту тихую радость. Этот покой.
Но потом… потом что-то произошло. Не знаю, что. Вдруг. Внезапно. Вот как будто… знаешь, как будто лампочка перегорела. Щелк – и темно. Вот так же и внутри меня. Просто… охладела. Сама не поняла, в чем дело. Вроде бы все на месте. Все его качества – они остались. Он не изменился. Он по-прежнему был… хорошим. Очень хорошим.

За спиной снова появляется он. И не один. На лицах всех троих маски. В руках красные клубочки. 

И я… я не могла понять. Ну почему? Почему вдруг так? Я же так устала от этой пустоты, от этих моих фантазий. Я же так хотела, чтобы было по-настоящему. И вот оно – настоящее. Рядом. А я… а я вдруг почувствовала, что не могу на него смотреть. Ну, в глаза. Когда он так прямо, так искренне смотрел на меня.
Потому что… потому что в его глазах. В его лице. В какой-то вот мелькнувшей на секунду гримасе. Или в движении брови. Или в повороте головы… я увидела. Что-то. Знакомое. До боли знакомое. Как будто… как будто чьи-то черты. Не его. А… а чьи – я не могла понять.
Это было… это было ужасно. Вот он сидит напротив. Живой. Настоящий. Говорит мне что-то приятное. А я смотрю на него, и вдруг перед глазами – вспышка. Кадр. Чужое лицо. Ну, или не чужое, а… знакомое. И я не могла собрать его. Это лицо. Оно было такое… расплывчатое. Как сквозь туман. Но я знала, что видела его. Видела где-то. Когда-то.

Двое привязывают нити к стулу и ходят по комнате, будто создавая новую дорогу с помощи нити и спутывая с остальными. Третий же привязывается нити к руке девушки и уходит размахивая клубочек из комнаты.

И это чувство… это странное, необъяснимое чувство, что я смотрю не на него, а как будто через него… оно меня просто парализовало. Я чувствовала себя такой… отвратительной, что ли. Он ведь ни в чем не виноват. Он прекрасный. А я… а я не могу. Не могу его принять. Потому что этот… этот фантом. Это… это воспоминание, которое не хочет складываться в полноценную картину. Оно как шип сидит внутри. И мешает. Мешает дышать. Мешает чувствовать.
Чьи это черты? Я ломала голову. Вспоминала всех, кого знала. Всех, кто когда-либо был рядом. Но нет. Никак. Как будто это лицо – оно не из моей реальной жизни. А из какого-то… из какого-то сна. Или из чего-то настолько глубоко запрятанного, что сознание никак не может его вытащить.
И вот теперь… вот теперь я снова одна. И снова… не понимаю. Что же это такое? Что же это за черты? И почему они пришли именно сейчас? И почему… почему они не дают мне просто быть счастливой? Это… это так странно. Так… жутко, что ли. Как будто я никогда не смогу отпустить прошлое. Какое бы оно ни было. И чьё бы оно ни было.

Лицо девушки внезапно меняется и она спускается со стула и садится на пол, в промежутке между нитями.

О, боже. Только не это. Нет. Нельзя. Не может быть.
Это был… он. Эти черты. Эта улыбка. Этот поворот головы. Это… это *его* черты. Которые я видела в глазах… в глазах того, хорошего… того, кого я только что встретила.
О, Господи… я же… я же думала, что отпустила! Я же убедила себя, что это была не любовь! Что это была… фантазия! Пыль в ладонях! Я же так старалась, так убеждала! Себя! Тебя! Что он больше не имеет надо мной власти! Что я свободна!
Как же я могла… как же я могла быть так слепа? Как же я могла не видеть, что он до сих пор… до сих пор сидит во мне? Что он отпечатался на мне так глубоко, что я вижу его даже в других людях! В… в самых незнакомых!
И это… это не просто черты. Это ощущение. Это… это отпечаток его присутствия. Его отсутствия. Его… его всего. И это заставляет меня… охладевать. Отстраняться. Потому что… потому что я боюсь. Боюсь, что если я сделаю еще шаг, то снова окажусь там. В этой… в этой ловушке. В этой несбывшейся «судьбе», от которой я якобы избавилась.

Неизвестных стало больше, они окружили девушку. Они сидят округ неё.

Значит… значит, я ничего не отпустила. Ничего. Это все было… самообман. Уловка. Чтобы выжить. Чтобы двигаться дальше. Но он… он остался. Он никуда не делся. И теперь он… он снова вернулся. Вернулся и испортил… испортил все. Все, что я так бережно пыталась построить.
Это был он. Всегда был он. И, кажется, всегда будет. Моя… моя пыль в ладонях. Которая никак не хочет развеиваться. И, видимо, никогда не развеется.
И этот… этот покой, о котором я тебе говорила… эта тишина, которая наступила, когда я решила, что отпустила… это же все было… до того момента. До того, как я видела его. Случайно. В толпе. Или на фотографии, в каком-то журнале.
Я же знала его. Я знала каждую его манеру. Его привычку откидывать назад волосы, когда он задумывался. Как он щурился, когда смеялся. Как он поправлял воротник рубашки. Все эти мелочи, которые для других были незаметны, для меня… для меня они были частью его. Частью той картинки, которую я так долго рисовала в своей голове.
И каждый раз. Каждый раз, когда я случайно видела его… это было как удар. Вот этот самый покой, он разбивался вдребезги. Я пыталась убедить себя, что это просто… ну, просто человек. Просто знакомый. Но я не могла. Я не могла отвести взгляд. Невольно… невольно я любовалась им. Ловила каждое его движение. Каждое слово, если удавалось услышать.
И вот тогда… вот тогда внутри что-то вздрагивало. Как струна. Как тонкая, натянутая струна, которая от любого прикосновения начинала гудеть. И это было… это было так знакомо. Так больно и так сладко одновременно. Это было то самое чувство, от которого я так старательно бежала. Которое я так старательно прятала.

Она кладёт трубку, Смотрит на неизвестных и рассказывает уже им.

Я ведь даже знала, как он держит сигарету. Как он смотрит, когда ему скучно, и как – когда он увлечен. И эти… эти мельчайшие детали, они были для меня как маяки. Маяки, которые не давали мне забыть. Не давали мне окончательно смириться. Они постоянно напоминали: «Видишь? Он здесь. Он существует. И он… он все еще важен для тебя».
Я думала, что отпустила его. Думала, что эта «любовь», которая, как я решила, и не была любовью, ушла. Но она не ушла. Она просто… затаилась. Как зверь. И ждала момента. Ждала, когда я снова увижу его. Или когда увижу его отражение в ком-то другом. Чтобы снова… снова взлететь. И снова разорвать этот мой хрупкий, выстраданный покой.
Так что, нет. Покоя не было. Было лишь… затишье. Перед бурей. А теперь… теперь буря вернулась. И я не знаю, как с ней справиться. Я не знаю, как снова заставить себя поверить, что это не любовь. Когда каждая клеточка моего тела кричит об обратном. Когда он… когда он до сих пор заставляет что-то вздрагивать внутри меня. И это… это просто невыносимо.

Неизвестные привязывают нити к её рукам и расходятся по стенам.

Значит… значит, все это было… впустую. Все мои разговоры. Все мои убеждения. Я же так верила. Так хотела. Что этот покой… он настоящий. Что эта тишина – это свобода. А это… это была всего лишь передышка. Маленькая, короткая передышка, пока… пока он снова не напомнил о себе.
Я не отпустила. Нет. Я не смогла. И это… это самое страшное. Осознать, что все эти годы, все эти попытки… они были ничем. Просто… просто пылью. Или пеплом. Который я пыталась развеять, а он снова и снова оседал на мне. На моем сердце. На моей душе.
Теперь я понимаю. Этот покой. Он не был смирением. Он был… отрицанием. Глубоким, отчаянным отрицанием того, что на самом деле я чувствую. Я лгала себе. Каждый день. Каждую минуту. Что его нет. Что его не существует. Что он – просто призрак. А он… а он оказался живее всех живых. Внутри меня.
И это мешает мне жить. Мешает дышать. Мешает… ну, вот тому самому новому, о чем я так радостно рассказывала. Ведь как я могу строить что-то с другим человеком, если каждый раз, когда я смотрю в его глаза, я вижу… призрак? Призрак того, кого я не могу забыть. Кого я не могу отпустить. Кого я… люблю.
И я… я не могу с этим справиться. Я пыталась. Честное слово, я очень пыталась. Я убеждала себя. Я шла на свидания. Я открывалась, думая, что вот он, тот самый путь. Но это… это как идти по болоту. Ты делаешь шаг, а нога все равно проваливается. И чем глубже ты пытаешься вытащить её, тем сильнее затягивает.
Это смирение. Но смирение с тем, что я не смогла справиться. Смирение с тем, что он – моя пыль в ладонях – он здесь. Он со мной. И это… это навсегда. Я не могу его выбросить. Я не могу его отпустить. И я не могу от него избавиться.

Она замолкла. Незнакомцы стали слегка смеяться. Она тоже. Один кладёт клубок и выносит графин и бокалы. Наливает содержимое графика в бокал и даёт его ей, другой бокал остается у него в руке пустым. Садится рядом.
Девушка набирает номер и ждёт ответа. В первый раз её ждали лишь гудки, во второй раз у неё вышло дозвонится.

Нет, ничего не случилось..  Или  случилось.. Нет, я не пьяна, тебе кажется.
Знаешь, я тебе сейчас скажу то, что должна была сказать очень-очень давно. И мне плевать, что ты подумаешь. Плевать, что ты скажешь. Просто… слушай.
Я тебя… я тебя ненавижу. Ты слышишь? Не-на-ви-жу. За все эти годы. За все эти «не судьба». За эти твои мягкие улыбочки и деликатные намеки. За то, что ты был всегда… всегда там, в моей голове. И за то, что ты был… нигде. Никогда. Ни на секунду.
И мне плевать! Понимаешь? Плевать, что я тебе не нужна. Плевать, что у тебя там своя жизнь, свои планы, свои… свои эти самые, женщины, наверное. Мне плевать на это. Мне плевать, что я для тебя – всего лишь какая-то там девушка, одна из многих. Которая когда-то тебе что-то там писала, или звонила, или смотрела на тебя, как дура.
Но знай одно. Знай, что я тебя… я тебя не отпустила. И не отпущу. Никогда. Я могу сколько угодно убеждать себя, что это не любовь. Могу говорить себе, что ты – всего лишь фантом. Пыль в ладонях. Я могу хоть до потери пульса ходить на свидания с «хорошими» парнями, которые ничем тебя не напоминают! А потом… потом я снова увижу что-то. Что-то, что напомнит мне о тебе. И все. И весь мой «покой», вся моя «свобода» – она рухнет. Опять.
И знаешь, что самое жуткое? Я готова. Готова. Я готова всю свою чертову жизнь прождать тебя. Вот так. Сидеть и ждать. Не звонить. Не писать. Не мелькать на горизонте. Просто ждать. Где-то там, внутри. Ждать, когда ты вдруг… вдруг посмотришь. Или повернешься. Или просто… появишься.
И я знаю, что это безумие. Я знаю, что это глупо. Что это… что это не жизнь. Но я ничего не могу с этим поделать. Ничего. Ты – это моя пыль. Мой воздух. Моя тюрьма. И я… я смиряюсь с этим. Смиряюсь с тем, что я обречена на тебя. Навсегда. Я больше не появляюсь в твоей жизни, обещаю. И ты меня не ищи. Но лучше умереть в одиночестве, чем в каждом видеть твоё лицо.

Она резко положила трубку. Начала снова звонить подруге.

Алло, я ему все сказала. Я сказала ему всё. Всё, что держала в себе. Все свои иллюзии. Всю свою ненависть. Всю свою… готовность ждать. Всю жизнь. И ему было…  Ему было абсолютно все равно.
И знаешь, что самое смешное? Или самое ужасное? В эту самую секунду… когда я услышала его равнодушное «Понятно. Мне жаль, что ты так чувствуешь, но…», – в эту самую секунду…
Я не знаю. Прости меня. На сердце очень тяжело. И наверное, прощай.

Она оставляет телефон на полу не кладя трубки. Неизвестные начинают говорить « Алло…Алло? Ты меня слышишь? Что случилось?»
Девушка встаёт и делает пару шагов, затем хватается за сердце и садится на тот же стул, с которого все и начиналось.

Это конец…и поняла я это ещё секунду назад..

Тьма и слышны голоса. Они обсуждают что-то между собой, а затем затихаюи.



Конец







