Карташова Валерия 

Зелёные записки
Монопьеса о невысказаном. Вторая пьеса из цикла « Любовь, как случайная смерть»

Действующие лица:
Он..

Небольшая однокомнатная квартира. В которой все могло бы быть обычным. Но, стены, шкафы, стол и стулья.. все обклеено кучей мелких зелёных спикеров с разными зарисовками и мыслями. Он стоит у зеркала и читает некоторые стикеры.

Сколько их тут? Сотни? Тысячи? Уже не считаю. Они – это я. Точнее, то, что я не могу показать. Не могу сказать. Не могу позволить себе почувствовать вслух. « Больно». 
Да, больно. Но кому до этого есть дело? Кто хочет слушать? «Как дела?» – «Нормально». «Что-то случилось?» – «Нет, всё хорошо». И улыбка. Вот она, улыбка. Натянутая. Как струна. А внутри… внутри вот это всё. «Я один». «Страшно». «Не справляюсь». «Почему так?» «Я слабак». «Хочу домой». Куда домой? Здесь и есть мой дом. Вернее, клетка, которую я сам себе построил. И заклеил. Зелёным.
Они думают, я просто… странный. Люблю порядок, но какой-то липкий. Зацикленный. Они видят стикеры, видят, как я что-то пишу, клею. Но не видят меня. Они видят фасад. А записки – это как… как граффити в заброшенном доме. Никто не должен это видеть, но оно есть. Моё тайное, жуткое признание самому себе.
«ХОЧЕТЬСЯ КРИЧАТЬ». И что? Зачем? Чтобы все уставились? Чтобы пожалели? Или осудили? Нет. Лучше пусть это будет здесь. На стене. Зелёное. Безликое.
Может, завтра… завтра я напишу что-то другое. Что-то… нормальное. Что-то, что можно сказать.
«Сегодня все, как обычно.  Ничего не изменилось. На душе по прежнему скребут кошки.»  Этого никто никогда не узнает и никогда не увидит. А если и увидит, не придаст значения. 
Эгоист. Вот как они это называют, верно? « ты думаешь только о себе. Ты закрылся. Ты не делишься». Какая ирония… Они называют эгоизмом мою попытку выжить. Они сами вынудили меня надеть эту маску.
А ведь я пробовал. Помните? Я пробовал быть… прозрачным. Я открывал рот, чтобы сказать: «Мне плохо, я тону, протяните руку». И что я видел в ответ? Вежливый ужас в глазах. Скуку. Раздражение. Люди любят искренность только тогда, когда она красивая.  Но когда твоя искренность пахнет гарью и бессонницей — им становится неудобно. 
Они сами выдали мне кисть и краску. «Закрась это. Сделай лицо попроще. Не порти нам вечер своим «настоящим». И я научился. О, я стал великим архитектором этой маски. 
Общество — это бал-маскарад, где самый большой грех — прийти со своим собственным лицом. Тебя либо примут за нищего, либо за сумасшедшего. Чтобы выжить среди них, нужно было стать зеркалом. Отражать то, что они хотят видеть: успех, спокойствие, легкую иронию. А всё, что не вписалось в их формат... всё, что жгло мне грудную клетку... я начал выносить сюда. На эти клочки бумаги. 
Это не эгоизм. Это самосохранение. 
Если бы я вывалил на них всё, что написано на этих стенах — они бы разбежались в страхе. Или, что еще хуже, начали бы «лечить». Своими советами из журналов, своими пустыми «всё будет хорошо».
Я эгоист, потому что храню свою боль при себе? Или они эгоисты, потому что заставили меня построить эту зелёную тюрьму, лишь бы я не нарушал их уютный покой своей правдой? 
Они создали эту маску. Они аплодировали ей. Они влюбились в этот пластиковый фасад. И теперь я заперт внутри. Искренность стала моим секретным хобби, которое я прячу в карманах и клею на шкафы.
Иногда мне кажется, что если я сорву все эти бумажки разом… под ними не окажется никакой кожи. Только пустота. Потому что маска приросла слишком плотно. И эти зелёные записки — единственный способ доказать самому себе, что под этой маской всё ещё что-то болит. А значит — я всё ещё жив.
Но им я об этом не скажу. Я надену «нормальное лицо» и выйду за дверь. 
Как же удобно быть тем, кого они хотят видеть. Как же смертельно одиноко быть тем, кто я есть.

Молодой человек подходит к столу и берет пустой графин, в котором когда-то был алкоголь.
Был еще один путь к спасению. Короткий. По крайней мере, мне так казалось. Знаете, такой… жидкий ключ от всех дверей. 
Я думал: если я не могу снять маску, я её просто… растворю. Залью её чем-нибудь крепким, чтобы она размякла, сползла, обнажив хоть что-то живое. Алкоголь — это ведь честно, правда? Так говорят. «Что у трезвого на уме…» — и далее по списку. Я хотел этой пьяной правды. Хотел, чтобы стены наконец-то замолчали, а эти бумажки перестали на меня орать.
Сначала это было похоже на анестезию. Ты пьешь, и мир вокруг становится… ватным. Углы сглаживаются. Эти зеленые записки в полумраке начинают казаться просто лесом. Будто я не в душной комнате, а в чаще, где шелестит листва. Красиво, да? 
Но потом наступает стадия «искренности». Я ждал её. Я ждал, что алкоголь выбьет дверь, которую я сам запер. Что я наконец-то наберу чей-то номер и прокричу всё, что здесь написано. Или просто заплачу — по-настоящему, не экономя слезы.
Но маска оказалась крепче печени.
Оказалось, что пьяный я — еще больший лжец. Я просто превращался в другого персонажа. В шумного шута или в депрессивного философа, который несет бред, лишь бы не касаться того, что на самом деле гниет внутри. Алкоголь не снимает маску, он просто рисует на ней другую рожу — более красную и глупую. 
А наутро… Господи, это утро. Когда маска возвращается на место вместе с головной болью, а стены… Стены становятся еще ярче. И ты понимаешь, что не только не решил проблему, но еще и добавил к ней чувство стыда. 
Я пытался утопить свою боль, но эта сволочь умеет плавать. Она отличный пловец. Она просто выныривала каждый раз, когда я протрезвлял, и смотрела на меня с этих стен — еще более злая, еще более отчетливая. «Бутылка не выход. Это просто еще одно зеркало, которое показывает тебя уродом».
Я понял: маску нельзя пропить. Её нельзя смыть виски. Она приклеена к кости. Алкоголь лишь на время выключает свет в комнате, но когда ты снова щелкаешь выключателем — ты всё в той же комнате. И бумажек на стенах только прибавилось.
Так что я завязал с этим. Не из-за здоровья. И не из-за морали. Просто… я хочу чувствовать свою боль чистой. Не разбавленной. Если уж мне суждено задохнуться в этой комнате, я хочу чувствовать вкус каждого вдоха. Даже если этот воздух пропитан клеем и безнадежностью.

Срывает пару листочков со стены и зеркала. Среди них – фотгррафия и самодельная открытка.
Интересно, где этот чертов исток? Та самая точка, где я сломался и решил, что бумага надежнее живого голоса. 
Была одна девушка.. Она была похожа на солнечный блик, который по ошибке забрел в склеп. Она не просто была рядом. Она… она ходила за мной тенью. Но не той тенью, что пугает, а той, что укрывает от зноя. 
Она видела мои трещины. Я еще тогда не обклеил всё бумагой, я просто был... холодным. Стеклянным. А она прижималась к этому стеклу и пыталась его отогреть.
Она любила меня так… так отчаянно, что это начало меня пугать. Потому что её любовь требовала ответа. Не того ответа, который я заучил — «я тоже тебя люблю», цветы по пятницам, поцелуй в щеку. Она требовала вскрытия. Она хотела заглянуть туда, где я прятал своего маленького, дрожащего урода.
Я решил её сломать. Знаете, как это делается? Это ювелирная работа. Не нужно кричать. Нужно просто стать абсолютно, ледяным, безупречно равнодушным. 
Она приносила мне свою нежность, а я смотрел на неё как на навязчивое насекомое. Она плакала, спрашивала: «Что я сделала не так?», а я поправлял галстук и не отвечал. Иногда лишь улыбался.
Я видел, как она гасла. День за днем. Блик становился серым пятном. Она пыталась достучаться, она кричала, она умоляла меня быть просто… человеком. А я стоял перед ней в своей броне, в этой проклятой маске «сильного мужчины», и внутри меня всё выло от желания обнять её и закричать: «Прости меня, я просто боюсь!»
Но я не закричал. Эгоизм? Да. Трусость? О да. 
В последний вечер она просто сидела на полу. У неё не осталось слез. Она посмотрела на меня — и в этом взгляде уже не было любви. Там была пустота. Я убил в ней всё живое, чтобы защитить свою тайну. Я отшил её так методично, так подло, что она ушла, извиняясь за то, что «отнимала моё время». 
Я не побежал за ней. Я начал клеить. В ту ночь в этой комнате появились первые пятьдесят записок. «Вернись». «Прости». «Я подонок». «Я люблю тебя». «Мне страшно». 
Я заклеил ими всё зеркало, чтобы не видеть того монстра, который только что уничтожил единственного человека, готового его принять. Я сломал её, чтобы она не увидела, что я уже сломан. 
Она ведь пыталась. Даже после того, как я выставил её за дверь своей жизни. Она звонила. Месяц спустя, может, два. Обычно это было за полночь. Холод. Это было моё единственное оружие. Я успокаивал её так, как успокаивают неисправный прибор. Ровным тоном. Без пауз. Без единого вдоха, который мог бы выдать мою дрожь.
Она звонила пьяной от горя. А я отвечал ей трезвым от трусости. И до сих пор не знаю, что из этого хуже.
Смотрит в зеркало, разглядывая свое лицо 
Знаете, в чем главная ловушка маски? Ты думаешь, что просто надеваешь её на время. Что твоё настоящее «Я» сидит там, в глубине, в безопасности, как в бункере, и ждет подходящего момента, чтобы выйти. Ты веришь, что ты — это тот, кто пишет эти записки, а не тот, кто улыбается  коллегам.
Но годы идут… и ты понимаешь, что бункер пуст. Твое настоящее «Я» не может жить без воздуха. Без касаний. Без того, чтобы его видели другие. Оно просто… атрофировалось. Растворилось в этом клее. 
Я так долго прятал свою боль, что теперь не могу найти ничего другого. Сними с меня эти бумажки — и я рассыплюсь. Я как луковица: слой за слоем, записка за запиской… а в самом центре нет ядра. Только пустота и запах старой бумаги.
Я потерял координаты. Где кончается роль и начинаюсь я? 
Если я сейчас захочу засмеяться — будет ли это мой смех? Или это будет эхо того смеха, который я считал «нормальным»? Если я захочу заплакать — будут ли это мои слезы? Или это просто скопившаяся сырость в системе, которая дала сбой?
Иногда мне кажется, что это не я. Хотя вроде бы лицо моё, голос мой, волосы.. Мои. Но это не я. Это описание товара на коробке. А внутри коробки — тишина.
Я так боялся показать свое лицо, что стер его совсем. Я выжил в обществе, о да. Я стал идеальным винтиком. Я безупречен. Но какой в этом смысл, если внутри этого винтика никто не живет? 
Я даже не знаю, что написать. Раньше у меня были чувства, и я их фиксировал. Теперь у меня есть только привычка их фиксировать. Я стал функцией. Я стал этим клейким краем, который цепляется за поверхность, лишь бы не упасть.
Если я завтра исчезну, останется только эта комната. Тысячи записок будут рассказывать о человеке, которого на самом деле никогда не существовало. Потому что тот, кто мог бы им быть, побоялся родиться.
Подошел к окну, которое было также обклеено, смотрит в пустоту.
Самый ужасный день… Это не тот день, когда я надел эту маскуь. И не тот, когда я впервые купил эти проклятые стикеры. Нет. Это был день абсолютного, кристального ливня. Пару лет назад. 
Я сидел здесь. В этой самой комнате. Было душно, небо просто рухнуло на город серой стеной. Я смотрел в окно, пил какой-то безвкусный чай и чувствовал себя… в безопасности. Знаете, это чувство, когда ты за запертой дверью, а снаружи стихия. Маска была на месте, стены были обклеены, всё под контролем. И вдруг я разглядел знакомые очертания. Это была она.
Она стояла там, внизу. Прямо под моими окнами. Без зонта, без капюшона. В легком платье, которое прилипло к телу, превратив её в какое-то изможденное привидение.
Она не звонила. Не кричала. Она просто стояла и смотрела вверх, на мои окна. Вода заливала ей глаза, она откидывала мокрые волосы, и я видел её лицо… Боже, это было то самое «настоящее», от которого я бежал всю жизнь. На её лице была такая невыносимая, голая искренность, что мне стало физически больно на неё смотреть. 
И знаете, что я почувствовал в первую очередь? Любовь? Жалость? Может быть тоску? Нет. Я почувствовал небывалый страх. 
Я смотрел на неё и думал: «Зачем ты здесь? Зачем ты рушишь мою систему? Уходи! Твой вид — это упрек. Твоя мокрая одежда, твои дрожащие губы — это всё то, что я запретил себе чувствовать!» Она была как живое воплощение хаоса под моими стерильными окнами.
Я отошел от стекла. Сердце колотилось где-то в горле. Я метался по комнате, хватая стикеры, пытаясь записать это чувство, но руки не слушались. Я ненавидел её за то, что она заставила меня видеть её боль. Заставляла почувствовать какую-то ответственность за её страдания.
Я убеждал себя, что она меня провоцирует. Что это спектакль. Что нормальные люди так не делают. Я выстроил целую логическую цепь, чтобы оправдать своё нежелание спуститься. Я выпил стакан воды, сел на диван и заставил себя дышать ровно. 
Спустя часа два дождь закончился и я решил приоткрыть  окно. Её там уже не было. 
И в ту секунду я понял, что это был финал. Она пришла отдать последнее — свою гордость, своё здоровье, свою последнюю надежду. Она стояла там как живой вызов моей трусости.
Иногда мне кажется, что она до сих пор там стоит. В каждом дожде, в каждой тени на асфальте. А я всё так же сижу здесь, в своем зелёном бункере, и жду, когда клей на моих записках окончательно высохнет, чтобы я мог перестать чувствовать даже это чертово напряжение.
Это был самый ужасный день. Потому что в тот день я победил. Я сохранил маску. И навсегда потерял право называться живым.

А ведь когда-то… когда-то небо было просто небом. Не фоном для моих масок, а просто… огромным синим куполом. 
Я помню лето. Мне двенадцать. Мы с пацанами на речке. Никаких записок, никаких планов. Просто солнце, от которого кожа пахнет пылью и теплом. Мы прыгали в воду с тарзанки, и в тот миг, когда ты летишь между небом и рекой — ты ни за что не цепляешься. У тебя нет лица, нет имени. Ты просто… чистый восторг. Я тогда смеялся так, что болел живот. По-настоящему. Не потому что так надо, а потому что внутри меня рождалось слишком много света, и он требовал выхода.
Тогда мир не казался мне враждебным. Он казался огромным полем для игры. 
Куда это делось? В какой момент искренность стала казаться опасной?
Те воспоминания… они как кадры из чужого фильма. Слишком яркие, слишком сочные. Сейчас я смотрю на них и не верю, что тот парень в мокрых шортах, прыгающий с тарзанки, и этот человек в зеленом склепе — одно и то же лицо. 
Мне казалось, что я от слова совсем разучился чувствовать, но все же, я ошибался. Это совсем не так. Я умею чувствовать. А ведь все могло бы быть иначе…Если бы тогда я пересилил свой страх и пошёл стремительными шагами к своей цели.
Берет бутылку виски из шкафа.
Ну что… Я сдался. Слышите?  Во мне наконец-то что-то сломалось. Неужели маска треснула? 
Я пил весь вечер. Сначала культурно, из стакана, глядя на свои записи. А потом… потом я начал их читать вслух. Это было похоже на инвентаризацию в аду. Я читал и смеялся. Знаете, какой у меня голос, когда я пьян? Он похож на треск сухих листьев под сапогами. 
Мне казалось, эти зеленые листки — это чешуя огромного змея, который обвил меня и медленно сжимает кольца. И я решил: хватит. Если я не могу сорвать маску, я сожгу этот чертов театр.
Я хотел всё поджечь. К чертовой матери. Весь этот бумажный архив моей трусости. Я поднес пламя к записке с надписью «Я боюсь», и…
Меня прервали. Это были собственные мысли. Внутри был бешеный спор, нужно было с кем-то поговорить. С кем-то живым. Куда я пойду в два часа ночи? Я не нашёл ничего лучше, чем пойти к ней. 
Я бежал. Слышите? Я не шел, я не ловил такси — я бежал так, будто за мной гнались все эти тысячи записок, ставших стаей бумажных псов. Легкие горели, виски в голове стучал в такт шагам: «Успеть. Успеть, пока маска не застыла обратно». 
Ночь. Грязный подъезд. Я жму на звонок, не переставая. Руки дрожат, с волос течет грязная вода. Я был готов, что она не откроет. Был готов, что выйдет какой-нибудь парень и просто набьет мне морду — и, честно, я об этом мечтал. Это было бы так… реально. Но открыла она.
Она стояла, заспанная, с этим своим взглядом — смесью ужаса и бесконечной, изматывающей нежности. Я не сказал «привет». Я не извинился. Я просто рухнул перед ней на колени, прямо в лужу, которую принес с собой с улицы. Я уткнулся лбом в её ладони и завыл. Без слов. Без бумаги. Просто звуки зверя, которого наконец-то выпустили из клетки.
Она ничего не спрашивала. Она просто гладила меня по мокрой голове. Её руки пахли чем-то домашним — лавандой и сном. Она завела меня внутрь, накинула плед. А сама открыла бутылку вина и поставила пластинку..
Я начал говорить. Обо всём. О комнате, о том ливне, о том, как я превратился в манекен. Я говорил часами, пока спиртное не начало превращать мои слова в кашу. Помню только её глаза — она слушала так, будто каждое моё слово было для неё кислородом. 
Она усадила  меня на кресло, продолжая слушать. Смесь алкоголя во мне, начала постепенно уходить, а сам я понимал, что вот вот засну. Здесь. Вывернув  перед ней душу,  но не дав ей сказать и слова.
А утром…  Утром я оказался здесь. Снова. Это место очень похоже на мою квартиру, но за окном вечно темно. 
Это – мой личный ад. Наказание за то, что затянул её в этот ад, вслед за собой.


Конец




