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*
Действующие лица.
Ян Станиславович Ребринский — пациент клиники Феникс, в прошлом суперпопулярный журналист и блогер, 53 года. 
Вера — молодая девушка. 
*
История полностью придумана, все совпадения случайны. 
*
(Диалог между героями происходит в больничной палате.) 
*
ВЕРА. Ян Станиславович, я знаю, что вы этого не любите, но мне нужно всё сверить.
ЯН. И что же именно я не люблю?
ВЕРА. Вы не любите, когда вам задают одни и те же вопросы.
ЯН. Этого я действительно не люблю. Этого никто не любит. И вы не можете этого не понимать. Шаблонные вопросы порождают шаблонные ответы. (меняет интонацию) Вы, Ян Станиславович, десять лет назад высказались вот так и так, зачем вы это сделали? И не жалеете ли вы об этом? И почему вы именно так сказали, а не по-другому? Расскажите нам про это в двадцать пятый раз. (снова меняет интонацию) А я уже несколько раз объяснил, зачем и почему. Уже никто и не помнит, что там было десять лет назад, а вопросы повторяются снова и снова. Я о многом жалею, но не вижу смысла жевать пережёванное. 
ВЕРА. Ну вот смотрите...
ЯН. Куда смотреть?
ВЕРА. Извините, я неудачно начала фразу.
ЯН. Что требуется сверить?
ВЕРА. Я готовилась… Читала то, что вы когда-то писали о себе, смотрела старые интервью, смотрела разные источники. Нашла ряд неточностей. В одном источнике пишут, что год вашего рождения 1972-й, в другом источнике указан 1973-й год, а в третьем 1975-й. Разница небольшая, но откуда-то она взялась.
ЯН. Год рождения 1972-й, день рождения 18 ноября. Откуда появились другие даты, не вполне понятно, но скорее всего злого умысла в данном случае нет. Люди ленивы… Зачем ехать куда-то и с кем-то разговаривать, если можно взять чужую статью и чуть изменить. Вероятно, дело в невнимательности тех, кто пользовался чужими материалами. Здесь ошибка, там опечатка. 
ВЕРА. Спасибо.
ЯН. Что ещё нужно уточнить?
ВЕРА. Родители... Отец военный, мать преподаватель. Есть старшая сестра, но про неё вы никогда ничего не рассказывали. Есть какие-то слухи о ней, слухи не очень внятные.
ЯН. Отец давно ушёл в отставку, мама преподаватель, сейчас на пенсии. Про сестру рассказывать не готов. Сестре это не нужно, она имеет право на частную жизнь.
ВЕРА. Понятно. Образование... Ранее вы говорили, что институт не закончили, так как поняли, что это обучение ничего вам не даст, но в некоторых источниках есть информация о том, что у вас высшее образование. Как на самом деле?
ЯН. И что вам даст ответ? Я много лет назад учился в институте, в котором учат тому, чему научить невозможно. Наверное, кому-то это образование в чём-то  помогло, но для меня всё это было пустой тратой времени. Наличие диплома в моей жизни никогда не являлось обязательным условием успеха. И пропуском куда-либо диплом не был. Так что если подходить с формальной точки зрения, высшего образования у меня нет. А как у вас с этим, кстати?
ВЕРА. В смысле?
ЯН. Какое у вас образование?
ВЕРА. Как у Достоевского.
ЯН. Вы инженер?
ВЕРА. Да.
ЯН. Неожиданно. Инженеры у меня интервью до недавних пор не брали.
ВЕРА. Мама говорила, что в жизни помимо таланта нужно иметь что-то ещё. Поступи, дочка, в институт, закончи его, получи диплом, а там решай сама, куда идти и что делать. Я решила прислушаться, поступила в Институт связи, несколько лет там училась, теперь у меня есть совершенно бесполезное высшее образование. 
ЯН. И зачем вам всё это, милая девушка?
ВЕРА. Меня зовут Вера. Вы про диплом инженера?
ЯН. Нет, я про работу журналиста.
ВЕРА. Я внештатник. Работаю, пока интересно. Надолго ли эта работа — не знаю.
ЯН. И что именно вам интересно?
ВЕРА. Вы о работе в целом? Или про наше интервью?
ЯН. И про работу. И про интервью.
ВЕРА. Работа как работа. Не предел мечтаний. Интернет-издание, которое никто не знает. На данном этапе я пытаюсь доказать себе и окружающим, что умею писать. Надеюсь найти что-нибудь получше. Как найду, сразу же уйду.
ЯН. Рыба ищет где глубже, а человек где лучше. Это нормально. 
ВЕРА. А с интервью случайно получилось.
ЯН. Случайно?
ВЕРА. Вы неожиданно согласились. Тут оказалось, что послать больше некого, все чем-то заняты, кто-то в отпуск уехал, кто-то болеет, а я как раз свободна. Я сотрудник новый, малооплачиваемый, никто меня не знает, мне надо с чего-то начинать, терять мне нечего... Ну я и говорю начальнику, что готова взять это дело на себя. Кстати, моя мама училась с вами в одном институте. Правда она сказала, что вы её скорее всего не помните, но это неважно. Главное — вы согласились, а я приехала. 
ЯН. Милая девушка...
ВЕРА. Меня зовут Вера.
ЯН. Вера, то что я согласился, не значит ничего особенного. Я могу и передумать. Вы не поленились и приехали. Есть некоторый шанс, что разговор получится. Но гарантий нет. Кроме того, я себя не очень хорошо чувствую. И нахожусь в клинике не ради галочки, а потому что у меня проблемы. И если сейчас в мою палату войдёт медицинский работник и скажет, что мне пора на очередные процедуры, наш разговор будет окончен. Но я могу и просто передумать, потому что достало всё, и я не вижу смысла отвечать на ваши вопросы. 
ВЕРА. Если вы устанете, можно будет сделать паузу.
ЯН. Дело не в усталости.
ВЕРА. Если вы не готовы разговаривать сегодня, я могу уйти, продолжим в другой раз. А если вы не заинтересованы в продолжении, можем и не продолжать.
ЯН. Что? Можем не продолжать? Вы так легко откажитесь от этой работы?
ВЕРА. Я не отказываюсь от работы. Но меня предупредили, что человек вы нервный, сложный и с характером. И если вы сами не захотите поговорить, результата не будет.
ЯН. Если бы я посчитал нужным отказаться, я бы отказался сразу. Но могу отказаться и позже, нет никаких препятствий для этого. Я не даю интервью онлайн, только при личной встрече, мне важно держать контроль над ситуацией. И если я пойму, что разговор лучше прекратить, он закончится в ту же минуту. Слишком много тех, кто воспринимает меня как вечного козла отпущения, а у меня нет желания этим прекрасным людям помогать. 
ВЕРА. Понимаю вас.
ЯН. А что ваша мама обо всём этом думает? Какие видит перспективы? И как ваша мама ко мне относится?
ВЕРА. Такое ощущение, что теперь вы у меня интервью решили взять.
ЯН.Так что сказала ваша мама?
ВЕРА. Мама сказала, что это будет интересный опыт. Она к вам хорошо относится, несмотря ни на что. Сказала, что вы ироничный и умный… Что вы ей нравились когда-то… Что вы были классным и крутым. 
ЯН. Был? Был классным и крутым?
ВЕРА. Она так сказала. Я лишь повторила. 
ЯН. А теперь я сбитый лётчик...
ВЕРА. Этого она не говорила.
ЯН. А к чему об этом говорить? Это и так понятно. Всё изменилось. То, что было можно, теперь нельзя, то, что было недопустимо, теперь можно, а то, что было частью прошлой жизни, внезапно стало реальностью. Последние стали первыми, а первые потеряли все набранные ранее очки.
ВЕРА. Мне, наверное, нужно что-то на это возразить... Но возразить мне нечего.
ЯН. Ценю вашу честность.
ВЕРА. Думаю, что важно быть честным.
ЯН. Конечно. Меня многие упрекают в неискренности, но если у меня есть возможность не врать, я врать не буду.
ВЕРА. Мне кажется, что нормальному человеку врать противно. 
ЯН. Не всегда границы нормы очевидны. Не всегда и не во всём. Есть темы, которых лучше не касаться. Есть вопросы, которые не стоит задавать. Так что полной честности не обещаю.
ВЕРА. Понимаю. Но давайте попробуем не врать.
ЯН. У меня нет возражений. 
ВЕРА. Продолжим?
ЯН. Продолжим. Надеюсь, вы не будете задавать мне вопросы про ориентацию.
ВЕРА. Не буду.
ЯН. Что вас интересует?
ВЕРА. Мне интересны люди, все люди. А читателям интересно прочитать что-то неизвестное про кого-то известного.
ЯН. Моя известность в прошлом.
ВЕРА. Это не так. Вас нет на центральных каналах, и блог вы почти забросили, но многим вы по-прежнему интересны.
ЯН. Остатки былой роскоши. Эффект Подсекальникова.
ВЕРА. Не поняла, о чём вы.
ЯН. Вы не любите театр?
ВЕРА. Я редко бываю в театре. И не очень понимаю, зачем туда ходят. Как-то не сложилось у меня с театром. 
ЯН. Это старая пьеса, ей много лет. Все считают, что главный герой планирует покончить жизнь самоубийством, и все хотят извлечь из этого события пользу для себя, а он хочет, чтобы всё устроилось таким образом, чтобы и жизнь свою жалкую сохранить, и лицо, хоть сохранять там особо нечего… Кроме того, ему при этом важно не напрягаться. Он слабак. Впрочем слабак он беззлобный, никчёмный такой человечишка… И вот он случайным образом становится олицетворением надежд очень разных героев пьесы. А на самом деле он не более чем симулякр. Я не слишком сложно излагаю? Вам понятно, о чём я?  
ВЕРА. Вы сомневаетесь, знаю ли я, что значит слово “симулякр”? Да, я понимаю, о чём речь. Подсекальников — это главный герой? Он самоубийца? 
ЯН. Пьеса называется "Самоубийца". Подсекальников — главный герой. 
ВЕРА. Вам такое нравится?
ЯН. Да. Это хорошая пьеса. Жизненная, грустная и смешная.
ВЕРА. Навряд ли я когда-нибудь решусь посмотреть спектакль с таким сюжетом.
ЯН. Возможно, вам и не надо. Но если вам действительно интересны все люди, стоит сделать попытку. История почти про меня. Про меня сегодняшнего. 
ВЕРА. Вы сказали, что герой пьесы никчёмный… Нет, про вас так не скажешь… 
ЯН. А я именно такой и есть. Никчёмный, слабый и неинтересный. 
ВЕРА. Вы ждёте, что я буду возражать? 
ЯН. Нет, я ничего не жду. Я хуже Подсекальникова. У него отродясь ничего не было, а у меня всё было... Всё было… И я всё просрал. Вера, а вы могли бы на время отключить запись и поговорить со мной как с обычным человеком?
ВЕРА. Наверное, так делать не надо, но если вы настаиваете...
ЯН. Прошу. Настойчиво прошу.
ВЕРА. Хорошо. 
* 
(Запись отключена. Диалог продолжается.) 
* 
ЯН. Вера, у меня к вам просьба. Я дам контакты моего старого друга и контакты моей сестры. Свяжитесь с ними, пожалуйста. Друга зовут Руслан. Руслан Кишев. Руслану прошу сообщить, что мне нужно с ним увидеться. Больше ничего передавать не нужно. А сестре (её зовут Элла) нужно передать следующее: "Прошу привезти мои документы, которые хранятся в квартире родителей в старой коричневой сумке. Судя по всему, времени в запасе не очень много. Документы можно передать через ресепшен клиники." Сестра может спросить что-то о моей болезни, ничего отвечать не нужно. Вообще ничего. Диагнозы мои она знает, это не тайна. А если Элла задаст вопросы о моём самочувствии, контакты лечащего врача она сможет получить через тот же ресепшен, этого будет достаточно. Элле лучше позвонить ранним утром, чем раньше — тем лучше, а Руслану желательно звонить вечером, часов в восемь-девять, с утра ему звонить категорически нельзя. 
ВЕРА. Вы согласились со мной встретиться, чтобы я вам помогла?
ЯН. Можно сказать и так.
ВЕРА. Я постараюсь всё передать. Но у меня тоже есть просьба.
ЯН. Слушаю вас.
ВЕРА. Расскажите, что за документы вы храните в квартире родителей. Мне показалось, что там что-то очень важное.
ЯН. Там ерунда полная, ничего ценного. Не удивлюсь, если эту сумку вообще выбросили. Считайте, что это просто повод сообщить моей сестре о том, что я нахожусь в клинике Феникс.
ВЕРА. Что-то не очень верится.
ЯН. Как хотите, так и думайте.
ВЕРА. А могу я эти документы посмотреть?
ЯН. Нет, это лишнее. 
ВЕРА. Но если там ничего важного, какая вам разница.
ЯН. Там ничего важного для чужих.
ВЕРА. Ну откуда вы знаете…
ЯН. Всем нужны скандалы и скандальные подробности. Кто у кого деньги украл, кто кого подставил, кто кому с кем изменял, кто кого с работы выгнал. Разве нет?
ВЕРА. Нет, как мне кажется. Интересны не только скандалы.
ЯН. Там то, что никому кроме меня не нужно. 
ВЕРА. Я могу включить запись?
ЯН. Подождите... Вот тут телефон Руслана. Он меня везде заблокировал, это его новый номер. Он не знает, что я этот номер знаю. Руслан может сказать что-то резкое. И скорее всего скажет. Не принимайте это на свой счёт. Он может сказать, что занят, в этом случае лучше сразу попрощаться и перезвонить позже. Теперь про Эллу. Мы с ней почти не общаемся, мне хотелось бы это исправить, но говорить с ней об этом не нужно, нужно передать именно то, что я прошу. И ещё один момент. Мне не хотелось бы злоупотреблять вашей помощью, поэтому я предпочёл бы оплатить ваши посреднические услуги.
ВЕРА. Что?
ЯН. Я хочу оплатить время, которое вы потратите. Что вас смущает? Вероятно, вы сделаете несколько звонков. 
ВЕРА. Ну уж нет. Вы попросили меня помочь, помочь я могу. Но я вам не девочка на побегушках.
ЯН. Вера, тут нет ничего обидного. Вам ведь за статью заплатят? Заплатят. И вас это не обижает. Это нормальные товарно-денежные отношения. 
ВЕРА. А пол вам помыть не надо?
ЯН. Вы со мной поругаться хотите?
ВЕРА. Нет. Позвонить я могу. И другу вашему позвоню, и сестре позвоню. Но деньги за это брать не буду.
ЯН. Милая девушка… Простите, Вера… Это называется: сама придумала, сама обиделась.
ВЕРА. Я не обиделась. Но если вы хотите купить услугу типа “подай-принеси”, обращайтесь к кому-нибудь другому.
ЯН. А сколько вам платят за вашу внештатную работу, если не секрет?
ВЕРА. Секрет.
ЯН. Мало?
ВЕРА. Мало. Но это не ваше дело. 
ЯН. Вера, не нужно так злиться.
ВЕРА. Можно поискать компромисс… Я не задаю вам вопросы про ориентацию, а вы не задаёте мне вопросы про зарплату.
ЯН. Неравноценно.
ВЕРА. Очень даже равноценно. 
(Пауза.)
ЯН. У меня была мысль попросить о помощи кого-то из медперсонала, но выяснилось, что сотрудникам клиники запрещено оказывать пациентам какие-либо услуги (нельзя это — ни платно, ни бесплатно — такие правила).
ВЕРА. Я могу помочь. Но это будет помощью, жестом доброй воли, а не способом заработка.
ЯН. Хорошо… Давайте так договоримся… Вы свяжетесь с моей сестрой и с Русланом, а вопрос оплаты ваших услуг обсудим позже. Вы подумаете и, возможно, измените своё мнение об этом. Обмен времени на деньги — обычное дело.
ВЕРА. Вам нужно меня унизить?
ЯН. Нет, и то, что вы себе напридумывали, дела не меняет.  
ВЕРА. Вы действительно не видите тут проблемы?
ЯН. Не вижу.
ВЕРА. Я не передумаю.
ЯН. Ну воля ваша… Хотя я лично такую принципиальность не понимаю. Деньги не пахнут. И чем быстрее вы это поймёте, тем для вас лучше.
ВЕРА. Ян Станиславович, не нужно меня воспитывать, мне мамы с папой достаточно.
ЯН. Включайте вашу запись, задавайте ваши вопросы. Раз уж вы такая принципиальная…
* 
(Запись включена. Диалог продолжается.) 
*
ВЕРА. Я приготовила большой список вопросов, но сейчас перебираю их мысленно и понимаю, что они какие-то плоские что ли… Возможно, есть что-то, о чём вы хотели бы рассказать?
ЯН. Мне хотелось бы рассказать о себе что-то хорошее. Или даже не о себе… Даже лучше не о себе… Мне хотелось бы о чём-то хорошем поговорить. О чём-то, что позволит какое-то время не думать о том, в какое дерьмо превратилась моя жизнь.
ВЕРА. Возможно, вы хотите рассказать о фонде, в котором вы работали?
ЯН. Не уверен, что это подходящая формулировка. Я не просто там работал. Это была важная часть моей жизни. Это и сейчас для меня важно… Жаль образовательный проект… Жаль того времени, жаль тех людей, с которыми мы этот проект задумали.
ВЕРА. Расскажите, пожалуйста, поподробнее. Как связаны благотворительность и образование? Для большинства наших читателей благотворительный фонд — это организация, которая собирает деньги на разные нужды. Это может быть связано со здоровьем, с реабилитацией, с какой-то сложной жизненной историей, но не имеет отношения к образованию.
ЯН. Идея тут очень простая и совершенно гениальная. Это всё Руслан придумал. Да, большая часть работы фонда сводится к тому, что нужно собрать деньги на лечение и организовать это самое лечение. Но человеку всегда нужно больше. И тому, кто болеет, и тому, кто рядом. И возникла мысль организовать обучение пациентов в рамках нашей благотворительной деятельности. При этом обнаружилось, что это нужно не только детям и подросткам. Взрослым людям это тоже нужно. И пожилым, как это ни странно. При этом кто-то хотел учиться, а кто-то готов был учить.
ВЕРА. И всё же… Причём тут фонд?
ЯН. Силами фонда была создана виртуальная биржа, чтобы ученики и преподаватели могли найти друг друга. Фонд субсидировал обучение, а также покупал технику для обучения тем, кому она была нужна.
ВЕРА. Интересно…
ЯН. Да, это был очень интересный и нужный проект. Его мне по-настоящему жаль.
ВЕРА. Не очень понятно, что случилось.
ЯН. Ничего особенного не случилось. Пошли жалобы. Разные жалобы с разных сторон. Какое-то время мы пытались что-то предпринять, чтобы претензий к нам не было, потом разругались, а потом мне пришлось уйти.
ВЕРА. Жалобы были обоснованными?
ЯН. Про все жалобы ответить не могу, но необоснованных жалоб было немало. Были претензии в стиле “а вот нам рассказывали” — и дальше шли какие-то несуразные фантазии.
ВЕРА. То есть пациенты и родственники пациентов были обижены на то, что всё не так прекрасно, как им хотелось бы?
ЯН. Вы сильно упрощаете… Некоторые подозревали, что образовательный проект служит для прикрытия каких-то тёмных дел, другие считали, что все их запросы должны исполняться на счёт раз-два (и не хотели ждать), третьи были недовольны тем, что по результатам обучения не выдают никаких документов. Знаете, как бывает… Люди быстро привыкают к хорошему и ждут не просто помощи, не просто решения проблем, но и определённого уровня сервиса. Чтобы всё было удобно, чтобы всё было вовремя, чтобы выбор был — вот сегодня мы хотим зелёное, а завтра захотим фиолетовое, а потом мы узнали, что у кого-то есть нечто в полоску или в цветочек, теперь нам тоже такое нужно. А если подходить формально, фонд никаких образовательных услуг оказывать и не должен, просто возник запрос — и люди откликнулись.
ВЕРА. Наверное, можно понять тех, кто жаловался.
ЯН. Понять можно всех. И меня, и Руслана, и всех остальных сотрудников фонда. И тех, кто жаловался, тоже можно понять. Хотя мне уже почти всё равно. Меня там больше нет, образовательный проект прикрыли…
ВЕРА. По вашему рассказу получается, что вас эта история задела за живое.
ЯН. Задела. Была надежда всё исправить, но потом случился большой конфликт, после которого я больше ничем не смогу помочь фонду. Потому что я — нерукопожатное дно. Вот так… У вас ещё есть вопросы?
ВЕРА. Да, конечно. Скажите, а за лечение в этой клинике кто платит?
ЯН. Кто платит за моё лечение? Какой резкий переход. Вы намекаете на то, что моё лечение оплачивает фонд?
ВЕРА. Я ни на что не намекаю.
ЯН. За моё лечение в этой клинике плачу я. Только я. 
ВЕРА. То есть фонд вам ничем не помогает? 
ЯН. Думаю, что нам пора попрощаться.
ВЕРА. Да что такое в моих вопросах? Вы же сами хотели про фонд поговорить.
ЯН. Вы действительно не понимаете? Я рассказываю о проекте, на который потратил несколько лет жизни и кучу сил, а вы пытаетесь вытянуть из меня какой-то компромат.
ВЕРА. Вы как-то слишком болезненно это воспринимаете. Про ваши диагнозы известно. Вы сами про них говорили и писали. Если выяснится, что фонд вам помогает, это никого не удивит. Тем более сейчас… Вы ведь сами сказали, что находитесь тут не просто так, не ради галочки, а потому что есть причины. 
ЯН. Фонд мне не помогает. И это не обсуждается.
ВЕРА. Понятно. Здесь, наверное, дорого?
ЯН. Дорого. Но до недавнего времени я очень хорошо зарабатывал.
ВЕРА. А сейчас?
ЯН. Сейчас я зарабатываю меньше, но тоже хорошо.
ВЕРА. Раньше вы рассказывали, что вам не требуется какое-то особенное лечение, но важно время от времени посещать врачей и принимать какие-то препараты. Что-то изменилось?
ЯН. Да. Чувствую я себя сносно, положение не критическое (на сегодняшний день — не критическое), но все мои диагнозы и вредные привычки со мной, а возраст у меня не юный.
ВЕРА. Что сейчас говорят врачи?
ЯН. Если описать происходящее одним словом… Пугают.
ВЕРА. Вы считаете, что пугают не просто так?
ЯН. Тут дорожат репутацией, перестраховываются. Феникс — клиника с именем, клиентов им хватает. Думаю, что просто так пугать тут не должны. 
ВЕРА. Вы это не очень уверенно говорите… 
ЯН. Видите ли, Вера… Мне бы очень хотелось узнать, что все эти запугивания ни на чём не основаны, что диагнозы мои были ошибкой, что я здоров. Но я знаю, что все мои диагнозы — не фикция. Всё проверено и перепроверено. При этом есть некоторая неопределённость. Мне было бы намного легче, если бы врачи сказали чётко, что жить мне осталось, к примеру, неделю, или месяц, или год, или три года. Но ничего конкретного никто не говорит. Смотрят на общую динамику, дают рекомендации, но без понятных сроков. Всё это меня нервирует. 
ВЕРА. Многие считают, что вы — личность истерического типа. И предполагают, что объём разрушений несколько… преувеличен.
ЯН. "Я помешан только в норд-норд-вест. При южном ветре я ещё отличу сокола от цапли."
ВЕРА. Это откуда?
ЯН. Не знаете?
ВЕРА. Нет, не знаю.
ЯН. Ну, видимо, вам и не надо…
ВЕРА. Мда… Права была мама.
ЯН (смеётся). Мамы чаще всего бывают правы. Кажется, что мы-то умнее, мы лучше знаем жизнь… Ан нет, не лучше.
ВЕРА. А что вам ваша мама говорит?
ЯН. Мама говорит, что мне жениться надо.
ВЕРА. Но ведь вы же… Ой.
ЯН. Ни в какие “ой” моя мама не верит.
ВЕРА. Это, наверное, к лучшему.
ЯН. В некотором смысле, да, это к лучшему. 
ВЕРА. А что мама про диагнозы ваши говорит?
ЯН. Примерно так и говорит. Что надо жениться, тогда всё в жизни наладится.
ВЕРА. Вы это серьёзно?
ЯН. В мои диагнозы она тоже не очень верит. Считает, что врачи на мне деньги зарабатывают.
ВЕРА. Это многое объясняет…
ЯН. (резко) Вера, предлагаю попрощаться.
ВЕРА. Что опять не так?
ЯН. Вам пора. 
ВЕРА. Продолжим в другой раз?
ЯН. Не знаю, подумаю об этом.
ВЕРА. Хорошо. Значит, собираю вещи… Проверяю, не забыла ли я чего…
ЯН. Моя просьба в силе.
ВЕРА. Результат не гарантирую, но обещаю сделать всё так, как вы просили.
ЯН. Отрицательный результат лучше чем ничего.
ВЕРА. Мне вам нужно одну вещь сказать…
ЯН. Внимательно слушаю. 
ВЕРА. Я не отключала запись. Сделала вид, что отключаю, но не отключила.
ЯН. И какой реакции вы от меня ждёте?
ВЕРА. Никакой. Просто решила сказать вам об этом.
ЯН. Значит, нужно записанный материал стереть.
ВЕРА. Ничего стирать я не буду.
ЯН. Я думал, вы милая девушка, а вы…
ВЕРА. Разве что-то ужасное случилось? Ничего особенного вы не сказали.
ЯН. Неважно. Вы нарушили нашу договорённость. 
ВЕРА. Ничего стирать я не буду.
ЯН. Ну здравствуйте…
ВЕРА. И что вы мне сделаете?
ЯН. Как минимум — позову охрану.
ВЕРА. Это не поможет. Всё уже ушло “в облако”.
ЯН. Значит, позвоню вашему начальнику.
ВЕРА. Ну напугали… Мой начальник сказал, что все средства хороши. Он как и вы… Считает, что деньги не пахнут.
ЯН. Я говорил о другом. 
ВЕРА. То есть деньги всё же пахнут?
ЯН. Не пахнут. Но какие-то границы нужны.
ВЕРА. Пойду я.
ЯН. Вас не выпустят.
ВЕРА. В каком смысле?
ЯН. В буквальном. Тут везде охрана и видеонаблюдение. Это я на случай, если вы надеетесь быстренько убежать, предупреждаю. 
*  
(Звонок мобильного. Это мобильный Веры, она сбрасывает звонок.) 
* 
ЯН. Почему же вы не ответили?
ВЕРА. А это как раз мой начальник.
ЯН. И вы, вероятно, боитесь, что он вас сейчас озадачит чем-то, что вам нафиг не нужно…
ВЕРА. Угу… Но я не боюсь, это по-другому называется. Я просто не хочу делать всё за всех.
ЯН. Вера, не хочу вас расстраивать, но история, в которой новенький сотрудник делает всё за всех и получает за это три копейки, не является уникальной.
ВЕРА. Вы считаете, что я должна кивать и молча на всё соглашаться?
ЯН. Ну почему… Вы же не в рабстве. Можно найти другую работу, там будет другой начальник.
ВЕРА. Не, у меня в целом нормальный начальник. Был бы у меня плохой начальник, я бы к вам не пробилась.
ЯН. Вы же сказали, что это случайность?
ВЕРА. Не совсем.
ЯН. Вера, получается, вы и тут меня обманули…
ВЕРА. Не совсем.
ЯН. Я, кстати, помню вашу маму. 
ВЕРА. Что?
ЯН. Да-да. Лена Баранова. Я её помню несколько смутно, а вот отца вашего помню хорошо.
ВЕРА. Почему же вы сразу об этом не сказали?
ЯН. А должен был? Вы про маму сразу же упомянули, а про отца промолчали, хотя с ним мы тоже учились в одном институте… И тусовались в одной компании достаточно долго.
ВЕРА. Как же вы меня вычислили?
ЯН (смеётся). Случайно.
ВЕРА. Сплошные случайности.
ЯН (меняет интонацию). Не совсем.
ВЕРА. Ничего смешного.
ЯН (снова меняет интонацию). Это как посмотреть. У Лены и Костика взрослая дочь, а я всё пропустил.
ВЕРА. А как на это можно смотреть? Вам отправили несколько писем, вы сначала отказывались, потом молчали, потом снова отказывались, а потом согласились, когда уже никто не ждал. Ну я и говорю начальнику — пожалуйста-пожалуйста-пожалуйста… Были и другие желающие, но приехала я. А в какой момент вы поняли, что я — дочь Лены и Костика?
ЯН. Тут везде охрана, пропуск нужно заранее заказывать, увидел ваши ФИО, почувствовал беспокойство, посмотрел ваши соцсети, а у вас Ленка Баранова в друзьях.
ВЕРА. Мама давно не Баранова, а Васильева, но её до сих пор по старой фамилии находят.
ЯН. Отца вашего в соцсетях не нашёл.
ВЕРА. Папы нет в соцсетях.
ЯН. Любопытно было бы на него взглянуть. И встретиться было бы интересно…
ВЕРА. Не, лучше не надо. Он вас сильно не любит.
ЯН. Ого. А за что?
ВЕРА. Могу предположить, что из-за работы. Мама считает, что папа вам завидует. А папа аж зеленеет, когда вашу фамилию слышит. 
ЯН. Странно. Я слышал, что у Костика Васильева всё в шоколаде.
ВЕРА. Если вы про деньги, с деньгами всё в порядке.
ЯН. Я что-то совсем ничего не понимаю.
ВЕРА. Я, если честно, тоже. У папы и мамы какие-то совершенно разные версии произошедшего. Папа считает, что вы заняли его место, что именно из-за вас его не взяли туда, куда он так хотел попасть. Мама считает, что у папы слишком высокие требования к работе, что можно было чуть снизить планку, и всё получилось бы.
ЯН. Вера, поясните, пожалуйста, вы хотите выяснить, что произошло на самом деле?
ВЕРА. Да.
ЯН. И зачем вам это?
ВЕРА. Не знаю.
ЯН. А если ответ вам не понравится?
ВЕРА. Как-нибудь переживу.
ЯН. На самом деле всё было ровно наоборот. Это меня из-за вашего отца не взяли на работу туда, куда я очень хотел попасть. Копаться в подробностях этой истории нет смысла, но в тот момент, когда всё это случилось, мне было очень обидно. Потом я поднялся, отряхнулся и нашёл другое место. После этого было много всякого-разного.
ВЕРА. Папа считает, что вам просто повезло.
ЯН. Ну это как посмотреть… В чём-то повезло, в чём-то не повезло. Ваш папа закончил институт, я учёбу бросил, но в чём-то его опередил, так бывает в жизни. Про диагнозы мои вы знаете… Что случилось с моей работой, вы знаете… С самой козырной работы меня выгнали, и больше туда не возьмут. Я не бедствую, но то, что у меня осталось, в сравнении с былыми успехами мелочь. Вот чему завидовать? 
ВЕРА. Вы со своей стороны смотрите, а папа — со своей.
ЯН. Конечно. 
ВЕРА. А ещё есть версия, что дело не в работе.
ЯН. Не в работе?
ВЕРА. Я точно не знаю.
ЯН. Вера, к чему этот туман? Если у вас есть вопрос, задайте его.
ВЕРА. У меня есть вопрос, но не получается его сформулировать.
(Пауза.)
ЯН. Ситуация как в плохом сериале. 
ВЕРА. Вы же сами говорили, что есть темы, которые не стоит трогать… 
(Пауза.)
* 
(Звонок мобильного. Это мобильный Веры, она отвечает на звонок.) 
*
ВЕРА. Добрый день, Павел Анатольевич!
(...)
ВЕРА. Нет, я ещё не закончила работу. Точнее — я хочу её закончить, но меня пока не отпускают.
(...)
ВЕРА. Понятно. То есть всё надо было сделать ещё вчера, а сейчас выяснилось, что Лариса не может, и я пока буду как бы за неё?
(...)
ВЕРА. И это всё нужно до завтрашнего дня успеть?
(...)
ВЕРА. Ну вариантов-то не очень много… Я в этом мало что понимаю, но если надо, разберусь и что-нибудь придумаю.
(...)
ВЕРА. Хорошо, я напишу позже. Когда освобожусь, пока не знаю.
(...)
ВЕРА. Я напишу позже. До свидания. 
*
(Вера выключает телефон. Пауза.)
*
ЯН. Вас загрузили срочной работой? 
ВЕРА. Да, меня загрузили. А я тут с вами сижу.
ЯН. Это ваш выбор.
ВЕРА. Ну хватит уже. Ничего в той записи особенного нет. Сами придумали проблему.
ЯН. Там личная информация.
ВЕРА. Вам, наверное, просто скучно. Хочется поговорить с живым человеком, а поговорить не с кем. А тут и предлог нашёлся. Личная информация о личной просьбе, которая никому особо не нужна.
ЯН. Верочка, вы забываетесь. 
ВЕРА. Меня зовут Вера. Не нужно фамильярничать. Меня зовут Вера, а не Верочка.
ЯН. Вера, дело не в скуке. Мне есть, чем себя занять. 
ВЕРА. Вы этот так говорите, как будто сами себя хотите в чём-то убедить. Стараетесь, а получается плохо. Хотите изобразить, что у вас есть что-то, чего на самом деле нет. 
(Пауза.)
*
(Звонок мобильного. Это мобильный Яна, он отвечает.)
*
ЯН. Здравствуйте. Я вас слушаю.
(...)
ЯН. Да, конечно, я помню наш разговор.
(...)
ЯН. Поймите меня правильно… Ваше предложение для меня не вполне прозрачно. Я много лет наблюдаюсь у одного врача, следую его рекомендациям и менять что-либо пока не планирую. Тот новый препарат, о котором вы говорили… Возможно, действительно стоит использовать новый препарат, но стать подопытным кроликом я не стремлюсь и делать вам рекламу не считаю нужным. Я уже ответил отказом, вы перезвонили снова. Я ответил отказом повторно, вы перезвонили ещё раз, как будто кто-то хочет залечить меня против моей воли. Мне это неприятно. У меня это вызывает нехорошие мысли. Ещё немного, и я начну вам хамить… Зачем названивать мне, если я уже сказал “нет”?
(...)
ЯН. Возможно, я не прав, но для меня это не аргумент. Откуда мне знать, какой из производителей лучше… 
(...)
ЯН. Да, конечно, это прежде всего вопрос доверия. И почему я должен верить именно вам? 
(...)
ЯН. Не буду спорить, но обсуждать этот вопрос со мной не стоит. Вы можете обратиться к руководству клиники Феникс, а мне звонить не нужно. 
(...)
ЯН. Всего доброго.
*
(Ян выключает телефон, кладёт его на стол и смотрит на него задумчивым взглядом. Пауза.)
*
ВЕРА. Вас тоже кто-то грузит?
ЯН. Меня загрузить сложно…
ВЕРА. А что от вас хотели?
ЯН. Я и сам хотел бы знать, что от меня хотят на самом деле… Это представитель серьёзной компании, по его словам есть какие-то нереально крутые разработки, но препарат пока недостаточно известен, поэтому медики не спешат его использовать. Формально мне ничего плохого не предлагают… И выбор есть… Я ничего не теряю — могу быть пациентом № 128, могу поучаствовать во всём этом под своим именем (как Ян Ребринский), могу отказаться и не участвовать. Мне видится, что правильнее было бы отказаться, я говорю об этом, мой отказ принимают, мы прощаемся, а через некоторое время поступает новое предложение. Всё это как-то мутно выглядит. Как будто кто-то решил давить, пока не додавит.
ВЕРА. Это выглядит так, как будто вы ждёте чего-то нехорошего.
ЯН. Жду.
ВЕРА. Если вы ждёте что-то нехорошее, вопрос не в том, какой препарат принимать… Источник неприятностей может быть любым. 
ЯН. Отчасти это так и есть… Мы до звонка говорили про скуку. Правда в том, что мне действительно скучно.
ВЕРА. Какая связь между скукой и ожиданием неприятностей?
ЯН. Скука — один из факторов. Чем больше у меня свободного времени, тем чаще я размышляю о том, где и когда накосячил… О том, что всё могло бы быть иначе… О том, что я никому не верю… О том, как сильно не хватает мне человеческого участия и любви, но как можно любить, если никому не веришь… В итоге я по пятому кругу обдумываю былые ошибки, а поговорить об этом не с кем… Если человек накосячил и тут, и там, и везде, за это может и прилететь. Прилетит и не раз. И уже прилетало… Хотелось бы, чтоб больше не прилетало, но жду, что прилетит… 
ВЕРА. Грустно.
ЯН. Грустно. Мне на днях приснился странный сон, хочется про него кому-нибудь рассказать, но непонятно, к кому идти с таким рассказом. Можно в соцсетях текст опубликовать, но кормить хейтеров не хочется, поэтому я ничего об этом не пишу и никому об этом не рассказываю.
ВЕРА. Что ж за сон такой?
ЯН. Страшный. Про муки выбора. Про работу. Про принципы. Про репутацию. Про искушение. 
ВЕРА. Вас снова пригласили на работу туда, откуда выгнали со скандалом?
ЯН. Нет, мой сон был хуже.
ВЕРА. Что же может быть хуже? Это ведь центральный канал, все мечтают туда попасть. И если позовут назад, сложно будет отказаться. Но такое возвращение… Это прям рука-лицо. Что-то такое?
ЯН. Нет… Это сон, там всё не очень связно, но основная линия такая — мне заказали большую статью про эвтаназию, я почти согласился, а потом узнал, что статья заказана в рамках программы для создания определённых общественных настроений, и мне это очень не понравилось. И мне нужно решить быстро — то ли отказаться (пока не поздно) и как-то объяснить это, найти причину, почему я не могу эту работу сделать, то ли согласиться (в этом мне нужно будет сделать вид, что никаких принципов у меня нет). Это очень крутое издательство, а я — тщеславный человек, и я хочу с этим изданием работать. Во сне я моложе, глупее и наивнее… Отказываться от этой работы мне очень не хочется, но писать эту статью не хочется ещё сильнее. Во сне я моложе и глупее, но я понимаю, что если я не напишу эту статью, её напишет кто-то другой. Значит, мой отказ ничего не изменит, а мне больше не предложат работу в этом издании, эту работу оставят для кого-то другого — для того, кто согласится и напишет всё ровно так, как нужно. И получается, что я сделаю себе хуже. Меня просто вычеркнут из списка тех, с кем можно работать. С другой стороны, у меня есть принципы, есть позиция, и я не могу сделать вид, что мне всё равно. И нужно будет с этим жить. И всё это кружится в моей голове бесконечно долго, потому что я не понимаю, что это сон, я раз за разом принимаю решение, оно мне не нравится, я возвращаюсь к точке, в которой оно было принято, в этой точке я принимаю другое решение, оно мне тоже не нравится, я снова возвращаюсь. Во сне я глупее и наивнее, но я не дурак, и я хорошо понимаю, что принятое решение изменит мою жизнь.
ВЕРА. Я вам не верю. Не было такого сна на самом деле.
ЯН. Не было. 
ВЕРА. Это реальная история?
ЯН. Да. Это реальная история.
ВЕРА. И чем она закончилась?
ЯН. Всё отменилось. Это была проверка на лояльность, я её прошёл. И всё. И надо как-то дальше жить. 
ВЕРА. Что же вам приснилось на самом деле?
ЯН. Страшный сон. Долгий и несвязный.
ВЕРА. Если хотите рассказать, расскажите.
ЯН. Я тону в чём-то липком и вязком. Можно встать на ноги, при этом двигаться не можешь, проваливаешься в тёмную глубину. Если лечь на липкую поверхность, в таком положении можно держаться долго, но липкая жижа обволакивает со всех сторон. Берегов нет, времени нет.
ВЕРА. Неприятный сон.
ЯН. Неприятный…
ВЕРА. Хуже всего то, что времени нет.
(Пауза.)
ЯН. Вера, а зачем вы всё таки пришли?
ВЕРА. Поговорить.
ЯН. Так говорите, пока возможность есть. Времени в запасе не очень много. А вы молчите, как будто чего-то боитесь.
ВЕРА. Я не боюсь. Я не могу решить, что сказать.
ЯН. Значит, помолчим пока.
(Пауза.)
ВЕРА. Хочется соврать, что мне приснился сон, но это будет глупо. Попробую рассказать, как было… Что я теряю… Это был выходной день около двух месяцев назад. Я должна была уехать к друзьям за город, но всё проспала и никуда не поехала. Проснулась поздно и услышала, как в соседней комнате ругаются родители. Они ругались громко, по-итальянски. Вспоминали, кто что сделал не так, обвиняли друг друга в какой-то фигне, выуживали из прошлого какие-то мелкие ошибки. Ты такой! Сама такая! А вот помнишь! Я всё помню! Сцена как в кино. Видимо, что-то особенное случилось… Ругались они долго, и про то, что я всё слышу, не знали… Я не собиралась подслушивать, это как-то само собой получилось. Так я узнала, что мой биологический отец — не папа, а другой человек. И кто этот человек, я не знаю. Я, конечно, подошла к маме позже, но она ответила, что такие вопросы задавать не нужно. Папу я не спрашивала, это просто невозможно… Что скажете?
ЯН. Отличная заявка на сериал. Юная героиня обходит однокурсников своих родителей и задаёт им неудобные вопросы, все молчат и делают покер-фейс. 
ВЕРА. Вы ничего об этом не знаете?
ЯН. А что именно я должен знать? Вашего отца я отлично помню, маму вашу помню несколько хуже. Помню, как ваши родители поженились. Помню, что через пару лет они разругались и собирались развестись, но через какое-то время снова стали жить вместе.
ВЕРА. Понятно… 
ЯН. Вера, чего вы от меня ждёте? 
ВЕРА. Ничего. 
ЯН. Ничего? 
ВЕРА. Ян Станиславович, пойду я… Меня срочной работой завалили, придётся сидеть до часа ночи.
ЯН. Хорошо, Вера. Вы мне потом сообщите, пожалуйста, получилось ли до Эллы и Руслана дозвониться.
ВЕРА. Да, конечно. Вашей сестре позвоню завтра утром, а другу вашему позвоню сегодня, но попозже, ближе к девяти вечера. 
(Пауза.) 
ЯН. Вера, вы что-то хотите сказать? 
ВЕРА. Нет. То есть да. Я вам сказала, что не отключала запись… Но на самом деле я отключила запись по вашей просьбе, а потом включила её снова. Так что ничего лишнего не записалось, не волнуйтесь. 
ЯН. Вооот… Говорили, что театр не любите, а разыграли целый водевиль. 
ВЕРА. Это случайно получилось. 
ЯН. Сегодня день такой. Сплошные случайности.  
ВЕРА. Я пойду. Работа сама себя не сделает. 
ЯН. Всего доброго, Вера. Всего вам доброго.
ВЕРА. До свидания.
*
(Вера уходит. Ян долго смотрит ей вслед. )
*
(Следующий день. Та же больничная палата, Ян один. Звонок мобильного.)
*
ЯН. Здравствуйте, Вера.
(...)
ЯН. Расскажите, как есть. Я не обидчивый.
(...)
ЯН. Да-да-да, Руслан такой.
(...)
ЯН. Сначала послал, потом долго извинялся?
(...)
ЯН. Нет, Руслан мне пока не написал, но если он пообещал, значит, напишет. Если он сказал, что занят, и есть пять минут, значит, действительно занят.
(...)
ЯН. Вера, спасибо вам. А что Элла сказала?
(...)
ЯН. Понятно… Ну что ж… Нет — это тоже ответ.
(...)
ЯН. Статью-то у вас в итоге приняли?
(...)
ЯН. Вера, вы не переживайте. Статья — это всего лишь статья. Ну не приняли, и шут бы с ней.
(...) 
ЯН. Что? Бонусный вопрос от вашей мамы?
(...)
ЯН. Однако… Да, когда-то я писал стихи. Очень давно, когда был молодым, глупым и наивным.
(...)
ЯН. Сейчас почти не пишу, как-то не пишется. А если пишется, получается какая-то безнадёга. Такая, что самому противно. 
(...)
ЯН. (Смеётся) Вера, я читал стихи девушкам в какой-то прошлой жизни, но если вы действительно хотите…
(...)
ЯН. Хорошо. Но это хтонь и упадничество, упадничество и хтонь. Я вас предупредил.
(...)
ЯН.
Феникс устал. Возрождаться он больше не хочет,
Сброшен балласт.
Был он когда-то сильней и успешнее прочих,
Схлопнулся в раз.
Пепел везде. Серый пепел как мёртвая пудра,
Небу под стать.
Взять и свернуть этот скучный проект было мудро,
Чтоб не страдать.
(...)
ЯН. Спасибо, Вера.
(...)
ЯН. Всего хорошего.
*
(Прошло несколько дней. Та же больничная палата, Ян один. Ян берёт телефон со стола, некоторое время на него смотрит, потом набирает номер.)
*
ЯН. Вера, Здравствуйте. Это Ян Ребринский.
(...)
ЯН. Вам удобно разговаривать?
(...)
ЯН. У меня новости.
(...)
ЯН. Ничего глобального, но для меня это важно. Элла нашла ту самую сумку с документами и привезла её мне. Я был уверен, что всё это добро давно выбросили, но нет — всё цело, даже явная ерунда. Это полная неожиданность для меня.
(...)
ЯН. Странные ощущения… Разбираю старые бумажки, вспоминаю всё, что с ними связано и понимаю, что в моей жизни было немало хорошего. Многое я просрал, но что-то осталось. Что-то во мне изменилось, не все изменения к лучшему, но что-то осталось всё равно.
(...)
ЯН. Чтоооо? То есть вы договорились с моей сестрой, приехали к ней и всё отсканировали? И уже после этого Элла привезла сумку с документами в клинику?
(...)
ЯН. Нет, Вера, я не против. Вы же видели, ничего особенного там нет, никакого компромата. Несколько писем, какие-то черновики, какие-то конспекты, какие-то справки, какие-то выписки… Разная ерунда, которая никому кроме меня не нужна. 
(...)
ЯН. Не знаю, как вам это удалось.
(...)
ЯН. Это ещё не всё. Вера, у меня к вам неожиданный вопрос.
(...)
ЯН. Вы клубнику любите?
(...)
ЯН. Сестра привезла не только сумку с документами, но и клубнику. Хорошая клубника, с дачи. Анекдот в том, что у меня на клубнику аллергия. Я уже угостил всех, кого возможно, но клубники много.
(...)
ЯН. (смеётся) Ну кто же знал, что у вас тоже аллергия на клубнику.
(...)
ЯН. Ну мало ли что сказал ваш начальник… Может он не в настроении был. Так бывает. Не последняя у вас работа. И начальник не последний. Я, когда не в настроении, тоже резковат. А потом успокоюсь, осмотрюсь и понимаю — жизнь продолжается.
(...)
ЯН. Вера, вы не переживайте.
Статья — это всего лишь статья.
Клубника — это только клубника.
С аллергией можно жить.
И после увольнения с работы жить можно.
И после крушения всех планов можно жить.
Даже если кажется, что ничего от тебя прежнего не осталось, жить можно.
Феникс устал, но у вас всё будет хорошо.
Что будет у меня?
Надеюсь, у меня тоже что-то будет. 
*
(Прошло ещё несколько дней. Та же больничная палата, Ян один. Ян берёт телефон со стола, некоторое время на него смотрит, потом набирает номер.)
*
ЯН. Здравствуйте, Вера. Это Ян Ребринский.
(...)    
ЯН. Вам удобно разговаривать?
(...)
ЯН. Я вам фотографию отправил, вы её видели? 
(...) 
ЯН. Это моя племянница, дочь моей сестры. 
(...) 
ЯН. Да-да. А я всё думал, на кого вы так похожи… 
(...) 
ЯН. Вера, мне Руслан вчера написал. У них новый проект, нужны люди. Не уверен, что вы нуждаетесь в моих советах, но мне видится, что это интересно. Телефон Руслана у вас есть… Только утром ему не звоните, он с утра нервный и злой, лучше позвонить вечером, после восьми. Вечером тоже всякое возможно, но шансов больше. 
(...) 
ЯН. Вот даже не знаю, что сказать… 
Жаловаться не хочется. 
Хочется быть классным и крутым, но этого уже не будет. 
Врачи по-прежнему пугают, советуют привести дела в порядок. 
Времени в запасе не очень много. 
Но это я знаю и без врачей. 
Жаль, что привести дела в порядок не всегда возможно. 
Этого по-настоящему жаль. 

