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*На середине комнаты небольшой круглый стол, вокруг него несколько стульев. На одном из них висит стёганый жилет, на другом – свободно завязанный галстук. Предметы на столе: глубокая тарелка, смартфон, конверт, книга, пульт от телевизора, а также стоящая на полу за столом, скрытая от зрителя бутылка спиртного, становятся доступны восприятию зрителя по ходу пьесы. Рядом со столом кресло, что-то среднее между детским обеденным, креслом качалкой и мобильным креслом.*

**Сцена первая**

*В кресле у стола сидит Он, человек-ребёнок, с зажатой в кулаке ложкой. На нём заправленная за ворот рубашки большая льняная салфетка, перед ним глубокая тарелка. Он явно не хочет есть то, что находится в ней, он расстроен и немного растерян.*

Он (*плаксиво, но настойчиво*). Я – хороший.

*Из-за кулис раздается женский голос (голос матери).*

МАТЬ. Хорошие мальчики слушают маму и не вредничают.

ОН. Я не вредничаю. Можно я пойду. Я почти всё съел. Мам?

МАТЬ. Сейчас проверю как ты всё съел.

*В комнату входит женщина с кружкой в руке.*

ОН (*судорожно запихивая в себя содержимое ложки*). Почти…

МАТЬ. Не давись, ешь с аппетитом. Мама же для тебя старается. Доедай, доедай. Настоящий мужчина должен быть здоровым и сильным. Как ты будешь обо мне заботиться, когда я стану старенькая, если даже кашу доесть не можешь.

ОН (*растерянно*). Ты не станешь старенькой … никогда.

МАТЬ. Стану, стану. Когда маму не слушаются она быстро стареет … от горя.

ОН (*со всхлипом*). Я – хороший!

МАТЬ. Хорошие мальчики маму любят. Они маму слушаются и не хнычут как девочки. Ты же не девочка?

ОН. Нет.

МАТЬ. Сколько ждать тебя?

ОН (*показывая матери тарелку*, *шмыгая носом*). Да съел я всё, съел.

МАТЬ. Ну, вот теперь ты молодец, мама тебя любит, очень. Ты ведь знаешь? (*Ставит кружку перед сыном и садится рядом на стул.*) Теперь сок.

ОН (*глядя на кружку как на что-то ужасное*). Я не хочу.

МАТЬ. Надо. Морковный сок очень полезный.

ОН. Не хочу.

МАТЬ. Мало ли, что ты не хочешь. Пей давай. Не хочет он. Я может тоже много чего не хочу, но делаю, потому что надо.

ОН. Мама, пожалуйста.

МАТЬ. Там витамины. Не будешь пить сок, заболеешь.

ОН. Мама, я не хочу.

МАТЬ. Ты что хочешь заболеть? Сиди потом с тобой, лечи тебя.

ОН. Он невкусный.

МАТЬ. Вы мне это назло делаете? Одного не накормишь, другую – шапку не заставишь надеть.

ОН. Ну, я, правда, не хочу.

МАТЬ (*с нарастающим раздражением*). А что ты хочешь? Что?

ОН. Собаку хочу.

МАТЬ. Собаку? Какую собаку?

ОН. Ты же обещала, что у нас будет собака.

МАТЬ (*с раздражением*). Когда это я обещала?

ОН (*еле сдерживая слезы*). Ты говорила, что обманывать не хорошо, что Боженька всё видит, а сама…сама…

МАТЬ. Это что еще за тон? (*Твёрдо и чётко*) На маму злиться нельзя, мама тебе самый родной человек. Понимаешь?

ОН. Да.

МАТЬ. Вот какая *тебе* собака? Ты посмотри на себя. Ты же о себе на можешь позаботиться, недоразумение сплошное. У тебя в комнате всё разбросано. Я и так с утра до вечера за всеми вами убираю, как прислуга. Вот вырастешь и будет у тебя хоть … десять собак.

ОН. Не нужно мне десять, мне одну.

МАТЬ (*темпераментно*). Вы меня в могилу сведёте своими капризами! Этот ходит бубнит с утра недовольный, от этой помощи никакой не дождёшься, ты ещё здесь с собаками своими. Хоть бы кто о матери подумал. Эгоисты. Все эгоисты. (*Закрывает лицо руками, всхлипывает*).

ОН (*осторожно прикасаясь к руке матери*). Мам, ну мам. (*Мать убирает его руку, смотрит обиженно в сторону.*)

*Он берет кружку и начинает жадно глотать сок. С долгим выдохом ставит пустую кружку перед матерью на стол.*

МАТЬ (*с довольной улыбкой*). Какой ты у меня молодец! Мой защитник. Как же мама тебя любит. (*Обнимает его, целуя в макушку*.) Радость мамина.

*Он смотрит на мать с нежностью.*

МАТЬ. Кто хорошо кушает, вырастает большим и сильным. Настоящим мужчиной.

ОН. Я тоже вырасту настоящим мужчиной?

МАТЬ. Конечно.

ОН. Сильным?

МАТЬ. Конечно, но, главное, честным и порядочным. Хорошим человеком.

*Она снимает с него салфетку, вытирает ему лицо, встаёт из-за стола и выходит из комнаты.*

ОН *(устраиваясь поудобнее в кресле, с тихой радостью).* Я – хороший.

**Сцена вторая**

*Аккуратно разложив вещи на столе, Он – подросток, кладёт перед собой книгу и сосредоточенно погружается в чтение. В комнату быстрым шагом входит девушка, сестра.*

СЕСТРА (*шлёпая его по спине)*. Опять горбишься?

ОН (*вздрагивая*). Отвяжись.

СЕСТРА. Не больно-то и хотелось. Всё учишь? (*Заглядывает в лицо*.) Обиделся? (*Треплет его по волосам и дергает за ухо*).

ОН. Да не трогай ты меня.

СЕСТРА. Помочь?

ОН (*с раздражением*) Отвали.

СЕСТРА. Обиделся. За вчерашнее злишься? Это же шутка была, мы просто с девчонками разное вспоминали. Случаи всякие забавные. Ну, это правда было смешно. Ты и впрямь такой хорошенький был. И бантик тебе очень шёл.

ОН (*бросает на сестру обиженный взгляд и снова склоняется над книгой*). Да иди ты….

СЕСТРА. Это же шутка. Вот, если бы вчера не подслушивал, как обычно, так и не узнал. Подслушивать непорядочно. (*Не сразу.*) А во дворе тогда никто и не догадался, что ты мой брат. Может мне всегда сестрёнку хотелось.

*Он сидит молча, не поднимая глаз от книги.*

СЕСТРА. Один раз тебя нарядила, а ты …

ОН (*с досадой*). Мне этого раза хватило. А сейчас эти дуры твои лохматые по всей школе разнесут.

СЕСТРА (*улыбаясь*). Да ладно тебе, тоже мне трагедия – платье в горошек. (*Смеётся.*) Что случилось-то такого…. Прям полезло из тебя…

ОН. Да достали вы со своими шмотками. Туфли эти твои поганые…

СЕСТРА. Какие туфли?

ОН (*с обидой в голосе*). Которые вы мне на праздник надели, думаешь не помню. Я весь день на дурацком стульчике просидел, ноги под себя прятал.

СЕСТРА (*с чувством*). Ну ты злопамятный. Подумаешь, туфли мои ему надели. Я всю жизнь чьё-нибудь донашиваю и ничего. Какие были, такие и надели, не покупать же на один раз, чтобы на утренник сходить…

ОН. Лучше бы в старых пошел.

СЕСТРА. Да нормальные туфли, ну белые, каблучок небольшой – сейчас это вообще модно (*Смеётся.*) И ты что, всё это помнишь? Столько лет, а ты всё дуешься? Это же в садике было. Ты бы ещё ясли вспомнил.

ОН. Я тот Новый год на всю жизнь запомнил.

СЕСТРА. Злопамятным быть плохо. Есть хочешь, хомячок? (*Щиплет его за щёку*.)

ОН. Да достала уже.

СЕСТРА (*вынимая из кармана просторной кофты яблоко*). Бери. (*Кладёт яблоко на стол перед ним, затем вытаскивает второе, громко откусывает и с аппетитом жуёт.*)

*Он отворачивается, стараясь не смотреть на сестру.*

СЕСТРА (*прожевав*). На кухне сейчас небезопасно.

ОН *(тихо).* Она ещё там? Плачет?

СЕСТРА. Угу. (*Не сразу*.) Ты что не ешь? Сладкое. (*Двигает яблоко ближе к брату*).

ОН (*переводя взгляд с яблока на висящий на стуле галстук*). Тебе папу жалко?

СЕСТРА (*задумчиво*). Жаль, конечно, он так-то добрый. (*Берёт галстук и, покрутив его в руке, опускает на спинку стула.*)

ОН (*грустно*). Мне … вообще … очень.

СЕСТРА. Надо было вчера у него на кино денег попросить, пока *добрый* был. (*Улыбается.*) Когда проснётся, не вытрясешь уже.

ОН (*с тихим вздохом*). Это точно.

СЕСТРА. А мы всё равно пойдём сегодня. С девчонками.

ОН. А я?

СЕСТРА. А ты ещё мелкий с нами ходить. Мне ещё самой отпроситься надо. Не знаю, как к ней подойти. (*Многозначительно смотрит на брата*.)

ОН. Я к ней не пойду, она на меня со вчерашнего обижается. Ты меня к ней отправила, а сама не пошла как обещала, теперь одна иди.

СЕСТРА. Тебе она не откажет. Ты же мамин любимчик, отличник … круглый. (*Надувает щёки, округляя руками лицо*).

ОН (*громко*). Да достала ты уже рожи корчить! Обезьяна!

СЕСТРА (*показав язык*). Можешь мои заколки брать, разрешаю.

ОН (*замахиваясь на неё книгой*). Дура!

СЕСТРА (*со смехом, выбегая из комнаты*). Ладно, некогда мне, а ты учись. Учёный!

*Он некоторое время пытается сосредоточиться на книге, затем с шумом закрывает её и кладёт в центр стола. Поднимается с кресла и медленно обходит стол, рассматривая разложенные на нём предметы. Проводит рукой по спинке стула, где висит галстук, бережно берёт его в руки и снова садится в кресло.*

**Сцена третья**

*Он – мужчина средних лет, надевает на себя галстук, аккуратно затягивает его, расправляя ворот рубашки, берёт со стола смартфон и погружается в онлайн общение, на лице радостная улыбка. В комнату входит жена.*

ЖЕНА (*еле сдерживая эмоции*). У меня прям пазл сейчас сложился. Это значит, что когда у тебя небольшой аврал, ты её до дома провожаешь, да? А мне про многочасовые пробки рассказываешь?

ОН (*испуганно*). Да я пару раз только и подвез её.

ЖЕНА. Пару раз?

ОН. Ну, от силы, раза четыре.

ЖЕНА. Пару раз четыре раза?

ОН. У неё ребенок заболел, машины у них нет. Не мог же я отказать. Они скромно живут…

ЖЕНА. Судя по её смскам, скромности ей не занимать. Что-то я не помню, чтобы хоть раз от тебя отчёта потребовала за все эти годы, где ты и когда домой. А она так прямо – «Ты где?». Уровень – жена.

ОН. Что ты несёшь?

ЖЕНА. Я ещё удивлялась, кто это такой настойчивый. Теперь-то понятно… Марина.

ОН. Да она просто не в себе, у неё проблемы большие … со здоровьем, она столько перенесла. И дома с мужем … сложности.

ЖЕНА. Какая вовлечённость в личную жизнь. Я так понимаю, ты помогаешь всем больным, убогим и малоимущим. Смотрю, ты у вас в отделе один такой отзывчивый и с личным транспортом. Может нам ей деньги ежемесячно на такси выделять из нашего семейного бюджета? В виде благотворительности…

ОН (*повышая голос*). Ты о чём вообще?

ЖЕНА. О благотворительности.

ОН (*повышая тон*). У тебя что мания всех контролировать? Пока Машка здесь была, тебе было кем заняться, как она уехала, ты за меня взялась? У меня от этой хрени голова раскалывается. В чём проблема? Замужем она.

ЖЕНА (*иронично*). Спасибо, успокоил. Это прям аргумент. Заметь, ничего не сказал, ни обо мне, ни о своих чувствах … ко мне. Прозвучало, как будто это единственное препятствие для тебя … её замужество. Сочувствую.

ОН (*резко*). Да ты просто охреневшая эгоистка. Я тебе годами нужен не был, на этом диване сдыхал, пока ты карьеру делала, а тут, на тебе, вспомнила, что я существую. Кто-то внимание на меня обратил…

ЖЕНА (*перебивая*). Внимание обратил? Зашибись ситуация. Да я не против «большой и светлой любви», я все прекрасно понимаю, здесь у тебя борщ, а там романтИк, да?

ОН. Какой романтИк?! Да ты просто охренела! Подвёз коллегу по работе несколько раз и всё, ты о чём вообще? Что ты везде проблему ищешь?

ЖЕНА. Да, конечно. Сейчас объясню. Представь, ты приходишь домой, садишься обедать. Я наливаю тебе тарелку борща, приглашаю к столу, ты начинаешь есть и вдруг понимаешь, что весь стол закапан, на нём крошки, кусочки лаврушки. За ним явно кто-то сидел и ел … недавно … до тебя. На вопрос кто это, я радостно сообщаю, что это всего лишь мой коллега по работе. Не беспокойся, он женат, но, вот незадача, у его жены нет борща, а он его так любит. Мне же не жаль тарелки какого-то супа для хорошего человека? Кастрюля большая, он поел и ушёл, в чём проблема? Мне просто хочется быть вежливой и сострадательной. Понимаешь? Ощущать себя нужной, накормить страждущих…

ОН. О, тебя понесло…

ЖЕНА. Понесло? А суть в том, что я хреново чувствую себя, когда сажусь в нашу машину и вижу чужие волосы на подголовнике или не мною заляпанный коврик, зацоканный копытцами твоих боевых подруг, которых ты постоянно тащишь в нашу машину и … в нашу семью.

ОН. Да ты всегда себе повод найдешь, не Марина, так Полина.

ЖЕНА. Ну, что ты, Поля – это вообще святое. Источник полезной информации, кладезь веселых картинок и нужных видосиков.

ОН. Ты ничего о ней не знаешь. Человек вкалывает с утра до вечера, замотанный весь, бегает по кабинетам, деньги на проекты выбивает. Поддерживает всегда.

ЖЕНА. Ну, это я уже поняла. Поскольку, сто к одному, первый кто ломится к тебе с утра и чьим сообщением заканчивается твой долгий день – это Поля, а также с твоих слов, она прекрасная хозяйка, замечательная мать, жена, дочь. Так, я ничего не пропустила?

ОН. Да ты уже достала!

ЖЕНА. Я достала? Это вы меня достали! У нас вообще другой темы нет только её интересы, болячки её детей, садово-огородные подвиги и прочее. Тесновато как-то стало … втроём.

ОН. У тебя реально паранойя.

ЖЕНА. Да я прекрасно вас понимаю, когда столько лет по восемь часов в офисе, совместная трапеза лицом к лицу, потом оставшийся день во всех мессенджерах рука в руке, пока сон не разлучит вас. Как ты говорил? Коллектив – наша семья. Живём-то мы на работе, а домой ночевать приходим.

ОН. Зашибись, ты мне кровь сворачиваешь…

ЖЕНА. Да тебя там весь отдел на пальце крутит: и Оля, и Поля, и Марина, и Ирина. Ты один там такой … сердобольный.

ОН. Да ты всегда причину найдешь, то не так посмотрел, то не то сказал. Ты лечись давай… тебе везде бабы мерещатся.

ЖЕНА. А знаешь, ты прав, наверное, не будет Марины, будет Полина или Галина, или Оксашенька. Полина, кстати, не плохой вариант. Она всегда была к тебе неравнодушна, поскольку только неравнодушная женщина, мать двоих детей, и в снег, и в зной, и в субботу, и в воскресенье, и в отпуске, и на больничном будет с утра до вечера так активно подбрасывать дрова в пламя дружбы с чужим мужиком. Да и мужа её, как ты говоришь, почти всегда дома нет, опять же аргумент, а может тоже чувствует, что всё мимо него уходит.

ОН. Всё, хватит, достала, поняла? Достала!

ЖЕНА (*в слезах*). Достала? Что ж живёшь со мной, если достала тебя? Всё причину ищешь, чтоб домой позднее прийти? Вечно несчастный, недовольный! Зачем это враньё?

*Женский голос из-за кулис*. ГОЛОС МАТЕРИ: «Человек порядочный, это человек верный, один раз и на всю жизнь».

ОН (*подавляя нарастающий гнев*). Да нет у меня ничего с ними, нет ни с кем, о чём ты вообще говоришь?

ЖЕНА (*глотая слёзы*). Да не о них речь, не о курицах твоих. Я же чувствую, как ты мучаешься, не спишь. Что это от хорошей жизни? Правильно говоришь, не будет одной, другая появится, не Марина, так Полина или Лена, или Танюська, или Настя, или Наталья, у тебя этих баб знакомых, типа друзей, хренова туча. И не потому, что их любишь, а потому, что … ко мне у тебя нет ничего. Любви, нет. Понимаешь? И не было…

ОН. Что ты от меня хочешь? Что ты мне кровь сворачиваешь? Живи ты нормально, что тебе ещё надо? Ты меня в гроб загонишь своей ревностью! Какую любовь тебе надо? Не умею я любить по-другому. Кто вообще любовь эту придумал? Что это вообще? Где ты её видела? Ты ведь сама всё портишь, что тебе самой-то надо? Что тебе не живётся спокойно?

ЖЕНА (*устало*). Не знаю, но понимаю, когда человек не нужен, он уходит. Совсем. А я устала. Устала соревноваться со всеми этими бабами. Когда ты говоришь, что я лучшая, я понимаю, что опять в чём-то победила, а я не хочу быть лучшей, я хочу быть единственной … любимой. Устала я, устала. (*Поворачивается к нему спиной и медленно выходит из комнаты.*)

*Он молча кладёт смартфон на стол, развязывает галстук, резко бросает его на стул рядом. Достает бутылку из-за стола, наливает её содержимое в стоящую на столе кружку и залпом выпивает. Бутылку снова ставит за стол. Закрывает рукой рот, шумно втягивая носом воздух, беззвучно, сотрясая плечами, сидит, низко опустив голову.*

**Сцена пятая**

*Медленно поднимая голову, зябко поводит плечами, Он – мужчина преклонного возраста, встает с кресла, обходит стол, снимает со стула теплый стёганый жилет, с удовольствием надевает его и снова садится в кресло. Берёт со стола пульт и включает «невидимый» телевизор. Доносятся приглушённые звуки спортивной передачи. В комнату входит молодая женщина, дочь.*

ДОЧЬ. Ты что ещё не обедал?

ОН (*встрепенувшись*). А сколько сейчас?

ДОЧЬ. Четыре уже. Я же оставила тебе всё в холодильнике, что трудно было разогреть?

ОН (*извиняющимся голосом*). Да не сердись, сейчас сядем. Вместе.

ДОЧЬ. Да некогда мне, у меня ещё куча дел сегодня. Ты, кстати, на выходные как? Давай на дачу, хоть воздухом подышишь.

ОН. Нет.

ДОЧЬ. Почему?

ОН. Не хочу. (*Не сразу*.) Опять соседки припрутся, развлекать их нужно. Нет у меня настроения.

ДОЧЬ. Я думала, это они тебя развлекают.

ОН. На дачу не поеду. Давай обедать.

ДОЧЬ. Ты так одичаешь совсем. Ты же молодой, интересный. (*Подмигивая*.) Что дома сидеть?

ОН. Ты опять? Ты давай уже, переставай мне невест искать.

ДОЧЬ. У меня что проблем больше нет? Просто, выбираться надо из дома, хоть иногда, а ты всё в ящик свой … (*Забирает у него пульт, выключает звук, пульт резко кладёт на стол*.)

ОН. Прекрати меня воспитывать. (*Не сразу*) Случилась что?

ДОЧЬ. Что со мной может случиться?

ОН. Да ты как струна натянутая, я же вижу.

ДОЧЬ. Не нагнетай.

ОН. С Иваном поругались? (*Не сразу*.) Ну, не хочешь говорить – не надо.

ДОЧЬ. У нас все хорошо, ты же знаешь. У меня нет никаких проблем и не было … никогда.

ОН. А что глаза такие…?

ДОЧЬ. Какие? Нормальные у меня глаза. Твои кстати.

ОН (*с нежностью, улыбаясь*). Это точно.

ДОЧЬ. (*Вздыхает, помолчав.*) Помнишь, я первый раз куличи пекла?

ОН. Куличи?

ДОЧЬ. Мне лет двенадцать было. Мама уезжала куда-то, я не помню, но помню, что хотела её встретить сюрпризом. Намешала как положено по рецепту шесть яиц и всё такое. Полдня возилась, ничего не получилось, вернее, получилось – горелая лепешка с сырым тестом внутри.

ОН. Нет, не помню что-то.

ДОЧЬ. Мама была в ужасе от моего энтузиазма. Понятно, столько продуктов коту под хвост. А ты ел, ел причмокивая и хвалил, хвалил меня и говорил, что это лучший кулич из того, что ты пробовал…

ОН (*улыбаясь*). Ну, так и было, наверное.

ДОЧЬ. Спасибо тебе. Мне это было важно.

ОН (*внимательно вглядываясь в лицо дочери*). Он обидел тебя?

ДОЧЬ. Нет.

*Женский голос из-за кулис.* ГОЛОС МАТЕРИ: «Человек порядочный. На всю жизнь. Всю жизнь.»

ОН. Главное, чтобы человек был порядочный, остальное не так важно.

ДОЧЬ (*усмехнувшись*). А что такое – порядочность? Порядочность придумали люди, чтобы оправдать жизнь без любви. Если есть любовь, порядочность не нужна. А вот если потянуло, но устоял, помучился и живет гордый, но жалкий. Смелости не хватило жить счастливо. Кому она нужна эта порядочность, враньё это. Это может про удобство, про трусость, но не про любовь.

ОН *(с чувством*). Знаешь, если случилось что-нибудь … что-нибудь серьёзное, сразу прощай или … разводись. Слышишь? Разводись, если простить не можешь, поняла? Чтобы не трепать нервы ни себе ни … ему. Это не жизнь будет…

ДОЧЬ. Да ты что, успокойся. Ничего серьёзного. Так, рутина. Быт заел.

ОН. Это – жизнь.

ДОЧЬ (*внезапно, оглядываясь по сторонам*). Надо тебе обои здесь поменять. Я уже выбрала. Да, и шторы… посветлее.

ОН (*встревоженн*о). Не нужно ничего менять. Меня тут всё устраивает … в моей берлоге.

ДОЧЬ. Точно, что в берлоге.

ОН. Я к этим привык.

ДОЧЬ. Всё вас мужиков пинать надо, а то так и будете в чём попало ходить (*тыкая пальцем в жилет*), сидеть на бутербродах и … вообще.

ОН. Сядь уже, успокойся, чай пойду поставлю… (*Собирается встать с кресла*.)

ДОЧЬ (*останавливая его рукой*). Да какой чай, ещё не обедали. (*Садится на стул рядом*.)

ОН. Ну, так я не против… обеда. (*Осторожно прикасаясь к плечу дочери*.) Знаешь, нам иногда кажется, что где-то лучше, веселее, что-ли. А потом глядишь, оказывается, всё это … было.

ДОЧЬ (*закатывая глаза, выдыхая*). Началось. (*Продолжая, с чувством*) Да не было, не было. Вместе больно, а врозь страшно.

ОН. Страшно – это потом, а больно, оно и сейчас больно.

ДОЧЬ. Да ты даже сейчас правды боишься. Так всю жизнь и пробоялся…

ОН. Не надо Маша, тебе не понять.

ДОЧЬ (*глядя прямо в лицо*). Главное, чтобы *ты* понял. Никогда не поздно начать … жить. (*Резко встаёт со стула, собираясь уходить.*)

ОН (*торопливо взяв со стола конверт, протягивая ей*). Маша, на, возьми, я тут приготовил…

ДОЧЬ (*поворачиваясь к нему*, *качая головой*). Не надо, папа. Не думай даже.

ОН (*немного растерянно*). Да мне-то они зачем, я же для тебя. Вам сейчас деньги нужнее. Не отказывайся. Возьми. Пожалуйста. Это для Сони.

ДОЧЬ. Не возьму, не выдумывай. Хватит уже, набрались. Мы нормально зарабатываем.

ОН (*с обидой в голосе*). Дочь, я же для тебя.

Женский голос из-за кулис. Голос жены: «Когда человек не нужен, он уходит. Не нужен, не нужен.»

ДОЧЬ. Всё, заболталась я, мне ещё с отчётом сидеть. Сам разогрей и поешь, хорошо? В выходные на дачу, завтра обои завезу. Всё, я ушла. (*Решительным шагом выходит из комнаты*.)

*Он смотрит на конверт, потом куда-то вглубь себя, затем осторожно кладёт конверт на стол. Переводит взгляд на стоящую на столе тарелку, медленно подвигает её к себе.*

**Сцена шестая**

*На кресле сидит Он – старик, перед ним глубокая тарелка, рядом ложка. Кажется, что он дремлет. В комнату быстрым шагом входит девушка, внучка. Садится рядом на стул.*

ВНУЧКА (*улыбаясь, шёпотом*). Ты что спишь?

ОН (*встрепенувшись, улыбаясь*). Напугала… меня.

ВНУЧКА. Ты же смелый герой.

ОН (*отодвигая чашку от себя*). Хочешь каши?

ВНУЧКА. Ну уж нет, сам ешь.

ОН. Помогай.

ВНУЧКА. Хитрый ты, дед. Я уже свою кашу давно съела … лет десять назад.

ОН (*морщась*). Невкусная она. Колбаски хочу. Кусочек. Маленький.

ВНУЧКА (*уверенно берет ложку*). Нельзя тебе колбасы, ты же знаешь. Кашу можно. (*Энергично помешивает ложкой содержимое тарелки*.) Вот, гляди, комков нет. Ешь давай, а то мать сама тебя напихает. Хочешь я…

ОН. Нет, не надо. Не входит уже.

ВНУЧКА. Ага, а колбаса входит, мечтатель ты у меня. Рот открывай.

ОН. Не надо, я сам.

ВНУЧКА. Ешь быстрей, самостоятельный. У тебя сегодня ещё СПА.

*ОН смотрит с недоумением на внучк*у.

ВНУЧКА (*объясняя*). Мыть тебя будем, банный день у тебя. А ты вредничаешь.

ОН (*тихо*). Я – хороший.

ВНУЧКА. Хорошие уже всё съели, помылись, и спят. На ложку, сам ешь.

*ОН* *осторожно пробует кашу с ложки*.

ВНУЧКА. Ты смешной такой, как Павлик …

ОН (*оживлённо, с улыбкой*). Павлуша придёт?

ВНУЧКА. Придёт, придёт. Глотай быстрей, мне домой уже надо, к Павлуше. (*Оглядывая его жилет.*) Перемазался весь, снайпер.

ОН (*пытаясь отряхнуть себя, беспокойно озираясь*). Всё, смотри, чисто…

ВНУЧКА. Да ты только размазал всё, чистюля. Жилет этот уже безнадёжен. Выбросить его надо.

ОН. Нет. Нельзя. Это моё. Мой жилет.

ВНУЧКА (*устало вздыхая*). Твоё, твоё. Всё твоё. Даже мама моя теперь тоже твоя.

ОН (*тихо*). Я болел.

ВНУЧКА (*грустно улыбаясь*). Знаю, знаю, прости. Ты добрый.

ОН (*настойчиво*). Я не хотел.

ВНУЧКА (*стараясь его отвлечь*). А я помню твои шоколадки, когда мама запрещала, а ты приносил в наше секретное место и кашу доедал за меня … иногда.

ОН (*улыбаясь*). Колбаски хочу. Не хочу кашу.

ВНУЧКА (*смеясь)*. Вот ты шантажист. Ладно, принесу тебе завтра … кусочек, а кашу ты уж сам.

*Он с неохотой отправляет ложку в рот, сглатывает с трудом*.

ВНУЧКА. Глаза у тебя красивые как у мамы. Она говорит, у тебя взгляд особый и что на неё никто такими глазами не смотрел. Знаешь, что говорила?

ОН. Кто?

ВНУЧКА (*вздыхая*). Мама моя. Говорила, что всегда чувствовала себя красивой и счастливой с тобой рядом. Это взгляд… любящий.

ОН. Ты красивая. Ты как мама.

ВНУЧКА (*смеясь*). Да, да. Очень. Умеешь ты женщине настроение поднять, не даром бабушка тебя дамским угодником называла.

ОН (*тихо*). Я – хороший.

ВНУЧКА. Это точно.

*Женский голос из-за кулис.* Голос дочери: «Соня, вы там уснули? Вези деда, у меня тут вода остывает. Не дождешься вас.»

ОН (*настойчиво*). Я – хороший…

ВНУЧКА (*восторженно*). Ты лучший, дед, лучший! Погнали!

*Со весёлым смехом хватается за спинку кресла-каталки, делает полукруг по сцене, закатывая его за кулисы*.

**Занавес**