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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: 
а р к а д и й   п е т р о в и ч  –  писатель, преподаватель.
н е л л и  –  его жена.
р И Т А  (П Р Е С Ь Ё С А)  –  УБОРЩИЦА.
м и ш а  –  охранник.
Л И Л Я   К Р Е Ч Е Т О В А  –  СТУДЕНТКА.
Д Е Н И С  –  ЕЁ ПАРЕНЬ, ФОТОМОДЕЛЬ.
А Р Т У Р   Б О Р И С О В И Ч – РЕКТОР.
С Л Е Д О В А Т Е Л Ь
В А С Я
С О С Е Д К А
П О Э Т
М У Ж Ч И Н А
М У З А  –  СОБАКА (ГОЛОС ЗА КУЛИСАМИ).




























ДЕЙСТВИЕ  I
Литературный институт имени Горького («Дом Грибоедова»). На авансцене Аркадий Петрович, обращаясь в зрительный зал, заканчивает свою лекцию. В его руках раскрытая книга. Присев на край рампы, он зачитывает отрывок из Булгакова. Вдалеке слышатся раскаты грома.  

АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
 «Свободного времени было столько, сколько надобно, а гроза будет только к вечеру, и трусость, несомненно, один из самых страшных пороков».
Из зала на авансцену поднимается Лиля Кречетова. Она с интересом смотрит на Аркадия Петровича. В её руках блокнот и карандаш.

ЛИЛЯ
А можно спросить?
    Аркадий Петрович, закрыв книгу, поправляет съехавшие на нос очки.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ 
Конечно.
ЛИЛЯ
Это что же получается? Что вся эта фигня, ну, с Иешуа, случилась, только потому, что Пилат испугался?
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Ну, не совсем... Бесспорно, трусость один из наиболее верных способов погубить свою душу, но в основе не всякого предательства лежит именно этот порок. Иногда, человеком движут такие мотивы, как…
Взгляд Аркадия Петровича невольно падает в глубокий вырез лилиной кофточки. Заметив это, Лиля ещё сильней подаётся всем корпусом вперёд. Не вынимая кончика карандаша из своего рта, она неожиданно спрашивает, так и не дав ему договорить.
ЛИЛЯ
 Аркадий Петрович, а Вы смелый человек?

Раздаётся оглушительный раскат грома. Сильный порыв ветра с шумом распахивает все окна. Ещё сильнее слышится шум дождя и надвигающейся грозы. В глубине сцены появляются охранник Миша и уборщица Рита. Они пытаются закрыть окна. 
                                                      МИША
                     Ого! В этом году первый! Ты глянь, как ливанул...
Аркадий Петрович смотрит на часы, и снова обращается к залу, как к студентам в аудитории.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Думаю, на сегодня достаточно. Да, список литературы я дам на следующей лекции. А встречаемся мы с вами в следующий раз… так…
Аркадий Петрович роется в своих записях, не замечая, что один из листков соскользнул на пол.
…вот: уже послезавтра.
Лиля поднимает и подаёт ему упавший с пола листок. Взяв его, Аркадий Петрович кивает ей, даже не взглянув в её сторону. Но Лиля не уходит. Она так и продолжает стоять, крутя в руках свой блокнот. Наконец, Аркадий Петрович поднимает на неё свой взгляд.
Вы что-то хотели?
ЛИЛЯ 
Да. Вы не могли бы уделить мне несколько минут? Понимаете, для меня это очень важно.
Взгляд Аркадия Петровича опять невольно попадает на полупрозрачную и едва запахнутую кофточку Лили. Качая головой, он усмехается и, сняв свои очки, начинает протирать их стёкла.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Знаете, Лиля, я думаю, в институт можно было бы одеваться и поскромнее. Это что, мода теперь такая?
Посмотрев на свою грудь, и снова переведя взгляд на Аркадия Петровича, Лиля хихикает.
ЛИЛЯ
Ах, Аркадий Петрович, не обращайте внимания. Я девочка-праздник!
                                                      АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Лиля, у меня совершенно нет времени.
         Сейчас начнётся заседание кафедры, и...
Лиля протягивает Аркадию Петровичу свой блокнот. 

                                                                    ЛИЛЯ
Аркадий Петрович, Вы не могли бы прочитать? Это мой рассказ. Вы даже не представляете, как важно мне Ваше мнение. Я так Вас люблю…
Аркадий Петрович удивлённо смотрит на Лилю.
ЛИЛЯ
В смысле, Вы у меня самый любимый писатель. Ну, и Булгаков ещё, конечно…
Смеясь, Аркадий Петрович протягивает руку.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Хорошо, хорошо, давайте сюда Ваше творение, я посмотрю.
Лиля и Аркадий Петрович уходят. Из глубины сцены появляется Рита. В руках она держит большую эмалированную кастрюлю, полную объедков. Вглядываясь вдаль, она, перекрывая шум дождя, пронзительно кричит.

РИТА
  Муза! Муза! Иди кушать, моя девочка! Ну, где же ты, красавица?
Вдалеке слышится пронзительный лай собаки, переходящий в вой.  Подхватив таз с объедками, Рита убегает. На крыльце появляется охранник Миша. Заслоняясь от дождя, он раздражённо кричит в сторону убежавшей Риты.
МИША
Рита! Оглохла, что ли?! Ритка! Маргарита! Пресьёса! Мать твою…
Вымокшая до нитки Рита забегает вовнутрь. В её руках пустой таз. У вахты путь ей преграждает Миша.
Где тебя носит? Опять, это, сучку свою кормила? Смотри, допрыгаешься со своей Музой. Давно уж пора, как её, на живодёрню определить. Вот позвоню сейчас…
Дразня Риту, Миша достаёт смартфон. Рита умоляюще смотрит на него.
РИТА
Не надо. Зачем же? Кому она мешает?
МИША
А затем же, что здесь, это, солидное учебное заведение. А твоя Муза только и делает, что ходит и гадит по всему палисаднику, а пользы никакой.
РИТА
Ну, как же, она ночью сторожит. Лает если вдруг кто чужой…
МИША
Чужой? А ты знаешь, что эта Муза вчера, как его, Павла Сергеевича, чуть за ногу не хватанула. Вот тебе и чужой! Уж как тот ругался. Он ведь культурный человек, уважаемый.
РИТА
Это кого же?
МИША
Того же! Павла Сергеевича Порыжкина, с кафедры поэзии, профессора, между прочим. А вдруг она, того, бешенная! Ты об этом подумала?
РИТА
Кто, Муза? Да что ты, Миша, говоришь такое. Сам ты сегодня с самого утра какой-то бешеный. Ты чего звал-то меня? 
МИША
А ты на лестницу посмотри, грязи сколько понатаскали. Развила срач. Пользы от тебя, как и от этой, твоей Музы.
Спустившись под лестницу, Рита заходит в свою подсобку. Взяв ведро, она, воровато оглянувшись, извлекает оттуда початую чекушку водки, завёрнутую в тряпку. Отхлебнув из горлышка, она прячет её обратно. Потом, достав из кармана халата зеркальце, красит остатком от красной помады губы. Поправив свои слипшиеся мокрые волосы и вооружившись половой щёткой и тряпкой, Рита поднимается обратно. Усердно отжимая половую тряпку, Рита, наклонившись, пятится назад. Она не замечает на своём пути спускающегося с лестницы Аркадия Петровича. Наткнувшись на него задом, Рита опрокидывает стоящее рядом с ней ведро. Поток грязной воды, не только заливает туфли Аркадию Петровичу, но ещё обдаёт фонтаном брызг его дорогое летнее пальто. Всплеснув руками, Рита в ужасе кидается к Аркадию Петровичу.
РИТА
Ой! Аркадий Петрович! Бога ради, простите! Как же так случилось? Я сейчас…
Достав из-за пазухи свой носовой платок, Рита пытается оттереть им грязные разводы с шёлковой подкладки его пальто. Брезгливо морщась, Аркадий Петрович грубо отталкивает Риту.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Да что же это такое! Не прикасайтесь ко мне. Что Вы пачкаете меня своей грязной тряпкой!
Отступив от Аркадия Петровича и прижав к груди носовой платок, Рита начинает часто моргать. Видно, что она с трудом удерживает слёзы. Поднимая полы своего пальто, Аркадий Петрович, перешагивает опрокинутое ведро и спускается по лестнице. Старательно переступая через лужи, он весьма громко бурчит себе под нос.

Вот идиотка! Понабрали всякий сброд. Уборщица, твою мать. Саму бы отмыть не мешало. Ходит, только всё собой пачкает. Такое чувство, что здесь не высшее учебное заведение, а бомжатник. 
Выходя на улицу, Аркадий Петрович, громко хлопает дверью. На лестнице. прижав свой испачканный носовой платок к груди, стоит Рита. Со своей вахты выходит Миша.    
МИША
Ну, что? Допрыгалась.
Не обращая внимания на Мишу, Рита продолжает неподвижно стоять, как рыба, глотая воздух. Видя это, Миша смягчается.
Ладно, чего стоишь, как эта, мумия! Было бы из-за кого тут каменеть. Подумаешь, это, испачкали его, чистюля. Вырядился, точно баба.
Плюнув в пустое ведро, Миша зло кивает в сторону ушедшего Аркадия Петровича.
Вон, укатил. Ты хоть знаешь, сколько его тачка стоит? Откуда  только у него столько бабла? У нас вон профессоры, и те пешком в институт ходят, а этот…
Оскалившись в широкую улыбку, Миша подталкивает ногой пустое ведро.
Надо было ему это ведро не на ноги, а, как его, на голову вылить. 
Отняв платок от своей груди, Рита внезапно оживает, едва не задохнувшись от возмущения. Она с жаром начинает говорить.
РИТА
Да как ты смеешь! Да он, он такой известный писатель, он настоящий талант! Вот ты читал его последний роман?
Миша зло смотрит на Риту.
МИША
Да пошла ты! Делать мне не хрен, всякую муть читать. Ты вон, я гляжу, дочиталась… Чего стоишь, вылупилась? Бери тряпку и подтирай!
Засучив рукава, Рита собирает тряпкой разлитую по ступенькам воду.

Банкетный зал «Дома Грибоедова». Вечер. Среди порядком опустошённых столов, с краю, кучкуется небольшая компания. Изрядно выпивший поэт с растрепанной лысиной нараспев читает свои стихи. Не обращая внимания на поэта, присутствующие чокаются, выпивают. 
ПОЭТ
Отцветший сад (серёдка мая) 
Лениво льётся молоком 
На зелень трав, в ладонь смывая 
Судьбы морщинистый надлом. Прикосновенье губ, душисто…
Среди присутствующих ректор института Артур Борисович, уже изрядно подвыпивший  Аркадий Петрович и его жена Нелли. Подняв свой фужер, Артур Борисович постукивает по нему кончиком ножа.
АРТУР БОРИСОВИЧ
Прошу внимания! И всё-таки, перед тем как откланяться, я ещё раз хочу поднять этот бокал за виновника нашего торжества! Даже не столько за него самого, сколько за его, не побоюсь этого слова, гениальное творение.  
Аркадий Петрович смущённо улыбаясь, пытается отшутиться.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Только благодаря вашему чуткому руководству, поддержке… хотя, уверен, что Вы несколько переоцениваете моё скромное, как вы говорите, творение…
АРТУР БОРИСОВИЧ
Нет, Аркадий, и всё же, позвольте я закончу. Коллеги, друзья! Сегодня для меня тоже особенный день. Наконец-то вышел в свет один из самых значимых романов Аркадия Петровича. Я счастлив, что в этом есть и моя скромная лепта. Но сейчас я хочу сказать не как ректор, или, боже упаси, начальник Аркадия, а как, с его позволения,  друг…
Прерывая речь Артура Борисовича, с другого края стола, слышится завывание поэта.
ПОЭТ
И всё мешается в сознанье: 
Отцветший сад, движенье рук, 
Неудержимых уст блистанье, 
Неутешимых чувств всполох, 
Серёдка мая, зацветанье 
Черёмухи…
Артур Борисович возмущённо поворачивается в сторону разбушевавшегося поэта.
АРТУР БОРИСОВИЧ
Я, конечно, прошу прощения. Нельзя ли чуточку потише?
Повернувшись снова к Аркадию Петровичу, он расплывается в широкой улыбке.
Аркадий, можно я Вас просто обниму.
За столом раздаются нестройные аплодисменты. Сдавленный в объятиях Артура Борисовича, Аркадий Петрович, глядя через его плечо, видит, как от компании поэта отделяется светлое платье, и он отчётливо различает лицо Лили. Улыбаясь, она направляется к нему. Поэт возобновляет свои завывания.
ПОЭТ
Молочность, как отроковицы 
Неиссякаемая спель, 
Кропит уснувшие ресницы, 
Дурманит разум, словно хмель,  Переполняет кровь, вливаясь…
Сильно захмелевший Аркадий Петрович, жмурясь, закрывает и раскрывает глаза, силясь отогнать от себя это видение. Подойдя вплотную, Лиля протягивает ему свою руку.
ЛИЛЯ
Аркадий Петрович, поздравляю Вас.
Обернувшись на свою жену, Аркадий сжимает пальцы Лили.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Моя студентка, Лилия Кречетова.
Опустив глаза, Лиля, едва слышно выдыхает.
ЛИЛЯ
Очень приятно.
В разговор вмешивается Артур Борисович, похлопав Лилю по плечу, он отечески говорит.
АРТУР БОРИСОВИЧ
Ну-ну. Подрастающее  поколение? Аркадий Петрович, позвольте мне ненадолго похитить вашу очаровательную супругу.
Взяв Нелли под локоть, Артур Борисович отводит её в сторону. Оставшись вдвоём с Лилей, Аркадий Петрович, не зная что сказать, наполняет два фужера красным вином и один из них подаёт Лиле. Чокаясь, Лиля пристально смотрит в глаза Аркадию Петровичу.
 ЛИЛЯ
Вы прочитали мой рассказ?
АРКАДИЙ петрович
Очень откровенно, и, надо признать, несколько неожиданно для меня… вы ещё так молоды, и я надеюсь, что ваше признание – это, скорее, литературный ход, чем…
ЛИЛЯ
Нет, Аркадий Петрович, не надейтесь. Это не поможет ни Вам, ни, тем более, мне…
Дрогнувшая рука Аркадия Петровича расплёскивает из фужера, прямо на низ белой рубашки, красное вино.
Ах, Аркадий Петрович, как Вы неосторожны! Знаете, надо сейчас же замыть холодной водой; красное вино – тоже, что кровь. Иначе, могут остаться пятна.
Поставив свой до половины расплёсканный фужер на скатерть, Аркадий Петрович кивает головой и направляется в сторону туалета. Выпив свой бокал до дна, Лиля смотрит в сторону ушедшего Аркадия Петровича и следует за ним.

Около раковины стоит Аркадий Петрович. Набрав полные ладошки воды, он плещет ею себе в лицо, потом смотрит на себя в зеркало. 
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Так, спокойно. Это просто какой-то бред…    
Ещё раз, умывшись и посмотрев в зеркало, он видит в нём отражение Лили. Испугавшись, он быстро оборачивается. Лиля вплотную подходит к Аркадию Петровичу.
ЛИЛЯ
Я Вам помогу…
Застигнутый врасплох Аркадий Петрович, впав в полное оцепенение, наблюдает, как руки Лили, зачерпнув воды, движутся по его рубашке вниз, намного ниже красного пятна. Он только успевает выдохнуть.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Лиля…
Близко у своего лица он видит её глаза и, не дав ему договорить, она закрывает его рот своими губами. Около двери слышатся чьи-то голоса. Перепуганного Аркадия Петровича Лиля втаскивает в кабинку туалета. Спустя время, в туалет заглядывает жена Аркадия Петровича Нелли. Она прислушивается к сдавленным звуком, доносящимся из-за двери закрытой кабинки.
НЕЛЛИ
Аркадий?
Полураздетый Аркадий Петрович замирает в кабинке, прижав палец к губам Лили.
Аркадий, ты здесь?
Лиля прыскает смехом, Аркадий Петрович зажимает ей рот ладошкой. Лиля кусает его за руку. От неожиданности Аркадий Петрович слабо вскрикивает. Уже собравшаяся уходить Нелли, замирает на пороге. Она с тревогой спрашивает.
Аркаша, тебе что, плохо?
Сотрясаясь от беззвучного смеха, Лиля шепчет.
ЛИЛЯ
Нет, ему очень хорошо…
Аркадий Петрович поспешно спускает воду. Откашлявшись, он говорит хриплым голосом.
АРКАДИЙ петрович
Кажется, я здорово сегодня перебрал. Нелли, иди, я сейчас…

Нелли возвращается к опустевшим столам. К ней подходит Аркадий Петрович. Вид у него несколько растерзанный. Обняв жену, он целует её в щёку.
АРКАДИЙ петрович
Поехали быстрее домой. Знаешь, что-то мне нехорошо.
Нелли берёт Аркадия Петровича за руку, испуганно  смотрит на его укушенную ладонь.
НЕЛЛИ
Что это? Смотри, у тебя кровь.
АРКАДИЙ петрович
Ерунда: гвоздь.
Взяв под руку своего мужа, Нелли направляется с ним к выходу. Остановившись, она всплёскивает руками.
НЕЛЛИ
Подожди, сумка!
Вернувшись в зал, она находит свою сумку висящей на спинке стула. Проверив содержимое своей сумочки, Нелли, подняв голову, видит, как из мужского туалета выходит Лиля. Посмотрев по сторонам, она одёргивает подол своего платья. Нелли так и застывает с раскрытой в руках сумкой.

Вахта литературного института. Поздний вечер. За столом, застеленным клеенкой и заставленным всякой закуской, развалившись на стуле, сидит Миша. Он с аппетитом поглощает из стеклянной банки котлеты. На столе стоит  ополовиненная бутылка водки. Чуть в стороне, на краешке стула, сидит Рита. В руке она вертит старую изношенную шляпку с искусственными цветами. Волосы её растрёпаны. Она смотрит прямо перед собой и чему-то улыбается.
РИТА
…а ещё на мне было такое белое длинное платье. Улочки в этом городе такие узкие, а дома встроены прямо в скалы. Море синее-синее. Вот так посмотришь вдаль – и непонятно, где море, а где уже небо.
Опрокинув стопку водки и громко икнув, Миша, плеснув в стакан из бутылки, подаёт его Рите. Та машинально берёт стакан, продолжая говорить как бы сама с собой.
Идём мы с моей девочкой, вокруг магнолии цветут и олеандры. Дочка моя красивая, как принцесса.
МИША
Это, как ты, что ли?
Взяв из рук Риты шляпку и водрузив ей её на голову, Миша покатывается со смеху.
Вот умора, это, одно слово: Пресьёса!
Сняв со своей головы шляпку, Рита смотрит на Мишу и виновато улыбается.

Хватит заливать! Не была ты не в каком таком городе. Да ты, это, и море-то, поди, никогда не видела.
Рита залпом выпивает из стакана, нюхает искусственный цветок на своей шляпке.
И дочки у тебя никогда никакой не было.
Оторвавшись от цветка, Рита с возмущением смотрит на Мишу.
РИТА
Не правда! Была! Была дочка.
Уткнувшись в свою шляпку, она плачет.
МИША
Набралась уже. Ладно, это, чего разнюнилась?
Миша протягивает ей откушенную на вилки котлету.
На, закуси. А то вон, как это, разобрало натощак.
Отодвинув от себя котлету, Рита поднимает на Мишу своё заплаканное лицо.
РИТА
Как он мог? Он такой культурный, такой необыкновенный…
МИША
Кто?
Рита, продолжая всхлипывать.
РИТА
Аркадий Петрович…
МИША
Это ты чего? Из-за него, что ли, ревёшь? Никак влюбилась! Вот дурында!
РИТА
Причём тут влюбилась? Просто разве можно вот так с женщиной, он ведь такой…
Поднявшись со своего места, Миша с силой отшвыривает стул, наклонившись над Ритой, он зло шепчет ей прямо в лицо.
МИША
Да какая ты женщина? Ты на себя посмотри! Пугало ты огородное, а не женщина! Поняла?
Рита растерянно смотрит на Мишу. Вырвав из её рук шляпку, он швыряет её в угол.
Давай, валяй отсюда. Ишь, пристрастилась тут пить на халяву. Давай-давай, чего сидишь? Достала уже со своим Аркадием Петровичем.
Поднявшись, Рита пятится к двери вахты и исчезает за дверью. Подойдя к столу, Миша выливает оставшуюся водку в стакан и залпом выпивает. Из-за двери показывается голова Риты. Она тихонечко берёт из угла свою шляпку. Встретившись глазами с Мишей, она быстро ретируется за дверь.
 
Солнечное утро. Подобрав подол, Рита до блеска надраивает парадную лестницу. На пороге появляется Аркадий Петрович. Увидев его, Рита замирает, и отодвигает своё ведро в сторону. Проходя мимо Риты, Аркадий неожиданно останавливается и, улыбаясь, говорит.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Доброе утро. Погода сегодня! Удивительно, прямо лето. Такая жара, не верится, что ещё только май.
От неожиданности, Рита стоит, слегка приоткрыв рот. С её тряпки на пол капает вода. 
Такая чистота! Просто всё сверкает.
Рита, так и продолжает стоять на месте, как вкопанная, провожая Аркадия долгим и тревожным взглядом. На пороге кабинета Аркадия Петровича встречает Ректор. Пожимая руку Аркадию Петровичу, он глядит куда-то поверх его головы.
артур борисович
Аркадий Петрович, тут мне сейчас звонили из отделения полиции, расспрашивали про Вас. Какая-то непонятная история. В общем, Вас просили срочно явиться в отделение. Я думаю, простое недоразумение.
Отжав свою тряпку, Рита с удивлением смотрит на спускающегося обратно по лестнице Аркадия Петровича. Она робко говорит.
РИТА
До свидания.
Посмотрев на Риту отсутствующим взглядом, Аркадий Петрович молч, выходит из института. С вахты высовывается голова Миши. Он злорадно ухмыляется.
МИША
Получила?
В кабинете, понурив голову, сидит Аркадий Петрович. Он то и дело достаёт из своего кармана платок и вытирает им проступивший на лбу пот. Где-то слышится лязг, закрываемый решётки и стук замка. Аркадия Петровича передёргивает.
СЛЕДОВАТЕЛЬ
Не отвлекайтесь, пожалуйста. Что вы мне здесь голову морочите. Я с Вами здесь уже битый час торчу.
Достав из кармана пузырёк, Аркадий Петрович, извлекает из него таблетку и кладёт себе под язык.
Я, кажется, русским языком говорю: на Вас заведено дело, об изнасиловании, по статье 112-ой, согласно уголовному кодексу, на основании заявления, принятого вчера в 23:15 от гражданки Лилии Александровны Кречетовой, 2005-го года рождения. Что вам ещё не понятно?
Глотнув, подступивший к горлу ком, Аркадий Петрович продолжает послушно кивать головой.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Всё понятно мне…
СЛЕДОВАТЕЛЬ
Так, что Вы можете сообщить по существу дела?
Аркадий Петрович, хватая ртом воздух, снова лезет в карман за своим платком.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Я не на… я не понимаю.
СЛЕДОВАТЕЛЬ
Вы плохо себя чувствуете?
Аркадий Петрович продолжает послушно кивать головой. 
Распишитесь.
Аркадий Петрович, берёт ручку. Его рука чуть заметно дрожит. Следователь бросает беглый взгляд на его ладонь, с наклеенным на ней пластырем.
Кстати, а что у Вас с рукой?
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Так, производственная травма.
Поднявшись со своего места, следователь смотрит на Аркадия Петровича.
СЛЕДОВАТЕЛЬ
Ну, что ж, к сожалению, я с Вами не прощаюсь.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Я могу идти?
СЛЕДОВАТЕЛЬ
Пока да. А, кстати, Вы кто по профессии?
Обернувшись в дверях, Аркадий, смотрит на свою забинтованную руку, говорит мрачно.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Писатель.

Квартира Аркадия Петровича и его жены Нелли. Открыв дверь ключом, Аркадий Петрович, заходит в свою прихожую. Его взгляд падает на вешалку с висящей, там огромных размеров мужской ветровкой.  Из дальних комнат слышаться звуки какой-то возни и чей-то сдавленный шёпот. Аркадий  Петрович сталкивается  с выскочившей ему навстречу Нелли. Он замечает, что под накинутым на плечи махровым халатом, она совершенно голая.
НЕЛЛИ
Ты что сегодня так рано?
АРКАДИЙ петрович
Так получилось. А ты чего вся раздетая?
НЕЛЛИ
Так ведь жарко.
Аркадий Петрович, не разуваясь, проходит на кухню. Около холодильника, он видит молодого раскаченного мужчину с обнажённым торсом. Крутя какой-то провод, тот, ухмыляясь, кивает Аркадию Петровичу. Аркадий Петрович поворачивается к жене.
АРКАДИЙ петрович
Это кто?
Нелли невозмутимо смотрит на Аркадия Петровича.
НЕЛЛИ
Мастер. Что не видишь? Холодильник у нас сломался, вот он и чинит. Нельзя же в такую жару без холодильника? Правда?
Раздетый по пояс парень подходит к Аркадию Петровичу и протягивает ему руку, нагло смотря в глаза.
вася
Вася.
Смерив взглядом по пояс обнажённого громилу и, проигнорировав его жест, Аркадий Петрович, чуть не задохнувшись, кидается к жене.
АРКАДИЙ петрович
А ему что, тоже жарко?
Прищурив глаза, Нелли зло смотрит на Аркадия Петровича.
НЕЛЛИ
Конечно.
Аркадий Петрович хватает её за ворот халата.
АРКАДИЙ петрович
Ты что, издеваешься надо мной?
НЕЛЛИ
Конечно, а ты что, разве ещё не понял?
ВАСЯ
Эй, полегче…
Отпустив жену, Аркадий Петрович, обессиленный, опускается на стул. Обхватив голову руками, он сотрясается всем телом, его душит смех.
АРКАДИЙ петрович
Какая пошлость, грязь… сцена из дешёвого порно фильма. Мастер по починке холодильников…
Вытирая выступившие от смеха слёзы, Аркадий не как не может успокоиться.
Ну, и где ты с ним? В нашей постели? Или на паласе в зале, а может здесь, прямо у холодильника…
Нелли холодно смотрит на Аркадия Петровича.
НЕЛЛИ
Да везде. Всё лучше, чем в кабинке мужского туалета, с этой сопливой малолеткой…
Перестав смеяться, Аркадий Петрович изумлённо смотрит на Нелли.
Хочешь честно? А я даже рада, что ты вот так неожиданно пришёл. А теперь давай, вали  отсюда, а то знаешь, мы ещё не закончили.
Возмущённый Аркадий Петрович снова кидается на Нелли.
АРКАДИЙ петрович
Я сейчас тебя… дрянь грязная…
Сзади к Аркадию Петровичу подходит Вася. Он с невозмутимым спокойствием опускает свой большой кулак на его голову. Аркадий медленно оседает вниз. Смотря снизу на Нелли он, едва слышно, говорит.
АРКАДИЙ петрович
Нелли... это какой-то бред… как будто всё не с нами, почему ты молчишь?
НЕЛЛИ
Пошёл вон.


Поздний вечер. Около литературного института, в центре парка, схватившись одной рукой за ствол дерева, а другой сжимая бутылку, стоит Аркадий Петрович. Его сильно шатает из стороны в сторону. Рядом в кустах, слышится скулёж и вой собаки. Аркадий Петрович, пошатнувшись, отступает назад, вглядывается в темноту. 
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Ах, Муза. Это ты.
Задрав голову вверх и зажмурив один глаз, он бормочет.
И ночью при луне нет мне покоя…
Застонав, трясёт головой.
Нет, не то… а, вспомнил! Муза! Как же там было?
Присев на корточки, Аркадий Петрович пытается погладить рычащую в кустах Музу. Он грозит ей пальцем.
Тебе посвящается. То есть нет – Музе:
Тебя не ждал, но ты пришла, 
Маня судьбой торжественно-печальной, 
И в трудный путь отправила меня, 
Тропою лунною, какой-то там, венчальной…
Не усидев на корточках, Аркадий Петрович со всего размаху падает на ничего не подозревающую Музу. Слышится визг и вой, а затем жуткий вопль Аркадия Петровича. Тот смотрит на укушенную ладонь и, рыча, кидается в кусты.
Ах, вот вы все как, суки! Кусаться! Ничего, я покажу вам всем! У меня тоже есть зубы!
В  кустах слышится возня и испуганный скулёж Музы. На крыльцо с полным ведром воды и щёткой в руках выходит Рита. 
РИТА
Кто здесь? Ты что же, ирод такой с собакой творишь? Муза, Муза! Ко мне!  А ну, паразит, отпусти животное!
Размахнувшись, Рита выливает полное ведро в самую середину куста. Из темноты доносится невнятное мычание, и затем из кустов поднимается, пошатываясь, мокрый с головы до ног Аркадий Петрович. Видя Риту, он отступает назад и снова чуть не падает. Рита едва успевает подхватить его за плечи. Аркадий Петрович пытаясь сфокусировать взгляд, смотрит на Риту.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Женщина?
РИТА
Это я, Рита. Аркадий Петрович, как же Вы здесь?
Не устояв на ногах, Аркадий Петрович мягко опускается в траву. Под его тяжестью вместе с ним опускается и Рита.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Да, вот так, Рита.
Склонившись к ней на грудь, Аркадий Петрович, всхлипывает и начинает рыдать. Насмерть перепуганная Рита, гладит его по мокрой голове пытаясь успокоить.
РИТА
Да Бог с вами, Аркадий Петрович! Что же вы так убиваетесь? Случилось что? 
Сквозь рыдания, до Риты доносятся только бессвязные обрывки фраз.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Всё кончено…они все против меня… за что? Все…одна ты…
Оторвавшись от Риты, он смотрит ей в глаза, потом с жаром начинает целовать ей руки.
Ты настоящая, а они все…только ты понимаешь! Ты добрая...
Пытаясь поднять Аркадия Петровича с земли, Рита, гладя его по плечам и голове, быстро с жаром начинает говорить.
РИТА
Ничего, всё образуется, завтра всё пройдёт, всё будет хорошо. Сейчас я Вас провожу домой. Вот сейчас поймаем машину…
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Рита! У меня больше нет дома! Нет! Ты понимаешь?
РИТА
Как же это нет? Аркадий Петрович, что же Вы такое говорите-то?
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Рита, меня выгнали. Всё. Навсегда!
Оставив Риту и махнув рукой, Аркадий Петрович отходит к дереву. Прислонившись к стволу, он стоит, опустив голову.
Иди, Рита. Всё, уходи…
С полминуты, Рита, растерянно смотрит на Аркадия Петровича. Потом решительно подходит к нему. 
РИТА
Поедем ко мне, здесь недалеко.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
А это удобно?
РИТА
Удобно.
Расчувствовавшийся Аркадий Петрович прижимается щекой к  Рите.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Ты только не оставляй меня, пожалуйста. Хорошо? Не оставишь?
 
Комната Риты. Утро. Аркадий Петрович с трудом разлепляет слипшиеся веки.  Застонав, он с трудом зовёт, до не узнавания изменившимся голосом.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Нелли…
Повернув голову, он видит рядом Риту. Открыв глаза, она смущённо, натягивает на свои худые плечи одеяло. Аркадий Петрович силится что-то сказать, но, изменившись в лице, зажимает себе рот рукой и, перепрыгнув через неё, опрометью выбегает из комнаты. За дверью слышится шум и истошный женский визг.
соседка (за кулисами)
Помогите! Это что же такое делается? Безобразие! Помыться спокойно не дадут.
Рита, выскользнув из постели, накидывает на себя халат, пытается кое-как пригладить растрёпанные волосы. Бледный и взлохмаченный Аркадий Петрович заходит в комнату. Рита стоит, опустив голову. Пытаясь не встречаться с ней взглядом, он судорожно натягивает на себя штаны, никак не попадая ногой в штанину. Рита смущённо отворачивается. Полностью одетый Аркадий Петрович подходит к столу. Хлопая себя по карманам, он вытряхивает на стол всё содержимое. Рита встревожено смотрит на него. Сев за стол, Аркадий Петрович с размаху бьёт по нему рукой.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Вот чёрт! Ключи!
Рита робко спрашивает.
РИТА
Может, во внутреннем кармане?
Аркадий Петрович машет головой, но от этого жеста, застонав, обхватывает голову руками. Видя это, Рита исчезает за дверью. Спустя полминуты, она возвращается. В её руках поднос с наполненными до краёв рюмками и большой банкой помидоров, плавающих в рассоле. Рита подвигает рюмку к нему, и тот, морщась, отворачивается. Рита настойчиво подаёт рюмку снова.
Аркадий Петрович, выпейте. Поверьте, так надо. Уж я-то знаю.
Аркадий Петрович выпивает. В этот момент раздаётся мелодичный звон его смартфона. Взяв трубку, он говорит коротко и сухо.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ (в трубку)
Да, хорошо. Где? Понятно. Во сколько? Нет. Где-то через полчаса.
Встав из-за стола, Аркадий Петрович начинает собираться, он говорит, так ни разу не взглянув на Риту.
Мне надо идти.
Рита достаёт из своего кармана связку ключей, разъединив от неё два, она кладёт их на стол перед Аркадием Петровичем.
РИТА
Этот вот от входной двери, а этот от моей комнаты. Аркадий Петрович, Вы возьмите на всякий случай, мало ли что?
Не трогая ключей, Аркадий Петрович бурчит себе под нос.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Нет уж, спасибо. Как-нибудь найду  где  переночевать. Нелепая история…
Около самой двери, за своей спиной, он слышит слабый ритин голос.
РИТА
Вы уж простите меня, если что не так.
Обернувшись, Аркадий Петрович в первый раз смотрит на Риту. Она стоит посреди комнаты, ссутулившись и глядя в пол. Он подходит к Рите.
АРКАДИЙ
Да нет, это Вы… то есть ты…
Аркадий Петрович протягивает руку, но, так и не дотронувшись до Риты, уходит.

За столиком летнего кафе сидят Лиля и Аркадий Петрович. На Лиле короткое летнее платье, волосы забраны в два хвоста. Она поглощена поеданием мороженого. Несмотря на её беззаботный вид, видно, что она сильно нервничает. 
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Это очень крупная сумма денег, мне нужно время.
ЛИЛЯ
Да ладно, что Вы мне тут заливаете? Вы вполне обеспеченный человек, уж я-то, поверьте, знаю.
Облизывая губы, перепачканные мороженым, Лиля ласково смотрит на Аркадия Петровича.
Дело в том, что у меня нет времени.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Почему я? За что?
ЛИЛЯ
Да так, понравились, такой импозантный мужчина, очень даже ещё и ничего.
Аркадий Петрович срывается.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Ты не получишь ни копейки, поняла! Сопливая дрянь!
ЛИЛЯ
Тише, зачем так нервничать? Человек Вы уже в преклонном возрасте, Вам пора заботиться о своём здоровье. Мне будет очень жаль, если с Вами, не дай, конечно, Бог, что-нибудь случится.    
Отломив ложкой большой кусок от мороженого, Лиля протягивает его Аркадию Петровичу.
Так вкусно. Хотите?
Аркадий Петрович отворачивается.
Ну, не хотите как хотите. Мне, правда, жаль, что всё так вышло. Поймите, я лично против Вас ничего не имею.
Поднимаясь из-за столика, Лиля показывает ему два пальца на своей руке.
Через два дня, в это же время. Подумайте.
Уже на ходу Лиля оборачивается.
Знаете, мне всегда очень нравились Ваши лекции. И ещё, Вы, конечно, оплатите счёт? 

Кабинет следователя. Следователь со скучающим видом, смотрит на Аркадия Петровича, который, заложив руки за спину, ходит от стенки к стенке.
СЛЕДОВАТЕЛЬ
Как погляжу, Вам сегодня значительно лучше.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Значит, Вы отказываетесь принять встречное заявление?
СЛЕДОВАТЕЛЬ
На основании чего?
Аркадий Петрович, подойдя вплотную к столу и опершись на него руками, нависает над следователем.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
А на основании того, что у меня наглым образом вымогают большую сумму денег. Или этого не достаточно для вашего основания?
Следователь медленно поднимается навстречу Аркадию Петровичу. Неожиданно он выкрикивает низким, срывающимся голосом.
СЛЕДОВАТЕЛЬ
Подследственный! Сесть! Быстро!
Ошарашенный Аркадий Петрович, на полусогнутых ногах, обмякнув, опускается на стул. Довольный произведённым эффектом, следователь продолжает уже более спокойно.
Что, изнасиловал девчонку, а теперь решил таким путём отмазку себе кинуть?
Аркадий Петрович пытается что-то сказать, но следователь не даёт ему раскрыть рта.
Молчать! Я тебя в два счёта сейчас в КПЗ оформлю.
Аркадий Петрович под пиджаком берётся за сердце. На висках и на лбу у него выступает испарина. Следователь смягчается.
Ладно, можете быть свободны.
Ссутулившись, Аркадий Петрович плетётся к дверям. На секунду следователь отрывается от своих бумаг и улыбается Аркадию Петровичу.
Пока.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Простите, что?
СЛЕДОВАТЕЛЬ
Пока свободны.

Вечер. За столиком того же кафе, где встречались Лиля и Аркадий Петрович, сидят Лиля и Денис. Денис явно чем-то расстроен. Лиля пытается ладонью дотронуться до его щеки, но он раздражённо отдёргивает голову.
ЛИЛЯ
Вот увидишь, я достану деньги.
ДЕНИC
Пока ты будешь доставать, меня придётся собирать по частям по всем отдалённым районам Москвы и Московской области.
ЛИЛЯ
Не понимаю, как ты мог? Как можно было брать такую большую сумму денег у малознакомого человека!
ДЕНИС
Откуда мне было знать, что он отморозок полный, да ещё с двумя ходками за плечами? Ты пойми, пёрло по-крупному. Я должен был отыграться. Если бы эта тварь не сменила крупье…
ЛИЛЯ
Всё! Хватит. Достал меня уже со своей долбаной игрой.
ДЕНИС
Да ладно, и без тебя тошно.
Поддев ногой пустую пачку из-под сигарет, Денис исподлобья смотрит на Лилю.
ДЕНИС
Слушай, а ты уверена, что этот козёл расколется на бабки?
ЛИЛЯ
Да куда он на хрен денется! Он всё что угодно сделает, только бы я заявление из ментуры забрала. У него сейчас на карте всё: и семья, и положение, и карьера. На фиг ему лишняя шумиха?
Денис, зло ухмыляясь, смотрит на Лилю. 
ДЕНИС
Ну, если на карте, то может быть.
ЛИЛЯ
Опять начинаешь? Ты что, специально издеваешься? Если такой умный, взял бы сам и достал денег.
ДЕНИС
Слушай, мозги мне не парь. Сама знаешь, я уже на днях должен был подписать контракт с «Кельвин Кляйн» на их последнюю коллекцию нижнего белья. Бабок бы сейчас было море, а полетел этот...  Я даже знаю, почему.
ЛИЛЯ
Чего же ты по-быстренькому не сориентировался?
Оттолкнув от себя Лилю, Денис кричит на неё.
ДЕНИС
Зато, я смотрю, ты у нас сориентировалась по-быстренькому. Ну, и как тебе с этим козлом, понравилось? Как он, ничего? В твоём вкусе?
Лиля, едва сдерживая от обиды слёзы, огрызается в ответ Денису.
ЛИЛЯ
Я же это всё только из-за тебя! Да пошёл ты!
ДЕНИС
Да я-то пойду! Я не ты, понятно тебе! Я из-за бабок ни под кого ложиться не буду.
Уже не в силах сдержать слёз, Лиля уходит.
Вечер. Аркадий Петрович с трудом открывает входную дверь квартиры Риты. На пороге его встречает соседка.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Здрасте…
соседка
А Вы, наверное, к Ритке пришли? Так её нет.
Аркадий Петрович, смешавшись, бормочет.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Да, я так. Просто был в этих местах, шёл мимо…
Соседка заливисто смеётся и машет на Аркадия своей пухлой рукой.
Соседка
Да что уж там? Дело-то, как говорится житейское. Мы понимаем.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Я, наверное, пойду… 
соседка
Ладно, уж, проходи. Да не бойся ты, поди не съем!
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Спасибо. Я лучше в следующий раз…
Аркадий Петрович собирается уходить. Развернувшись, к двери он вплотную сталкивается с Ритой. Её обе руки заняты сумками и пакетами с продуктами, косынка с волос сбилась на самые глаза. Видя Аркадия Петровича, Рита не может скрыть явной радости. 
РИТА
Аркадий Петрович, как хорошо, что вы пришли. Знаете, а чувствовала, что Вы придёте. У меня весь день сегодня…
Оглянувшись на стоявшую рядом соседку, Аркадий Петрович, подхватывает из рук Риты сумки и пакеты. Рита, смутившись, сопротивляется.
РИТА
Ах, что Вы, не надо, я сама… 
 Аркадий Петрович и Рита заходят в её комнату.
Поздний вечер. За накрытым столом, уставленным всякой едой, сидит Аркадий Петрович. Он с аппетитом доедает из тарелки суп. Напротив него, опершись подбородком на свои руки, сидит Рита. 
РИТА
Аркадий Петрович, да отдайте Вы ей эти чёртовы деньги.
Аркадий Петрович отодвигает от себя тарелку.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Да, ты права, наверное, лучше отдать. Спасибо, Рита. Ну, что ж… мне пора.
РИТА
Куда же Вы? Останьтесь. Вы же сами сказали, что дома у Вас никого нет, а ключи Вы ещё вчера потеряли. Я Вам сейчас чистое бельё постелю. Вы не волнуйтесь, я к Шуре пойду. Вот здесь, соседняя комната. Она к сыну уехала, а мне ключ оставила – кота кормить. Так что всё нормально.
Вскочив со своего места, Рита начинает перестилать постель. Аркадий Петрович, задумавшись, следит за её ловкими и быстрыми движениями.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Рита…
Замерев с пододеяльником в руке, Рита поворачивает голову.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Спасибо.
 
Ночь. Около нетронутой постели, одетый, сидя в кресле, спит Аркадий Петрович. В приоткрытую дверь в комнату заглядывает Рита. Видя одетого спящего Аркадия, она, вздыхая, качает головой. На цыпочках, подойдя к кровати, она берёт с неё плед и накрывает им спящего Аркадия. Погасив лампу, Рита, так же на цыпочках, уходит из комнаты.

Литературный институт. День. Перед самой аудиторией Аркадия Петровича окликает ректор.
РЕКТОР
Аркадий Петрович, не могли бы Вы зайти в мой кабинет.
Аркадий Петрович смотрит на свои часы.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Да, конечно, но уже через две минуты у меня начинаются занятия. Это срочно?
РЕКТОР
Боюсь, что да. Впрочем, я Вас долго не задержу… Вы должны меня понять. При всём моём глубоком, так сказать, к Вам уважении, я не могу допустить Вас к проведению занятий.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
То есть, это надо понимать так, что я уволен?
Оглядываясь по сторонам, Ректор сочувственно смотрит на Аркадия Петровича.
РЕКТОР
Ну, зачем Вы так, Аркадий Петрович? Вы не уволены, а временно, повторяю, временно отстранены от преподавательской деятельности.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
И могу я узнать, как долго продлится это ваше «временно»?
Наклонившись к Аркадию Петровичу и понизив голос, Ректор доверительно говорит ему.
РЕКТОР
Я думаю, по крайней мере, до тех пор, пока не прояснится ситуация с этой нелепой историей. Надеюсь, Вы понимаете, о чём я?
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Я могу идти?
РЕКТОР
Конечно, не смею Вас больше задерживать. Да, чуть было не забыл. Вчера моя жена наконец-то прочитала Ваш последний роман. Чистый восторг. Настоящий пир духа!
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
До свидания.
РЕКТОР
Всего Вам наилучшего. Непременно передавайте от меня поклон Вашей супруге.

Вечер. Меряя шагами комнату, из угла в угол ходит Аркадий Петрович. На застеленной кровати сидит Рита. Глядя прямо перед собой, она о чём-то сосредоточенно думает.
РИТА
Нет, это невозможно. Обязательно должен быть какой-нибудь выход.
Остановившись посреди комнаты, Аркадий Петрович раздраженно смотрит на Риту.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Должен. Безвыходных ситуаций не бывает. Зато бывают ситуации, из которых бесспорный и очевидный выход нас крайне не устраивает. Видимо, это как раз именно этот случай.
РИТА
А сколько, Вы сказали, нужно денег?
Аркадий Петрович отмахнувшись от Риты, снова продолжает ходить по комнате.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Сколько денег? Да какая на хрен разница! Я только сейчас был в банке. Эта… она всё сняла со счёта, ни копейки не оставила. Жена называется, «и в горе и в радости»!  Замки в квартире сменила и укатила на моей, между прочим, машине. Видимо, со своим Васей. 
РИТА
И кто же такой этот Вася?
Сев на кровать рядом с Ритой, Аркадий Петрович немного успокаивается.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Кто, кто? Дед Пихто. Ладно, извини. Вася тут не причём. Я, правда, вёл себя по-свински, вот теперь и расплачиваюсь. 
Дружески похлопывая Риту по коленке, Аркадий Петрович, задумавшись, так и забывает на ней свою руку. Смутившись, но при этом оценив этот жест, Рита говорит.
РИТА
Аркадий Петрович, Вы знаете, а я смогу достать эти деньги. Только, конечно, к завтрашнему дню это никак не получится.
Удивлённо смотря на Риту, Аркадий Петрович убирает руку с её колена.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Ты? Откуда?
Обрадовавшись своей идее, Рита начинает оживлённо объяснять.
РИТА
Ко мне уже сколько раз из фирмы по недвижимости приходили. Квартира-то наша давно в очередь на расселение. Дом, хоть и старый совсем, зато почти центр.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Подожди, подожди, что-то я пока ничего не понимаю.
РИТА
Что ж здесь непонятного? Эта фирма давно уже меня достаёт, чтобы я комнату им свою продала, не то под офис, не то под склад какой-то, да Бог их знает.
Поднявшись с кровати, Аркадий Петрович, возобновляет свою прогулку по комнате.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Нет. Это исключено.
РИТА
Да почему же нет? Да поймите же Вы, это всего лишь вопрос времени. Рано или поздно, всё равно всех нас отсюда попросят.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Нет. Это бред просто какой-то…
РИТА
Ну, не знаю. Вы такой известный, такой замечательный… Вас все так любят. Я уверена, у Вас, наверное, очень много друзей. Неужели никто, не одолжит Вам, на время, конечно, эту сумму денег?      
Усмехнувшись, Аркадий Петрович смотрит на Риту.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Друзей? Боже мой! В каком мире ты живёшь? 
За столиком Аркадий Петрович и Лиля. Опустив голову, Лиля сосредоточенно обдирает остатки лака со своих ногтей. Нахмурившись, она что-то беззвучно шепчет одними губами.
ЛИЛЯ
Вы меня очень расстроили, Аркадий Петрович.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Что делать! Сочувствую.
Сощурив на него глаза, Лиля зло улыбается.
ЛИЛЯ
Да нет, это я Вам сочувствую.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Знаете Лиля, в моей ситуации меня уже трудно чем-либо напугать. Терять-то мне уже, по сути, больше и нечего. 
Едва слышно, Лиля говорит, как бы сама себе.
ЛИЛЯ
Да уж, конечно. Много ты знаешь о потерях.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Вы что-то сказали?
Встряхнув головой, Лиля улыбается и, как бы сменив тему, весьма дружелюбно смотрит на Аркадия Петровича.
ЛИЛЯ
Ну, что же, хорошо. Я согласна ещё подождать. Что же делать, раз такие обстоятельства? Я понимаю. 
Встав со своего места, Лиля уходит, даже ни разу больше не взглянув на Аркадия Петровича. Встав из-за столика кафе, Аркадий Петрович тоже собирается уходить. Путь ему преграждают двое парней. Подхватив Аркадия Петровича под руки, они отводят его в сторону. Растерявшийся Аркадий крутит по сторонам головой.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
В чём дело? Куда вы меня тащите? Постойте…
Не дав ему договорить, один из парней наносит ему несколько коротких и точных ударов в голову и в живот. Аркадий Петрович медленно оседает вниз.  Его белую рубашку заливает кровью. 
2-ОЙ ПАРЕНЬ
Ладно, достаточно с него. Идём.
Перед Аркадием Петровичем снова появляется Лиля. Присев на корточки, она смотрит на его залитую кровью рубашку.
ЛИЛЯ
Сами виноваты. А я ведь Вас предупреждала.
Поднявшись, Лиля расстроено смотрит на Аркадия Петровича.
ЛИЛЯ
Через два дня. Я ведь обещала, что подожду. И ещё, хватит уже Вам таскаться в полицию. Вы что, не в курсе кто у меня отец?
Уже на ходу, Лиля оборачивается к Аркадию Петровичу через плечо.
ЛИЛЯ
А пятна замойте холодной водой, как я учила. Помните?
 
С трудом открыв дверь Ритиным ключом, Аркадий Петрович заходит в коридор её квартиры. Из кухни выходит Соседка с кофемолкой в руках. Видя Аркадия Петрович, она начинает кричать.
ТОЛСТАЯ ТЁТКА
Рита! Ритка, иди быстрей!
Из комнаты появляется Рита. Видя Аркадия Петровича, она тут же кидается к нему.
соседка
Нет, ты только глянь! Это кто же хахаля-то твоего так отделал? Никак ещё какой-нибудь твой ухажёр, соперник.
Шикая на неё, Рита ведёт Аркадия Петровича в свою комнату.
РИТА
Да угомонись ты. Помогла бы лучше.
День. За столом в комнате Риты сидит Аркадий Петрович. На нём цветастая Ритина блуза и заштопанные спортивные штаны. Его выстиранная одежда сушится здесь же, на протянутой из угла в угол бельевой верёвке. Перед ним стоит старый, допотопный ноутбук. Аркадий Петрович читает вслух.  
                                                       АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Рецензия на последний роман… так. Итак, меня попросили написать рецензию на последний роман Аркадия Петровича Бодунова… Сознаюсь честно, что мне было неловко писать об этом, поскольку мне не раз случалось встречаться с Аркадием Петровичем. Человек он вежливый и, можно сказать, приятный во всех отношениях. Прочитав роман Аркадия Петровича, я был просто потрясён. С литературной точки зрения, эта книга – настоящая катастрофа! В этой книге настолько всё плохо, включая и сюжет, и персонажей, и стиль, что, бесспорно, эту книгу можно считать шедевром (разумеется, в кавычках) ввиду абсолютной её целостности…
Аркадий Петрович захлопывает ноутбук, его взгляд скользит по многочисленным книгам на полках и на полу. Среди них он видит все свои романы, когда-либо изданные. Встав со своего места, он подходит к полке и извлекает из-под груды книг свой сборник ранних рассказов. На пол падает большая картонная коробка с высыпавшимися из неё лекарствами в тюбиках и пузырьках. Складывая всё назад, Аркадий Петрович читает надпись на одном из пузырьков. Достав из пузырька пару таблеток, он кладёт их себе в рот. Сев на кровать, Аркадий Петрович открывает свой сборник рассказов на первой попавшейся странице, потом, закрыв книгу, высыпает всё содержимое пузырька в ладонь и затем – себе в рот.
Вечер. На кровати Риты лежит Аркадий Петрович, на его голове мокрое полотенце. Рядом сидит испуганная Рита. Она хочет погладить Аркадия Петровича по голове, но тот поднимает на неё возмущённый взгляд. Рита убирает руку.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Я не понимаю, как можно в пузырьке из-под сильнодействующего снотворного держать слабительные таблетки.
Рита виновато пожимает плечами.
РИТА
Я постоянно всё путаю. Простите, мне правда очень жаль, что всё так вышло.
От возмущения Аркадий Петрович, приподнимаясь на кровати, роняет с головы мокрое полотенце.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Жаль? То есть было бы намного лучше, если бы вышло так, как я и хотел?
Рита говорит, не в силах сдержать улыбки.
РИТА
Ой, простите. Я, конечно, совсем не это хотела сказать.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Смешно, да? Вот только не надо пытаться делать из меня посмешище. Всё, с меня хватит! Я вообще не понимаю, что я здесь делаю.  
Встав с кровати, Рита берёт из рук Аркадия Петровича мокрые штаны.
РИТА
Ну, что Вы, Аркадий Петрович? Куда же Вы пойдёте во всём мокром? Вам сейчас только ещё простудиться не хватало. И потом, в Вашем состоянии… сами поймите, не стоит выходить из дома.
Загрустивший Аркадий Петрович, послушно ложится обратно. Высыпав в четверть стакана водки полную столовую ложку соли и хорошо всё это перемешав, Рита протягивает этот напиток Аркадию Петровичу.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Это ещё что такое?
РИТА
Пейте, пейте. Это лучшее средство от расстройства.
Взяв стакан, Аркадий Петрович недоверчиво косится на Риту.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
У тебя, как я погляжу, на все случаи жизни универсальное средство: всё лечит.
Отвернувшись от Аркадия Петровича, Рита, налив из бутылки четверть стакана водки, быстро выпивает. Выдохнув, она говорит самой себе.
РИТА
К сожалению, не всё.
Спустив с кровати ноги и сев на её край, Аркадий Петрович отбрасывает в сторону надоевшее ему мокрое полотенце.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Я вот думаю, а ведь это всё не случайно.
Уже чуть захмелевшая Рита, улыбнувшись, поворачивается к Аркадию Петровичу.
РИТА
Вы о чём?
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
А когда вот так всё рушится в один момент, казалось бы, из-за какой-то нелепости, ерунды. Знаешь, до того как выпить эти чёртовы таблетки, я нашёл тут у тебя сборник своих первых рассказов. Кстати, где ты их раздобыла? Если не ошибаюсь, они были изданы очень маленьким тиражом.
Рита с гордостью смотрит на Аркадия.
РИТА
Да, всего тысяча экземпляров!  
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Так вот, открыл на первом попавшемся, дурацком каком-то рассказе… всё в нём так наивно, по-детски, но в нём есть что-то, не знаю, настоящее, что ли, живое. А сейчас…
РИТА
Что?
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Тот критик, как его? Из литературной газеты. Кстати, сегодня снова перечитывал этот апогей критического излияния. Так вот, он   совершенно прав. Единственное, что может быть хорошего в моём последнем романе, это то, что он и вправду станет последним.
Рита с изумлением смотрит на Аркадия Петровича, ещё не понимая его до конца, она испуганно спрашивает.
РИТА
Что это значит – последним?
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Я решил. Не буду больше писать. Всё написанное мной за последнее время было так же посредственно и серо, как и моя жизнь.
Едва не задохнувшись от переполнивших её эмоций, Рита подходит к Аркадию Петровичу.
РИТА
Серо? Да когда я первый раз взяла в руки Вашу книгу, я почувствовала, как будто всё вокруг наполнилось светом. И эта комната, и всё что там за этой комнатой, и вся моя серая никчёмная жизнь…
Несколько ошарашенный Ритиным порывом, Аркадий Петрович пытается дотронуться до её плеча.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Рита, зачем…
Отбросив руку Аркадия Петровича, Рита с жаром продолжает.
РИТА
Не мешайте мне! Я должна, наконец, сказать Вам всё! То, что я ещё здесь, то, что я всё ещё жива – всем этим я обязана только Вам. Это Вы показали мне, что в самой нелепой в самой бессмысленной жизни есть своё счастье,  свой смысл!
Обессиленная своим внезапным порывом, Рита опускается на стул.
РИТА
Единственное, о чём я жалею: что всё это не произошло со мной раньше. Наверное, тогда моя жизнь сложилась бы совсем иначе.
Потрясённый Ритиными словами, Аркадий Петрович садится напротив неё и берёт за руку.
РИТА
А этот Ваш критик дурак. Он просто завидует Вам. Я три раза перечитала Ваш последний роман, и, знаете, это лучшее, что Вы написали.
Опустив голову, Аркадий Петрович горько усмехается.
РИТА
Напрасно Вы так улыбаетесь. Вы, наверное, думаете, что она вообще понимает?
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Да нет, я просто…
 РИТА
Я же не всю жизнь работала уборщицей. Была студенткой этого самого литературного института, который теперь с таким усердием намываю. Даже как-то печаталась… ну, да это теперь уже не важно.
Вынув свою руку из рук Аркадия Петровича, Рита смотрит ему прямо в глаза и говорит, уже успокоившись.
РИТА
Вы должны писать. Хотите Вы того или нет, но Вы уже не вправе решать это сам за себя. Если бы я могла… всё на свете бы отдала, только бы Вы…
Аркадий Петрович снова берёт Ритину руку.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Почему?
Рита опускает глаза.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Только из-за моих книг?
Не поднимая глаз, Рита отрицательно качает головой.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Тогда почему?
Чуть слышно Рита выдыхает.
РИТА
Потому…потому, что я люблю Вас.
Встав со своего места, Аркадий Петрович подходит к Рите. Дотронувшись рукой до её лица и взяв за подбородок, он хочет что-то сказать, но внезапно его лицо искажается судорогой и он, схватившись за живот, выбегает из комнаты. Из совмещённого санузла до Риты доносятся вопли толстой тётки.
соседка
Да это что же делается! Только я в ванну, а этот тут! Рита! Безобразие! Ах ты, маньяк сексуальный! А ну, пошёл! Рита! 
Не в силах сдержаться, Рита закрывает лицо руками, её душит смех.
Ночь. Из раскрытого окна в комнату проникает слабый свет от уличных фонарей. Закутавшись в одеяло, в постели сидит Рита. Рядом с ней, положив голову ей на колени, лежит Аркадий Петрович.
РИТА
…а потом… не знаю, куда мне было деваться? Она была такая маленькая, кило семьсот… врач сказал, нежизнеспособна. Мама к тому времени уже умерла. Не знаю, как это случилось? Если честно, мне уже было всё равно…
Взяв Ритину руку, и поцеловав в ладошку, Аркадий Петрович кладёт её себе под щёку.
РИТА
Сказали, как это… послеродовой психоз. Тогда я и придумала этот город…
Улыбаясь, Рита смотрит на висящую, на стене пожелтевшую фотографию.
РИТА
Когда мне совсем плохо, я гуляю по этому городу… «Ноя». По-моему, это где-то в Португалии, кажется… Точно ковчег Ноя, смешно. Иллюзия моего спасения. Наверное, я слабая, да? Хочешь выпить?
Не отпуская её руки, Аркадий Петрович обнимает её, задерживая в постели.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Я должен сказать тебе одну ужасную вещь. Знаешь, я думаю, ты больше не будешь пить.
РИТА
Как? Никогда?
Смеясь, Аркадий Петрович опрокидывает Риту на постель.
АРКАДИЙ
Ну… по большим праздникам, исключительно дорогие напитки…
Смотря на Аркадия Петровича, Рита гладит его по лицу.
РИТА
У меня сегодня очень большой праздник.   
Выпустив Риту из своих рук, Аркадий Петрович бьёт себя ладошкой по лбу.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Какой же я идиот!
РИТА
Что случилось?
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Как же я столько времени не замечал? Какая ты красивая! Глупая, ну что ты плачешь?
РИТА
Иди ко мне…

Утро. Раскинувшись поперёк всей кровати, спит Аркадий Петрович. Яркое солнце отсвечивает в зеркале раскрытой двери платяного шкафа. Около зеркала стоит Рита. Она, стараясь не разбудить Аркадия Петровича, бесшумно одевается. Подойдя к нему и поправив сползшее вниз одеяло, она замечает, что его слепит солнечный свет. На цыпочках подойдя к дверце и стараясь бесшумно её закрыть, она точно в первый раз видит своё отражение. Поправляя изрядно потёртую юбку, она смотрит на свои обветренные и изъеденные хлоркой руки. Старается пригладить свои растрепанные, с сединой на висках, волосы. Ещё раз взглянув на Аркадия Петровича, Рита тихо выходит из комнаты. Уже в дверях у неё звонит телефон. 
рита (по телефону)
Да, я слушаю. Что ж, это очень хорошие новости. Я сейчас подъеду.
Пытаясь бесшумно прикрыть за собой дверь, Рита продолжает говорить.
рита (по телефону)
Нет-нет, мне очень даже удобно. Конечно, подпишем договор о купле-продаже и произведём денежный расчёт. Обязательно, всё, как договаривались. Что Вы? Всё хорошо. Самое главное, быстро.
Положив телефон в сумку, Рита уходит, аккуратно прикрыв за собой дверь.

ДЕЙСТВИЕ  II
День. На пороге комнаты появляется Рита. Она стоит, опустив глаза, сжимая в руках свою пухлую сумку. Аркадий Петрович, глядя на Риту, так и застывает с заварным чайником в руках, из которого, переполнив края чашки, на стол льётся тёмная заварка. На Рите новое лёгкое платье, её волосы, ставшие на тон светлее, аккуратно зачесаны назад. Поправляя оборку своего платья, она поднимает на Аркадия Петровича растерянный взгляд.
РИТА
Что-то не так?
Спохватившись, Аркадий Петрович ставит чайник. Не отрывая своего взгляда от Риты, подходит к ней и, взяв её за руки, оглядывает с ног до головы.
РИТА
Пожалуйста, не смотри так… мне и так ужасно неловко…
АРКАДИЙ петрович
Какая ты…
Рита, отворачивает лицо и, пытаясь закрыть глаза Аркадию Петровичу своими ладонями, смеётся.
РИТА
Хватит, не смотри…
Перехватив её руки и посадив Риту на стул, Аркадий Петрович силой удерживает её ладони на её коленях.
АРКАДИЙ
Ты просто как...
РИТА
Как кто?
АРКАДИЙ
Принцесса!
Склонившись лицом к своим коленям, Рита заливается смехом.
Вечер. На столе аккуратными стопками сложены пачки денег. Досчитывая нужную сумму, Рита, заворачивает их в пакет.
РИТА
Так, по-моему всё точно.
Около окна стоит Аркадий Петрович, он внимательно следит за действиями Риты.
АРКАДИЙ петрович
Я не возьму эти деньги! Сколько раз тебе повторять… просто бред какой-то…
Не обращая внимания на выпады Аркадия Петровича, Рита укладывает пакет в свою сумку.
РИТА
И не бери. Я сама завтра их ей отдам.
АРКАДИЙ
Замечательно! Нет, я серьёзно, прекрасная идея! А что потом?
Замерев с пакетом в руках, Рита с наигранным испугом смотрит на Аркадия Петровича.
РИТА
Потом? Слушай, а как же я об этом не подумала?
Не выдержав серьёзности своего тона, Рита прыскает со смеху. Глядя на пачки денег, Рита продолжает.
РИТА
Ну, здесь, ещё, кое-что останется. Так что потом можно, например, купить лошадь Пржевальского…
Аркадий Петрович с недоумением смотрит на Риту.
АРКАДИЙ петрович
Почему Пржевальского?
РИТА
Потому что она не поддаётся дрессировке. Как я в детстве хотела такую лошадь! Думала, а вот я возьму и приручу, и у меня будет единственная в мире ручная лошадь Пржевальского, а ещё…
Подойдя к Рите и взяв её за подбородок, Аркадий Петрович смотрит ей в глаза.
АРКАДИЙ петрович
Ты сошла с ума? Нет, ты скажи мне прямо, чтобы я успокоился. Хорошо? Скажи: «Я сошла с ума». Или я сам сейчас свихнусь, потому что это всё просто сумасшествие…
Отпустив Риту, Аркадий Петрович садится на край стола, трёт себе лоб. Глядя на него, Рита продолжает говорить уже серьёзно.
РИТА
Нет. Вся моя жизнь до сегодняшнего дня  была просто сумасшествием. «Потом», «дальше»… ненавижу эти слова. Боялась их всегда до безумия.
АРКАДИЙ петрович
А теперь?
РИТА
Теперь… мне больше не страшно.
Подойдя к Аркадию Петровичу, Рита обнимает его.
РИТА
Это всё ты! Только благодаря тебе. Ты знаешь, что я права, просто ещё не совсем это понял. Иначе ты никогда не смог бы так писать!
Поцеловав Риту в макушку, Аркадий Петрович с улыбкой смотрит на висящую на стене фотографию.
АРКАДИЙ петрович
Так, как ты говорила, называется этот город?
РИТА
Что? Ноя.
АРКАДИЙ петрович
Но не покупать же нам, в самом деле, эту лошадь?
 Повиснув на шее у Аркадия Петровича, Рита смеётся.
РИТА
Значит, это ты меня называешь сумасшедшей?
АРКАДИЙ петрович
Похоже, что теперь нас двое.
Прижавшись щекой к его плечу, Рита еле слышно шепчет.
РИТА
Двое…
День. За столиком кафе сидят Рита и Лиля. Лиля укладывает в свой рюкзак пакет с деньгами. 
РИТА
Моей дочке было бы сейчас столько, сколько тебе.
 Лиля закатывает глаза вверх.
ЛИЛЯ
Ой, только не надо…
 Лиля, собираясь уходить, глядя на Риту, кивает на свой рюкзак.
ЛИЛЯ
Надеюсь, не надо пересчитывать?
РИТА
Нет, всё точно. Там ровно столько, сколько ты сказала.
Стараясь не смотреть в глаза, Лиля мнётся на месте, никак не решаясь уйти.
ЛИЛЯ
Я сегодня же заберу заявление. Так, что…
РИТА
Спасибо.
Сев на своё прежнее место, Лиля с силой швыряет рюкзак на свои колени.
ЛИЛЯ
У меня не было другого выхода! А он сам виноват. Почему нельзя было отдать деньги сразу? Всё равно ведь отдал.
РИТА
Он ничего не отдавал, это мои деньги.
Чуть не выронив свой рюкзак, Лиля с удивлением смотрит на Риту.
ЛИЛЯ
Ваши? Но почему, зачем Вы это делаете?
РИТА
У Аркадия… у Аркадия Петровича сейчас такие обстоятельства, что…
С интересом глядя на Риту, Лиля, не дав ей договорить.
ЛИЛЯ
Вы любите его? 
Улыбаясь, Рита спокойно смотрит Лиле прямо в глаза.
РИТА
Очень.
ЛИЛЯ
А он Вас?
РИТА
Не знаю. Да это и неважно. Наверное, ты пока этого ещё не поймёшь…
Опустив глаза, Лиля сжимает в руках рюкзак, кусает свои губы.
ЛИЛЯ
Я понимаю. Даже представить себе не можете, насколько хорошо понимаю…
Порывисто встав со своего места, Лиля уходит. На секунду остановившись, она шепчет чуть слышно.
ЛИЛЯ
Простите…

Литературный институт. Вниз по лестнице сбегает Рита. С вахты выглядывает Миша, увидев преобразившуюся Риту, он аж присвистывает.    
МИША
Ты посмотри, совсем баба рехнулась на старости лет. Куда несёшься, говорю? Так, это, и шею свернуть недолго.
Остановившись рядом с вахтой, Рита одёргивает своё новое платье, приглаживает растрепавшиеся от бега волосы.
РИТА
Ну, ты, Миша, и скажешь тоже: «На старости лет». 
МИША
То-то, я смотрю, вычухалась, прямо не узнать. Куда, это, бежишь-то, а, молодуха?
РИТА
Да вот, за расчётом приходила. Увольняюсь, Миша.
Миша растеряно смотрит на Риту.
МИША
Вот те на! Это как же?
Уже не слушая его, Рита смотрит сквозь раскрытую дверь. Миша подходит к ней.
РИТА
Муза! Муза!
Обернувшись к Мише, Рита с тревогой спрашивает.
РИТА
Миша, ты Музу не видел? Где же она? Я ей вон целый пакет с остатками курицы принесла.
Вглядываясь в парк, Рита снова кричит.
РИТА
Муза! Муза!
МИША
Да подожди ты! Я тебе, это, что сказать хочу.
Рита, собирается идти в сторону парка искать Музу. Миша, взяв её за плечо, останавливает.
РИТА
Миша, чего тебе?
Уставившись на свои ботинки, Миша начинает говорить.
МИША
Маргарита, у меня в Калужской области дом, нет, это, дом, конечно, не новый, но зато 16 соток земли. Куры там, есть две козы, хряк. Скоро, это, картошку копать, я соток семь посадил, дежурю я здесь, сама знаешь, сутки через трое…
РИТА
Подожди, причём тут картошка? Ничего не понимаю, ты хочешь, чтобы я картошку помогла тебе капать?
Миша с досадой смотрит на Риту.
МИША
Да к псу её, эту картошку. Не про картошку, это… баба ты неплохая, хоть и придурковатая малость. Ты не думай, я тебя не обижу. Я тут давно к тебе, это, приглядывался.
Всё так же с непониманием глядя на Мишу, Рита неожиданно начинает смеяться, до неё начинает доходить смысл его слов. Не в силах успокоиться, она говорит.
РИТА
Прости, не обращай внимания… просто так неожиданно…
Успокоившись, Рита с сочувствием смотрит на Мишу.
РИТА
Спасибо. Правда спасибо, но я не могу. Я уезжаю завтра. 
МИША
Вот бы и ехала ко мне. Всё лучше, одной-то, это, поди не сахар. Эх, ладно! И Музу твою возьмём. Хрен с ней, пусть там по огороду гадит.
Качая головой, Рита улыбается.
РИТА
Я не одна.
МИША
Значит, это правда, что болтают.
Рита растерянно смотрит на Мишу.
РИТА
Что болтают?
МИША
Да ладно! Только знаешь, вот что я тебе скажу. Дура ты, бросит он тебя. Сама подумай своими мозгами куриными: кто он и кто ты. И потом, это, сволочь он…
Зажав свои уши руками, Рита убегает. 
РИТА
Я ничего не слышу! Ничего…
Миша с сожалением смотрит ей в след.
МИША
Вот, это, дурында…
Махнув рукой, Миша идёт в сторону своей вахты.
День. В коридоре квартире Риты раздаётся резкий и продолжительный звонок. Соседка идёт открывать входную дверь. На пороге она видит Нелли. На Нелли дорогой светлый костюм. Окинув взглядом толстую тётку, Нелли несколько оробев, спрашивает.
НЕЛЛИ
Вы Маргарита?
Смерив в ответ Нелли оценивающим взглядом, Соседка усмехается.
соседка
Да нет. Ритки дома нету. Хочешь, можешь подождать, если, что важное…
Нелли мнётся в дверях.
НЕЛЛИ
Скажите, а Аркадия Петровича Бодунова я могу увидеть?
Толстая тётка прищурившись, смотрит на Нелли.
соседка
Это хахаля Риткиного, что ли? Это, пожалуйста, иди, посмотри, коли хочешь, этот у неё. Последняя дверь налево.
Нелли хочет пройти, но толстая тётка грудью загораживает ей путь.
соседка
Куда? А ну, разувайся давай! Полы только вымыла.
Нелли послушно снимает туфли и идёт по длинному коридору. Толстая тётка, смотря ей вслед, бурчит.
соседка
Ходят тут всякие, грязь развозят, а ты подтирай… тоже мне фифа…
Нелли заходит в комнату, уставленную коробками и чемоданами. Около стола стоит Аркадий Петрович, заваривая чай и увидев Нелли, он от неожиданности роняет крышку. Нелли достаёт из своей сумочки ключи.
НЕЛЛИ
Здравствуй, Аркаша. Я принесла ключи от твоей машины, она здесь, на стоянке.
Аркадий Петрович кивает головой, продолжая возиться с чашками.
НЕЛЛИ
Пожалуйста, я прошу тебя, сядь, мне кажется, нам надо поговорить.
Аркадий Петрович послушно садится за стол. Нелли с грустью смотрит на него.
НЕЛЛИ
Значит, всё? Ты уже сам всё решил. Вот так просто...
АРКАДИЙ петрович
Да нет, это было не просто…
НЕЛЛИ
Ну, что же… мне, наверное, пора. Извини, наверное, не нужно было приходить.
 Нелли растерянно смотрит по сторонам.
НЕЛЛИ
Не хотелось бы встречаться с ней… знаешь, слишком больно.
Уже у самой двери Нелли оборачивается.
НЕЛЛИ
Да, мне здесь твой редактор всё время названивает. Ты не отвечаешь на его звонки… у него для тебя хорошие новости. Говорит, вроде, книга твоя разошлась большим тиражом… что-то там по поводу гонорара, я не поняла…
Нелли выходит в коридор, Аркадий Петрович видит на столе её забытую сумочку. Взяв её в руки, он выбегает за Нелли. Выбежав в коридор, он кричит вслед уходящей Нелли.
АРКАДИЙ петрович
Нелли!
Обернувшись, Нелли кидается к Аркадию Петровичу. Обняв его, она плачет. Растерявшись, Аркадий Петрович крутит в руках её сумку.
НЕЛЛИ
Прости меня… я всё это из ревности. Я так больше не могу! Прошу тебя, не бросай меня! Я всё сделаю. Ну, хочешь, давай заведём ребёнка, ты ведь всегда хотел… мне так плохо…
На плач Нелли из соседней комнаты выглядывает соседка. Она с интересом наблюдают за происходящим. Опустив голову, Аркадий Петрович протягивает Нелли её сумку.
АРКАДИЙ петрович
Ты сумку забыла…
Вытерев мокрое от слёз лицо, Нелли берёт из рук Аркадия Петровича сумку.  На пороге она оборачивается и говорит уже спокойно, глядя ему в глаза.
НЕЛЛИ
Я буду ждать тебя. Возвращайся, пожалуйста, домой…


Выйдя из квартиры, ничего не видя от слёз, Нелли со всего размаху, налетает на возвращающуюся домой Риту. Чуть не сбив Риту с ног, Нелли поднимает на неё своё заплаканное лицо.
НЕЛЛИ
Простите…
Рита с сочувствием смотрит на молодую красивую женщину.
РИТА
Ничего страшного… что-то случилось? Я могу Вам чем-нибудь помочь?
Нелли отрицательно качает головой.
НЕЛЛИ
Нет, со мной уже всё  в порядке… спасибо…
Рита провожает взглядом уходящую Нелли.

Вечер. В прихожую квартиры Дениса, открыв дверь ключом, заходит Лиля. Из спальни слышится приглушённая классическая музыка. Сквозь приоткрытую дверь ванной комнаты слышно, как кто-то моется. Положив сумку с деньгами, Лиля на цыпочках проходит к ванной комнате. Быстро сняв с себя платье, она заходит в ванную. Завернутый в полотенце Денис, тут же выталкивает её обратно в комнату. 
ЛИЛЯ
Я так соскучилась… безумно! Никогда больше не будем сориться, правда?
 Денис смотрит на неё округлившимися от ужаса глазами. Схватив её платье, он подталкивает её к входной двери. Лиля удивлённо следит за его действием.
ЛИЛЯ
Ты что? Что с тобой?
ДЕНИС
Совсем спятила… Одевайся, быстро!
Машинально Лиля натягивает на себя платье. В это время из спальни доносится стук какого-то упавшего предмета. Лиля замирает с одеждой в руках.
ЛИЛЯ
Ты что, не один?
Денис пытается вытолкать Лилю. Побледневшая Лиля рвётся в спальню.
ЛИЛЯ
Кто она? Пусти!
Денис преграждает ей путь.
ДЕНИС
Ты ничего не понимаешь. Уходи! Я позвоню тебе после…
ЛИЛЯ
Сволочь, ненавижу… пусти, я убью эту твою…
На крики Лили из комнаты выходит импозантный мужчина средних лет. На нём длинный купальный халат, а в руках он крутит только что открытую бутылку вина. Увидев его, Лиля затихает в руках Дениса. Тот, отпустив её, отходит в сторону. На подкосившихся ногах Лиля садится на тумбочку, рядом со своей сумкой. Мужчина, улыбнувшись, показывает Лиле бутылку.
МУЖЧИНА
Чудесное вино. Пятьдесят шестого года, друзья из Испании привезли. Сейчас открывал бутылку, рука соскочила… слава Богу, цела!
Лиля с ужасом смотрит на потрясающего бутылкой радостного мужчину.
МУЖЧИНА
Ден, что ты стоишь, пригласи очаровательную девушку – простите, не знаю Вашего имени – присоединится к нам. 
Поднявшись с тумбочки и взяв сумку, Лиля на ослабевших ногах пятится к двери. 
МУЖЧИНА
Ну, куда же Вы, деточка? 
Лиля, убегает из квартиры.
Коммунальная квартира Риты. Утро. Рита пытается закрыть доверху наполненный чемодан. Присев на подоконник, Аркадий Петрович крутит в руках билеты.
АРКАДИЙ Петрович
Ноль-ноль часов, ноль-ноль минут…
РИТА
Что?
АРКАДИЙ Петрович
Вылет, говорю… прямо нулевая точка отсчёта. Здорово…
Бросив так и не закрытый чемодан, Рита подходит к Аркадию Петровичу. Она хочет взять из его рук билеты.
РИТА
Дай мне, а то, не дай Бог, забудем ещё…
Аркадий Петрович прячет билеты за спину, Рита, пытаясь их отнять, смеётся. Обнимая Риту, Аркадий Петрович с силой прижимает её к себе.
РИТА
Что ты, больно…
В дверь их комнаты раздаётся стук. На пороге появляется соседка. В руках она держит пакет.
соседка
Девчонка тут приходила. Просила тебе передать. Говорила про заявление какое-то, что забрала, мол, в общем, не поняла я толком. Пакет мне сунула и убежала, полоумная какая-то…
Рита с испугом смотрит на пакет в руках толстой тётки.
соседка
Ну, чего застыла, как обмороженная? На, держи.
Отдав пакет, соседка уходит. Рита открывает пакет и прыгает на месте, хлопая в ладоши.
РИТА
Это деньги! Лилька, я так и знала! Представляешь, она всё вернула назад!
 Кидаясь к Аркадию Петровичу на шею, Рита целует его в щёки.
 РИТА
 У нас теперь много денег! Ты рад?
Глупо улыбаясь, Аркадий Петрович как заворожённый смотрит на пакет и кивает головой.
РИТА
Знаешь, а я сразу поняла, что она не плохая девочка… и заявление забрала. Это же просто какое-то чудо!
Поднявшись со своего места, Аркадий Петрович растерянно смотрит на Риту.
АРКАДИЙ петрович
Действительно, чудо…
Подойдя к шкафу, Аркадий Петрович начинает одеваться.
АРКАДИЙ петрович
Слушай, Рита, я отъеду на полчаса… надо кое-что забрать…
РИТА
Куда?
АРКАДИЙ петрович
Что? Домой заеду, там ведь вещи мои, да и чёрт бы с ними, с вещами. Но там в компьютере столько всего по работе, надо всё снять… представляешь, сколько времени всё это восстанавливать?
Рита, замерев с пакетом в руках, слабо улыбается.
РИТА
Конечно, я понимаю.
Подойдя к Рите, Аркадий Петрович обнимает её за плечи.
АРКАДИЙ петрович
Пойми, мне самому это непросто. Ну, что же делать? Надо. Обещаю, я очень быстро.
Обернувшись на пороге, Аркадий Петрович говорит Рите.
АРКАДИЙ петрович
А ты давай, не рассиживайся здесь. Времени осталось не так уж и много, а у тебя не собрано ещё ничего…
Оставшись одна, Рита снова принимается закрывать переполненный чемодан. 
Вечер. Среди упакованных вещей по комнате из угла в угол ходит Рита. Она подходит к стулу и снимает с его спинки висевшую на ней рубашку Аркадия Петровича. Поднеся рубашку к лицу, она вдыхает её запах. Медленно опустившись на корточки, она сидит, раскачиваясь из стороны в сторону в темнеющей на глазах комнате. 
Утро. На парадной лестнице литературного института появляется Аркадий Петрович. Он долго вытирает ноги о лежащий на пороге коврик. Увидев на вахте Мишу, Аркадий Петрович приветливо ему кивает.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Погодка сегодня… хозяин собаку на улицу не выгонит.
Миша хмуро смотрит на Аркадия Петровича.
МИША
Какую собаку?
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Я говорю, льёт как из ведра.
Аркадий Петрович поднимается по заляпанной грязью парадной лестнице. Миша, провожая его тяжёлым взглядом, бурчит себе под нос.
МИША
Тебе-то что, льёт… от машины своей до дверей пройти. Не сахарный, поди не растаешь…
Поднимаясь по лестнице, Аркадий Петрович сталкивается с выходящим из своего кабинет, ректором. Увидев Аркадия Петровича, ректор долго и крепко жмёт ему руку.
РЕКТОР
Наслышаны, наслышаны…
Аркадий Петрович, растеряно смотрит на ректора.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Простите, Вы о чём?
РЕКТОР
Как же, как же? Вы уж, Аркадий Петрович, не скромничайте. Ваша последняя книга, насколько мне известно, произвела настоящий фурор! Так сказать, в литературных кругах только об этом и разговору!
Явно смущаясь, Аркадий Петрович, опускает глаза.
РЕКТОР
Книги книгами, а Вам, Аркадий Петрович, давно бы пора подумать о защите. А то ей-Богу, как-то даже и неловко, такой талант и всё у нас в доцентах ходит.
Высвободив руку из жарких пожатий ректора, Аркадий Петрович виновато пожимает плечами.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Да знаете, всё руки никак не доходят…
Уже собираясь уходить, ректор в шутку грозит Аркадию Петровичу пальцем.
РЕКТОР
Смотрите, а то скажут ещё, что мы Вас тут притесняем…
Улыбнувшись ректору, Аркадий Петрович выходит на авансцену. Он тревожно всматривается в зрительный зал.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Сидите,сидите.
Оглядев всех присутствующих, Аркадий Петрович пытается улыбнуться.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Как, однако, вас сегодня много. К чему бы это?
Откашлявшись, Аркадий Петрович пытается шутить. 
аркадий петрович
К дождю, наверное! И все-таки, невзирая на тяжёлые климатические условия, кто же мне напомнит, на чём мы с вами остановились в прошлый раз? Ах да, на Понтии Пилате, кажется.
Взяв в руки книгу, Аркадий Петрович открывает её на заложенной закладкой странице.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Ага, вот. (Начинает читать):  «Свободного времени было столько, сколько надобно, а гроза будет только к вечеру, и трусость, несомненно, один из самых страшных пороков».
Неожиданно Аркадий Петрович замолкает. Повисает пауза. Опомнившись, он по инерции продолжает читать, но уже каким-то другим, изменившимся голосом.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
«Так говорил Иешуа Га-Ноцри. Нет, философ, я тебе возражаю: это самый страшный порок!»
Оборвав своё чтение на полуслове, Аркадий Петрович ещё раз обводит аудиторию рассеянным взглядом, закрывает книгу и, больше не сказав ни слова, уходит вглубь сцены.
Аркадий Петрович подходит к вахте. Он видит Мишу, стоящего у входной двери. На Мише старый дождевик, а в руке он держит лопату. Почему-то испугавшись этого вида, Аркадий Петрович, спрашивает.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
А ты это куда?
Остановившись и закинув лопату на плечо, Миша сердито смотрит на Аркадия Петровича.
МИША
А Вы чего хотели?
Точно загипнотизированный Мишиным взглядом, Аркадий Петрович, не отрываясь, на него смотрит.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Хотел? А где Рита?
Зло усмехнувшись, Миша смотрит на Аркадия Петровича через плечо.
МИША
Опомнились. Тю-тю наша Рита. Ищите теперь уборщицу на такую зарплату. Во!
Показав Аркадию Петровичу дулю, Миша смеётся, радуясь этому жесту. Аркадий Петрович внимательно смотрит на сложенную огромной Мишиной рукой дулю. 
 МИША
 Желающих мало…
Около входа Аркадий Петрович видит большой чёрный пакет из-под мусора с завёрнутой в него тушей. Взявшись за край пакета, Миша волоком тащит его в сторону парка. Испуганно глядя на пакет, Аркадий Петрович спрашивает.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Это что?
МИША
Да вот сдохла.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Кто?
МИША
Ну, уж не конь в пальто. Муза ваша сдохла! Зарыть надо, а то к завтрашнему дню завоняет.
Миша уходит. Аркадий Петрович медленно поднимается по лестнице. Взявшись рукой за перила, он останавливается и, испугано смотря по сторонам, садится на ступеньки. На пороге появляется профессор Павел Сергеевич Порыжкин. Долго складывая свой мокрый старый зонтик, он с удивлением замечает сидящего на ступеньках лестницы Аркадия Петровича.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ
Аркадий Петрович, голубчик, что с Вами?
Аркадий Петрович, смотря на профессора, хватает ртом воздух, точно не может вздохнуть.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Муза… Вы знаете, Муза сдохла…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ
Это дворняга, что ли? Да и шут с ней, с этой Музой. Вставайте Аркадий Петрович, ну, что Вы? Пойдёмте ко мне, чайку… переутомились Вы, голубчик, вот, что я Вам скажу…
Павел Сергеевич пытается поднять со ступенек Аркадия Петровича. 
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ
Поднимайтесь… нехорошо это, здесь, на грязном… что же Пресьёса-то наша, чего не подотрёт?
Аркадий Петрович вздрагивает.
АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ
Не понимаю, откуда такое нелепое прозвище?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ
Почему же нелепое? Я, голубчик Вы мой, одно время, очень долго занимался переводами  с Испанского. Ах, что за чудесная поэзия… так вот, Пресьёса с испанского переводится как дорогая. Иными словами, драгоценная донья… ничего обидного… 
Раздаётся сильный раскат грома, который плавно переходит в рёв двигателей реактивного самолёта. В шуме смолкающих двигателей слышно голос стюардессы, приветливо говорящей что-то на испанском языке. На авансцену выходит Рита в белом летнем платье. Раздаются дружные аплодисменты пассажиров (всех участников спектакля), благодарящих пилота за произведённую им удачную посадку.  
КОНЕЦ
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