Алексей Карамышев

**Спасти Дездемону**

комедия

КАТЕРИНА (Михайловна) – бывшая актриса, костюмерша, уборщица и др.;

АКТЕР – Дмитрий Павлович, муж Катерины (актер, завпост, монтировщик, рабочий по зданию, играет роль Отелло);

РЕЖИССЕР – Николай Васильевич (директор, худрук, актер, вахтер);

АВРОРА ДЕЛЬФИН – знаменитая блогерша, певица;

ПРОДЮСЕР – Вячеслав Владиславович – шоу-бизнесмен.

ИНСПЕКТОР – Аркадий Абрамович

*Действие происходит в подмосковном театре. На вахте, на сцене и в гримерке.*

**ДЕЙСТВИЕ 1**

**СЦЕНА 1**

*Утро. На вахте, на стуле сидит Режиссер. Появляется Актер.*

АКТЕР. Николай Васильевич, заседание художественного совета запланировано на десять ноль-ноль. А уже десять ноль две. И, где вахтер?

РЕЖИССЕР. Я теперь вахтер.

АКТЕР. Понятно. И вахтер.

РЕЖИССЕР. Катерина Михайловна еще осталась. Я никого не увольнял! Никого! Они сами ушли.

АКТЕР. Вот именно поэтому, нам нужно... провести строчное заседание. Где засядем: в вашем кабинете директора или в вашем режиссерском кабинете?

РЕЖИССЕР. Здесь.

АКТЕР. Хорошо. Давайте здесь. Вот. *(Достает чайник и стаканы)*

РЕЖИССЕР. Чайковский?

АКТЕР. Портвейн Иванович. Из вашего директорского кабинета.

РЕЖИССЕР. Наливайте.

АКТЕР. Вот, еще сырок там был.

РЕЖИССЕР. Это не мой сырок.

АКТЕР. Приходил вчера из пожарной инспекции один инспектор. Мерзкий тип...

РЕЖИССЕР. Что тут инспектировать, если финансирования ноль! Какая инспекция?

АКТЕР. Я ему так и сказал. Сказал, что у нас даже на зарплату денег нет, что люди все разбежались... не работает театр. Поэтому и смысла нет проверять что-либо – все равно не работаем.

РЕЖИССЕР. За помещение город платит – поэтому им положено инспектировать. Электричество и отопление нам оплачивают. И на том спасибо. Но, с зарплатой – это вы верно подметили. Долго мы так не протянем. Что же делать?

АКТЕР. Надо что-то делать.

РЕЖИССЕР. Надо.

АКТЕР. Что?

РЕЖИССЕР. Что-то надо.

АКТЕР. Надо?

РЕЖИССЕР. Но, что?

АКТЕР. Надо выпить.

РЕЖИССЕР. Хорошо сказано.

АКТЕР. Вот, кусните сырка.

РЕЖИССЕР. Хороший какой сырок. Что это за сырок?

АКТЕР. Есть у меня одна идея. Давайте поставим спектакль.

РЕЖИССЕР. Оригинально. Не побоюсь этого слова: «дерзко».

АКТЕР. Иронизируете, Николай Васильевич?

РЕЖИССЕР. Неужели догадались?

АКТЕР. Я хоть что-то предложил.

РЕЖИССЕР. Ну, хорошо. Какой вы предлагаете спектакль на целых двух… на двух, оставшихся в этом заведении, актеров?

АКТЕР. Есть множество хороших пьес. Например, Ионеску … «Бред вдвоем»!

РЕЖИССЕР. Там одна роль мужская, а другая женская. Вы за кого играть будете – за него или за нее?

АКТЕР. Фу на вас.

РЕЖИССЕР. Наливайте.

*Выпивают.*

АКТЕР. Нам нужна актриса.

РЕЖИССЕР. На весь театр, осталась одна ваша Катерина. Так, она не актриса. Она вообще к сцене подходить боится. Послушайте, а ведь действительно, она в театре уже давно. Может, чем черт ни шутит, и сыграет?

АКТЕР. Нет.

РЕЖИССЕР. Я действительно замечал, что Катерина избегает приближаться к сцене. Везде она легко передвигается, а как только подходит к сцене, так ее какая-то дрожь берет.

АКТЕР. Играть вы ее физиологически не заставите. К тому же, на ней сейчас практически все. Она теперь всем заведует: не только костюмерной и бутафорским цехом, она еще завлит… полы моет, туалеты… хозяйство на ней.

РЕЖИССЕР. Вот именно!

АКТЕР. Что «именно»?

РЕЖИССЕР. Вы не замечали, что она это все как бы... играет? Она играет в хозяйственницу, в заведующую литературной частью, в костюмершу, в главного инженера. Но, самое худшее в том, что она играет в уборщицу.

АКТЕР. Да, это вы верно подметили – уборщица из нее никакая.

РЕЖИССЕР. Она эту грязь, мусор этот... она ж их туда-сюда размазывает по всему театру.

АКТЕР. Станиславский на это бы сказал «НЕ ВЕРЮ».

РЕЖИССЕР. А я верю в то, что она прирожденная актриса.

АКТЕР. Нет. То есть, да. То есть, нет. Она занятой человек.

РЕЖИССЕР. А, я? Я, между прочим, ЗАСРАКУЛЬ – заслуженный работник культуры. Я теперь работаю тут директором, режиссером, актером, и, как видите, еще и на посту!

АКТЕР. Удивили. Я тоже заслуженный и ведущий. Теперь я еще завпост, монтировщик и работник по обслуживанию всего. И, заметьте, совершенно бесплатно.

РЕЖИССЕР. Вот именно! Вы бесплатно, я бесплатно, она бесплатно. Она тоже должна играть, должна разделить наши невзгоды и трудности в полной, так сказать, мере. Как и все… мы.

АКТЕР. Ей угрожать бесполезно, просить еще бесполезнее а, в сложившейся ситуации, я даже не знаю, куда она вас… нас… в общем, я бы не советовал.

РЕЖИССЕР. Поговорите с ней. Вам ведь проще, вы, в конце концов, ее как бы... муж.

АКТЕР. Проще нам крейсер Аврору уговорить, чем ее.

РЕЖИССЕР. Крейсер?

АКТЕР. Ну, хорошо. Давайте тогда Шекспира поставим. У него женские роли мужчины играли.

РЕЖИССЕР. Как вы себе представляете Шекспира на двоих? Вы хоть одну пьесу у него меньше двадцати действующих лиц знаете?

АКТЕР. Бесплодные усилия любви.

РЕЖИССЕР. Восемнадцать. *(чокаются)*

АКТЕР. Буря?

РЕЖИССЕР. Шестнадцать. *(откусывают)*

АКТЕР. Двенадцатая ночь.

РЕЖИССЕР. Девять мужских, три женских. *(чокаются)*

АКТЕР. Гамлет!

РЕЖИССЕР. Две женские, двадцать одна… мужская.

АКТЕР. Так много?

РЕЖИССЕР. Не придуривайтесь, вы и сами знаете.

АКТЕР. Я-то знаю. Но, в новаторской постановке, вполне можно и вдвоем. Тень отца и… сын. Давайте выпьем за Шекспира.

РЕЖИССЕР. Я люблю Шекспира. В молодости, думал об этом… о том, чтобы моноспекталь, но без Гамлета.

АКТЕР. Вам надо воплотить свою эту вот давнюю мечту. Вы возродитесь и всем им покажете.

РЕЖИССЕР. Кому?

АКТЕР. Им.

РЕЖИССЕР. Ну, допустим. Но, где нам взять деньги?

АКТЕР. Есть одна женщина.

РЕЖИССЕР. Продолжайте, это интересно.

АКТЕР. О чем это вы?

РЕЖИССЕР. Ни о чем. А вы о чем?

АКТЕР. Аврора.

РЕЖИССЕР. Дался вам этот крейсер! Причем здесь крейсер?

АКТЕР. Аврора Дельфин.

РЕЖИССЕР. Кто?

АКТЕР. Вы не знаете. А все знают! Она, конечно, так себе. Не могу толком даже понять: то ли певица… если это можно назвать пением… то ли танцорша… в общем, блогер. Деньги зарабатывает шоу бизнесом. Сейчас все им зарабатывают.

РЕЖИССЕР. Каким шоу бизнесом?

АКТЕР. Итернетом. У них, с продюсером, от этого ее пения и с интернета, в месяц, доход больше миллиона. Вот смотрите:

*Показывает Режиссеру блогершу по смартфону, где Аврора Дельфин поет свою песню.*

РЕЖИССЕР. Она какая-то жуткая… фигура, вроде, ничего, но… дайте-ка еще сырка *(доедают сырок и выпивают).*

АКТЕР. Да… ниче так фигура.

РЕЖИССЕР. Но, скачет! Скачет как… как что-то уродливое.

АКТЕР. Я тоже так могу.

*Актер подпрыгивает и выделывает танцевальные па.*

РЕЖИССЕР. Страшновато.

АКТЕР. Кошмар.

РЕЖИССЕР. Могла бы поприличней что ли как-то…

АКТЕР. Мерзко.

РЕЖИССЕР. Отвратительно.

АКТЕР. Она может оплатить нам спектакль. Весь. Полностью все расходы и издержки, с премиями и рекламой.

РЕЖИССЕР. Есть в ней, все-таки, что-то привлекательное.

АКТЕР. Она хочет поучаствовать в спектакле. Попробовать себя актрисой. И я, в некотором роде, предложил ей услуги нашего театра.

РЕЖИССЕР. Постойте, что значит «предложил»?

АКТЕР. Я думал только о деньгах.

РЕЖИССЕР. Нет, ну вы это… совершенно невозможно. Это театр, а не публичный дом.

АКТЕР. Двадцать миллионов подписчиков.

РЕЖИССЕР. Какие такие подписчики? Подписчики чего?

АКТЕР. Это зрители, только в интернете.

РЕЖИССЕР. Зрители? Двадцать миллионов? Ей надо в… МХАТ.

АКТЕР. Слушайте, может это мы чего-то не понимаем? Может, это модный танец?

РЕЖИССЕР. Дайте-ка я тоже попробую так попрыгать…

*Звучит музыка Авроры с телефона. Они скачут.*

**СЦЕНА 2**

*Появляется Катерина с веником, ведром и шваброй, видимо, хотела убрать на вахте.*

КАТЕРИНА. Скачете.

РЕЖИССЕР. У нас важное совещание. Художественный совет.

АКТЕР. Есть отличная идея.

КАТЕРИНА. С Чайковским совещаетесь? Уже месяц, как все катится под откос, а вам, как с гуся портвейн. Где моя дружба?

РЕЖИССЕР. Я дружу с вами, Катерина Михайловна. Попробуй с вами не дружить.

КАТЕРИНА. Кто стащил, украл, умыкнул, если можно так выразиться в простонародной манере очень подходящей к случаю, мою дружбу?

АКТЕР. Нет никакой дружбы. Это театр. Откуда тут дружба?

РЕЖИССЕР. У вас все нормально? Вы как-то плохо выглядите.

КАТЕРИНА. Я всегда так выгляжу. Где Дружба моя!?

АКТЕР. Катерина, ты… наш луч света в темном царстве.

КАТЕРИНА. Я ваш луч темного царства в одном еще более темном месте. Где мой сырок?

АКТЕР. Какой сырок?

КАТЕРИНА. Дружба. Сырок «Дружба», которым ты, судя по всему, закусывал.

АКТЕР. Не… ну это голословное обвинение.

РЕЖИССЕР. Катерина Михайловна, мы начинаем новую эру… новую эпоху… раздвигаем границы и вносим свежую струю.

АКТЕР. Стряхиваем пыль с неподъемных штор…

КАТЕРИНА. Какой по счету этот чайник?

РЕЖИССЕР. Единственный в своем роде… но дело не в этом.

АКТЕР. Мы будем ставить Шекспира.

РЕЖИССЕР. Разве?

АКТЕР. Так договорились же. Сообразим на троих.

КАТЕРИНА. Я в этом вашем… Мулен Руже не участвую.

АКТЕР. А, не о тебе речь. Ты вот подметаешь… так и подметай себе дальше.

КАТЕРИНА. Вот как? И, кто же третий? Подвинься! *(моет под столом)*

АКТЕР *(тихонько Режиссеру)*. Скажите лучше вы ей.

РЕЖИССЕР. Аврора.

КАТЕРИНА. Крейсер?

АКТЕР. У нас новые формы.

КАТЕРИНА. Что в чайнике было налито?

РЕЖИССЕР. Он хочет сказать, что у нас новая… как бы актриса. Если можно так про нее выразиться.

КАТЕРИНА. Новая актриса? Дмитрий, эти формы того стоят? Настолько симпатичные? Какие такие у нее «формы»?

АКТЕР. Причем здесь это!

КАТЕРИНА. Потому, что я тебя знаю!

АКТЕР. Она не в моем вкусе. Она вообще… не то чтобы… она, скорее наоборот… блогер. У нее подписчики. Много. И деньги. Очень много. И всего-то… все чего она хочет – это побыть немного актрисой. В главной роли.

РЕЖИССЕР. Обязательно в главной?

АКТЕР. Не обязательно! Но… Дездемоной.

РЕЖИССЕР. «Отелло»? Семь мужских, три женских.

АКТЕР. На троих сообразим.

РЕЖИССЕР. Зачем?

АКТЕР. Потому, что Дездемона. Это ее условие: Шекспир-Отелло-Дездемона.

РЕЖИССЕР. Прям как: Москва-Париж-Баден Баден.

АКТЕР. За это она отвалит нам кучу денег. Мы обогатимся, использовав ее известность и славу.

КАТЕРИНА. Испохабив великую трагедию. Представляете заголовки в газетах: «Театр испохабил Шекспира. Два заслуженных мастера сцены сошли с ума и устроили дебош, использовав знаменитую блогершу в качестве средства для обогащения…». Как ее зовут?

АКТЕР. Аврора Дельфин.

КАТЕРИНА. «Дебош с Авророй и Дельфином».

АКТЕР. А, что… звучит…

РЕЖИССЕР. Где вообще это происходило? Древний Рим?

АКТЕР. Греция.

КАТЕРИНА. Средневековье. Эпоха завоеваний Крита. Ноги поднимите. (*Моет пол под стульями).*

АКТЕР. Это... вот ты сейчас из себя... завлита сделала да?

КАТЕРИНА. Что значит «сделала»? Я и есть завлит.

РЕЖИССЕР. Вошли в роль, так сказать... ловко это у вас получается: переключаться...

КАТЕРИНА. Вы лучше скажите, как вы ее на сцену выпустите? *(продолжает мыть)*

АКТЕР. Дадим пару реплик и все.

КАТЕРИНА. У Шекспира пару реплик только у тех персонажей, которых убивают в самом начале. А Дездемону душат в конце. Как тут могут быть всего пару реплик? А? Как? Ведро держи *(сует ведро Актеру)*. Это кульминация, главная линия всей этой…

АКТЕР. Драмы.

КАТЕРИНА. Трагедии.

РЕЖИССЕР. Наш заведующий литературной частью права – трагедии. Но у нас драматический театр, а не трагический.

АКТЕР. Ну и что, что драма.

КАТЕРИНА. Трагедия.

АКТЕР. Не играть же всю жизнь одни драмы. Надо же когда-нибудь, хоть разок сыграть и трагедию. Жизнь вообще ближе к трагедии, чем к драме.

КАТЕРИНА. Блогерша будет играть Шекспира… Я сейчас метонимическую лексику использую по поводу того, что думаю.

РЕЖИССЕР. Катерина, у нас тут художественный совет, а не лингвистический. Вот убрались тут… уже… вот и идите… давайте. Работайте.

АКТЕР. Кэт, ты же хотела поискать сырок? Вот иди... и ищи.

*Катерина смеется.*

АКТЕР. Ей смешно.

КАТЕРИНА. Как заведующий литературной частью спрашиваю: как вы будете из этого выпутываться?

РЕЖИССЕР. Как МЫ будем из этого выпутываться!

АКТЕР. Зачем же выпутываться? Если еще не впутались?

КАТЕРИНА. Как хотите. Вам же хуже будет.

*Уходит.*

РЕЖИССЕР. Хуже уже не будет.

АКТЕР. Вы только подумайте: уберем всех второстепенных персонажей. Я сыграю Отелло, а вы, Николай Васильевич – всех остальных. Дельфина выпустим где-нибудь в финале. Пару реплик ему... ей дадим… и задушим.

РЕЖИССЕР. Я вот сейчас другими глазами на нее посмотрел.

АКТЕР. Вы же ее еще не видели.

РЕЖИССЕР. На Катерину. И знаете, она действительно играет во все эти должности. Причем... плохо. Ей на сцену надо.

АКТЕР. Давайте вернемся к Авроре Дельфину.  
РЕЖИССЕР. Может, сделаем молчаливую Дездемону?

АКТЕР. Гениально. Пусть вообще молчит!

РЕЖИССЕР. Как-то это все рискованно.

АКТЕР. Можем, конечно, восстановить «Колобка» и попробовать заработать честным трудом.

РЕЖИССЕР. Нет! Только не «Колобка»!

АКТЕР. Вот и я о том же. Давайте выпьем за Аврору.

РЕЖИССЕР. Давайте. Но… с этим сырком… это оно как-то неловко вышло.

АКТЕР. Да ладно, ничего страшного.

*Появляется Катерина.*

КАТЕРИНА. Вот, что я вам скажу: это добром не кончится.

АКТЕР. Добром вообще ничего не кончится.

КАТЕРИНА. Театр – это искусство. Люди годами учатся, вкалывают, как проклятые. Ноги, руки ломают… судьбы. За пять минут можно прославиться, стать известной, но, чтобы играть, нужно что-то большее, чем известность.

РЕЖИССЕР. Вам-то откуда знать? Вы же не актриса?

КАТЕРИНА. Все… это была последняя капля. Я ухожу... в отпуск.

АКТЕР. Да, кто тебя отпустит?

КАТЕРИНА. Сама себя. Забыл, что я еще и бухгалтер?

РЕЖИССЕР *(сам себе)*. Вот именно... еще и в бухгалтера играет...

КАТЕРИНА. Что вы сказали?

РЕЖИССЕР. Ниче, ниче... это я так...

КАТЕРИНА. Подумайте, пожалуйста, не «вслух», подумайте хорошенько. Если не найдете мою дружбу, я с вами... я вас тут... в отпуск уйду!

*Уходит.*

РЕЖИССЕР. Может, не надо этого всего, а?

АКТЕР. Поздно. Они уже едут. Я им позвонил.

РЕЖИССЕР. Вы, Дмитрий Павлович, все это заранее подстроили!

АКТЕР. Зачем же так? Не подстроил, а… предвосхитил.

РЕЖИССЕР. Вы чего-то не договариваете.

АКТЕР. Ничего особенного. Кроме того, что я… как бы это сказать… заключил с ними контракт. От вашего имени.

РЕЖИССЕР. Что?

АКТЕР. Контракт.

РЕЖИССЕР. Как это?

АКТЕР. Ну, расписался там-сям… кое-где… за вас.

РЕЖИССЕР. За меня. Вы меня подделали?

АКТЕР. Как будто в первый раз.

**СЦЕНА 3**

*Появляются Аврора и Продюсер.*

АВРОРА. Господи, я пить хочу.

ПРОДЮСЕР. Это было легендарно.

АВРОРА. Как оно?

ПРОДЮСЕР. Это просто было легендарно. Мне все пишут, что это было пипец.

АВРОРА. Я пела, как богиня! Да! Как Клеопатра! Как богиня Египта.

ПРОДЮСЕР. Клеопатра – богиня Египта. Да.

АВРОРА. Я себя всю отдала. Меня… меня нет больше. Я всю себя отдала. Господи.

ПРОДЮСЕР. Кайфанула, да? Люди пишут, что это было пипец. В чатах пишут, что… кто-то сторис посмотрит, кто-то из трансляции…

АВРОРА. Типа пипец офигенно?

ПРОДЮСЕР. Да.

АВРОРА. Или пипец офигенно пипец?

ПРОДЮСЕР. Прям да… вот как второй вариант.

АВРОРА *(режиссеру)*. Здравствуйте. Можно мне воды? Где моя вода?

РЕЖИССЕР. Добро пожаловать в театр.

АВРОРА. Я знаю. А, можно воды?

РЕЖИССЕР. Катерина! Где Катерина?

*Появляется Катерина.*

РЕЖИССЕР. Катерина, сбегайте за водой, пожалуйста.

КАТЕРИНА. Может, лучше за пивом? Почему бы и нет?

РЕЖИССЕР. Хорошо бы, но надо воды.

АВРОРА. Всем привет! Всем слушателям, всем зрителям, всем тем, кто сейчас смотрит этот прямой эфир!

ПРОДЮСЕР. Зая, подожди. Мы еще не начали снимать. Сначала рекламу.

АВРОРА. А, да.

ПРОДЮСЕР. Вот держи эту колбасу. Нам надо прорекламировать колбасу.

АВРОРА. Я лучше всех могу рекламировать колбасу.

ПРОДЮСЕР. Это я знаю. И дороже всех… ахаха…

АВРОРА. ахаха… Докторскую?

ПРОДЮСЕР *(включает трансляцию и показывает это знаками)*. Что любит Аврора Дельфин? Цветы, настоящих мужчин и колбасу.

АВРОРА. Что я должна делать?

ПРОДЮСЕР. Ты должна пробовать!

АВРОРА. Ну, я не знаю… а это прилично – кушать в прямом эфире?

ПРОДЮСЕР. Это оооочень прилично! Все, что ты делаешь – прилично!

АВРОРА. Тогда ладно.

ПРОДЮСЕР *(режиссеру)*. Вы.

РЕЖИССЕР. Я?

ПРОДЮСЕР. Да, вы. Подайте ей этот ломтик колбасы. Быстро!

*Режиссер подает ломтик колбасы. Аврора съедает ломтик.*

ПРОДЮСЕР. Аврора… снято! Ваще пипец!

АВРОРА *(режиссеру)*. Ваще?

РЕЖИССЕР. Пипец, пипец!

АВРОРА. Да! Но я снова выложилась. Я устала.

РЕЖИССЕР. Аврора, вы хотите стать актрисой?

АВРОРА. Я хочу стать актрисой. Потому, что… потому, что это настоящее – это искусство. На склоне лет каждый должен прийти к настоящему искусству.

РЕЖИССЕР. Тогда, встаньте, пожалуйста, сюда. Мы попробуем вас познакомить со сценой. Вы будете просто стоять, и вам ничего не нужно будет делать. Даже текст не надо будет учить. Правда, здорово? Будете у нас настоящей актрисой.

АВРОРА. А, это нормально?

РЕЖИССЕР. Что?

АВРОРА. Не учить текст?

РЕЖИССЕР. В некоторых особых случаях – совершенно необходимо.

АВРОРА. Да! Я слышала! Это такое называется «импровизация».

РЕЖИССЕР. Да, да… она, родимая. Давайте попробуем. Нужно осветить… или лучше даже не освещать… ваше прекрасное лицо. Посмотрите, как к ней потрясающе прилипает свет, к сожалению. А значит и внимание зрителей. Прям вот, действительно, звезда. Звезда нового дня!

ОТЕЛЛО. Заря. Заря нового дня. Так в древнем Риме называли Венеру. Она была видна днем.

АВРОРА. Днем? Как странно. В наше время она тоже видна днем?

ОТЕЛЛО. Кто?

АВРОРА. Ну, эта… звезда?

ОТЕЛЛО. В наше время уже нет.

АВРОРА. Жаль. Я бы посмотрела.

РЕЖИССЕР. Вы, Аврора – заря нашего нового дня.

АВРОРА. Есть такое. Да. Чего-чего, а камера меня любит. Днем. Если я где-то появляюсь днем, то все внимание на меня. А, если ночью, то уже не так… да… *(на камеру)*. Так, ребят, тут такое дело… я конечно уважаю это все, но… я выставляла в хистори… в общем, у меня шоу «Дездемона», сцена, театр. У меня будет гримерка, как у западных артистов – прям на сцене! Т.е. вот сцена, мы на сцене. *(режиссеру)* В общем, это уже такая традиция и я не хочу нарушать ее. Для меня это очень символично, что всегда быть на верху, всегда лететь, расправив крылья и никогда ничего не бояться! Т.е. это вот тот мэсейдж, который я всегда говорю и себе и своим людям… поэтому, собственно говоря, мы сейчас с вами будем репетировать мое появление. Когда я появляюсь перед Отелло, я должна появиться вот оттуда. Сверху.

РЕЖИССЕР. Откуда?

АВРОРА. Из-под купола цирка!

РЕЖИССЕР. Какого цирка?

АВРОРА. Ну, вот этого.

АКТЕР. Сверху?

АВРОРА *(Актеру)*. Я люблю сверху, мне всегда нужно, чтобы сверху. Сделаем так: начинается спектакль, я такая спускаюсь… и на меня кружочек света. Звучит классическая музыка. Меладзе. Да, определенно Меладзе. Это, конечно, старье, но, для театра, думаю, сойдет. Хотя, я могу и сама спеть. Я хорошо пою и танцую.

АКТЕР. Да, мы знаем… да.

РЕЖИССЕР. Может, не надо петь? Это ведь классическая постановка. Шекспир.

АВРОРА. Ладно, раз классическая, то пусть будет Меладзе. Итак… я в кружочке света. На таком блестящем звездами помосте. Мне нравится эта идея со звездой. Пусть будут звезды. Все в звездах! Но да... в тот момент, когда я оттуда опускаюсь, вы должны со мной говорить. Чтобы я там наверху не отключилась. Я боюсь высоты. Я ужасно боюсь высоты.

АКТЕР. Я бы ни за какие деньги туда не полез.

РЕЖИССЕР. За деньги я полез бы.

АВРОРА. Мне нужно чтобы вы со мной говорили в наушник: «Все хорошо, моя прелесть, все хорошо…».

РЕЖИССЕР. В какой наушник?

АВРОРА. В обыкновенный. Вы будете туда говорить приятные вещи, типа…

АКТЕР. Наша… наша прелесть…

АВРОРА. О, да! Это вот хорошо сейчас было про прелесть. Т.е. это обязательно: вода с трубочкой, нашатырь и «наша прелесть»… иначе я могу реально отключиться. Я опускаюсь такая вся… на меня кружочек света…

РЕЖИССЕР. Вот именно – свет.

АВРОРА. И платье в перьях. Нужно много перьев. Все в перьях и в звездах. Круто? Я должна быть как ангел! Где мое платье?

РЕЖИССЕР. Не надо перья. Может быть, шелк? Настоящий шелк?

АВРОРА. Где платье? Где перья? Почему до сих пор нет платья? Я думала, что уже все готово к моему шоу. Почему нет платья?

РЕЖИССЕР. Катерина! Катерина!

КАТЕРИНА. Что?

РЕЖИССЕР. Ну, принесите вы воды актрисе, в конце-то концов!

КАТЕРИНА. Актрисе? С чего вы взяли, что она актриса?

АВРОРА. Ты кто?

КАТЕРИНА. А ты, кто такая, чтобы мне «тыкать»?

АВРОРА. Самая популярная девушка в стране. Я певица, актриса, блогер. А, ты кто?

КАТЕРИНА. Конь в пальто.

АВРОРА. Уволена.

АКТЕР. Не волнуйтесь, наша прелесть, будет вам платье, будут перья! Будут! Если будут деньги, будут и перья. Будут… деньги?

АВРОРА. На святое дело театра обязательно. Много денег. Но нужно много перьев. Я бы вообще, все костюмы из перьев. Хотя нет, это не мэйнстрим, нет.

ПРОДЮСЕР. Не мейнстрим.

АВРОРА. Ты мой душитель? Ты будешь душить меня в объятиях своей нежности? На этой сцене?

АКТЕР. Еще как!

АВРОРА. О, да.

АКТЕР. А то ж…

КАТЕРИНА *(Актеру)*. В «объятьях нежности»?

АКТЕР. Это образное выражение.

КАТЕРИНА. Ах ты…

РЕЖИССЕР. Катерина, можно и мне воды. Мне как-то нехорошо.

АВРОРА. Но, здесь сначала, нужно все подготовить. Нужна специальная установка для взлета… или для спуска… Мой специальный механизм «взлетов и падений». Чтобы спускаться и подниматься. У вас есть такой?

АКТЕР. Нет.

АВРОРА. Не страшно – привезем из моего шоу.

АКТЕР. Не уверен, что он тут поместится...

АВРОРА. Я устала. Это непросто – работать вот так навзрыд. Я хочу кушать. Пойдемте покушаем? После этой колбасы я хочу побАловать себя чем-нибудь паранормальным – какой-нибудь… стейк. ПобАлуем себя мраморным говяжим стейком с омаром. Давайте сходим в «Империал», там дают неплохие стейки, но далеко не всегда бывают омары. Пойдемте все! Я приглашаю. Пойдемте покушаем. Скушаем вместе в приличном месте – смешно получилось, правда?

ПРОДЮСЕР. Вау! Надо это запостить в сторис. Но они с нами не пойдут. У них много дел – им нужно делать платье и звезды.

АКТЕР. Я бы пошел...

ПРОДЮСЕР. Нет.

АВРОРА. А, мы пойдем. Покушаем.

ПРОДЮСЕР. Это будет грандиозно.

**СЦЕНА 4**

*Продюсер и Аврора удаляются.*

РЕЖИССЕР. Господи, что это было?

КАТЕРИНА. Она так много раз это сказала.

АКТЕР. Что именно?

КАТЕРИНА. Ничего вам слух не резало?

РЕЖИССЕР. Все! Все резало!

АКТЕР. Ну не знаю…

КАТЕРИНА. Кушать! Она безграмотная… как… не могу придумать сравнения, чтобы не обидеть того, с кем ее сравнить. Есть, обедать, хлебать лаптем… уплетать… хомячить… Где мой сырок!? Она там будет «бАловать»… тьфу ты… баловАть… баловАть себя стейками, а у меня даже сырка нет!

АКТЕР. Артист должен быть голодным... как бы...

КАТЕРИНА. Ну, так идите, Дмитрий Павлович, идите кушать. Она ж звала! Чего не пошел?

РЕЖИССЕР. Во что мы вляпались?

КАТЕРИНА *(Актер)*. В «Объятия нежности» и в «Вашу прелесть». Прям, так и расстилался перед ней: «Наша прелесть», «Я пошел бы»… Твоя прелесть? Шел бы ты...

АКТЕР. Это не я сказал – это… Горлум.

КАТЕРИНА. Ты и есть Горлум склизский.

АКТЕР. Мы женаты уже пятнадцать лет. И все пятнадцать лет ты меня ревнуешь ко всему подряд! К каждому столбу! Не надоело самой так напрягаться?

КАТЕРИНА. Ну, так иди. БАлуйся и жри.

АКТЕР. Вот пойду и, действительно согрешу с крейсером, чтоб омаров поесть. Омары и коньяк, вместо плавленых сырков.

КАТЕРИНА. Тебе все мало. Все не напьешься никак. Я ведь видела, как ты из режиссерского чайника втихаря отхлебываешь. Видела. Мало того, что сырки чужие жрет… Николай Васильевич, он у вас чай ворует.

РЕЖИССЕР. Ну и что? Воруйте на здоровье. Здоровье важнее.

КАТЕРИНА. Почему «Отелло»? Вы не могли испохабить кого-нибудь попроще… не Шекспира? Почему все хотят испоганить именно Шекспира? Он не резиновый. Не может вместить все ваши… инсинуации.

АКТЕР. Кого? Кого ты предлагаешь испохабить?

КАТЕРИНА. Колобка.

РЕЖИССЕР и АКТЕР *(вместе)*. Только не Колобка!

КАТЕРИНА. «Установка взлетов и падений Авроры Дельфин». Звучит как отрыжка прапорщика!

РЕЖИССЕР. Я даже не знаю… давайте проведем репетицию. Как будто ничего этого не было. Катерина, я вас умоляю… вы можете хотя бы просто постоять за… за Дездемону.

КАТЕРИНА. В темном уголке?

РЕЖИССЕР. Свет… выставим свет… я сейчас заплАчу.

КАТЕРИНА. Я вас предупреждаю. Если не хотите катастрофы… У вас сейчас последний шанс: выгнать ее. Выгоните эту мусорную бабу! Дайте ей отворот-поворот. Этому «кушать»! Пусть идет и жрет где-нибудь в другом «месте».

РЕЖИССЕР. Так... вот теперь я спрошу у вас по-настоящему. КОГО? Кого вы предлагаете вместо нее? Так... я серьезно. Кого?

КАТЕРИНА. Никого.

РЕЖИССЕР. Вы! Это вы должны сыграть Дездемону. Вы!

КАТЕРИНА. Где моя дружба?

РЕЖИССЕР. Причем здесь дружба!

КАТЕРИНА. Притом, что это дело принципа. Меня в этом театре ни во что не ставят. Не уважают. Воруют мою еду.

АКТЕР. Давайте я еще за чаем сбегаю? За Чайковским?

РЕЖИССЕР. Не время для музыки. Пойду разгребать этот ваш… договор, Дмитрий Павлович.

АКТЕР. А, что я?

РЕЖИССЕР. Ты кого мне сюда привел! Ты…

АКТЕР. Я с вами пойду.

РЕЖИССЕР. Нет! Надо посоветоваться с юристами. Как говорил Константин Сергеевич Станиславский: «Каждый должен заниматься своим делом».

АКТЕР. Хорошо сказано!

КАТЕРИНА. Он так не говорил.

АКТЕР. Пойдемте, Николай Васильевич, она не знает Станиславского. Катерина, остаешься за главную. Сиди на вахте и никуда не суйся.

КАТЕРИНА. На вахте? Да я тут и так главная! Ты… пошел ты…

АКТЕР. Да, да… мы пойдем. А ты не суйся.

*Уходят.*

КАТЕРИНА *(вдогонку)*. ОН так не говорил!

АКТЕР. Пойдемте, Николай Васильевич, может, действительно, покушаем, а?

КАТЕРИНА. Поедим!

**СЦЕНА 5**

КАТЕРИНА. Где же этот долбанный сырок? *(Ищет)*.

*Появляется Инспектор пожарной охраны.*

ИНСПЕКТОР. Здравствуйте. Меня зовут Аркадий Абрамович.

КАТЕРИНА. Здравствуйте. Вы где?

ИНСПЕКТОР. В каком смысле? На планете Земля… в своем теле… в театре?

КАТЕРИНА. Шляпу снимите. Вы, как-никак, в храме искусства. И верхнюю одежду.

ИНСПЕКТОР *(снимает шляпу)*. Извините. А, куда мне повесить пальто?

КАТЕРИНА. Вот вам вешалка.

*Аркадий Абрамович снимает пальто, надевает его на вешалку и держит в руке.*

КАТЕРИНА. Что вам нужно?

ИНСПЕКТОР. Это не мне… это вам нужно. Я хотел бы поговорить с вашим инженером.

КАТЕРИНА. Я за него.

ИНСПЕКТОР. Вы не инженер.

КАТЕРИНА. А, что вам нужно?

ИНСПЕКТОР. Это вам нужно. Я инспектор пожарной охраны.

КАТЕРИНА. По крайней мере, вежливый и приятный человек. Знаете, вот такого спокойного разговора мне сейчас и не хватало.

ИНСПЕКТОР. Вы таки уверены, что это спокойный разговор?

КАТЕРИНА. О, да! По сравнению со всем, что здесь сейчас было, думаю, да.

ИНСПЕКТОР. Вот я так не думаю.

КАТЕРИНА. Вы вполне можете разговаривать со мной.

ИНСПЕКТОР. Мне нужен инженер по технике безопасности, а не актриса.

КАТЕРИНА. Я не актриса. Я инженер по технике безопасности.

ИНСПЕКТОР. Ой, таки не надо. Я таки что-то знаю, когда инженер, а когда актриса.

КАТЕРИНА. Я временно выполняю обязанности главного инженера.

ИНСПЕКТОР. Послушайте, у вас все зрители носят свои пальто в руках во время спектакля?

КАТЕРИНА. У нас сейчас нет гардеробщиц. Я за гардеробщицу. Давайте сюда, я повешу.

ИНСПЕКТОР. Так вы инженер или гардеробщица? Вы уж тогда определитесь, кого играть.

КАТЕРИНА. Я не играю.

ИНСПЕКТОР. А зря. Хорошая актриса, это сразу видно.

КАТЕРИНА. В чем ваша проблема?

ИНСПЕКТОР. Проблема в том, что у вас случился Аркадий Абрамович.

КАТЕРИНА. Как это?

ИНСПЕКТОР. Вы были предупреждены три месяца тому назад о том, что у вас нет противопожарной пропитки. Вы не соблюдаете требования по устройству огнетушителей.

КАТЕРИНА. Меня никто не предупреждал.

ИНСПЕКТОР. А, зачем предупреждать актрису?

КАТЕРИНА. Я не актриса!

ИНСПЕКТОР. Да... да. Мы ждали три месяца. И вот, вчера к вам приходил один культурный человек из нашего учреждения. Он общался с не... культурным человеком из вашего учреждения. Ваш человек не слушал, потом впал в истерику. В результате, у вас таки случился Аркадий Абрамович.   
КАТЕРИНА. Понятно. Этого человека звали Дмитрий Павлович, он ворует чужие сырки.

ИНСПЕКТОР. Какие?

КАТЕРИНА. «Дружбу».

ИНСПЕКТОР. А! Я знаю такой сырок. Хороший был сырок.

КАТЕРИНА. Похоже, что вы один меня понимаете.

ИНСПЕКТОР. Я вас понимаю, но и вы меня поймите...

КАТЕРИНА. И, что теперь делать?

ИНСПЕКТОР. Позвать хотя бы директора, раз нет инженера. Директор-то у вас есть? Или вы и его мне сыграете?

КАТЕРИНА. Я не играю!

ИНСПЕКТОР. Чего вы на меня кричите?

КАТЕРИНА. Нет его сейчас!

ИНСПЕКТОР. Что ж... ладно. Кричите или не кричите, актриса или не актриса... а мы тогда, мы таки тогда немножечко закроем ваш театр.

КАТЕРИНА. Как «закроем»? Когда?

ИНСПЕКТОР. Завтра.

КАТЕРИНА. Есть ли варианты не закрывать?

ИНСПЕКТОР. Вот у вас сейчас начинает получаться намного убедительней эта роль. Вы начинаете задавать правильные вопросы.

КАТЕРИНА. Извините. Ну, скажите, что нужно, чтобы не закрывать?!

ИНСПЕКТОР. Пропитка одежды сцены, занавес, огнетушители, нормативная документация, стандарт качества.

КАТЕРИНА. Но, когда это все пропитывать, если завтра вы нас собираетесь закрывать?

ИНСПЕКТОР. Когда пропитаете, тогда и откроем.

КАТЕРИНА. А, сколько нужно будет «открывать»?

ИНСПЕКТОР. Пропитка, решение высшей инстанции, наша пожарная охрана и… около года.

КАТЕРИНА. Какие такие высшие инстанции?

ИНСПЕКТОР. Если будете такое спрашивать, не попадете в образ... или как там у вас говорят... у актеров...

КАТЕРИНА. Понятно… чтобы закрыть вам нужно «завтра», а чтобы потом открыть – год?

ИНСПЕКТОР. Почему я не удивлен, что вы не знаете?

КАТЕРИНА. А, если я сейчас возьму и сниму одежду?

ИНСПЕКТОР. Хм…

КАТЕРИНА. Всю.

ИНСПЕКТОР. Даже и не знаю в моем возрасте... а как это поможет?

КАТЕРИНА. Вы же сами сказали снять.

ИНСПЕКТОР. Я такое не говорил.

КАТЕРИНА. Одежду сцены.

ИНСПЕКТОР. А, сцены! Вы не можете. Она тяжелая. А вы таки хрупкая и миловидная актриса.

КАТЕРИНА. Я не актриса! Извините. Дайте нам отсрочку.

ИНСПЕКТОР. Вам? Зачем?

КАТЕРИНА. Опять вы начинаете!

ИНСПЕКТОР. Ладно. Хотите играться в инженера – играйтесь. Все равно ничего не успеете сделать. Ничего.

КАТЕРИНА. У меня нет выбора. Я сниму.

ИНСПЕКТОР. Не снимете.

КАТЕРИНА. Спорнем?

ИНСПЕКТОР. Нельзя все брать так близко к сердцу – сердце не для этого предназначено.

КАТЕРИНА. Для этого.

ИНСПЕКТОР. Вы таки хотите снять одежду.

КАТЕРИНА. Сниму.

ИНСПЕКТОР. Я не буду с вами спорить. Я приду завтра и посмотрю, что вы сделали. Если вы снимите одежду, я таки сниму перед вами шляпу.

КАТЕРИНА. Спасибо.

ИНСПЕКТОР. Я же говорил, что это не будет приятный разговор.

КАТЕРИНА. До завтра. Вот ваше пальто.

*Инспектор уходит.*

**СЦЕНА 6**

*Катерина выдвигается к сцене. Пробирается по самому краю сцены вдоль задника. Она тянет за занавес, но только запутывается в нем. Балансируя и теряя равновесие, старается не упасть на сцену. В результате, получается скрученный валик, в котором она зависает и не может выпутаться.*

КАТЕРИНА. Так… ладно, Кэт… придется немного попотеть. Я знаю, тебе страшно… но это для дела… нет выхода. Надо! Ну, Дмитрий! Павлович! Я тебе покажу «новые формы»! Я тебе покажу твою… прелесть. Такую прелесть покажу, что ты… Ай!

*Появляются Актер и Режиссер. Они не замечают Катерину.*

АКТЕР. Это был плохой юрист. По нем видно, что он не разбирается в театральной специфике.

РЕЖИССЕР. Если даже мы из этого контракта выпутаемся, что дальше делать? Ставить спектакль? С кем? Вдвоем мы не сможем даже Колобка. Я вам честно скажу: Катерина с уборкой не справляется. Нельзя ведь «играть» в уборщицу, понимаете? Ты или убираешь, или играешь. Понимаете?

АКТЕР. Потому, что она актриса.

РЕЖИССЕР. Вот! Наконец-то и вы это поняли!

АКТЕР *(Поет)*. Она была актрисою... Песня такая была.

РЕЖИССЕР. Вот только не надо снова Меладзе этого!

АКТЕР. Она действительно была актрисою. Катерина. В Москве.

РЕЖИССЕР. Я вообще ничего не понимаю. Как так «была актрисою»? Нельзя вот так просто взять и перестать быть актрисой. Ты или актер или...

АКТЕР. Был случай. В Москве. Еще до нашего переезда сюда. Она тогда играла в одном хорошем театре. Вы знаете, Катерина не слишком хорошо сходится с людьми…

РЕЖИССЕР. Мда...

АКТЕР. Вот именно. Кроме театра, у нее ничего не было. Это была ее жизнь. Я с ней тогда и познакомился. Мы все тогда болели театром, существовали только ради этого… ну, вы понимаете.

РЕЖИССЕР. Да, я понимаю.

АКТЕР. Тогда еще, так скажем, не было особой субординации. И они, там бывало, злобно подшучивали друг на другом. Ставили «Антоний и Клеопатра» Шекспира. Катерине досталась роль этой самой вот…

РЕЖИССЕР. Клеопатры.

АКТЕР. Да. И многим не понравилось такое распределение. Они взяли отрывок из другого спектакля…

РЕЖИССЕР. Из «Юлия Цезаря».

АКТЕР. Как вы догадались?

РЕЖИССЕР. Это ж очевидно. Понятно. И они сыграли другой отрывок, не сказав ей. Известная шутка.

АКТЕР. Представьте: она выходит такая вся… раз… а там другие реплики, другое все. Что делать? Как реагировать? Все вокруг играют что-то другое, не то, что на репетиции. Вообще другой спектакль!

РЕЖИССЕР. И, что?

АКТЕР. Послала всех в… прямо там послала в… представляете? И ушла.

РЕЖИССЕР. Ушла со сцены во время спектакля?

АКТЕР. Да.

РЕЖИССЕР. Не хорошо это.

АКТЕР. Да. Такой скандал. После этого ее ни в один приличный театр, естественно, уже не взяли. Так мы у вас тут и оказались.

РЕЖИССЕР. Я помню. Это я вас тогда сюда позвал. Вы талантливейший актер, Дмитрий Павлович.

АКТЕР. Спасибо, но, мне кажется, я такой только из-за нее. Она была моей музой, моим смыслом жизни. Всем.

РЕЖИССЕР. А сейчас?

АКТЕР. С тех пор она на сцену ни разу ногой не наступала. Даже не подходит к ней. С каждым годом она как будто растворяется, как сахар в чае. Иногда мне кажется, что ее уж больше и не осталось, что она вся растворилась. В вестибюле, в репетиционных классах, в туалетах... где угодно, только не на сцене. Она тут везде и нигде. Только не на сцене.

РЕЖИССЕР. Станиславский, бывало, говаривал: «Актер без сцены – это как птица без рук».

АКТЕР. Это он прямо про нее сказал.

РЕЖИССЕР. Как же вы с ней живете?

АКТЕР. Как живем? Как… Я ЕЕ ЛЮБЛЮ…

РЕЖИССЕР. Куда же ваша Катерина сейчас делась? Вот, когда нужна, так всегда куда-то девается!

АКТЕР. Пойдемте ее в директорском кабинете поищем. За телевизором.

РЕЖИССЕР. За телевизором, там у меня НЗ. Сейчас, перед репетицией, пожалуй, не нужно.

АКТЕР. В кабинете худрука?

РЕЖИССЕР. Там поздно уже искать, там мы уже все нашли.

АКТЕР. Тогда пойдемте ко мне в монтировку.

РЕЖИССЕР. Отличная идея.

АКТЕР. Прошу.

РЕЖИССЕР. Только после вас.

*Уходят. Катерина пытается выпутаться из занавеса и нечаянно падает на сцену. Вскрикивает. Выбирается из занавеса.*

КАТЕРИНА. Ну, все… вот я и на сцене... Ну, здравствуй… сцена…

*(поет)*.

Она была актрисою абсолютно лысою

Ей ни один парик не налезал…

Какая там Каренина – играла только Ленина

Но, с Лениным театр завязал…

Жизнь актрисы нелегка… в роли Колобка…

**СЦЕНА 7**

*Появляется Режиссер.*

РЕЖИССЕР. А! Мы вас искали! Вы не видели тут... впрочем... не важно. Послушайте, Катерина Михайловна, вы должны сыграть Дездемону.

КАТЕРИНА. Нет!

РЕЖИССЕР. Ну как же… смотрите… вы на сцене. Это ведь неспроста.

КАТЕРИНА. Я здесь по делу.

РЕЖИССЕР. Если вы здесь в роли уборщицы, то да - убраться тут действительно надо.

КАТЕРИНА. Убирайтесь... сами, если не нравится.

РЕЖИССЕР. С чего вы взяли, что мне не нравится?

КАТЕРИНА. Потому, что я все слышала. Он вам рассказал.  
РЕЖИССЕР. Не понимаю… из-за какой-то нелепой шутки... Нет, понимаю – вам нравится издеваться над собой.

КАТЕРИНА. Не нравится. Ничего вы не понимаете. Я не могу. Я хочу. Но это как страшный актерский сон. Бывает, что актеру постоянно снится страшный сон. Знаете такой? Тот, когда тебя выталкивают на сцену, а ты не знаешь, что сказать?

РЕЖИССЕР. Это страшно.

КАТЕРИНА. Так вот, с тех пор, с тех самых пор, как я тогда ушла... Я живу в этом актерском сне, только наяву. Каждый день. Она тянет меня, тянет к себе как магнит. А, как только я подхожу ближе, она смеется надо мной. Хохочет и ржет мне в лицо. Я как выброшенная на берег мертвая рыба – не живу, а таращу мутные глаза в пустоту помещений этого театра… Но только не на нее... Я бессмысленно существую. Среди ведер и швабр. В бухгалтерских цифрах. В безмолвии костюмов, которые светятся светом чужих ролей. В них, в этой бутафорской одежде, больше жизни, чем осталось во мне самой.

*Ходит по сцене.*

Я хотела... мечтала сыграть Клеопатру. Ее финальный монолог – это лучшее из того, что написал Шекспир. Я полжизни шла к нему и меня выбрали на роль. А потом...

У меня был шанс, но я его упустила. И вот, все эти годы, сцена, схватив за горло, высасывает из меня своими вампирскими зубами жизнь. Все эти годы, я каждый божий день борюсь с желанием выйти туда и не могу. Хочу поскрипеть этими досками, вдохнуть этот воздух. Почувствовать его магию и свет софитов, бьющих в глаза… их мягкий, нежный, обволакивающий свет. Вот я стою в этом уютном, теплом свету… и больше нет ничего, кроме меня и сцены. И вот, в этот момент, она отталкивает меня. Это ощущается, как удар. Сколько человек может вынести ударов? Нет. Я не могу...

РЕЖИССЕР. Можете! Вы даже сами не представляете себе, как можете. Вы обязаны.

КАТЕРИНА. Нет.

РЕЖИССЕР. Хотите, чтобы вместо вас, Аврора Дельфин взлетала и падала?

КАТЕРИНА. А, вы хотите? Вы хотите, чтобы эта гадина вами, как ослами, туда-сюда?

РЕЖИССЕР. Я не хочу «туда-сюда».

КАТЕРИНА. Где мой сырок?

РЕЖИССЕР. Что ж… тогда я сам сыграю Дездемону.

КАТЕРИНА. Николай Васильевич…

РЕЖИССЕР. Вы только подумайте вот о чем: вы так боитесь выходить на сцену?

КАТЕРИНА. Да, я боюсь.

РЕЖИССЕР. Тогда, почему вы сейчас прямо на ней? *(зовет)* Дмитрий Павлович!

*Появляется Актер.*

РЕЖИССЕР. Дмитрий Павлович, нам нужна репетиция. Сейчас будем с вами репетировать «Отелло».

АКТЕР. С кем?

РЕЖИССЕР. Вдвоем.

АКТЕР. И… кто из нас будет… Дездемоной?

РЕЖИССЕР. Я!

АКТЕР. Катерина, ты зачем сломала Николая Васильевича?

РЕЖИССЕР. Сделаем без крейсера. Как говорил Станиславский: «Старые формы всегда лучше, чем новые».

АКТЕР. Вот, я тоже так думаю.

КАТЕРИНА. Не говорил он этого.

АКТЕР. Ой, ну не суйся ты уже.

РЕЖИССЕР. Сейчас я сыграю за Дездемону.

АКТЕР. Ладно. На репетиции, думаю, это нормально. Это ничего не значит. Попробую задушить… вас.

КАТЕРИНА. Прекратите вы уже эту клоунаду! У нас проблема. Приходил инспектор пожарной охраны.

АКТЕР. Мы знаем.

КАТЕРИНА. Ничего вы не знаете. Он вот только что приходил.

АКТЕР. Ну, приходил и приходил. Есть дела и поважнее. Что он нам сделает?

КАТЕРИНА. Закроет театр за несоблюдение требований пожарной безопасности.

РЕЖИССЕР. А, он может? Когда?

КАТЕРИНА. Завтра.

РЕЖИССЕР. На сколько?

КАТЕРИНА. Сказал, что на год.

РЕЖИССЕР. Это все равно, что навсегда. А, все почему? Потому, что каждый должен заниматься своим делом, а не на вахте сидеть. Она актриса, вы актер... А я директор, а не Дездемона! Моя работа – разбираться с инспекторами. Моя прямая обязанность. Я пойду… я пойду сейчас позвоню в пожарную инспекцию.

КАТЕРИНА. Не надо никуда звонить, надо одежду снимать! Николай Васильевич, вы куда?

РЕЖИССЕР. Снимайте, что хотите! Но я, в первую очередь, директор, Катерина Михайловна, и я вам покажу, как нужно играть... тьфу ты!... решать вопросы. А вот вы, вы в первую очередь актриса! И ваше дело играть. Играть!

*Режиссер уходит.*

**СЦЕНА 8**

*Актер и Катерина пробуют снять задник. Но у них не получается.*

КАТЕРИНА. Я все слышала. Я растворяюсь в чае.

АКТЕР. Не в буквальном смысле.

КАТЕРИНА. Хотя бы не в коньяке, как некоторые.

АКТЕР. В портвейне.

КАТЕРИНА. Как меня это все достало.

*Актер подходит к Катерине и обнимает ее.*

АКТЕР. Ну, хорошо, давай опять все бросим и уедем.

КАТЕРИНА. Бросишь Николая Васильевича? Тут одного?

АКТЕР. С собой возьмем. В Магадане тоже люди живут.

КАТЕРИНА. Опять меня в театр устроишь?

АКТЕР. Театр – это твоя стихия.

КАТЕРИНА. Бессмысленно это все. Все как в полиэтилене. Я в полиэтилене, ты в полиэтилене. Все вообще кругом завернуто в пищевую пленку. Невредную для здоровья, в пищевую, но в пленку. Мне кажется, будто я не главный герой собственной жизни. Будто этот герой – кто-то еще.

АКТЕР *(Включает прожектор на Катерину)*. Так сними этот свой полиэтилен.

*Снимает с нее халат убощицы… платок… Начинает танцевать с ней.*

Неужели ты забыла, какая ты на самом деле? Ты другая. Вспомни себя. Рядом с тобой каждое мгновение жизни – как вдохновение, как подарок. Ты излучала свет и смысл. Где сейчас этот свет? Нельзя сказать, что я был в тебя влюблен… нет, я был тобой поглощен, и не принадлежал самому себе. Но я был! Теперь тебя нет и меня тоже нет. Раньше мы любили друг друга. Мы и сорились постоянно… да… но мы любили друг друга.

КАТЕРИНА. Это правда.

АКТЕР. Я еще вижу тебя ту настоящую. И я хочу вернуть…

КАТЕРИНА. Меня?  
АКТЕР. Нас! Ты сказала, что в полиэтилене. Не думала почему? Так я тебе отвечу. Для того, чтобы снять с себя эту пленку, тебе нужна сцена.

КАТЕРИНА. Если не снимем одежду, то нас закроют.

АКТЕР. Так давай снимем.

КАТЕРИНА. Ты сейчас про какую одежду?

АКТЕР. Про всю.

КАТЕРИНА. Здесь?

АКТЕР. Да ладно, тут же нет никого.

КАТЕРИНА. Совсем сдурел?

АКТЕР. А, что? У нас секса не было… я даже и не помню, когда был.

КАТЕРИНА. Придурок ты, Отелло. *(Забирает халат уборщицы и платок.*

*Уходит)*

АКТЕР. Кэт, ты куда? А, как же одежда сцены? Ты же хотела снять!

КАТЕРИНА. Сам снимай!

*Уходит со сцены.*

АКТЕР. Отелло... Никто нас не закроет!

**СЦЕНА 9**

*На следующий день, раннее утро. Появляется Аврора, ставит камеру.*

АВРОРА. Тссс… мы снимаем бэкстэйдж нашего будущего шедевра. Так. Я всю ночь готовилась… смотрела с Дикаприо. Теперь мне все понятно. Отелло с мной… с мне… как это правильно сказать? Ну так вот, эта тема про Дездемону. Кто не знает, я сейчас вам расскажу все. Несчастную женщину душит африкан. Архаика... Но не круто. Я вам больше скажу – это совсем не круто. Он там… его шеймят все подряд. Он такой злой… и душит свою любовь. Меня. Он меня душит! А потом и сам. Такая вот печаль… да. У меня сейчас слезы на глазах, а мне репетировать. А, где все? Я не поняла, а где все? Эй! Где все?! *(Зовет)* Идите сюда!

*Появляется Актер.*

АВРОРА. Где все? Мы же должны репетировать.

АКТЕР. Так ведь утро еще.

АВРОРА. Ты мой душитель?

АКТЕР. Ага.

АВРОРА. Ты задушишь меня в объятьях нежности?

АКТЕР. Легко.

АВРОРА. Я хочу заплакать от волнения.

АКТЕР. Ну, что ты, не надо плакать.

АВРОРА *(плачет)*. Я потому и выбрала отелу, потому, что дездемону жалко.

АКТЕР. Нельзя так сильно с ролью ассоциироваться.

АВРОРА *(перебивает)*. Но не будем грустить. Будем танцевать. Ты будешь меня душить, а я буду танцевать.

АКТЕР. Как это?

АВРОРА. Какой ты несообразительный. Давай я покажу.

*Показывает Актеру танец.*

АВРОРА. Я тут написала песню для Дездемоны. Хочешь послушать?

АКТЕР. Не особо.

АВРОРА. Я тебе спою.

АКТЕР. Может, не надо?

АВРОРА. Она короткая.

АКТЕР. Все равно не надо.

АВРОРА. Я спою.

АКТЕР. Не…

АВРОРА *(Поет)*.

Вау, вау, вау, я не гоню  
Вау, вау, вау, я тебя люблю  
Вау, вау, вау, я не гоню  
Вау, вау, вау...  
  
Отелло, ты мой герой  
Отелло, ты мой плейбой  
Мы будем вместе с тобой  
В одном месте с тобой...

АВРОРА. Вау?

АКТЕР. Господи, какое… вау.

АВРОРА. Что?

АКТЕР. Я имел ввиду, что надо доработать.

АВРОРА. Ты прав. Музыки нет. А музыка – это все. Без музыки это просто вау, это не пипец-пипец. Как без музыки? Есть у тебя кто-нибудь, кто пишет нормальную музыку?

АКТЕР. У меня только Чайковский…

АВРОРА. Он музыкант?

АКТЕР. Вроде того.

АВРОРА. Быстро работает?

АКТЕР. С девяти до восьми, выходной суббота, воскресенье.

АВРОРА. Ниче себе, трудолюбивый!

АКТЕР. Пойду, схожу… узнаю, как он там.

АВРОРА. Иди. Скажи, что мы ему заплатим.

АКТЕР. Он наперед берет.

АВРОРА. Это правильно, значит серьезный музыкант. На вот немного. Спой ему песню. Запомнил текст, что я сейчас спела? Он трудный.

АКТЕР. О, да…

АВРОРА. На вот еще тебе денег - на обратном пути купи нам колбасы и колы.

АКТЕР. За такие деньги можно... двух Чайковских купить!

АВРОРА. Иди. И приходи с колбасой.

АКТЕР. С докторской!  
АВРОРА. А, ты очень даже ничего... Дуй.

АКТЕР. Дую.

**СЦЕНА 10**

*Режиссер и Продюсер.*

ПРОДЮСЕР. Послушайте, я хотел бы обговорить некоторые детали.

РЕЖИССЕР. Не надо. Ваше присутствие здесь – это какая-то нездоровая клоунада. Бред. Я хочу отказаться от нашего сотрудничества. Это не искусство, а профанация. В театре так нельзя.

ПРОДЮСЕР. В театр никто не ходит на «искусство».

РЕЖИССЕР. Да, что вы говорите?

ПРОДЮСЕР. Туда выгуливают девушек и пьют коньяк с бутербродами.

РЕЖИССЕР. У нас нет буфета.

ПРОДЮСЕР. Хоть бы автомат со сникерсами поставили… или с колой.

РЕЖИССЕР. Почему уж тогда не попкорн?

ПРОДЮСЕР. А, вы соображаете!

РЕЖИССЕР. Вон отсюда! Уходите!

ПРОДЮСЕР. Может, вы и правы... Похоже, что профита тут не нарулить... нет, одни мамонты. Вам вымирать пора.

РЕЖИССЕР. Вымрем как-нибудь без вас.

ПРОДЮСЕР. Без меня вы даже вымереть толком не сможете. Там, где вы давите из себя это вот «искусство», нормальные люди делают мейнстрим.

РЕЖИССЕР. Я вот не понимаю. Зачем? Зачем вам этот «мейнстрим»?

ПРОДЮСЕР. Потому, что искусство сегодня – это качественный стрим.

РЕЖИССЕР. Одни деньги на уме. Что за мир такой… одни деньги.

ПРОДЮСЕР. Делать деньги – это и есть искусство. У меня есть деньги, меня смотрят миллионы. А, вы никому не нужны, в театр никто не ходит. Нет… я действительно хотел бы понять… Зачем нам мамонты в современном мире? Для зоопарка – возможно, но для жизни – нет. Столько театров понастроили. А, могли бы вместо них ночные клубы сделать.

РЕЖИССЕР. Мне, действительно, пора вымирать. А вам – жить. Если это можно назвать жизнью – жизнью в мире, где нет места для театра.

ПРОДЮСЕР. У вас контракт. Не сомневайтесь, я вас раздену до трусов.

РЕЖИССЕР. Я консультировался с юристами…

ПРОДЮСЕР. И, что?

РЕЖИССЕР. Судя по всему, останусь без трусов.

ПРОДЮСЕР. Трусы оставьте, зачем мне ваши трусы.

РЕЖИССЕР. Вы правы. Вы везде правы. Омерзительная правота, без сомнений, без сожалений... Как это страшно – всегда быть уверенным в том, что ты прав.

ПРОДЮСЕР. Вот скажите честно, вы хоть сами-то верите, что кому-то нужно это ваше старье?

РЕЖИССЕР. Я не знаю.

ПРОДЮСЕР. Если вы не знаете, то кто тогда знает?

*Появляется Актер.*

АКТЕР. Николай Васильевич, тут такое дело… Николай Васильевич, нас закрыли. Нас закрыли!

РЕЖИССЕР. Как, это?

АКТЕР. Только что. Пришел этот Аркадий Абрамович с двумя мордоворотами-пожарниками. И опечатал сцену.

РЕЖИССЕР. Сейчас?

АКТЕР. Это еще не все. Они там… Дельфину закрыли. Мы репетировали. Я не смог… и пошел за Чайковским. А они закрыли и опечатали.

РЕЖИССЕР. С живым Дельфином внутри?

АКТЕР. Я не знаю деталей. Я за Чайковским… музыку писать. Вот на дверь прилепили.

*Подает Режиссеру постановление о закрытии театра.*

РЕЖИССЕР. Что это?

ПРОДЮСЕР. *(Берет бумажку и читает)* «Здание находится в состоянии отказа…»… РЕЖИССЕР. Отказа?

ПРОДЮСЕР. «… подлежит выводу из эксплуатации…»

РЕЖИССЕР. Эксплуатации?

ПРОДЮСЕР. Аркадий Абрамович – не иначе...

РЕЖИССЕР. Как?

ПРОДЮСЕР. Не проблема.

РЕЖИССЕР. Вы поможете?

ПРОДЮСЕР. Надо же делать для других людей что-то хорошее… с пользой для себя. Пойду, сделаю пару звонков.

*Продюсер уходит позвонить.*

АКТЕР. Он поможет. Ради Дельфины.

РЕЖИССЕР. С пользой для себя.

*Возвращается Продюсер.*

ПРОДЮСЕР. Все. Выпускайте Аврору.

РЕЖИССЕР. Как «Все»? Все?

ПРОДЮСЕР. Все.

АКТЕР. Я пойду, ее открою. Хотя… слышите: она там еще поет. Скорее всего, она даже не заметила.

ПРОДЮСЕР. Я же говорил, что вы от меня никуда не денетесь.

РЕЖИССЕР. Похоже, что так.

ПРОДЮСЕР. Нужны прямые эфиры с репетиций. Это компенсирует расходы и развлечет подписчиков. Может, новые добавятся. Спектакль в прямом эфире, как договаривались.

РЕЖИССЕР. Спектакль?

ПРОДЮСЕР. Спектакль сколько будет длиться?

РЕЖИССЕР. Два часа.

ПРОДЮСЕР. Это долго. Надо уложиться в полчаса.

РЕЖИССЕР. Как это? Там же двести листов.

ПРОДЮСЕР. Там ведь еще песни будут. Аврора будет петь.

РЕЖИССЕР. Как вы себе это представляете? Отелло… мавр… трагедия!

ПРОДЮСЕР. Да, наверное, не получится в полчаса.

РЕЖИССЕР. Фух…

ПРОДЮСЕР. Один час. И трех актеров.

РЕЖИССЕР. Двух.

ПРОДЮСЕР. Трех. Итак... выбирайте: или вас закроют или спектакль.

РЕЖИССЕР. Будем репетировать.

ПРОДЮСЕР. Это правильно. Главное – дело делать.

РЕЖИССЕР. Вы так думаете?

ПРОДЮСЕР. Я не думаю, я делаю.

*Продюсер уходит.*

АКТЕР. Ну, мы попали. Как в тазик с жиром: двумя ногами.

РЕЖИССЕР. Нужен сырок. Без сырка она не согласиться.

АКТЕР. Так мы с... Катериной или с Авророй?

РЕЖИССЕР. Идите и… и… ищите!

АКТЕР. Где я его найду? Я был сейчас в магазине… спросил сырок «Дружба». Мне сказали, что для начала, мне нужно купить у них машину времени, и на ней слетать в СССР.

РЕЖИССЕР. А, нечего было воровать эксклюзивные сырки!

АКТЕР. Так вы ж сами кричали: вкусный, вкусный!

РЕЖИССЕР. Пойду, застрелюсь. Или отравлюсь. Вы не знаете, чем можно качественно отравиться в наше время?

АКТЕР. Тем, что у вас в директорском… за телевизором.

РЕЖИССЕР. Это… это я, вам на зло, выпью один. А потом застрелюсь. Где нам взять платье с перьями?

АКТЕР. У Киркорова.

РЕЖИССЕР. Очень смешно. А, он даст?

АКТЕР. Вы совсем уже.

РЕЖИССЕР. Да, я совсем!

АКТЕР. Закажем в отелье.

РЕЖИССЕР. А так можно было?

АКТЕР. Слушайте, я все понимаю… за телевизором – это святое. Но у меня тут марочный Чайковский, некоторым образом образовался. Не написать ли нам с вами… второй скрипичный?

РЕЖИССЕР. Давайте лучше уж тогда реквием.

АКТЕР. Не надо реквием… Реквием – это Моцарт.

**СЦЕНА 11**

*На другой день. Репетиция. Режиссер, Актер.*

АКТЕР *(Режиссеру)*. Мы вчера забыли Венеру выпустить.

РЕЖИССЕР. Как!? Вы же... вы ходили, чтобы ее открыть!

АКТЕР. Честно говоря, я... я за колбасой пошел в... в ваш директорский, а на обратном пути... забыл.

РЕЖИССЕР. Хотите сказать, что она там… всю ночь?

АКТЕР. И утро. Она ж заря нового дня… и утро.

РЕЖИССЕР. Надо бы пойти открыть.

АКТЕР. Я не пойду. Я ей колбасу не принес. Она меня съест вместо колбасы.

РЕЖИССЕР. Вы же ходили за колбасой!

АКТЕР. Так это вчера! Мы же... вместе потом... эту колбасу...

РЕЖИССЕР. Идите и отоприте дверь!

АКТЕР. Не пойду. Я боюсь.

РЕЖИССЕР. Я тоже. Лучше пусть она вас ест.

АКТЕР. Давайте ее откроем потихонечку. И потом скажем, что не закрывали.

РЕЖИССЕР. И поставим к двери блюдце с колбасой.

РЕЖИССЕР. Вот у меня, кажется, кусочек остался… в кармане.

АКТЕР. Пойдет! Давайте.

*Кладут на блюдце оставшийся смятый ломтик колбасы. Подходят к двери и хотят тихонечко ее открыть, но замок скрипит и они в ужасе прячутся. Аврора выглядывает из-за двери, смотрит… хватает колбасу и убегает.*

РЕЖИССЕР. Куда это она?

АКТЕР. Не важно, главное, что не к нам.

РЕЖИССЕР. Она вернется.

АКТЕР. Может, нет? А?

РЕЖИССЕР. Надо готовиться к худшему.

*Аврора возвращается.*

АВРОРА. Вот вы где! Так… вчера меня кто-то закрыл. Я не смогла выбраться.

АКТЕР. Ничего подобного, никто не закрывал! Там было открыто. Я знаю это потому, что… потому, что меня там не было! Почему... я это знаю?

АВРОРА. И это изменило меня. Я провела ночь на сцене, я спала укрывшись занавесом. Я стала другой. Теперь мое призвание – театр. Я стану самой настоящей актрисой. Самой великой из актрис. Я буду жить в театре. Найду себя в простоте: буду спать на сцене, буду есть простую пищу, буду заниматься искусством и работать… буду работать по ночам. Как вчера. Теперь этот театр станет моим домом. Вы знаете, я сделала это.

АКТЕР. Прямо там?

АВРОРА. Я сочинила хит! Дездемона будет петь, а мавр ее будет душить. И она будет танцевать.

АКТЕР. Как она будет танцевать, петь и задушиваться одновременно?

РЕЖИССЕР. О, господи! *(Гонится за Актером)* Это ты во всем виноват! Дмитрий хренов Павлович!

АКТЕР. Это не я, это Портвейн Ильич!

*Прибегает Продюсер.*

ПРОДЮСЕР. Дети мои! Свершилось! Это… вау! У нас появился спонсор! Вчера я думал… я думал весь день. Я думал, как отбить бабки за пожарную инспекцию. И намутил спонсора.

АВРОРА. Кого?

ПРОДЮСЕР. Его.

АВРОРА. Да ну! Того магната зацепил?

ПРОДЮСЕР. Да! Наконец-то! Он думает, что поставить спектакль – это по деньгам как кино снять. Прикиньте бюджет нормального фильма в наши дни? Сказать сколько?

АКТЕР. Не надо.

РЕЖИССЕР. Я даже и не знаю, что сказать.

ПРОДЮСЕР. Теперь это уже серьезно. Тут вашими методами результата не добьешься. Придется все делать МНЕ. Вот, что мы сделаем…

РЕЖИССЕР. Подождите, что?

ПРОДЮСЕР. Я беру на себя бремя режиссерской работы. Здесь не обойтись без современного перформанса. А, вы... вы не потянете такой проект.

РЕЖИССЕР. Как это «не потянем»? Это мой театр. Я никому не позволю…

ПРОДЮСЕР *(Перебивает)*. Это уже не твой театр. Твои сейчас – только трусы и койка на нарах, на верхнем этаже. Если хочешь, чтобы все было хорошо, просто заткнись.

АВРОРА. Мы взлетим! Я теперь совершенно другая, я готова к великим проектам. Мы сделаем это шоу!

ПРОДЮСЕР. Молодец, детка, ты меня понимаешь!

АВРОРА. Вау! Какие-то они здесь все… вялые, скучные, старые.

ПРОДЮСЕР. Так… Вот, что мы сделаем… мы возьмем пару канатов и матросов.

РЕЖИССЕР. Кого?

ПРОДЮСЕР. Матросов. У меня есть несколько. Голых матросов! Веселых, черных матросов… в тюрбанах. Людям это нравится. Выйдут голые матросы. Они будут танцевать. А, по центру, мы поставим… унитаз. Золотой унитаз! Они возьмут такой вот толстенный канат, канатище такой вот возьмут и будут им душить друг друга… И танцевать!

АВРОРА. А, где буду я?

ПРОДЮСЕР. Что? А! Да… Как это, где? По центру.

АВРОРА. Но, там же унитаз.

ПРОДЮСЕР. На унитазе.

АВРОРА. Вау! Ты гений! А вот они *(Указывает на Режиссера и Отелло)*. Они будут омарами. Он будет омаром, а этот будет креветкой.

АКТЕР. Я же Отелло.

ПРОДЮСЕР. У спонсора бизнес морского доширака... «си фуд»... Надо креветкой.

АВРОРА. Ладно, будешь королевской креветкой. Они будут петь мой хит. Он называется: «Африкан души» Слушайте и смотрите! *(Поет и танцует)*.

Ты африкан моей души…

Меня в ночи души… души…

Не спеши… не спеши…

души… души…

Я создала тебя из пустоты

Ты мой герой, только ты…

Вау вау вау вау вау

Мой герой – ноу хау!

Вот!

ПРОДЮСЕР. Одна проблема… как они будут душить друг друга и при этом петь?

АКТЕР. Вот, я тоже ей об этом сказал!

АВРОРА. Они справятся. На самом деле, искусство – это просто. Кстати, нужно запостить: «Искусство – это просто».

ПРОДЮСЕР. Вау. Это надо запостить в сторис. Срочно.

АВРОРА. Надо репетировать. Я полна энергии! Мы совсем не репетируем. Давайте, покушаем и начнем репетировать. Нет. Мы теперь люди искусства – давайте порепетируем, а потом покушаем. Так! У нас нет перьев, нет матросов, но мы справимся. Пусть они *(указывает на Отелло и Режиссера)* порепетируют за матросов.

ПРОДЮСЕР. Да!

АВРОРА. Вам надо раздеться. Раздевайтесь.

РЕЖИССЕР. Как?

АВРОРА. Как, как? Матросы будут голые, поэтому вам надо раздеться и… попрыгать как креветки. У нас нет сейчас каната, но попрыгать-то вы, надеюсь, сможете? Прыгать нужно туда-сюда. Как матросики это делают на корабле, знаете? Понятно?

АКТЕР. Я не буду.

АВРОРА. Что значит «не буду»? Это надо для искусства. Давайте.

ПРОДЮСЕР. Делайте все, что она скажет. Я сейчас начну трансляцию.

РЕЖИССЕР. В прямом эфире раздеваться?  
АВРОРА. Вы совсем тупой, да?

РЕЖИССЕР. Но… как же это?

АВРОРА. Раздевайтесь до трусов. Пусть будут трусы.

АКТЕР. Во времена завоеваний Крита не было еще трусов.

РЕЖИССЕР. Тссс!

АВРОРА. Давайте! Нужно посмотреть, как это будет. Это же репетиция, неужели вы не понимаете? Ре-пе-ти-ци-я. *(Шепчет Продюсеру)*. Они вообще бесполезные. Ничего не знают, не умеют. Некрасивые какие-то. Матросы из них так себе. Может, не надо их голыми туда-сюда? Зрелище будет то еще… испанский стыд...

АКТЕР. Николай Васильевич! Можно я попрыгаю не раздеваясь?

РЕЖИССЕР. Нет. Я понимаю… если нужно для репетиции, значит нужно… Надо раздеваться…

АКТЕР. Я не буду. Я не буду раздеваться! Это какая-то фигня! Что за бред, я Отелло!

АВРОРА. А, ну, раздевайся! В шоу бизнесе и не такое бывает и ничего! Справляемся как-то! Раздевайся давай!

АКТЕР. Нет! Это фигня! Фигня!

РЕЖИССЕР.

Боже мой. Боже мой... Во что мы превратили театр? В омерзительное шоу. Это не театр, это цирк... лишенный смысла цирк, где каждая... каждая Вау считает себя режиссером. Шоу во время чумы. Каждая тупая дрянь – профессионалка в погоне за хайпом. Профессионал чего? Бессмысленного и беспощадного, бессмысленного и беспощадного... шоу.

Но, театр – это ведь... тишина. Как же хочется тишины. Нееет… я виноват… это моя вина. Я скукожусь. Я сейчас… скукожусь. Я больше не могу, у меня нет сил даже застрелиться. Съем бледную поганку. Вы не знаете, это больно? Нет, все… тишины хочу.

*Садится на сцену, снимает туфли и закрывает ими голову.*

АКТЕР. Катерина! Катерина! Николай Васильевич! Катерина!

*Появляется Катерина.*

АКТЕР. Катя, Николай Васильевич скукожился!

КАТЕРИНА. Что здесь происходит?

АКТЕР. Они его креветкой хотят заставить и в трусах прыгать! Омар…

КАТЕРИНА. Что за ерунда. Почему они вообще здесь?

АВРОРА. Эй! Тебе чего здесь надо?

КАТЕРИНА. Это тебе чего здесь надо?

АВРОРА. Я не поняла… че ты имеешь против искусства?

КАТЕРИНА. Какое тебе искусство? На себя посмотри?

АВРОРА. Я тут ночи напролет искусство сочиняю! Это театр!

КАТЕРИНА. Какой театр, ты даже не актриса.

АВРОРА. А, ты актриса?

КАТЕРИНА. Нет. Я – нет…

АВРОРА. Так чего встреваешь? Уйди со сцены.

КАТЕРИНА *(Режиссеру)*. Что она вообще тут делает?

АВРОРА. Я что, неясно сказала? Пошла отсюда. Не мешай работать.

КАТЕРИНА. Что? Николай Васильевич? Почему они тут… охренели?

РЕЖИССЕР. Побольше нужно… перьев. Звезды любят перья… и платья.

КАТЕРИНА. Какие матросы!? Вы с ума сошли! Что значит «нужно»? Вы в своем уме?

РЕЖИССЕР. Нужно… больше перьев… туда-сюда. Матросы любят… креветки... и платья.

АКТЕР *(садится рядом с Режиссером)*. Перья, перья, перья…

АВРОРА. Так, здесь, на сцене, должны быть только те, кто требуется. Персоналу здесь делать нечего. Персонал идет за кофе. Мне, пожалуйста, с шоколадом, коньяком и...

КАТЕРИНА. С колбасой.

АВРОРА. Я понимаю, это шутка, я не дура.

КАТЕРИНА. Никакого кофе на сцене быть не может. Это тебе не кино.

АВРОРА. Откуда тебе знать?

КАТЕРИНА. Я, в отличие от тебя, как раз и есть актриса.

АВРОРА. Уборщица, принеси мне кофе.

КАТЕРИНА. А халвы на лопате не принести?

АВРОРА. Пошла вон! Вон пошла отсюда! Вон!

КАТЕРИНА. В… в…в жжж… тебя с твоими перьями.

АВРОРА. Что ты сказала? Ну ка повтори…

КАТЕРИНА. В.. в.. ж о п у! В жопу тебя! И твоего хрена лысого! Всех вас в… жжжжопу! В жопу всех! Всех!

АКТЕР. Катерина, не надо…

КАТЕРИНА. В… жжжжопу!!!

РЕЖИССЕР. Катерина Михайловна…

АВРОРА. Че ты сказала?

КАТЕРИНА. Сейчас ты у меня узнаешь, че я сказала. Корова толстозадая! Щас ты у меня узнаешь! В жжжопу!!! В жжжж!!!!опу вас всех... В жжжж...

*Катерина хватает метлу и разгоняет всех со сцены. Все убегают в ужасе. Остается одна.*

КАТЕРИНА. Вот я снова и на сцене. Здравствуй, сцена.

*Поет «Она была актрисою...», уходит.*

**СЦЕНА 12**

*На следующий день. Продюсер, Аврора, Режиссер.*

ПРОДЮСЕР. Да уж... вчера это... Это было… Вау!

АВРОРА. Да?

ПРОДЮСЕР. Я запостил, даже заселфиться с ней слегка успел. Это было... она... это...

АВРОРА. А, я? А, мой хит как? Пипец-пипец?

ПРОДЮСЕР. Это зайдет. Это реально зайдет!

АВРОРА. Пипец-пипец?

ПРОДЮСЕР. Хит? А... да... нормально.

РЕЖИССЕР. Вы это снимали вчера?

ПРОДЮСЕР. Набрало… уже… да… полмиллиона лайков. Неплохо, для начала.

РЕЖИССЕР. Полмиллиона это посмотрело?

ПРОДЮСЕР. Нет. Посмотрело где-то… миллионов семь. Дизлайкнуло четыре. Но это не беда, это даже лучше.

РЕЖИССЕР. Семь миллионов людей? На, этот… позор. О, господи… это… позор…

АВРОРА. Она позор! Она... Как можно работать с такими лузерами?

ПРОДЮСЕР. Ерунда. Я из любого могу сделать знаменитость.

АВРОРА. Из любого?

ПРОДЮСЕР. Ага.

АВРОРА. А, я? Я тоже «любая»?

ПРОДЮСЕР. Ага.

АВРОРА. Ахаха… шутник! Как я была? Пипец пипец вау ваще? Или: пипец ваще?

ПРОДЮСЕР. Вот второе это вот… А, куда она пошла?

АВРОРА. Унитазы чистить.

ПРОДЮСЕР. Ладно. Сегодня отдыхаем. Поклубимся?

АВРОАР. Вау!

ПРОДЮСЕР. Возьмем шампани и в… «Шантеклер». Надо отметить наш переход в высшую лигу.

АВРОРА. Вот это – да!

ПРОДЮСЕР. Ты иди… я сейчас тут… я тебя догоню.

АВРОРА *(Убегает, но возвращается).* Так я все-таки была Вау? Или пипец-пипец?

ПРОДЮСЕР. Второе.

АВРОРА. Вау! *(Уходит).*

ПРОДЮСЕР *(Режиссеру)*. Слушайте, скажите мне вот что… Как зовут эту… которая нас вчера... ну... выпонимаете... жжжж...а?

РЕЖИССЕР. Катерина Михайловна.

ПРОДЮСЕР. Катя.

РЕЖИССЕР. Для вас, я думаю, Катерина Михайловна.

ПРОДЮСЕР. Вы так думаете?

РЕЖИССЕР. Совершенно точно.

ПРОДЮСЕР. Ладно, это мы еще посмотрим. Мы пойдем... А вы тут... вы не могли бы как-то ее... оно, кончено, впечатляет... но... как-то... угомонить?

РЕЖИССЕР. Я попробую.

ПРОДЮСЕР. Вот и славно. Серьезные бабки в деле. Надо дело делать!

РЕЖИССЕР. Да уж...

**ДЕЙСТВИЕ 2**

*Действие происходит там же, а затем в московском театре на фестивале.*

**СЦЕНА 1**

*Утро. На вахте сидит Продюсер. Хочет закурить, но одумывается и прячет. Достает огромную книгу. На ней видна надпись: «Моя жизнь в искусстве». Надевает очки и делает вид, что читает. Приходит Катерина. Проходит мимо Продюсера, не взглянув на него. Игнорирует.*

ПРОДЮСЕР. Катерина… Михайловна!

*Катерина приостанавливается не оборачиваясь… и идет дальше. Уходит.*

ПРОДЮСЕР *(Разочарованно)*. Мда…

*Появляется Аврора. Видит Продюсера с книгой и в очках.*

АВРОРА. Котик, ты читаешь?! Ты не заболел?

ПРОДЮСЕР. Почему опаздываете, Аврора... Игоревна?

АВРОРА. Котик, ты меня пугаешь. Это же я, Аврора *(обиженно)* ... Аврора Дельфин.

ПРОДЮСЕР *(Убирает книгу)*. Где креветки?

АВРОРА. Омары! Эй! Омары!

*Появляются Режиссер и Актер в костюмах омаров-креветок.*

РЕЖИССЕР. Мы готовы.

АКТЕР. Всю ночь репетировали... в хлам!

РЕЖИССЕР. Привыкали к костюмам и морскому дошираку.

АКТЕР. И привыкли.

ПРОДЮСЕР. А вы рекламу вставили в текст?

АКТЕР. Какую рекламу?

ПРОДЮСЕР. Креветки. Веревки...

АКТЕР. А! Да! Еще бы! Щас покажем.

Комбинат изделий из пеньки

Делает кревет… ки.

РЕЖИССЕР.

Хочешь задушить? Души веревками

Ухтомского веревочного комбината».

ПРОДЮСЕР. Он из Ухлимска, а не из Ухтомска.

РЕЖИССЕР. Как можно в одной фразе совместить веревки, креветок и Дездемону?

АКТЕР. Или, скажем… омаров, веревки и мавра?

РЕЖИССЕР. Очевидно, что ключевым здесь являются веревки.

АКТЕР.

Шнурки, веревки и канаты

Душить омаров мавры… рады.

РЕЖИССЕР. Слишком злобно.

АКТЕР.

Души омаров, мавров жалко,

Но, что поделать, если надо…

РЕЖИССЕР. Мавров-то зачем душить?

АКТЕР. Не нравится – сами придумывайте.

ПРОДЮСЕР. Надо бы еще потренироваться.

АКТЕР. Поэзия – это... нелегко.

АВРОРА. Это легко! Это вайбово! Это прямо про меня! Я хочу влиться в ваше творчество.

ПРОДЮСЕР. Ты это... не сильно-то вливайся, а то... вольешься и потом от зависимости лечиться придется. А в наше время – это дорого. Пойду к Екатерине Михайловне, посмотрю... готово ли платье.

АВРОРА. Я с тобой.

*Уходит. Аврора бежит за ним.*

АКТЕР. Лучше б у нашего спонсора был не креветочно-веревочный комбинат, а ликеро-водочный.

РЕЖИССЕР. Вы уж извините, мне сложно такое говорить, но это вот... одноразовые макароны, в моем возрасте, это уже... тяжело.

АКТЕР. Это потому, что ничего другого для закуски у нас нету... о... огурец... соленый... остался.

*Достает из складок креветочного костюма помятый соленый огурец.*

АКТЕР. Хотите?

РЕЖИССЕР. Хочу. Вы только... не дышите на меня, а то... сами понимаете.

АКТЕР. А я не чую.

РЕЖИССЕР. Главное, чтобы они не учуяли.

АКТЕР. Да.

РЕЖИССЕР. Надо бы поспать...

АКТЕР. Да.

*Собираются уходить, но слышен крик Авроры.*

АВРОРА. Внимание, я выхожу! Креветки встали по бокам. Дайте на меня свет! Много света! Музыка! Я выхожу!

АКТЕР *(кривится)*. Ой, нееет...

РЕЖИССЕР. Ну, вот опять...

АКТЕР. Давайте убежим.

РЕЖИССЕР. Не успеем.

*Появляются Аврора и Продюсер, одетая в платье. На самом деле, это не платье, а сшитые между собой несколько мешков из-под картошки, обмотанные цветными елочными фонариками, которые светятся и мигают. Сзади, если это можно назвать «сзади», торчит одно огромное бутафорское перо. Аврора исполняет свой вокально-танцевальный номер:*

Ты африкан моей души…

Меня в ночи души… души…

Не спеши… не спеши…

души… души…

РЕЖИССЕР. Вау...

АКТЕР. А, по мне, так… интересно. Особенно сзади...

РЕЖИССЕР. Вы так думаете?

АКТЕР. Версачи!

РЕЖИССЕР. Не не...

АКТЕР. Кавалли?

РЕЖИССЕР. Ну... хм...

АКТЕР. Гучи?

РЕЖИССЕР. Могучи.

АКТЕР. Ну, я тогда уже не знаю, кто...

*Выходит Катерина.*

КАТЕРИНА. Церетели.

АВРОРА. Церетели?

КАТЕРИНА. Вау.

АВРОРА. Вау?

ПРОДЮСЕР. Это, что… что это? *(Катерине)* А?

КАТЕРИНА *(Продюсеру)*. Что вам не нравится?

ПРОДЮСЕР. Не… ну я рад… но, все-таки?

АВРОРА *(Продюсеру)*. Это вау?

ПРОДЮСЕР. Вау вау.

АВРОРА. Я сейчас заплачу.

РЕЖИССЕР. Воды?

АВРОРА *(плачет)*. Шампанского.

АКТЕР. Коньяка... лучше коньяка.

АВРОРА. Шок. Шик… Ваще пипец! Я буду в топе! Едем к Данилову на фотосессию! Сделаем промо-фото и… заскочим покушаем чего-нибудь простого... в «Три толстяка». Покушаем чего-нибудь простого… с картошечкой. Картошечки почему-то захотелось. Почему мне захотелось... картошки?

ПРОДЮСЕР. Для фестиваля пойдет. Там, на фестивалях, все так... одеваются.

РЕЖИССЕР. Какого фестиваля?

ПРОДЮСЕР. Я же не сказал. Мы едем на фестиваль.

АКТЕР. Фестиваль современной моды? Зачем?

ПРОДЮСЕР. Нет не моды. Театральный фестиваль какой-то. Спонсор требует. Сказал, что бабки даст только под конкретную рекламу. Будем активно фичить его в трансляциях и надо на фестиваль.

РЕЖИССЕР. Какой такой «какой-то фестиваль»?

ПРОДЮСЕР. Что-то про Шекспира там... без названия особо. Ерунда какая-то.

РЕЖИССЕР. «Международный шекспировский фестиваль»?

ПРОДЮСЕР. Вот точно этот.

АКТЕР. «Золотой Йорик» мне в… приехали… конечная станция: обливион.

РЕЖИССЕР. Вы хотите ТАМ… рекламу креветок?

ПРОДЮСЕР. Кто мы такие, чтобы спорить со спонсором?

РЕЖИССЕР. Действительно, кто? Я вот уже не знаю, кто я.

АКТЕР. И я.

ПРОДЮСЕР. Все уже оплачено, билеты уже куплены, даже заявку одобрили. Так что едем полюбому.

АКТЕР. Командировочные труппе выдадут?

ПРОДЮСЕР. Все вот вы о меркантильном. А, как же искусство?

АКТЕР. Значит, опять морепродукты жрем?

ПРОДЮСЕР. Слушайте, вы вообще, репетировать будете? Так... я сейчас снимаю в прямой трансляции. Давайте, по местам. Репетируем... че там у вас... Поехали. Да! Надо бы, вместо этого пера, хвост омара сделать. *(Катерине в сторону)* Катерина… Михайловна, сделаете?

КАТЕРИНА. Вам понравилось это платье?

ПРОДЮСЕР. Мне нравитесь ВЫ.

КАТЕРИНА. Нет.

ПРОДЮСЕР. Да.

КАТЕРИНА. Отвали.  
ПРОДЮСЕР. Нет.

КАТЕРИНА. Да.

ПРОДЮСЕР. Ладно. Так, люди, вы тут репетируйте, а мы с Авророй на промо-фото.

АВРОРА. И покушаем картошечки. Почему я так хочу картошечки?

*Аврора и Продюсер уходят.*

**СЦЕНА 2**

*Режиссер, Актер, Катерина.*

РЕЖИССЕР. На фестиваль, значит?

АКТЕР. Это перебор уже даже для меня.

РЕЖИССЕР. Я думал, что опозорюсь разок на старости лет... и все. Но это... это...

АКТЕР. Не поехать мы не можем. Но и остаться мы тоже не можем.

РЕЖИССЕР. Вообще ничего не можем. У нас нет Дездемоны. Дельфина ни одного слова до сих пор не выучила и не может выговорить. Она... она только жрет и танцует, жрет и танцует. Катерина Михайловна, у нас Дездемоны нет *(встает на колени перед ней)*. Делайте со мной, что хотите. И с ним *(кивает на Актера)*.

АКТЕР *(присоединяется к режиссеру)*. Со мной тоже. Все. Делайте все со мной.

РЕЖИССЕР. Только... я вас умоляю... а?

АКТЕР. И я. Я тоже умоляю.

КАТЕРИНА. Хорошо, я поеду.

РЕЖИССЕР. Так... а в чем подвох?

АКТЕР. Как-то это было быстро. В чем подвох?

КАТЕРИНА. Ни в чем.

РЕЖИССЕР. Что-то здесь не так. Что?

КАТЕРИНА. Ничего. Я поеду.

РЕЖИССЕР. Как так?

КАТЕРИНА. Я не понимаю, вы же хотели, чтобы я поехала?

АКТЕР. Мы хотели, но...

КАТЕРИНА. И я еду.

АКТЕР. А, Дельфина?

КАТЕРИНА. Нужны нормальные костюмы...

АКТЕР. Но, как же Дельфина?

РЕЖИССЕР. Подложим ей снотворное в колбасу. И поставим в самом темном углу, как договаривались.

АКТЕР. В картошечку. Интуиция мне подсказывает, что она теперь перейдет на картошечку. А, репетиции? Она ж *(указывает на Катерину)* не репетировала.

РЕЖИССЕР. Катерина, вы понимаете, что это серьезно? Это не игра. Как говаривал Станиславский: «Игра – это вам не игра!».

КАТЕРИНА. Не говорил он такого.

АКТЕР. Кэт, ты действительно решилась?

КАТЕРИНА. О, господи, за кого вы, все-таки, меня принимаете? Там две реплики всего.

РЕЖИССЕР. Что ж, судьба – женщина своенравная… никогда не знаешь, куда она тебя занесет. Нас она несет на...

АКТЕР. Уж несет, так несет. Как бы... не пронесло...

**СЦЕНА 3**

*На фестивале. Перед спектаклем. Продюсер один. Достает букет цветов и коробку конфет. Становится на одно колено. Выставляет вперед букет. Появляется Катерина. Обходит Продюсера и хочет пойти дальше.*

ПРОДЮСЕР. Катерина! Михайловна.

КАТЕРИНА. Что?

ПРОДЮСЕР. Это вам! *(Сует ей цветы и конфеты)*

КАТЕРИНА. Зачем?

ПРОДЮСЕР. В качестве знака уважения. И спасибо, за проделанную работу по украшению сцены. Столько веревок вы на эту сцену напихали… и морепродуктов.

КАТЕРИНА. Отдайте Дмитрию Павловичу, он конфеты любит.

ПРОДЮСЕР. А цветы?

КАТЕРИНА. Я не люблю мертвые цветы.

ПРОДЮСЕР. Извините, я не знал.

КАТЕРИНА. Все?

ПРОДЮСЕР. Да.

КАТЕРИНА. Идите.

ПРОДЮСЕР. Иду.

*Уходит. Появляется Актер. Катерина и Дмитрий Павлович.*

АКТЕР. Кэт, ты помнишь этот театр?

КАТЕРИНА. Да.

АКТЕР. Это ведь здесь они тебя тогда разыграли. Ты знаешь, что половина этих гадов будет в жюри?

КАТЕРИНА. Где моя Дружба?

АКТЕР. У тебя бзик на дружбе!

КАТЕРИНА. Ладно, мне идти надо. Нужно переделать хвост.

АКТЕР. Отдай ей мой хвост.

КАТЕРИНА. А как же ты будешь без хвоста?

АКТЕР. Потерплю.

*Катерина уходит. Появляется Продюсер.*

ПРОДЮСЕР. Вот, держите *(Отдает букет цветов и конфеты)*.

АКТЕР. Рановато для поздравлений, но конфеты – это хорошо. А, цветы, пожалуй, это слишком.

ПРОДЮСЕР. Отдайте Авроре. Ей нравятся мертвые цветы.

АКТЕР. Ее нет нигде, а у нас генеральный прогон. С кем гонять, если ни ее нет, ни вот матросов этих тоже нет?

ПРОДЮСЕР. Как это нет?

АКТЕР. Так вот. Нет и все.

ПРОДЮСЕР. Так… значит им не проплатили…

АКТЕР. А нам заплатят?

ПРОДЮСЕР. Скоро.

АКТЕР. Скоро у меня хвост отвалится!

ПРОДЮСЕР. Мне нужно позвонить.

*Уходит.*

АКТЕР. Ну и, где Венера? Эй! Елочка, зажгись!

*Появляется Аврора. Аврора в картофельных мешках, без лампочек, без макияжа и без всего. Как монахиня.*

АКТЕР. Заря нового дня, вам плохо?

АВРОРА. Я поняла, что не молодею.

АКТЕР. Сильно! Я бы даже сказал... не побоюсь этого слова... философически сказано.

АВРОРА. Тогда слушай:

Вау, вау, вау... жизнь тяжела.

Ты можешь быть задушен в любой момееент...

момеееент...

Ленин жив, а Дездемона – нет!

Не буду спрашивать «как тебе». Я и так знаю, что это хит.

АКТЕР. Мне страшно это говорить... но давай лучше, как раньше было. Зритель... не дорос.

АВРОРА. Еще немного, совсем немного и все... Что я оставлю после себя? Вау-вау – это не то... Я теперь стала настоящей актрисой, я посвятила жизнь театру и, что я получаю взамен?

АКТЕР. Ээээ... признание, аплодисменты, славу?  
АВРОРА. Вот Славу-то я, как раз и теряю.

АКТЕР. Да ладно, столько подписчиков. Фестиваль... вот...

*Аврора рыдает.*

АКТЕР. Не плач, просто это не твое.

АВРОРА. Он меня бросил. Я жирная корова!

АКТЕР. Кто?

АВРОРА. Слава! Мой Слава. Я ему больше не нужна. Он любит эту гадину.

АКТЕР. Какой такой Слава?

АВРОРА. Как это «какой»? Мой продюсер.

АКТЕР. Ой, да ладно! Это невозможно. На кого мог променять... Славик... этот... такую прекрасную... тебя?

АВРОРА. На твою жену.

АКТЕР. Да не.

АВРОРА. А, ты не знал?

АКТЕР. Ерунда.

АВРОРА. Такова жизнь. Са-ля-ми! Он любит твою жену.

АКТЕР. Ты хотела сказать Сэ-ля-ви?

АВРОРА. Да. Твою.

АКТЕР. Салями – это колбаса.

АВРОРА. Он любит ее. Вызови его на дуэль.

АКТЕР. Так вот откуда цветы...

АВРОРА. Цветы? Мне?

АКТЕР. Слава тебе цветы передал, а ты говоришь «не любит».

АВРОРА. А, конфеты... вон те?

АКТЕР. Какие конфеты?

АВРОРА. Вон те. Отдай.

АКТЕР. Не отдам.

*(тянут конфеты друг на друга)*

АВРОРА. Я не пойду на сцену... я туда не пойду. Дай сюда.

АКТЕР. Не дам. Ты ее не знаешь, она бы никогда...

АВРОРА. А, ну отдай... *(борются за конфеты)*. Он меня бросил! *(рыдает)*.

АКТЕР. Да отцепись же! Она другая, она не такая тупая...

АВРОРА. Как кто? Как я? *(тянет на себя конфеты)*

АКТЕР. Я этого не говорил.

АВРОРА. Нет, сказал.

АКТЕР. Нет, не говорил.

АВРОРА. Я жирная. Ну и ладно! Я сожру всю эту коробку... и стану еще толще и еще тупее... такой жирной, что меня разнесет в клочья! И я лопну прямо... прямо в их... в их предательские морды!

*Вырывает на себя помятую коробку конфет, у Актера остается одна конфета. Аврора убегает рыдая.*

АКТЕР. Любит, значит... ну, ну...

*Задумчиво съедает конфету и уходит.*

**СЦЕНА 4**

*Перед началом спектакля. Режиссер, Актер, Катерина.*

РЕЖИССЕР. Что ж. Вот и подошло время нашего позора.

АКТЕР. Или триумфа.

РЕЖИССЕР. Где остальные?

АКТЕР. А, кто вам еще надо?

РЕЖИССЕР. Тоже верно.

АКТЕР. Дельфин... уплыл.

РЕЖИССЕР. Как так?

АКТЕР. Славик ее бросил... ради нее *(показывает на Катерину)*. Что скажете, Катерина Михайловна?

КАТЕРИНА. Где моя Дружба?

АКТЕР. Только дружба? «Любви уж нет давно...» Как там у классика...

КАТЕРИНА. Вы *(показывает на режиссера и на актера по очереди)*... Вы меня ни во что не ставите. Я для вас пустое место в пустом помещении, которое когда-то было театром.

РЕЖИССЕР. Это не правда...

КАТЕРИНА. Не перебивайте, это очевидно – вы меня не воспринимаете всерьез. Я живу... как в изоляции... всем плевать, что я думаю, что я делаю... всем плевать. Я все понимаю. Я даже знаю, почему это так. Но, хоть каплю уважения... капачку уважения проявить можно ведь, да? Вы сожрали мой эксклюзивный, раритетный, уникальный сыр, который важен! Никто даже не удосужился спросить: почему он так важен? Я скажу. Тебе скажу *(Актеру)*. Из-за этого сырка я и попала в театр. Я тогда, в шестнадцать, выбирала, чем мне заняться в жизни. Мой первый парень, подарил мне сырок «Дружба». И сказал: «Я знаю, что ты прирожденная швея-мотористка, я хочу, чтобы ты съела этот сырок, затем пошла и поступила в техникум, а когда ты закончишь его, мы поженимся, будем жить долго, счастливо и умрем в один день». Он так сказал. Я встала, собрала чемодан и уехала поступать в театральный. Этот сырок хранился у меня все эти годы.

РЕЖИССЕР. О, господи... такой старый...

АКТЕР. Во, как делали в СССР!

КАТЕРИНА. Вы сожрали его! Мою память!

АКТЕР. Вот твоя Дружба! *(достает ей сырок)*.

КАТЕРИНА. Ты... его нашел? Нашел мою дружбу!?

АКТЕР. Нашел. И приму извинения. Давай, извиняйся.

КАТЕРИНА. Извини... те.

*Берет сырок и читает на нем надпись.*

КАТЕРИНА. Это... это не моя «Дружба». Это... «Любительский». Даже не профессиональный. Это... не тот сырок.

АКТЕР. Этот... точно такой же.

КАТЕРИНА. Даже не профессиональный... любительский...

АКТЕР. Такой же! Один в один!

КАТЕРИНА. Ах, ты... козел! Какой же ты, все-таки... козел.

АКТЕР. Да, что за черт, надоело! Дело не в сырке. Ты говоришь, что тебя никто не уважает? А, за что тебя уважать? За то, что ты предала саму себя? За то, что ты играешь в кого угодно, только не на сцене? Нееет... Ты сама себя не уважаешь, сама себя раздавила ниже плинтуса и обвиняешь нас. В чем? Мы с Васильичем кричим тебе: выйди и сыграй, выйди и сыграй! И, что? Ты только канючишь и воротишь нос. И... со всякими недомерками заигрываешь! С убожеством шашни развела!

КАТЕРИНА. Нет Дружбы – нет театра.

АКТЕР. Ну и... катись к чертовой матери, со своим сырком!

КАТЕРИНА. Сам катись! (*Уходит).*

*С криком вбегает Продюсер, заламывая руки.*

ПРОДЮСЕР. Ааа... все пропало!

АКТЕР. Что?

ПРОДЮСЕР. Все! Буквально... все! Все.

РЕЖИССЕР. О чем вы?

ПРОДЮСЕР. Денег нет! Отказался платить! Гад!

РЕЖИССЕР. И, что теперь делать?

ПРОДЮСЕР. Делайте, что хотите. У меня самолет через два часа. В Дубай.

АКТЕР. А, морепродукты? Веревки эти все? Спектакль.

ПРОДЮСЕР. Да пофиг теперь. Все бессмысленно. Без меня.

РЕЖИССЕР. Ладно. Сыграем без омаров.

ПРОДЮСЕР. Мне, конечно, уже все равно, но... рекламу я бы вам советовал, все-таки, показать. Хотя бы раз. Так в контракте. А то засудят.

АКТЕР. Идемте на сцену, Николай Васильевич.

РЕЖИССЕР. Как без Дездемон играть будем?

АКТЕР. Походу дела сообразим. *(Продюсеру)* Слушайте... Славик... сделайте напоследок, один добрый поступок.

ПРОДЮСЕР. Какой?

АКТЕР. Найдите нам Дездемону.

ПРОДЮСЕР. Которую из них?

РЕЖИССЕР. Хоть лысую задницу, но найдите!

ПРОДЮСЕР. Ладно, попробую. *(Уходит)*.

*Выходят.*

**СЦЕНА 5**

*Начало спектакля. На сцену выходят две креветки. Одна из креветок – мавр.*

ОТЕЛЛО. Мавр душит от души – есть креветок поспеши! Ухлимский веревочный комбинат!

РЕЖИССЕР.

Вот, Шекспира поэзией строгой,

О канатах, подвязках, шнурках,

Вам расскажем сегодня немного

Мы, с морскою капустой, в зубах.

ОТЕЛЛО.

Жил на свете славный мавр.

Ел омаров и креветок.

Крабов заедал паштетом,

За обедом этот мавр.

РЕЖИССЕР.

И беда бы – не беда,

Каб, не встретил Дездемону,

Разразился жарким стоном:

«Страсть до гроба – навсегда!»

ОТЕЛЛО.

Прав он был или не прав,

Но тяжелая судьбища –

Быть обманутым бабищей,

Всколохнула черный нрав.

РЕЖИССЕР.

Хвост омара на обед?

Иль креветочный паштет?

Нет!

Мавр, схватив веревку в руки,

Прервал жизнь своей подруги.

*За кулисами.*

РЕЖИССЕР. Все! Хватит с нас этого веревочного комбината. Дмитрий Павлович, снимайте морепродукты *(снимают костюмы)*.

ОТЕЛЛО. Самое время.

*Снимают костюмы креветок и остаются в нормальных костюмах персонажей. Начинают играть спектакль.*

*Играется сцена обвинения отцом мавра в том, что тот украл у отца дочь. Отца играет Режиссер.*

БРАБАНЦИО.

Ты, гнусный вор! Где дочь мою ты спрятал?

Проклятый, ты околдовал ее!

Креветками смутил незрелый возраст,

Омарами ты омрачил ей чувства!

Лангустами, кальмарами ,паштетом!

Поэтому беру тебя под стражу

Как развратителя, который тайно

Использовал запретные искусства. -

Веревками опутал и шнурками,

Мое прекрасное и нежное дитя!

ОТЕЛЛО.

Омарами ее я не прельщал,

Тем более, что мы ж договорились...

Забыть про них. Должно быть очень стыдно

Христианам драться из-за… морской пищи!

Жестокий навык, чтимые синьоры,

Преобразил кремнистый одр войны

В сплетенную из макраме постель.

Черпаю бодрость я в… морской капусте,

В креветочном паштете. Я готов

Руководить войною против турок.

Поэтому, с почтительным поклоном,

Прошу определить моей жене

Пристойное жилье и содержанье,

Морскую пищу и… веревок вдосталь

Шнурков хлопчатых, всяческих подвзяок  
 К которым она так неравнодушна.

И… си фуд…

Уймите колокол. Он мне весь остров

Перепугает. - Господин, в чем дело? -

БРАБАНЦИО.

В чем дело говоришь? Увидимся в суде!

ОТЕЛЛО.

Как скажете, почтенный. Ваша воля…

*(Втихую за кулисой обсуждают)*

РЕЖИССЕР. Это кошмар. Путается текст. Оно само лезет из меня!

АКТЕР. Блин! Блин! Блин! Что за хрень?

РЕЖИССЕР. Давайте все-таки, как-то без морепродуктов постараемся.

АКТЕР. Да уж хотелось бы! Но, оно впилось в душу. А все почему? А, потому, что мы ж одними морепродуктами две недели закусывали.

РЕЖИССЕР. Огурец соленый... был...

АКТЕР. Один раз всего!

РЕЖИССЕР. Соберитесь!

АКТЕР. Как без Дездемоны собираться?

РЕЖИССЕР. Я выйду.

АКТЕР. Давайте тогда уж лучше я.

РЕЖИССЕР. Вы?

АКТЕР. Сам себя задушу и дело с концом!

РЕЖИССЕР. Не… ну это…

АКТЕР. Вы можете сейчас один тут... что-нибудь поиграть? Я пойду и попробую ее уговорить.

РЕЖИССЕР. Кого?

АКТЕР. Катерину.

РЕЖИССЕР. Идите! И без Катерины не приходите! Извиняйтесь там... лицедействуйте... хоть наизнанку вывернитесь! Но, чтоб одна нога тут, а другая... тоже тут!

*Играет один дальше за Дожа и Брабанцио (попеременно). Это все не играется, а просто слышится «за кадром», пока идет сцена в гримерке.*

БРАБАНЦИО.

Судите сами, как не обвинять?

Шагнуть боялась, скромница, тихоня,

И вдруг, гляди, откуда что взялось!

Все побоку - природа, стыд, приличье,

Влюбилась в то, на что смотреть нельзя!

Немыслимо такое утвержденье.

Здесь происки и козни налицо.

Ручаюсь, он ее поил отравой

И волю сонной одурью сковал.

ДОЖ.

Кто б ни был вор, вас дочери лишивший,

А вашу дочь - способности судить,

Найдите сами для него страницу

В кровавой книге права и над ним

Вершите приговор. Я не вмешаюсь,

Хотя бы это был родной мой сын.

БРАБАНЦИО.

Душевно благодарен. Вот виновник.

Тот самый мавр, который вызван к вам

По вашему приказу.

ДОЖ.

Ручаться мало. Это голословно.

Упреки ваши надо доказать.

Для обвиненья я не вижу данных...

**СЦЕНА 6**

*Сцена происходит перед гримеркой, а затем в гримерке. Перед гримеркой Катерину поджидает Продюсер.*

ПРОДЮСЕР. Катерина, ну, куда же вы все время исчезаете, Михайловна?

КАТЕРИНА. Отвали.

ПРОДЮСЕР. Не отвалю, пока не получу от вас хоть какой-то знак внимания.

КАТЕРИНА. Внимания? Пожалуйста.

*Бьет его коленом и уходит в гримерку. Продюсер двигается следом.*

ПРОДЮСЕР. Катерина... Выходи...те за меня, Катерина.

КАТЕРИНА. Куда?

ПРОДЮСЕР. Как это «куда»?

КАТЕРИНА. Я там уже была.

ПРОДЮСЕР. Катерина, выслушайте мое предложение, а потом уж решайте.

КАТЕРИНА. Ладно. Слушаю.

ПРОДЮСЕР. Я вас люблю. Я серьезно. Когда вы тогда вот это… в жопу… Что-то во мне произошло. Что-то открылось. Во мне переменилось что-то. Я тогда понял, что никогда... Все вокруг было как… в полиэтилене. Понимаете?

КАТЕРИНА. В полиэтилене?

ПРОДЮСЕР. Да.

КАТЕРИНА. Продолжайте.

ПРОДЮСЕР. Теперь я понимаю, что всю свою жизнь я искал только вас. Без вас моя личная жизнь... В ней вообще ничего нет.

КАТЕРИНА. Да прям!

ПРОДЮСЕР. Проститутки одни. Пустота.

КАТЕРИНА. Бедняжка.

ПРОДЮСЕР. У меня никого нет, а деньги есть. У меня их много, но мне они, как оказалось, одному не нужны. Даже страшно такое говорить. Мне нужны вы, Катя. В общем… давай уедем?

КАТЕРИНА. В Магадан?

ПРОДЮСЕР. Зачем? Там холодно. Куда-нибудь потеплее… к морю. Уедем в Дубай. У меня там яхта. Домик там на берегу у меня. И... и навсегда забудем о мире бизнеса и коррупции. Я посвящу жизнь тебе. Куплю тебе театр или кинотеатр. Будешь там, кем захочешь. Хоть уборщицей, хоть директором. Метлой своей будешь их гонять туда-сюда. Проживем остаток жизни с мандаринами. Поездим по миру. В Китай съездим, в Индию или еще куда-нибудь. Если захочешь, можем даже и в Магадан съездить... только я не знаю, зачем?

*Становится на колено и протягивает Катерине живой цветок в горшке.*

Я понимаю, ты меня не любишь, но это не важно. Женщины вообще никого не любят. Главное не это. Главное – чтобы ты была рядом... навсегда.

КАТЕРИНА. Я люблю живые цветы.

ПРОДЮСЕР. Пожалуйста, не бей меня больше, ладно.

КАТЕРИНА. Ладно.

ПРОДЮСЕР. Хочешь, уедем прямо сейчас? У меня вот и билеты уже есть… случайно… на самолет.

КАТЕРИНА. Ладно. Поехали.

ПРОДЮСЕР. Что, правда?

КАТЕРИНА. Если на самолет, то... да.

*В гримерку заглядывает Отелло.*

АКТЕР. Катерина, все пропало! Кэт, что он делает?

КАТЕРИНА. Предложение.

АКТЕР. При живом-то муже? Нехорошо. Эй, друг, понимаешь, она, как бы замужем!

ПРОДЮСЕР. Не лезь не в свое дело.

АКТЕР. Но, это мое дело.

ПРОДЮСЕР. С чего бы?

АКТЕР. С того, что я ее муж.

ПРОДЮСЕР. А... тогда да.

АКТЕР. Ты, уродец, как же ты достал уже! Я тебя сейчас душить буду.

*Дерутся. Отелло душит Продюсера. Катерина начинает смеяться.*

КАТЕРИНА. Ахаха... Отелло!

АКТЕР. Что смешного? Я не могу душить, когда смеются. А… пошло оно все…

КАТЕРИНА. Не надо! Не надо его душить.

АКТЕР. Кэт, ты что...?

КАТЕРИНА. Я улетаю с ним в Дубай.

АКТЕР. Когда?

КАТЕРИНА. Сейчас.

АКТЕР. Тебе самой-то не противно?

КАТЕРИНА. Противно.

АКТЕР. Послушай... ТЕБЕ РЕШАТЬ, ЧТО ВАЖНЕЕ: МОРЕ С ПАЛЬМАМИ ИЛИ ТЕАТР.

КАТЕРИНА. Прощай.

АКТЕР. Что ж, земля тебе... вам... там... пухом, так сказать.

*Уходит.*

**СЦЕНА 7**

*За кулисами Режиссер и Отелло шепчутся.*

АКТЕР. Нет больше Кати.

РЕЖИССЕР. О, господи.

АКТЕР. Не в том смысле. Теперь у нее Слава.

РЕЖИССЕР. Вы, что несете! Какая еще слава?

ОТЕЛЛО. Она улетела в Дубай с Продюсером.

РЕЖИССЕР. Кто?

ОТЕЛЛО. Дездемона. Со Славиком. А я... я свободен.

РЕЖИССЕР. Как ведро в проруби. С кем играть?!

ОТЕЛЛО. Не знаю.

РЕЖИССЕР. Придется мне.

ОТЕЛЛО. Что?

РЕЖИССЕР. Придется мне за Дездемону. Нужно платье.

ОТЕЛЛО. От Церетели возьмите, вам будет в самый раз.

РЕЖИССЕР. Картофельное? А, что... дело.

ОТЕЛЛО. Дайте-ка хлебнуть.

РЕЖИССЕР. Что?

ОТЕЛЛО. То, что у вас за кулисой там! Из НЗ!

*Выходят на сцену. Актер играет Отелло, Режиссер играет Яго.*

ОТЕЛЛО.

Да, Яго. Я хочу, чтобы она сгнила, пропала и была осуждена сегодня же ночью. Я не дам ей прожить дня. Сердце мое обратилось в камень. Ударить - ушибешь об него

руку. Все это так. Но не было на свете созданья более неотразимого. Ее место рядом с каким-нибудь повелителем мира, чтобы делить с ним жизнь и вдохновлять его.

ЯГО.

Нет, думать так вам больше не годится.

ОТЕЛЛО.

Чтоб ее черт побрал! Это верно. Я только вспоминаю. Какова рукодельница! А как понимает музыку! Ее пеньем можно приручить лесного медведя. Женщина неистощимого ума и воображения.

ЯГО.

Тем, стало быть, хуже.

ОТЕЛЛО.

О, в тысячу раз! И притом с такой способностью нравиться!

ЯГО.

Даже слишком большою.

ОТЕЛЛО.

Вот именно! Именно! Но ведь жалко, Яго! О, какая жалость, какая жалость!

ЯГО.

Ну, если вам так жалко, выдайте ей доверенность на совершение дальнейших низостей. Дело только в вас. Никого это не касается.

ОТЕЛЛО.

Я изрублю ее на мелкие кусочки. Обманывать меня!

ЯГО.

Безобразница.

ОТЕЛЛО.

И с кем! С каким-то… Славиком!

ЯГО.

С каким таким Славиком?

ОТЕЛЛО. С этой... креветочной козлиной!

ЯГО. Опять креветки? Лучше задушите ее в постели, которую она осквернила.

ОТЕЛЛО.

Хорошо. Хорошо. Знаешь, это справедливая мысль. Это мне нравится.

*Режиссер удаляется, Отелло произносит монолог перед убийством.*

…Я крови проливать не стану

И кожи не коснусь, белей чем снег

И глаже алебастра. И, однако,

Она умрет, чтоб больше не грешить.

Должна увянуть сорванная роза.

Как ты свежа, пока ты на кусте!

*(Целует воображаемую Дездемону.)*

О чистота дыханья! Пред тобою

Готово правосудье онеметь.

Еще, еще раз. Будь такой по смерти.

Я задушу тебя - и от любви

Сойду с ума. Последний раз, последний.

Так мы не целовались никогда.

Я плачу и казню, совсем как небо,

Которое карает, возлюбив.

*Вздыхает и садится на сцену.*

Я ж, без нее... вроде как, и не жил вовсе. Смотрел на все сквозь призму ее глаз. А теперь ее нет. Она ушла. Но мне все кажется, что не ушла. Что она сейчас придет. Выйдет на сцену. И все будет как раньше, как в старые добрые времена. Где она? Где она сейчас?

*Появляется Режиссер в картофельных мешках.*

РЕЖИССЕР. Я здесь!

ОТЕЛЛО. Ты не она. Ты сна чудовищного порожденье страшное.

ДЕЗЕДМОНА *(Режиссер)*.

Это ты, Отелло?

ОТЕЛЛО.

Да, Дездемона.

ДЕЗДЕМОНА.

Ты не ляжешь спать?

ОТЕЛЛО.

Вот, скажите честно, вы... а, ладно! Ты перед сном молилась, Дездемона?

ДЕЗДЕМОНА.

Да, дорогой мой.

ОТЕЛЛО.

Если у тебя

Есть неотмоленное преступленье...

ДЕЗДЕМОНА.

Что хочешь ты сказать?

ОТЕЛЛО. Что ты не Дездемона! Я так не могу! Ладно – в креветках прыгали, стишки читали... ладно! Но... Как мне душить? Вот это вот как душить? Все! Я скукожусь!

ДЕЗДЕМОНА. Не время скукоживаться! Соберись и души давай!

ОТЕЛЛО. Нет!

ДЕЗДЕМОНА. Соберись! Спектакль должен быть доигран до финала. Не смотря ни на что! Соберись!

ОТЕЛЛО. Как? У меня нет сил!

ДЕЗДЕМОНА. Силы не нужны! Ты актер – ты должен играть!

**СЦЕНА 8**

*На сцену выходит Катерина.*

КАТЕРИНА. Актер должен играть. Не смотря ни на что.

ОТЕЛЛО. Ты вернулась.

ДЕЗДЕМОНА *(Катерина)*.

Да, дорогой мой.

ОТЕЛЛО.

Ты перед сном молилась, Дездемона?

*Появляется Аврора.*

ДЕЗДЕМОНА *(Аврора)*.

Да, дорогой мой!

ОТЕЛЛО. Хм... кхм... Если у тебя... хм...

Есть неотмоленное преступленье...

ДЕЗДЕМОНЫ *(обе вместе)*.

Что хочешь ты сказать?

ОТЕЛЛО.

О, Дездемона! О грехах подумай.

ДЕЗДЕМОНЫ *(обе вместе)*.

Единственный мой грех - любовь к тебе.

ОТЕЛЛО. За это вы... ты... умрете.

ДЕЗДЕМОНЫ *(Катерина)*.

Сошли меня в изгнанье,

*(Аврора)* Но жить оставь!

ОТЕЛЛО.

Обманщицы, умри! Которая... из вас?

ДЕЗДЕМОНЫ.

Дай эту ночь прожить! Отсрочь на сутки!

ОТЕЛЛО.

Да блииин! Которую душить?

РЕЖИССЕР. Да, какая разница уже?

АКТЕР. Я буду душить свою жену.

АВРОРА. Почему не меня?

АКТЕР. Потому, что я ее люблю!

АВРОРА. Ну, уж нет! Это меня нужно душить, меня!

*Кидается на Катерину. Завязывается драка.*

РЕЖИССЕР. Прекратите! Прекратите... этот... кошмар...

*Хватает Аврору и утаскивает ее за кулисы.*

ДЕЗДЕМОНА (Катерина).

Сошли меня в изгнанье,

Но жить оставь!

ОТЕЛЛО.

Обманщица, умри!

ДЕЗДЕМОНА.

Дай эту ночь прожить! Отсрочь на сутки!

ОТЕЛЛО.

Сопротивляться?!

ДЕЗДЕМОНА.

Только полчаса!

ОТЕЛЛО.

Нет. Поздно. Решено.

ДЕЗДЕМОНА.

Еще минуту!

Дай помолиться!

ОТЕЛЛО.

Поздно чересчур.

*Душит Дездемону.*

ОТЕЛЛО.

Когда-нибудь, когда нас в день расплаты

Введут на суд, один лишь этот взгляд

Меня низринет с неба в дым и пламя.

Похолодела. Холодна как лед.

Как чистота сама. Убийца низкий!

Плетьми гоните, бесы, прочь меня

От этого небесного виденья!

Купайте в безднах жидкого огня!

О горе! Дездемона! Дездемона!

Мертва! О! О! О! О!

*(Закалывается.)*

С прощальным поцелуем

Я отнял жизнь твою и сам умру,

Пав с поцелуем к твоему одру.

*(Падает на постель и умирает. После этого поклон, в котором участвуют Отелло, Катерина).*

**СЦЕНА 9**

*В гримерке сразу после спектакля Режиссер, Актер, Катерина, Аврора. На сцене слышны аплодисменты.*

РЕЖИССЕР. Это кошмар! Это просто… кошмар.

АКТЕР. Когда мы уходили, нам хлопали.

РЕЖИССЕР. Они хлопают всегда, что бы мы ни делали.

АКТЕР. Но, почему они еще до сих пор хлопают?

РЕЖИССЕР. Не важно, главное, что все закончилось.

АКТЕР. Почему они хлопают? Чему там можно хлопать? На сцену зовут. Надо бы… выйти.

КАТЕРИНА *(Отелле)*. Выйдем?

*Появляется Продюсер.*

ПРОДЮСЕР. Вас там зовут. Всех.

РЕЖИССЕР. Ну, уж нет! В контракте ничего не сказано о том, что нам нужно позориться еще и подобным образом.

ПРОДЮСЕР. Вот тут пишут в чате, что критики в восторге. Вам светит победа в конкурсе. Трансляцию залайкали. Это успех.

АВРОРА. Успех?

ПРОДЮСЕР. Успех, успех.

АВРОРА. И я? Я тоже... успех?

ПРОДЮСЕР. Да, и ты тоже.

АКТЕР. Это не успех, это хрень.

ПРОДЮСЕР. Как же хрень, если семь миллионов лайков? И еще столько же дизлайков.

РЕЖИССЕР. Дизлайков?

ПРОДЮСЕР. Это те же лайки, только с другим знаком.

РЕЖИССЕР. С другим знаком...

ПРОДЮСЕР. Это успех!

АКТЕР. Может, действительно выйдем? Хлюпают ведь. Неудобно как-то… невежливо.

ПРОДЮСЕР. Пишут, что жюри однозначно вас выдвинет. Говорят, что новые формы… что слово в искусстве… Абсолютно живая игра актеров, по новому методу... Станиславский нервно курит в стороне... арт че-то там непонятное…

АКТЕР. Арт-дурдом – хорошее название для театра.

АВРОРА. Я пойду!

ПРОДЮСЕР *(Авроре)*. Пойдем.

АВРОРА. Пойдем, Котик!

*Уходят на сцену.*

КАТЕРИНА. Как я все это время жила без сцены?

АКТЕР. Теперь это не важно. Пойдем?

КАТЕРИНА. «...С покорностью. Когда мой муж захочет...»

АКТЕР. «Укрощение строптивой»?

КАТЕРИНА. Шекспир: 8 мужских, 4 женских... не считая слуг.

*Уходят на сцену.*

*Появляется Аркадий Абрамович.*

АРКАДИЙ АБРАМОВИЧ. Скажите, это вы режиссер этого странного действа?

РЕЖИССЕР. Смотря, кто спрашивает.

АРКАДИЙ АБРАМОВИЧ. Ага... значит, вы.

РЕЖИССЕР. А, вы кто?

АРКАДИЙ АБРАМОВИЧ. Я Аркадий Абрамович.

РЕЖИССЕР. Почему мне кажется, что эта «фамилия» мне знакома? А! Вы хотите закрыть этот театр? Так я только «за».

АРКАДИЙ АБРАМОВИЧ. Это было в прошлой жизни. Теперь я в театральном жюри.

РЕЖИССЕР. То же самое.

АРКАДИЙ АБРАМОВИЧ. Это верно.

РЕЖИССЕР. Что еще вам от меня надо?

АРКАДИЙ АБРАМОВИЧ. Хочу поздравить вас с премьерой. Вам присудят главный приз.

РЕЖИССЕР. С премьерой? Вы думаете, о том же, что и я?

АРКАДИЙ АБРАМОВИЧ. Аркадий Абрамович не думает, Аркадий Абрамович говорит вам, как оно есть.

РЕЖИССЕР. Значит, вы думаете о том, же, что и я.

АРКАДИЙ АБРАМОВИЧ. Теперь придется это все играть.

РЕЖИССЕР. Да. Неееет...

АРКАДИЙ АБРАМОВИЧ. Придется играть это еще не раз. И не два. Будете ездить туда-сюда. По городам и селам. Москва, Санкт-Петербург, Новосибирск, Екатеринбург... Магадан... «Новое слово» - это вам не это. Вам придется ездить. Выступать. Как вы будете все это вот… играть?

РЕЖИССЕР. НЕЕЕЕТ!!!!

*Выходят на поклон.*

КОНЕЦ.
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