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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА (в порядке появления):
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СЦЕНА 1
(Хлев. Ночь. Животные лежат или стоят в полумраке. Слышен ветер, тихое шуршание соломы. В центре стоит ОСЁЛ — запыхавшийся и взволнованный. Остальные животные обступают его, глядя с любопытством.)
КОЗА
А шёрстка у него имеется?
ОСЁЛ
Нет, вообще никакой.
(Встревоженный ропот.)
КОЗА
Ты точно видел? Может, просто не заметил?
ОСЁЛ
(неуверенно)
Точно нет. Я уже говорил.
ОВЦА
А рога? У него есть рога? Хотя бы маленькие?
ОСЁЛ
(морщит лоб, пытаясь вспомнить)
Рогов не было.
КОРОВА
А копыта?
ОСЁЛ
Нет.
КОЗА
А какие у него ушки? Такие, как у тебя?
ОСЁЛ
Перестань насмехаться над моими ушами!
КОЗА
Я не насмехаюсь вовсе! У тебя прекрасные уши.
ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ 1
(слетает с балки наверху)
Может быть, у него есть крылышки? Вот такие.
(показывает свои крылья)
ОСЁЛ
Тоже нет. По крайней мере, я не видел.
ОВЦА
Тогда кто он такой вообще?
ОСЁЛ
Не знаю.
(пауза)
Потому я и пришёл. Я тоже хочу понять, кто он. Но, кажется, нам надо позвать Вола — он всё время был со мной.
ВСЕ ВМЕСТЕ
Во-о-о-о-о-о-о-о-о-л!
(ПЁС воет «ооооо» даже слишком восторженно, как рок-звезда. Мощным шагом входит ВОЛ. Он немного флегматичен, поэтому не сразу реагирует на обращённые к нему слова.)
КОЗА
Шерсть у него имеется?
ВОЛ
Ээээ… Вообще-то, я не помню. Может, немного.
(Встревоженный ропот.)
ОВЦА
(недоверчиво)
Как это — не помнишь?
ВОЛ
(медленно чешет за ухом)
Была ночь. Тепло. Пар изо рта. И...всё перемешалось.
(пауза)
Но одно я помню точно — он был очень, очень маленький.
(Беспокойство среди животных нарастает.)
КОРОВА
Маленький… значит слабый.
КОЗА
А если слабый — значит мёрзнет.
ОСЁЛ
(вдруг встревоженно)
Насколько я помню, он весь дрожал. Я думал, это от страха.
ОВЦА
Или от холода.
ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ 2
Если он такой слабый… значит, ему никак нельзя быть одному.
КОЗА
Нужно его согреть.
КОРОВА
И сторожить. Заодно избавимся от сомнений насчёт его шерсти и копыт…
ОСЁЛ
(нервно)
Но как ты собираешься его согревать? У нас ведь нет одеял.
(ОВЦА делает шаг вперёд и поднимает переднюю ногу.)
ОВЦА
Зато у нас есть план. Мы надышим ему тепла. Пусть почувствует, что значит знаменитое звериное гостеприимство.
(КОРОВА кивает. КОЗА настроена решительно.)
ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ 2
Мы будем дежурить сверху.
ПЁС
(начинает разминку, как спортсмен перед тренировкой)
Я посторожу вход.
(ОСЁЛ смотрит на них растроганно.)
ОСЁЛ
Тогда идём. Он там ждёт. Сами увидите, какой он.
КОЗА
Бьюсь об заклад, что шерсть у него всё-таки найдётся!
ОВЦА
Бьюсь об заклад — что рога!
(Животные уходят вглубь хлева. Вскоре слышится ритмичное дыхание.)
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(Животные интенсивно дышат. В глубине видно ясли, над которыми сияет яркий белый свет. Через несколько минут напряжённого дыхания более слабые животные начинают терять силы. Один из ЛЕТУЧИХ МЫШЕЙ даже падает в обморок с балки.)
ОВЦА
Дорогие, стоп, стоп! Кажется, мы не справимся. Нужно позвать мастера по согреванию и укачиванию младенцев, а также обладателя лучшей шубки в округе. Кота.
(Животные с облегчением кивают. ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ медленно приходит в себя.)
ВСЕ ВМЕСТЕ
Кооооот!
(ПЁС воет «ооооо» даже слишком восторженно, как рок-звезда. Вбегает КОТ.)
КОТ
(к зрителям)
Вообще-то, до того как тепловую энергию начали измерять в джоулях, её измеряли в котах.
(КОТ подходит к яслям и ложится рядом с младенцем. Животные садятся, чтобы передохнуть.)
КОЗА
(оглядываясь на ясли)
Итак, что мы имеем. Шерсти — нет. Копыт — тоже нет. Уши — маленькие. Что-то там шевелится. Мелкое. Розовое. И… совершенно лысое. Это не котёнок. Это точно не щенок.
(после паузы)
Это ведь не крыса, правда? Потому что с крысами у меня…
КОРОВА
Это Человек.
ОСЁЛ
(фыркая)
Человек? Да брось! Ты что, белены объелась? Люди — большие! Шумные. Топают ногами. Кричат «Но-о!» и «Тпр-р-р!». А это… маленькое.
КОРОВА
Но у него всё на месте! Две ручки, две ножки, одна голова… как у Них.
ОСЁЛ
У мыши тоже четыре лапки и голова, но она не человек. Это может быть… ну не знаю… микроовца после стрижки?
ОВЦА
(с сожалением)
Осёл, ты упрям как осёл. Человек не обязательно должен быть сразу настоящим, большим, который ходит со соломинкой в зубах. Вполне возможно, что перед нами… маленький человек. Совсем новый. Только что сделанный.
ОСЁЛ
«Только что сделанный»? А откуда он тут взялся?
ВОЛ
(таинственно)
Я видел, как вчера поздно вечером приехали двое настоящих больших людей. В плащах. Тихо. Посмотрите: та госпожа, что приехала вчера, сейчас спит в углу. Сначала их было двое, а потом появилось это маленькое, которое теперь сторожит кот.
ОСЁЛ
(задумчиво)
Хм… Может, Вол и прав… Это бы объяснило, почему он не мычит и не блеет… Он такой тихонький.
КОРОВА
Вот именно. Может быть, маленьких людей сначала нужно выращивать? Как телят. Чтобы они постепенно выросли и стали настоящими.
ОСЁЛ
(вдруг встревоженно)
А что он ест? Сено? Потому что мою морковку я…
КОЗА
(мягко)
Думаю, пока что… ему хватит тепла. И покоя. И, может быть, немного молока…
(с нежностью смотрит в сторону угла)
Мы ведь приглядим за ним, Ослик?
ОСЁЛ
(вздыхает, но в голосе появляется тепло)
Ну ладно, ладно… Приглядим за этим… маленьким человеком.
Но если он вырастет и захочет надеть на меня уздечку, я ему скажу, что я видел его воооот такусеньким и в пелёнках!
(Животные становятся рядом, глядя вглубь сцены, где находятся ясли. Наступает тишина, полная нежности.)
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(Позже той же ночью. ОВЦА и КОЗА стирают пелёнки. Между рогами КОРОВЫ и ВОЛА натянута верёвка для белья, на которой уже висит стирка. ЛЕТУЧИЕ МЫШИ служат прищепками.)
ОВЦА
(вдруг бросает бельё, поднимает взгляд от корыта)
Он тоже родился здесь.
КОЗА
(встрепенувшись)
Что?
ОВЦА
Я говорю… он тоже родился здесь. В нашем хлеву. На нашем сене.
ВОЛ
(после долгого раздумья)
Это правда.
ПЁС
(поднимая голову)
И теперь он под нашей защитой. Никто ему здесь не угрожает.
(подпрыгивает и машет лапами, как боксёр)
ОВЦА
(её голос взволнован)
Я не про это. Не про сейчас.
(обращается ко всем)
Подумайте. Что происходит с теми, кто рождается в таком месте, как наше?
(Наступает многосмысленная тишина.)
КОТ
(выглядывает из яслей)
Мыши. Мыши рождаются в хлевах. И в подвалах. И заканчивают в когтях и в зубах.
ОВЦА
Вот именно. А поросята рождаются в свинарнике. И их судьба известна. Ягнята — на пастбище… телята — в коровнике…
(её голос срывается)
Всё, что здесь рождается… обречено.
ОСЁЛ
Ну что ты говоришь, Овца? Он… другой. Почувствуй этот воздух. Послушай эту тишину. Это не обычная ночь.
ОВЦА
(упрямо)
А разве мы, когда рождались, не чувствовали, что целый мир родился вместе с нами и создан специально для нас?
А всё же… у каждого своё клеймо. Тебя, Вол, ждёт упряжка и плуг. Тебя, Корова — дойка. Меня… с меня состригут шерсть, а потом пустят под нож. Пса ждёт цепь или палка. Кота — охота или голод. А Осла… тяжёлые тюки и побои.
(Животные грустят.)
КОРОВА
(после долгой паузы)
Знаете… я вдруг вспомнила. У меня был телёнок. Возможно, даже не один. Тёплый. Мокрый. Дрожащий. Я помню этот запах — как молоко и пар одновременно. Помню, как мой телёнок рос, как спотыкался о собственные ноги, как бегал кругами без всякой причины, какой был кудрявый и как безгранично доверял мне. А потом пришли люди. Спокойно пришли. Так, словно за вещью, а не за жизнью. И забрали его. Я не кричала. Не бежала за ними. Стояла. Потому что что-то во мне уже тогда знало, что крик ничего не изменит.
До сегодняшней ночи я не вспоминала о своём ребёнке, потому что не хотела помнить. Потому что память иногда причиняет такую боль, что тело само решает спрятать её глубоко. Я решила не помнить. Сказала себе, что никакого малыша не было, что он был лишь сном, мечтой, призраком, который приходит, когда рассеивается туман поутру. Но ведь мой телёнок был.
Теперь он выходит из этого тумана, смотрит на меня, говорит со мной без слов.
И я думаю, что, может быть, мы забываем не потому, что не можем помнить, а потому что должны жить дальше.
КОЗА
У меня тоже были такие дети. Не один. Больше. Может быть, люди что-то добавляют в сено или в воду. Что-то, после чего легче соглашаться. После чего легче забывать. Потому что я ведь знаю, что это неправильно — не помнить своих детей.
Подождите! У меня где-то даже есть альбом из детского сада с фотографиями моих козлят, я сейчас покажу.
(Уходит за альбомом. Возвращается, показывает животным фотографии.)
ОВЦА
А я… я вообще не знаю, сколько их было. Как будто кто-то вырвал цифры из головы. Помню шерсть мягче моей, маленькие мордочки, которые искали меня ночью. Годами я никому о них не говорила. Думала, если не произнесу их имён, они перестанут существовать. Говорили, что маленьких ягнят нужно «приносить в жертву». Я запомнила эти слова, но не понимала их значения. Поэтому я придумала себе, что это какая-то хорошая школа — что мои ягнята сидят там с греческими философами, учатся математике и гимнастике, едят траву и инжир и возвращаются поумневшими.
Только они никогда не возвращались.
(На этот раз тишина тяжёлая, давящая. Каждое животное смотрит в землю, представляя свою собственную неизбежную судьбу.)
ВОЛ
Девочки правы. То, что рождается из тела, что рождается в хлеву — умирает.
Это закон хлева, коровника и поля. От него нет спасения.
ПЁС
(жалобно поскуливая)
Тогда… зачем Он сюда пришёл? Зачем мы Его охраняем, если всё равно…
(ЛЕТУЧИЕ МЫШИ начинают рыдать.)
КОЗА
(решительно)
Ну хватит, хватит уже! Перестаньте ныть! Раз мы все знаем, чем это заканчивается, именно поэтому мы не можем позволить, чтобы с Ним было так же. Отставить скулёж! Хватит воспоминаний, которые ничего не меняют! Нужно взять дело в свои копыта. Если люди забирают наших детей, то, может быть, хоть раз мы защитим чьё-то.
ОВЦА
Но… как? Мы ведь всего лишь животные. У нас нет власти.
КОЗА
Зато мы не глупые, за исключением куриц и летучих мышей.
(ЛЕТУЧИЕ МЫШИ слышат это и начинают рыдать ещё громче.)
Нужно разработать план и действовать!
ПЁС
(к зрителям)
Заседание спасательного комитета объявляю открытым!
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(В хлеву вдруг начинается движение. Животные суетятся, шуршат, что-то приносят и разворачивают. ЛЕТУЧИЕ МЫШИ сбрасывают с балки мятые листы с отмеченными тропинками и полями. ВОЛ раскладывает их на земле своими широкими рогами, будто это стратегические карты. КОЗА с неожиданной серьёзностью тащит огромный лист бумаги для планирования операции. ОВЦА находит цветные фломастеры, которых раньше никто в хлеву не видел и которые странно пахнут. ПЁС приносит целую кучу каких-то заметок, потрёпанных фотографий и «папок» с информацией, раскладывая всё ровными, абсурдно аккуратными стопками. Через мгновение хлев уже напоминает кабинет полицейских из криминального сериала. На сцене появляется самый большой лист бумаги, какой когда-либо видели в хлеву. Животные ставят его вертикально, почти как стену: кто-то удерживает его рогами, кто-то задними копытами, кто-то машет крыльями, чтобы расправить складки.)
КОЗА
Если мы пришли к выводу, что каждый, кто рождается в нашем хлеву, рано или поздно умирает — а все доводы указывают именно на это — и если мы хотим спасти малыша, то должны доказать одну из трёх вещей. Во-первых: что он вовсе не родился в хлеву.
Или…
ОВЦА
…что в хлеву родился не он, а кто-то другой.
КОЗА
Или…
КОРОВА
…что то, в чём мы стоим, вовсе не хлев.
ОСЁЛ
(удивлённо)
Неплохо. Где вы научились так рассуждать?
КОЗА
На курсе формальной логики в Сорбонне.
ОСЁЛ
Где?
КОЗА
Неважно, неважно.
(Животные записывают на огромном листе три постулата:)
· 	
 	«Он 	не родился в хлеву.»
 	
· 	«Родился 	не он.»
 	
· 	«Это 	не хлев.»

(Во время записи слышится странный звук — нечто среднее между скрежетом, шуршанием и металлическим скрипом. Звук усиливается, пока из-за кулис не появляется ВОЛ, медленно толкающий перед собой ясли с младенцем. Он останавливается в центре сцены.)
ОСЁЛ
Что ты делаешь?
ВОЛ
(после долгого раздумья)
Я перестал планировать. Оказалось, это утомительно. Мне трудно думать, потому что почти всю мою голову занимают рога. Не только снаружи, но и внутри. Поэтому я решил не думать, а делать. Я решил: если он не должен был родиться здесь, значит нужно просто передвинуть его отсюда. Куда угодно — лишь бы в другое место.
(Младенец начинает тихо хныкать.)
ОВЦА
Если ты его передвинул, означает ли это, что рождение аннулировано, или лишь перенесено?
КОЗА
Это зависит от протокола.
ПЁС
Какого протокола?
КОРОВА
Того, которого у нас ещё нет. Но мы можем его написать.
(КОЗА дописывает на большом листе:)
«4. Перемещение.»
(Она не уточняет — чего именно и куда.)
ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ 1
А может, рождение действует как тень — остаётся там, где упало, даже если тело уже переместилось?
ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ 2
Или как запах — идёт вместе с тобой.
ОСЁЛ
Это зависит от того, говорим ли мы о рождении в пространственном смысле или в символическом.
ПЁС
Я думал, рождение бывает только в биологическом смысле.
ВОЛ
Ты так думаешь, потому что у тебя в голове много свободного пространства. А у меня всё пространство занимают рога.
(Животные кивают — это бесспорно точное эпистемологическое наблюдение.)
ВОЛ
Поэтому я не думаю — я передвигаю.
(Он снова собирается двигать ясли. Начинает толкать их на несколько сантиметров. Младенец убедительно протестует.)
ПЁС
Он опять плачет. Чтобы заснуть, он должен считать овец. Но он не умеет считать.
К тому же у нас только одна Овца — остальные сегодня ночуют на пастбище.
(КОЗА смотрит на лист и вдруг её взгляд светлеет.)
КОЗА
Никто не умрёт только потому, что родился, если никто не будет знать, где он родился. И нам не нужно его передвигать, если он не хочет…
ОВЦА
Это как?
КОЗА
Так — если мы просто запишем это по-другому.
(В хлеву наступает необычная тишина — не религиозная и не возвышенная, а канцелярская. Атмосфера регистрации, прошений и печатей.)
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(Младенец всё отчётливее хнычет. С задней части сцены слышны голоса.)
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС (Мария)
Иосиф, слышишь? Малыш плачет.
МУЖСКОЙ ГОЛОС (Иосиф)
Да, да… слышу.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС
Дай его мне, наверное, он голоден.
МУЖСКОЙ ГОЛОС
Да, да… сейчас… сейчас иду.
(Младенец хнычет всё настойчивее. Животные замирают. ЛЕТУЧИЕ МЫШИ вылетают через окно.. ВОЛ перестаёт толкать ясли и застывает на полдвижении, как неуклюжая статуя.На сцену вбегает ИОСИФ и смотрит на ясли. Животные одновременно отворачиваются от яслей.ВОЛ прикрывает глаза и делает вид, что храпит.ОВЦА притворяется, что жуёт, хотя у неё во рту ничего нет.
 ОСЁЛ смотрит вверх, будто созерцает балку. КОЗА переступает на полшага, словно только что вспомнила о важной встрече. ПЁС театрально вылизывает случайное место на полу. ИОСИФ наклоняется над яслями.)
ИОСИФ
Странно… Я бы поклялся, что они стояли немного… там.
(показывает в сторону, совершенно не подходящую ни к чему)
Я, наверное, плохо запомнил. Ночь была длинная. Дорога была длинная. А последние месяцы — это вообще была одна сплошная дорога.
 Или животные что-то передвинули.
(ВОЛ издаёт звук, похожий на растянутое зевание.)
ИОСИФ
Ну, нет… животные не передвигают вещи. Они послушные.
(Он берёт ясли с младенцем и идёт к МАРИИ. В тот момент, когда он выходит, в хлеву снова начинается движение.)
КОРОВА
Нам нужно свидетельство о рождении.
ОСЁЛ
А кто пишет свидетельства?
(Все одновременно поворачивают головы в сторону курятника. Через мгновение на сцену выходит КУРИЦА. Она не спешит. В ней есть достоинство чиновника, который знает, что срок важен только для просителя.)
КОЗА
Мы хотим составить свидетельство о рождении. Но такое… чтобы было непонятно где.
КУРИЦА
(со знанием дела)
Могу сделать неясное. Могу сделать нечитаемое. Могу сделать неоднозначное. Или такое, что каждый прочтёт что-то своё.
(Животные впечатлены. КУРИЦА берёт перо — собственное — макает его в чернила из воды и земли и начинает писать на отдельном листе. Буквы сталкиваются друг с другом, расползаются, входят в столкновения, сходят со строки и возвращаются позже. КОЗА диктует.)
КОЗА
«Дня…» — здесь можно вписать любой день.
«В месте…» — сюда можно вставить место относительное, приблизительное.
«Произошло…» — этого уточнять не нужно.
КУРИЦА
(пишет с холодной уверенностью)
«В месте относительном, переходной природы, произошло прибытие».
ОВЦА
Звучит как рождение.
КОЗА
И как не-рождение.
ПЁС
Это законно?
ОСЁЛ
Законность — вопрос читаемости. Если нельзя прочитать, нельзя и оспорить.
(КУРИЦА добавляет следующий фрагмент: «Свидетелями события были: животные присутствующие и отсутствующие». ОВЦА одобрительно кивает. Животные дорисовывают точки над точками, потому что точки всегда имеют вес.)
КОЗА
А теперь самое главное. Место рождения.
(КУРИЦА долго смотрит на лист, после чего пишет одно слово так, что никто не уверен, написано ли там «Хлев», «Храм», «Словения» или «Солома». Животные затаивают дыхание. Бумага вдруг кажется обладающей властью, которой никто раньше не замечал.
КУРИЦА дует на документ, чтобы высушить чернила, затем складывает его вчетверо — неровно — и отдаёт КОЗЕ. Вдруг через окно возвращается группа ЛЕТУЧИХ МЫШЕЙ.)
ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ 1
Мы слышали, что вы оформляете бумаги.
ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ 2
Можем помочь.
(Животные смотрят подозрительно. Не с враждой, но с выраженной бюрократической серьёзностью.)
КОЗА
И с чем же вы могли бы нам помочь?
ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ 1
С медицинской документацией.
ОВЦА
Как это?
ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ 2
Мы делаем ультразвук.
ВОЛ
Какой ещё ультразвук?
ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ 1
Ультразвук как ультразвук. Обычный. Служебный. На работе.
(Животные не знают, что сказать. ПЁС смотрит на летучих мышей с смесью уважения и абсолютного непонимания.)
ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ 2
Мы работаем в больнице. Технически — как аппараты УЗИ.
ОСЁЛ
А с каких это пор животные работают в больнице?
ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ 1
С тех пор, как выяснилось, что их не нужно подключать к электричеству.
(КОРОВА трижды моргает с одобрением — экономический аргумент всегда работает. ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ продолжает, как человек, рассказывающий о самых очевидных вещах.)
ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ 2
До изобретения настоящего УЗИ в клиниках использовали нас. Брали летучую мышь, прикладывали к человеку, и летучая мышь говорила, что внутри.
ОВЦА
Это работало?
ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ 1
Ну… средне. Но достаточно, чтобы можно было делать вид.
КОЗА
А что вы говорили беременным?
ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ 2
Обычно: мальчик. Иногда: девочка. Реже: не знаю, устал, я только что после ночной смены.
(Животные кивают — ночные смены всем даются тяжело.)
ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ 1
А во времена больших праздников нас приглашали как специальных гостей на так называемые «гендер-пати». Стреляли конфетти, а летучая мышь должна была это как-то прокомментировать.
ПЁС
И что она комментировала?
ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ 1
Это зависело от цвета конфетти.
(КУРИЦА проводит ещё одну нечитаемую линию в акте — вероятно, «заключения специалистов». ЛЕТУЧИЕ МЫШИ понижают голос, переходя к самой важной части плана.)
ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ 2
Мы можем достать документы из больницы. Такие, что именно мы делали УЗИ матери этого малыша.
ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ 1
И что роды были в больнице. Не здесь. А точнее — в больнице за пятьдесят километров отсюда.
КОЗА
Пятьдесят километров — это много?
ВОЛ
Для лошади — нет. Для документа — очень.
ОСЁЛ
Это будет законно?
ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ 1
Законность — не та категория, которой пользуется медицина. Там обычно пользуются печатями.
(КУРИЦА вписывает в акт следующую формулировку: «Роды: безопасные, отдалённые, неоднозначные». ЛЕТУЧИЕ МЫШИ церемонно кланяются и улетают, обещая вернуться с «полным комплектом справок».)
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(Поле под Вифлеемом недалеко от хлева. Ночь. Три ПАСТУХА сидят у костра.
 Один точит нож, второй считает овец, третий тоже считает… но сбивается после цифры семь. Овцы стоят тесно друг к другу, потому что холодно. Обычная ночная деревенская тишина.)
ПАСТУХ 1
Какая сегодня ночь?
ПАСТУХ 2
Та, что после вчерашней.
ПАСТУХ 3
Ага. Хорошая ночь.
(Вдруг свет. Чрезмерно яркий. Овцы блеют. ПАСТУХИ закрывают глаза руками.)
ПАСТУХ 1
Забодай меня баран!
ПАСТУХ 2
Это солнце вернулось?
ПАСТУХ 3
Нет, солнце по размеру больше. И греет.
(Из света появляется АНГЕЛ. Огромный. Яркий. Чрезмерно яркий.)
АНГЕЛ
Не бойтесь!
(Пауза.)
ПАСТУХ 1
Поздно.
ПАСТУХ 2
Мы уже боимся.
ПАСТУХ 3
Я боюсь с детства, так что это не из-за тебя.
АНГЕЛ
Я возвещаю вам великую радость, и это будет радость для всего народа!
ПАСТУХ 1
(прямо)
Какого народа?
АНГЕЛ
Народа!
ПАСТУХ 2
Того, что в долине живёт, или того, что за холмом?
АНГЕЛ
(возвышенно, игнорируя реплики ПАСТУХОВ)
Сегодня во граде Давидовом родился вам Спаситель, который есть Христос Господь!
(Долгая тишина. Пастухи смотрят друг на друга.)
ПАСТУХ 3
Это кто-то новый?
ПАСТУХ 1
Во граде Давидовом я знаю только кузнеца. Он спасает ну разве что подковы.
ПАСТУХ 2
А Христос… это имя или профессия?
АНГЕЛ
Это Мессия!
ПАСТУХ 1
Ага.
(пауза)
ПАСТУХ 2
И что он ремонтирует?
АНГЕЛ
(пытаясь сохранить величие)
Он приносит спасение душам!
ПАСТУХ 3
А телам?
АНГЕЛ
Телам тоже.
ПАСТУХ 3
Потому что у меня колено. Вот тут болит уже месяц, спасу нет!
(АНГЕЛ делает глубокий небесный вдох.)
АНГЕЛ
А вот знак для вас: вы найдёте Младенца, завёрнутого в пелёнки и лежащего в яслях!
ПАСТУХ 1
В яслях?
ПАСТУХ 2
В тех, где кормят скот?
ПАСТУХ 3
Это негигиенично.
АНГЕЛ
Это знак смирения!
ПАСТУХ 1
А не проблем с жилплощадью?
АНГЕЛ
(на мгновение колеблется)
…Тоже.
ПАСТУХ 2
И этот ребёнок — Спаситель?
АНГЕЛ
Да!
ПАСТУХ 3
А если он маленький, как он нас спасёт?
АНГЕЛ
(переходит на высший регистр пафоса)
Сила проявляется не в мощи, а в слабости!
ПАСТУХ 1
Значит, это ещё не сейчас.
ПАСТУХ 2
Значит, он сперва должен вырасти.
ПАСТУХ 3
Значит, пока это просто ребёнок.
(АНГЕЛ закрывает глаза на секунду. Открывает. Пытается снова.)
АНГЕЛ
Слава Богу в небесах, а на земле мир людям доброй воли!
ПАСТУХ 1
У нас добрая воля есть.
ПАСТУХ 2
А у овец — нет.
ПАСТУХ 3
Они не понимают, что такое мир людей доброй воли.
(Овца агрессивно блеет.)
АНГЕЛ
(переходя к разговору по существу)
Вы должны идти. Сейчас. В хлев. И посмотреть.
ПАСТУХ 1
Посмотреть что?
АНГЕЛ
Ребёнка!
ПАСТУХ 2
А если это не тот ребёнок?
АНГЕЛ
Это тот ребёнок.
ПАСТУХ 3
А как мы узнаем?
АНГЕЛ
Он будет… особенным.
ПАСТУХ 1
Каждый ребёнок особенный.
АНГЕЛ
(в отчаянии)
Он будет лежать спокойно!
(Пастухи смотрят друг на друга скептически.)
ПАСТУХ 2
По описанию не похоже на ребёнка.
ПАСТУХ 3
Скорее на мешок.
(Долгая пауза. Ангел понижает голос.)
АНГЕЛ
Просто… идите уже.
ПАСТУХ 1
Ладно. Посмотрим.
ПАСТУХ 2
Если будет чудо — вернёмся.
ПАСТУХ 3
А если не будет?
АНГЕЛ
(устало)
…Тоже вернётесь.
(АНГЕЛ начинает подниматься.)
ПАСТУХ 1
Эй!
АНГЕЛ
Да?
ПАСТУХ 1
А подарки нужно?
(АНГЕЛ зависает в воздухе.)
АНГЕЛ
Нет… не нужно.
ПАСТУХ 2
Это хорошо.
(АНГЕЛ исчезает в свете.)
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(Животные стоят в неестественной упорядоченности. В центре — ясли. В них сидит КОТ, завёрнутый в пелёнку. Он выглядит крайне недовольным. КОЗА держит лист бумаги. КУРИЦА стоит рядом, как нотариус. ВОЛ закрывает собой обзор. ОСЁЛ выглядит виноватым. Входят ПАСТУХИ. Останавливаются на пороге.)
ПАСТУХ 1
 Ну… кажется, здесь.
(Пауза. ПАСТУХИ смотрят на ясли.)
ПАСТУХ 3
 Это оно?
КОЗА
 (отступая на полшага, официальным тоном)
 Это не оно.
ПАСТУХ 2
 Как это — не оно?
КОЗА
 То есть… то, что здесь родилось, — не то, что вы ищете.
ПАСТУХ 3
 Мы ищем ребёнка.
ОВЦА
 (быстро вмешиваясь)
 Ясно-ясно! Детей сегодня здесь не было, кроме вот этого.
(указывает на КОТА. ПАСТУХИ переглядываются.)
ПАСТУХ 1
 А это что?
(указывает на ясли)
ПАСТУХ 2
 Это… кот.
КОТ
 (возмущённо)
 Личность.
КОЗА
 Формально — новорождённый.
ПАСТУХ 3
 Кот родился?
КУРИЦА
 (глядя в бумагу)
 Так следует из документов.
(Показывает лист. ПАСТУХИ наклоняются. Ничего не понимают.)
ПАСТУХ 1
 Тут ничего не понятно.
КУРИЦА
 Значит, всё сходится.
ПАСТУХ 2
 Но ангел говорил о ребёнке.
КОЗА
 Ангелы говорят общо. Мы действуем конкретно.
ПАСТУХ 3
 А ребёнок?
ВОЛ
 (спокойно, медленно)
 Ребёнка здесь не было.
ОСЁЛ
 (возможно, слишком быстро)
 Никогда.
(Пауза. КОТ пытается выбраться из пелёнки.)
ПАСТУХ 1
 А почему кот в яслях?
ОВЦА
 Потому что родился.
ПАСТУХ 2
 Коты рождаются в яслях?
КОЗА
 Если того требует закон — да.
ПАСТУХ 3
 А почему он в пелёнках?
КОТ
 Потому что меня заставили.
КОЗА
 Потому что традиция.
(Пастухи пытаются думать. Это занимает некоторое время.)
ПАСТУХ 1
 Но… если это кот… то где ребёнок?
(Животные молчат. Смотрят друг на друга. Наконец КОЗА говорит медленно.)
КОЗА
 Если чего-то нет в документах — значит, этого вообще нет.
ПАСТУХ 2
 Хитро.
ПАСТУХ 1
 Но мы слышали плач.
(КОТ мяукает очень похоже на младенца.)
ПАСТУХ 2
 Вот именно.
ПАСТУХ 3
 Кот тоже плачет.
КОТ
 Это не плач. Это комментарий.
(Пастухи кивают.)
ПАСТУХ 1
 Ну хорошо.
ПАСТУХ 2
 Раз здесь родился кот…
ПАСТУХ 3
 …значит, ребёнок родился где-то в другом месте.
КОЗА
 Именно к этому выводу мы и пришли.
ПАСТУХ 1
 Тогда мы, наверное, не туда попали.
ПАСТУХ 2
 Или слишком рано.
ПАСТУХ 3
 Или ангел ошибся.
(Пастухи отступают к выходу, где сталкиваются с ЛЕТУЧИМИ МЫШАМИ, несущими больничные документы.)
КОРОВА
 У нас есть все необходимые бумаги по поводу этого младенца.
(указывает на КОТА, подходит к яслям, начинает его укачивать и показывает ЛЕТУЧИМ МЫШАМ передать документы пастухам. ПАСТУХ 1 смотрит на бумаги, потом переворачивает их вверх ногами.)
ПАСТУХ 1
 Эй, ребята, кто-нибудь из вас умеет читать?
(ПАСТУХ 2 и ПАСТУХ 3 качают головами.)
Тогда… мы, пожалуй, пойдём ещё поищем.
(возвращает бумаги КОРОВЕ)
ПАСТУХ 2
 А кота поздравляем с Днём рождения.
КОТ
 Спасибо.
(Вдруг пастухи слышат голоса ИОСИФА и МАРИИ в глубине хлева и идут туда.
 Слышны восторженные крики пастухов, из которых можно понять, что они наконец нашли ребёнка. КОТ снимает пелёнку и сразу же начинает вылизывать лапу.)
ОСЁЛ
 Как думаете, они нам поверили?
КОЗА
 Не думаю… И, кажется, они уже нашли настоящего ребёнка. Значит, они свидетели.
 А не должны ли мы избавиться от свидетелей?
КОРОВА
 Нет, мы же не звери какие, в самом деле…
ОВЦА
 К тому же у нас ещё кое-что осталось в списке.
(указывает на пункт номер три)
Нужно лишь доказать, что место, где мы находимся, вовсе не хлев.
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(Хлев. Ночь ещё продолжается, но в воздухе уже ощущается другой вид движения — организационный.На большом листе всё ещё висят пункты. Пункт 3 подчёркнут трижды: «ЭТО НЕ ХЛЕВ». Животные стоят вокруг полукругом.Из-за кучи сена выглядывают две МЫШИ. Сонные, в пыли, с выражением «кто включил свет?». За ними выползает ЖАБА — мокрая, нерешительная, словно сама не знает, она здесь по работе или случайно.)
МЫШЬ 1
 (шёпотом)
 Слышали? Здесь кто-то оформлял… документы.
МЫШЬ 2
 И кто-то родил… кота.
КОТ
 Меня родили для соблюдения формальностей. Такое случается.
ЖАБА
 (широко зевает)
 Простите… а что происходит? Я спала в ведре, и вдруг мне начали сниться печати.
ОСЁЛ
 (усталый, но гордый)
 Если коротко: пришли люди. Был ребёнок. Потом были бумаги. Потом были пастухи. А теперь…
ОВЦА
 Теперь нам нужно сделать последнюю вещь, чтобы спасти этого ребёнка.
КОЗА
 (с драматической серьёзностью)
 У нас остался последний способ.
МЫШЬ 1
 Какой?
КОЗА
 Доказать, что то, в чём мы находимся… вовсе не хлев.
(МЫШИ замирают. ЖАБА моргает.)
МЫШЬ 2
 Мы должны доказать, что это не хлев, чтобы спасти какого-то ребёнка? Что-то здесь не сходится…
ОВЦА
 Ты права — не сходится. Но если мы начнём объяснять, будет поздно. Лучше помогите нам сейчас.
ЖАБА
 Как же это не хлев? Тут кругом сено.
КОРОВА
 Сено может быть где угодно. Сено мобильное.
ВОЛ
 (после размышления)
 Я тоже мобильный. Но редко.
МЫШЬ 2
 А ясли?
КОТ
 Ясли могут быть декорацией. В барах, например, тоже бывают декорации. Иногда даже более странные.
ЖАБА
 Это… бар?
(Мгновение тишины.)
КОЗА
 (в озарении)
 Да.
ОСЁЛ
 Бар?
КОЗА
 Бар!
ОВЦА
 Какой-такой бар?
ПЁС
 (с энтузиазмом)
 Ну, такой, атмосферный! С этим… сеном… романтичненько!
КОРОВА
 Нет. Нужно название. Официальное. Чтобы звучало как место, куда приходят, а не как место, где рождаются.
МЫШЬ 2
 «Под Яслями»?
КОТ
 Слишком просто. Похоже на ресторан с пунктом «сено дня» в меню.
ЖАБА
 «У Мокрой Жабы»?
КОЗА
 Нам нужно название, которое сразу аннулирует хлев в глазах мира.
ОВЦА
 (осторожно)
 «Бар у… того, что не является и никогда не было хлевом»?
ПЁС
 Слишком длинно. Пока произнесёшь — пастухи уже тут как тут.
КОРОВА
 «Соломинка и Ко»?
ОСЁЛ
 Звучит как юридическая контора.
МЫШЬ 1
 А может… «Весёлые Ясли»?
КОТ
 Нет.
ОВЦА
 (ударяет копытцем о землю, решает)
 Хорошо. Пусть будет: бар «Под так называемым хлевом».
МЫШИ
 (в восторге)
 Ооо!
ЖАБА
 Это очень… метафизично.
КОЗА
 Теперь все ведём себя так, будто мы действительно в баре. Это ключевое доказательство. Бар не оправдывается. Бар функционирует.
ОВЦА
 Что делают в баре?
КОТ
 Я, например, оцениваю других. Смотрю свысока. Сижу там, где не положено. Это я умею.
ПЁС
 Я буду охраной!
 (становится у входа)
 Фейсконтроль! Только в сандалиях!
ОСЁЛ
 А я?
КОЗА
 Ты… будешь официантом.
ОСЁЛ
 (отступает)
 Я?!
КОЗА
 У тебя дар. У тебя уши. Ты слышишь заказы ещё до того, как их произнесут.
ОСЁЛ
 Возмутительно.
КОРОВА
 Я могу быть баром.
ОВЦА
 Как это — баром?
КОРОВА
 Ну… стойкой. Я встану вот так.
 (становится боком)
 Пожалуйста, столешница.
ЖАБА
 А я?
МЫШЬ 1
 Ты клиентка, которая ничего не заказывает, а только спрашивает, где туалет.
ЖАБА
 Согласна. Эта роль близка моей душе.
КОЗА
 Хорошо. А вы, мыши — вы… музыка.
МЫШЬ 2
 Музыка?
КОЗА
 Да. Будет «мышиный джаз». Никто не знает, что это такое, поэтому все согласятся, что он существует.
(МЫШИ начинают тихонько пищать.)
ОВЦА
 Теперь самое главное: нужно сделать это так убедительно, чтобы сама правда начала сомневаться.
(Все мгновенно меняют позы. Теперь это не хлев. Это бар. КОРОВА стоит как стойка.
 ОВЦА раскладывает «меню» из кусочка бумаги. ПЁС строит из себя клубного охранника.
 КОТ сидит в центре, как постоянный посетитель и одновременно хозяин. ВОЛ делает непроницаемое лицо. ОСЁЛ берёт солому как поднос.)
ОВЦА
 Англичанин, француз и шотландец заходят в бар.
(Входят АНГЛИЧАНИН, ФРАНЦУЗ и ШОТЛАНДЕЦ в клетчатом килте. ШОТЛАНДЕЦ с любопытством озирается. Внезапно его взгляд останавливается на коровьем вымени. Заинтересованный, он подходит, оглядывает вымя с разных сторон, после чего начинает над ним наклоняться, очевидно, желая в него подуть. АНГЛИЧАНИН в последнее мгновение хватает его за плечо и резко отдёргивает)
АНГЛИЧАНИН
Ты что творишь?
ШОТЛАНДЕЦ
Но ведь это волынка, волынка же, правда?
АНГЛИЧАНИН
Сам ты волынка! Пойдём лучше выпьем, пока ты ещё чего не отчебучил.
ОВЦА
 Англичанин, француз и шотландец заказывают пиво.
(АНГЛИЧАНИН, ФРАНЦУЗ и ШОТЛАНДЕЦ заказывают пиво.)
ОВЦА
В каждой кружке плавает муха. Англичанин отставляет кружку и говорит
(АНГЛИЧАНИН отставляет кружку)
АНГЛИЧАНИН
 Отвратительно. Пожалуйста, новое.
ОВЦА
 Француз аккуратно вылавливает муху, дует на пену и продолжает пить.
(ФРАНЦУЗ аккуратно вылавливает муху, дует на пену и продолжает пить.)
ОВЦА
 Шотландец хватает муху за крылышки и кричит:
(Шотландец хватает муху за крылышки)
ШОТЛАНДЕЦ
 Выплюнь, ворюга, выплюнь!
(АНГЛИЧАНИН, ФРАНЦУЗ и ШОТЛАНДЕЦ забирают своё пиво, муху и исчезают в темноте. Входит ЖАБА.)
ОСЁЛ
 (как можно более официантски)
 Добрый вечер, добро пожаловать в бар «Под так называемым хлевом». Что подать?
ЖАБА
 (сразу, профессионально)
 Извините, где здесь туалет?
ОСЁЛ
 Направо за… там.
ЖАБА
 Спасибо. Сразу видно, что настоящий бар!
(Мыши ускоряют «музыку». ПЁС проверяет список гостей. В этот момент снаружи слышатся быстрые шаги. Кто-то врывается в бар. Это ОСЛИЦА — жена ОСЛА. Взъерошенная, возмущённая, с огнём супружеской ярости в глазах. Входит без спроса.)
ОСЛИЦА
 (громко)
 Аха! Вот ты где!
(ОСЁЛ замирает с «подносом» из соломы.)
ОСЁЛ
 (бледнеет)
 Дорогая… я… на работе.
ОСЛИЦА
 На работе?! В три часа ночи?! На какой работе?!
КОЗА
 (быстро, официально, как менеджер)
 Добрый вечер. Это бар.
ОСЛИЦА
 (смотрит на сено, КОРОВУ-стойку, ЛЕТУЧИХ МЫШЕЙ, КОТА после «рождения»)
 Бар?
КОТ
 (с видом «к сожалению»)
 Бар.
ОСЛИЦА
 А где люди?
ПЁС
 У нас тут в основном альтернативная клиентура.
ОСЛИЦА
 Ты мне тут не говори «альтернативная». У меня один вопрос: почему мой муж не вернулся домой, а стоит возле коровы и изображает официанта?
ОСЁЛ
 Это… сложно.
ОСЛИЦА
 Нет. Это просто.
(подходит ближе)
Ты сказал: «Пойду на минутку проверить, закрыли ли дверь хлева».
 А тут… бар.
(оглядывается)
И кот в пелёнке.
КОРОВА
 Это элемент традиции заведения.
ОСЛИЦА
 А что вы здесь подаёте?!
ОВЦА
 (читает «меню»)
 У нас есть коктейли «Тепло», «Покой», «Молоко» и… «Не задавать вопросов».
ОСЛИЦА
 Иными словами ни-че-го!
КОЗА
 Это концептуальный бар.
ОСЛИЦА
 А мой муж?!
КОЗА
 Он персонал. Тоже концептуальный.
ОСЛИЦА
 (ледяным голосом)
 А с каких пор он персонал? Он Осёл! У него есть достоинство.
ОСЁЛ
 (честно)
 Не всегда.
ОСЛИЦА
 Молчи.
(ОСЁЛ мгновенно замолкает.)
ОСЛИЦА
 (указывает на лист с пунктами)
 А это что? «ЭТО НЕ ХЛЕВ»?
(смотрит КОЗЕ в глаза)
Вы что-то затеваете.
КОЗА
 Мы… спасаем ситуацию.
ОСЛИЦА
 Какую ситуацию?
(Напряжение. МЫШИ замолкают. ЖАБА возвращается «из туалета», но останавливается, почувствовав драму.)
КОРОВА
 (спокойно)
 Появился ребёнок.
ОСЛИЦА
 Ребёнок?
ОВЦА
 Маленький.
ВОЛ
 Очень.
ОСЛИЦА
 И вы… сделали бар?
КОЗА
 Нам нужно было что-то придумать, чтобы он не был отсюда.
ОСЛИЦА
 (пауза, осмысливает)
 То есть… чтобы ребёнок не был «отсюда»… вы притворяетесь заведением общественного питания.
КОЗА
 Именно.
ОСЛИЦА
 (коротко)
 Это идиотизм.
ПЁС
 Спасибо.
ОСЛИЦА
 Но что-то в этом есть.
(Животные вздыхают с облегчением.)
ОСЛИЦА
 (сразу берёт управление на себя)
 Хорошо. Раз это бар — я буду клиентка с жалобой.
(к ослу)
А ты возвращаешься домой. Или хотя бы делаешь то, что делает персонал в баре: приносишь что-нибудь выпить.
ОСЁЛ
 Но у нас нет…
ОСЛИЦА
 (перебивает)
 Нет, потому что никто не подумал.
(ко всем)
Слушайте. Если хотите, чтобы это выглядело как бар, должны быть: шум, сплетни, кто-то, кто берега попутал, и что-то под названием «фирменный напиток»
ЖАБА
 Я могу берега попутать!
МЫШЬ 1
 Мы можем распространять сплетни!
ПЁС
 Я могу шуметь!
КОТ
 Я могу выражать презрение.
ОСЛИЦА
 Отлично. А фирменный напиток?
(Короткая тишина.)
КОЗА
 Фирменный напиток будет называться… «Сено сюрпрайз».
КОТ
 Нет.
ОСЛИЦА
 (окончательно)
 Фирменный напиток: «Между рогами». Его подают тихо. И не спрашивают, из чего оно сделано.
КОЗА
 Великолепно.
ОСЁЛ
 Дорогая…
ОСЛИЦА
 Молчи. И работай.
(ОСЁЛ, побеждённый, но гордый новой ролью, уходит за ведром воды, делая вид, что это «коктейли».)
ОСЛИЦА
 (всем шёпотом, как командир)
 Теперь играйте. Если придёт кто-нибудь ещё — кто угодно — он должен поверить, что это бар. И никаких рождений.
КОРОВА
 А если кто-то спросит: «Это хлев?»
ОСЛИЦА
 Тогда вы отвечаете возмущённо: «Простите, у нас таких вопросов не задают.»
(МЫШИ снова начинают «музыку», увереннее. ЖАБА ставит стул из ведра. Корова делает «стойку». ПЁС делает лицо клубного охранника. КОТ запрыгивает на ясли как на барный стул.)
КОТ
 (мрачно)
 Если меня ещё раз кто-нибудь родит, я его съем для соблюдения формальностей.
(Животные возвращаются к игре.)
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(Хлев. Ночь близится к рассвету: вдали начинает светлеть, но в хлеву всё ещё полумрак. БАР «Под так называемым хлевом» работает на полную: МЫШИ играют «мышиный джаз», ЖАБА кружит в сторону «туалета», ПЁС стоит на фейсконтроле, КОРОВА служит стойкой, ОСЁЛ «официантит» с ведром воды, как с подносом коктейлей.
 КОТ сидит на яслях, как на барном табурете, профессионально обиженный. ОВЦА держит «меню». КОЗА сторожит бумаги, рядом стоит КУРИЦА. ЛЕТУЧИЕ МЫШИ висят и шелестят папками. Слышны шаги и тихие голоса. Входят ИОСИФ и МАРИЯ с РЕБЁНКОМ, завёрнутым в пелёнки. За ними входят ПАСТУХИ — немного смущённые, немного взбудораженные, как после первого чуда в своей жизни.)
МАРИЯ
 (оглядывается с облегчением)
 Иосиф… всё-таки неплохо вышло. Какой тёплый и чистый хлев. В такую ночь… как подарок. Как хорошо, что сыночек родился именно в таком хлеву.
ОВЦА
 Это вовсе не хлев — это бар!
ИОСИФ
 (не обращает внимания на ОВЦУ, кивает МАРИИ)
 Да, хороший хлев, тёплый. И… чистый. Почти… как будто тут кто-то убирался специально для нас.
(Животные одним движением «выпрямляются по-барному»: КОРОВА натягивает «столешницу», ОСЁЛ принимает вид официанта высшего класса, ПЁС становится ещё шире, КОТ вздыхает так, будто ему сейчас придётся обслужить небеса.)
ПЁС
 (с серьёзностью охранника)
 Добрый вечер. Фейсконтроль. Только в сандалиях.
ИОСИФ
 (удивлённо)
 Мы в сандалиях.
ПЁС
 (нюхает воздух)
 Проходите.
КОЗА
 (официально, быстро, прежде чем кто-нибудь успеет сказать «хлев»)
 Добро пожаловать в… гостеприимное место. В место относительное, переходной природы.
МАРИЯ
 (улыбается, думая, что это поэзия)
 Как красиво ты говоришь, Коза.
ОСЁЛ
 (показывает «меню», дрожащим копытцем)
 Сегодня у нас фирменный напиток: «Между рогами».
ИОСИФ
 (осторожно)
 Это… это ведь хлев, да?
(Напряжение. Животные замирают. Рядом с ИОСИФОМ появляется ОСЛИЦА.)
КОЗА
 (профессионально возмущена)
 Сударь, тут таких вопросов не задают.
(Короткая тишина. ПАСТУХИ кивают.)
ПАСТУХ 1
 Ну да, в хороших хлевах… то есть… в хороших местах… вопросов не задают.
ПАСТУХ 2
 Главное, что тепло и чисто.
ИОСИФ
 И сухо. И без сквозняков.
(МАРИЯ садится в уголок на сено и укладывает РЕБЁНКА. ПАСТУХИ подходят ближе — хотят посмотреть. Животные пытаются изображать бар, но в то же время не могут перестать смотреть на ребёнка. ПЁС шумит, чтобы «было по-барному», но получается у него так себе. Вдалеке брезжит рассвет. ПАСТУХИ готовятся в дорогу: связывают полотнища, собирают вещи. ИОСИФ пакует скромный узелок. МАРИЯ укрывает РЕБЁНКА.)
КОЗА
 (шёпотом ОВЦЕ)
 План… трещит по швам. Они уже три раза произнесли слово «хлев».
ОВЦА
 (шёпотом, на грани слёз)
 Правда — упрямая штука.
ОСЛИЦА
 (шёпотом, жёстко)
 Правда документов не читает. А люди — иногда читают.
(ЖАБА и МЫШИ подкрадываются к кучке вещей Иосифа и Марии. ЛЕТУЧИЕ МЫШИ сбрасывают с балки тонкую папку — как лист. КУРИЦА подаёт КОЗЕ сложенный лист, такой же нечитаемый, но с весом печати.)
МЫШЬ 1
 (шёпотом, заговорщицки)
 В мешок. Туда, куда не заглядывают.
ЖАБА
 (шёпотом)
 Я умею вкладывать вещи в вещи. Это моя специальность. Я, между прочим, спала в ведре.
МЫШЬ 2
 (чуть гордо)
 И ещё копия. На всякий случай.
(Они подкладывают документы в узелок: между полотнищами, под пелёнку.)
ИОСИФ
 (затягивает шнур)
 Ну, что, в путь, Мария?
МАРИЯ
 Да. Идём.
(ещё раз смотрит на хлев)
 Спасибо… вам. Животные. И… этому месту. В такую ночь… тёплый и чистый хлев — это чудо.
ПАСТУХ 1
 Ну, идём.
(ИОСИФ, МАРИЯ и ПАСТУХИ уходят. Шаги затихают. В хлеву внезапно наступает тишина — барная декорация остаётся без клиентов.)
КОЗА
 (тихо)
 Ну. Ушли.
ПЁС
 (сдувается, садится)
 То есть… план не сработал?
ОВЦА
 Не знаю.
(смотрит на дверь)
 Может, он сработал, но только чуть-чуть. Иногда «чуть-чуть» — это всё, что нам остаётся.
(Свет на мгновение гаснет и переходит в бледное серое свечение перед рассветом.)
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(Перед рассветом. Хлев после всего снова выглядит как хлев — или как бар, который уже закрыли. Большой лист с пунктами висит перекошенно. «ЭТО НЕ ХЛЕВ» по-прежнему подчёркнуто. Животные устали: КОЗА сидит на земле, ОВЦА прислонилась к балке, ВОЛ стоит с опущенной головой, КОРОВА смотрит в одну точку, у ПСА висят уши, ЛЕТУЧИЕ МЫШИ висят без сил. КОТ лижет лапу.)
ОСЁЛ
 (нарушая тишину)
 И что теперь?
КОРОВА
 То же, что всегда. Жизнь. Кормёжка. Работа.
ОВЦА
 (тихо)
 Не знаю, удалось ли нам уберечь его от закона хлева. Или он всё равно обречён исчезнуть, как исчезали наши дети?
(пауза)
Может быть, закон хлева не спрашивает про документы. Может быть, он просто ждёт.
КОЗА
 Но мы тоже больше не спрашиваем разрешения.
(поднимает голову)
Посмотрите… что мы сделали. Мы — животные. Мы создали комитет. Мы написали документ. Мы открыли бар. Мы обеспечили алиби. Мы сделали… попытку.
ПЁС
 А я был охраной.
(пауза)
И никто не ударил меня палкой за то, что я защищал.
КОТ
 (сухо)
 А меня вы родили для соблюдения формальностей.
ОСЛИЦА
 Это тоже вид храбрости.
(смотрит на ОСЛА)
А он был официантом. И выжил.
ОСЁЛ
 И мне даже… мне даже понравилось.
ВОЛ
 (медленно)
 Вчера я думал, что не умею думать, потому что у меня везде рога. Сегодня я знаю, что можно научиться думать даже с рогами в голове.
ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ 1
 (шёпотом)
 И можно делать ультразвук, даже если никто не верит, что это работа.
ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ 2
 Да!
ОВЦА
 (осторожно)
 Но что, если… ничего не изменится? Что если его судьба будет такой же, как у всех, кто рождается рядом с сеном?
КОРОВА
 (закрывает глаза на мгновение)
 Не знаю. Но знаю другое: вчера я вспомнила своего телёнка. А сегодня… я больше не хочу забывать. А если я помню — значит, я могу перестать соглашаться.
КОЗА
 Именно. Если мы смогли так много сделать ради чужого ребёнка — значит, тем более можем что-то сделать для своих. Не завтра. Сегодня. Хотя бы одну вещь.
ПЁС
 Какую?
КОЗА
 (глубоко вздыхает)
 Когдалюди придут за нашими детьми… мы не будем стоять молча, будто люди пришли за вещью. Мы будем свидетелями. Мы будем шумом. Мы будем документом. Мы будем планом. Мы будем… баром, если понадобится. Но мы больше не будем просто фоном.
ОСЁЛ
 И всё же… мне кажется, этот младенец… будто уже что-то сделал. Он ещё ничего не сказал, а я уже слышу в себе другой голос.
КОТ
 (саркастически-мягко)
 Это называется совесть. Не рекомендую, но иногда с ней можно жить.
(Короткая тишина. Через щель между досками падает первый ясный луч света. Не белый, как в сцене у яслей — обычный утренний. И потому ещё сильнее.)
ОВЦА
 Не знаю, спасли ли мы его.
КОЗА
 Но знаю, что мы спасли что-то в себе.
ОСЁЛ
 И если это начало…
КОРОВА
 …то у закона хлева проблемы.
ЖАБА
 (смотрит на свет, удивлённо)
 Эй… это… день?
МЫШЬ 1
 Это свет.
МЫШЬ 2
 И он становится сильнее.
ОВЦА
 Знаете, что? Сегодня особенный день. Потому сегодня день, когда день начинает прибывать.
КОЗА
 А если день прибывает… значит, тьма отступает.
ПЁС
 Значит… будет радость?
КОРОВА
 Будет. Не потому, что нам её пообещали. А потому, что мы сами её сделаем.
ВОЛ
 (медленно, торжественно)
 Предлагаю праздновать. Не слишком громко, чтобы не разбудить мир. Но достаточно громко, чтобы мир услышал.
КОТ
 Я не танцую.
(МЫШИ начинают «мышиный джаз» — ритмично, радостно. ПЁС подпрыгивает, ОВЦА кружится, КОЗА стучит копытами, КОРОВА двигается тяжело, но с улыбкой в глазах, ВОЛ качает головой, ЛЕТУЧИЕ МЫШИ хлопают крыльями в воздухе. ОСЁЛ двигается немного неуклюже, но без стеснения. Свет усиливается. Ночь переходит в утро. Животные пляшут.)
КОНЕЦ



