*Ольга Камастра*

ТРЕТЬЯ НОЧЬ

*Пространство сцены освещено едва-едва: в центре – замкнутый прямоугольник бедно обставленной комнаты. В этот прямоугольник вписаны предметы, хранящие в себе дух давно ушедших лет: грубо сколоченный деревянный стул; тумба, на которой покоится массивный телевизор; стеллажи с книгами – на многих полках зияют пустые места, перегороженные накренившимися томами. На нижней полке одного из стеллажей стоит кассетный магнитофон.*

*В периметр этого замкнутого мира встроены две двери – чёрная и белая. У чёрной, словно призрак, висит длиннополое пальто, рядом – неуместно яркая в этом блёклом пространстве спортивная сумка. В углу стоит облетевшая новогодняя ёлка, скромно украшенная «дождиком». На несуществующей стене висит пустая рама, воображаемое зеркало, которое отражает лишь тени.*

*По комнате, скашивая углы, монотонно ходит девочка лет двенадцати. Выписывая круги, она что-то бубнит себе под нос. Настанет час, и она распахнёт окно на другой несуществующей стене, впустив в комнату свежий морозный воздух.*

*За пределами комнаты – пустота, там не существует ни времени, ни пространства. Только где-то во тьме слабо различим силуэт женщины, кажется, она наблюдает за девочкой. Минуты текут, но вот женщина делает шаг вперёд, выходя из тени.*

ЖЕНЩИНА. Тебе надо поспать.

ДЕВОЧКА. *(Замирает, услышав голос.)* Ты?

ЖЕНЩИНА. Я.

ДЕВОЧКА. Зачем?

ЖЕНЩИНА. Помочь тебе.

ДЕВОЧКА. Как?

ЖЕНЩИНА. Нужно поспать. Хотя бы полчаса.

ДЕВОЧКА. *(Колеблется.)* Я не засну.

ЖЕНЩИНА. Просто полежишь. Ну же!

*Девочка смотрит на белою дверь.*

ДЕВОЧКА. Моя кровать там.

ЖЕНЩИНА. Так иди туда. Я рядом.

ДЕВОЧКА. *(Истерично.)* Вот, значит, ты какая!

ЖЕНЩИНА. Что случилось?

ДЕВОЧКА. Ты всё это специально! Чтобы заманить меня туда!

ЖЕНЩИНА. Успокойся.

ДЕВОЧКА. Я туда не пойду!

*Пауза.*

ДЕВОЧКА. Эй. Эй? Мне негде спать.

ЖЕНЩИНА. Возьми пальто и расстели его на полу.

ДЕВОЧКА. Но это… её пальто.

ЖЕНЩИНА. Значит, греть будет лучше.

ДЕВОЧКА. Ты нудная.

ЖЕНЩИНА. Возьми пальто и расстели на полу.

*Девочка сомневается, но всё же берёт пальто и расстилает его на полу. Ложится.*

ЖЕНЩИНА. Может выключишь свет?

ДЕВОЧКА. *(Быстро)* Нет!

ЖЕНЩИНА. Хорошо-хорошо. Спи.

*Девочка честно зажмуривает глаза. Раздаётся далёкий глухой звук хлопнувшей двери. Девочка садится на своей импровизированной постели.*

ДЕВОЧКА. *(Шёпотом.)* Ты слышишь?

ЖЕНЩИНА. *(Тоже шёпотом.)* Что?

ДЕВОЧКА. Дверь внизу хлопнула.

ЖЕНЩИНА. Соседи, наверное. Спи.

ДЕВОЧКА. Не ходят у нас соседи в такое время.

ЖЕНЩИНА. *(Бросает взгляд на часы.)* Всего час ночи, какое такое?

ДЕВОЧКА. *(Вслушивается и шепчет.)* Второй этаж… третий… остановился. *(Встревоженно приподнимается.)*

ЖЕНЩИНА. *(Её осеняет какая-то мысль.)* Встань, выйди на лестницу. Быстро!

ДЕВОЧКА. Рехнулась?! Никуда я не пойду. *(Садится.)*

ЖЕНЩИНА. Это шанс! Ты сможешь всё сказать – прямо сейчас.

ДЕВОЧКА. А если это бандит?!

ЖЕНЩИНА. Что тут делать бандитам? Одни старики да алкаши.

ДЕВОЧКА. Почему он стоит? *(Встаёт с пола.)*

ЖЕНЩИНА. Ну мало ли, может в телефоне может копается.

ДЕВОЧКА. Ты ненормальная? В каком телефоне?

ЖЕНЩИНА. Вика – выйди за дверь.

ДЕВОЧКА. И как это – копается?

ЖЕНЩИНА. Да неважно, иди!

*Девочка идёт к двери, и прислушивается. Женщина тоже прислушивается.*

ДЕВОЧКА. Куда он делся?

ЖЕНЩИНА. Посмотри в глазок.

ДЕВОЧКА. А если там кто-то стоит?

ЖЕНЩИНА. Вот и узнаешь.

ДЕВОЧКА. *(Шёпотом.)* У нас замок… одна собачка. Чуть толкнёшь – откроется.

*Слышно, как где-то сверху хлопает дверь. Девочка с облегчением выдыхает.*

ЖЕНЩИНА. Всё… Я же говорила – соседи. Ладно, ложись.

*Девочка снова ложится, но лежит уже неспокойно, ворочаясь с бока на бок. Из-за белой двери раздаётся какое-то шуршание и хруст. Девочка подпрыгивает, как ошпаренная.*

ДЕВОЧКА. Что это??! Ты слышала? Это что?

ЖЕНЩИНА. *(Прислушивается.)* Это…

ДЕВОЧКА. Да!

ЖЕНЩИНА. *(Врёт.)* Я ничего не слышала.

ДЕВОЧКА. Ты глухая?

ЖЕНЩИНА. *(Морщится.)* Хамишь.

ДЕВОЧКА. Но ты же слышала. Зачем ты врёшь?

ЖЕНЩИНА. Я говорю тебе – надо спать. Ты глаз не смыкаешь уже третью ночь. Это – галлюцинации. Понимаешь?

ДЕВОЧКА. Какие ещё галлюцинации?

ЖЕНЩИНА. Ты слышишь то, чего нет. Твой мозг ломается от сильной усталости.

*Девочка снова ложится, но почти сразу садится.*

ДЕВОЧКА. А ты? Ты тоже галлюцинация?

ЖЕНЩИНА. Да уляжешься ты, наконец?

ДЕВОЧКА. Ты тоже галлюцинация?!

ЖЕНЩИНА. Сложный вопрос.

ДЕВОЧКА. *(Поднимает с пола пальто и кидает его в женщину.)* Галлюцинация, уходи!

*Пальто вылетает за пределы черты. Женщина медленно подходит и осторожно поднимает пальто. Долго смотрит на него и затем прижимает к себе. Вдыхает запах.*

ДЕВОЧКА. Эй.

*Женщина не отвечает.*

ДЕВОЧКА. Эй, ты здесь?

*Женщина не отвечает.*

ДЕВОЧКА. Ну ты где? … Вернись.

*Женщина молчит, кажется, она ничего не слышит. Девочка ждёт, во взгляде её нарастает тревога.*

ДЕВОЧКА. Ну извиняюсь!

*Женщина молчит.*

ДЕВОЧКА. Ты меня слышишь? *(Пауза.)* Вернись. *(Пауза.)* Вернись! Ну пожалуйста!

ЖЕНЩИНА. Здесь я.

ДЕВОЧКА. *(Примиряюще.)* В общем, спать я не буду.

ЖЕНЩИНА. Зря.

ДЕВОЧКА. Завтра понедельник. Я в школу. Пойду и скажу всё Тамаре Владимировне.

*Женщина не отвечает, она с любовью гладит пальто.*

ДЕВОЧКА. Потом на вокзал, в 12 отправление, мы едем на чемпионат… аж до пятницы… В поезде и посплю… Правда… мне ещё нужно собрать вещи… до отъезда… *(Пауза.)* Почему ты молчишь?

ЖЕНЩИНА. Я совсем забыла… откуда у неё это пальто?

ДЕВОЧКА. Какое пальто? А… она купила его, когда синее стало большим. А ещё мех с воротника вылез.

ЖЕНЩИНА. Не вылез, а выпал. Или осыпался… А где синее пальто?

ДЕВОЧКА. Что?

ЖЕНЩИНА. Куда ты дела его? *(Девочка смотрит непонимающе.)* И почему в комнате так мало вещей?

ДЕВОЧКА. *(Растерянно оглядывается.)* Всегда так было.

ЖЕНЩИНА. Ты мне рассказываешь, сколько у нас было вещей? Где её коллекция?

ДЕВОЧКА. Какая коллекция?

ЖЕНЩИНА. Что ты дуру из себя строишь. Статуэтки её – где?

ДЕВОЧКА. *(Извлекает запрятанного за магнитофон чугунного чёрта.)* Вот твой чёрт.

ЖЕНЩИНА. (*Непроизвольно делает шаг назад.)* Убери.

ДЕВОЧКА. Боишься? *(Прячет чёрта обратно.)* И я боюсь.

ЖЕНЩИНА. Я спрашиваю, где фарфор? Её фарфоровые шахматы. В белой ладье звезда – на ней серп и молот, … конь с золотой гривой, чёрные пешки опутаны цепями… как же они назывались…

*Девочка молчит.*

ЖЕНЩИНА. Отвечай, когда взрослые спрашивают! Ну?!

ДЕВОЧКА. Красное и белое они назывались. *(Пауза.)* Я… их сдала.

ЖЕНЩИНА. Что значит сдала? Куда?

ДЕВОЧКА. В ломбард.

ЖЕНЩИНА. Черт! То есть... лучше бы ты чёрта унесла!

ДЕВОЧКА. Кому он нужен.

ЖЕНЩИНА. Много тебе дали за них дали?

ДЕВОЧКА. *(Опускает голову.)* Нет.

ЖЕНЩИНА. Сколько?

ДЕВОЧКА. На месяц хватило. Примерно.

ЖЕНЩИНА. На месяц?! Они стоят целое состояние. Куда ты дела деньги?

ДЕВОЧКА. Ну может два месяца. Я не считаю.

ЖЕНЩИНА. В кино просадила?

ДЕВОЧКА. И на еду!

ЖЕНЩИНА. Колу и шоколад?

ДЕВОЧКА. Ну и что!

ЖЕНЩИНА. Ты считала, сколько гречки можно купить на эти деньги? Ты бы год могла на них жить! Или два.

ДЕВОЧКА. Разбежалась. Все пьют колу, а я должна гречкой давиться? Я что – нищая?

ЖЕНЩИНА. Книги где?

ДЕВОЧКА. Все здесь.

ЖЕНЩИНА. Не прикидывайся. На нижней полке… где сейчас магнитофон, стояли антикварные книги. Дореволюционные издания. Где они?

ДЕВОЧКА. Продала.

ЖЕНЩИНА. *(Закрывает глаза.)* Мне казалось, это началось позже*.*

ДЕВОЧКА. У меня не было денег…

ЖЕНЩИНА. *(Вглядывается в пустые книжные полки, напрягает память).* Где… чёрные корешки… Конан Дойля… рыжие… Майн Рида… синие Марка Твена, голубые – Гёте. Где они? Где они все?

*Девочка молчит.*

ЖЕНЩИНА. А собрание Достоевского?!

ДЕВОЧКА. Да не приняли твоего Достоевского! Вон, на разных полках, обратно затолкала. Просто вразнобой.

ЖЕНЩИНА. Книги – это самое ценное для неё! Как ты можешь!

ДЕВОЧКА. Да сдались мне эти книги! Вон сколько макулатуры – всё продам! А что не продам – выкину! Вернусь с чемпионата – и всё вынесу на помойку: и Достоевского, и Горького, и… и всю серию ЖЗЛ!

ЖЕНЩИНА. Но ты же любишь читать!

ДЕВОЧКА. Но не это старьё!

ЖЕНЩИНА. А что не старьё?

ДЕВОЧКА. Стругацкие! Бредбери! Маринина!

ЖЕНЩИНА. Маринина!

ДЕВОЧКА. Да ты вообще, читала «Смерть ради смерти»?

ЖЕНЩИНА. Читала!

ДЕВОЧКА. Ха!

ЖЕНЩИНА. Но это просто мода, понимаешь? Нельзя тратить время на эту чушь.

ДЕВОЧКА. Зато Маринину у меня в Букинисте с руками оторвали.

ЖЕНЩИНА. То есть ты и её сдала.

ДЕВОЧКА. Так Достоевского же не взяли.

ЖЕНЩИНА. Оттого и живёте так…

ДЕВОЧКА. А как мы живём?

ЖЕНЩИНА. Так… будто ни прошлого, ни будущего…

ДЕВОЧКА. Зато у нас сейчас всё есть!

ЖЕНЩИНА. Что у вас есть? Ножки буша и макдональдс?

ДЕВОЧКА. Макдональдс? Это в Москве. Брат рассказывал.

ЖЕНЩИНА. Даже макдональдса нет!

ДЕВОЧКА. У вас что ли есть?

ЖЕНЩИНА. (*Смеется.*) Нет. Но был!

ДЕВОЧКА. Был – не считается! А у нас… даже видеопрокат есть. Так что книги твои устарели.

ЖЕНЩИНА. Книги не устареют никогда! Потом ты вспомнишь о них и пожалеешь…

ДЕВОЧКА. *(Перебивает.)* Тогда куплю себе свои! А не эти…

ЖЕНЩИНА. Но только эти… имеют ценность – что собирались семьёй: у них свой запах, своя история, дарственные подписи… вставки, в конце концов.

ДЕВОЧКА. Алё! Какой семьёй?

ЖЕНЩИНА. Твоей, Вика! Твоей семьёй!

ДЕВОЧКА. *(Оглядывается на шкафы, смотрит в недоумении.)* Она скупала их на книжных развалах. Какая история, какие дарственные? Ты вообще, про что?

ЖЕНЩИНА. *(Теряется.)* Некоторые… куплены братом.

ДЕВОЧКА. Ну да. Дюма. Кажется, в прошлом году. Тоже мне, история.

ЖЕНЩИНА. Но какие-то достались… ей от… от родителей.

ДЕВОЧКА. От каких родителей? Она выросла в детском доме.

ЖЕНЩИНА. *(Отчаивается.)* Хорошо. От друзей. Знаешь, сколько у неё было друзей-писателей?

ДЕВОЧКА. Интересно. Где они все?

*Женщине нечего ответить.*

ДЕВОЧКА. Ни книг от друзей, ни самих друзей – у неё не было! Поняла?

ЖЕНЩИНА. …Были друзья. И книги дарили.

ДЕВОЧКА. Вот ты упёртая. Дарственных нигде нет!

ЖЕНЩИНА. Как ты можешь быть уверена?

ДЕВОЧКА. Знаю. Смотрела.

ЖЕНЩИНА. Что, прямо открывала каждую книгу?

ДЕВОЧКА. Открывала.

ЖЕНЩИНА. Что, все до одной?

ДЕВОЧКА. Все до одной.

ЖЕНЩИНА. Неужели читать пыталась?!

ДЕВОЧКА. Деньги искала.

ЖЕНЩИНА. *(Вздыхает.)* Нашла?

ДЕВОЧКА. Нет…. А про какие вставки ты говорила?

ЖЕНЩИНА. Что?

ДЕВОЧКА. Ну в книгах.

ЖЕНЩИНА. … Там… в Фаусте… между страниц было письмо – от её студентки.

ДЕВОЧКА. *(Думает.)* Не было там никаких писем. Я бы заметила.

ЖЕНЩИНА. Разворот, вырванный из тетради. Два листа.

ДЕВОЧКА. И что в нём ценного?

ЖЕНЩИНА. Всего одна фраза.

ДЕВОЧКА. Не помню.

ЖЕНЩИНА. Помнишь.

ДЕВОЧКА. Да ерунда какая-то.

ЖЕНЩИНА. Что там было написано?

ДЕВОЧКА. Я же говорю – ерунда.

ЖЕНЩИНА. Тогда почему она заплакала?

ДЕВОЧКА. Не знаю.

ЖЕНЩИНА. Там было написано: «я вас люблю».

ДЕВОЧКА. Ну глупо же.

ЖЕНЩИНА. Что глупо?

ДЕВОЧКА. Студентка какая-то… она ей никто. И вообще, может она специально так написала.

ЖЕНЩИНА. Зачем?

ДЕВОЧКА. Не знаю. Чтобы понравиться. Зачет получить.

ЖЕНЩИНА. Но тебя это задело!

ДЕВОЧКА. Потому что если бы я сказала то же самое – она бы не поверила.

ЖЕНЩИНА. А ты пробовала?

ДЕВОЧКА. Что?

ЖЕНЩИНА. Ты когда-нибудь говорила ей, что любишь её?

ДЕВОЧКА. Я? ... Дима говорил.

ЖЕНЩИНА. Не помню, чтобы он говорил.

ДЕВОЧКА. Да всё равно… она бы и ему не поверила. А дурацкому листу...

ЖЕНЩИНА. Потому что ни ты, ни он… А едва знакомый человек – сказал.

ДЕВОЧКА. *(Зло.)* И она разревелась!

ЖЕНЩИНА. Где теперь этот лист?

ДЕВОЧКА. Не знаю!

ЖЕНЩИНА. Кто-то найдёт его между страниц.

ДЕВОЧКА. Она ни разу не плакала из-за нас!

ЖЕНЩИНА. И выбросит.

ДЕВОЧКА. Мне без разницы.

ЖЕНЩИНА. Но ведь это не так!

ДЕВОЧКА. Так! Я хочу забыть об этом позоре! Я бы сама порвала этот лист, если бы нашла! Жаль, что я его не видела!

ЖЕНЩИНА. Я не верю тебе.

ДЕВОЧКА. Даже когда она узнала, как Дима погиб – не проронила ни слезинки! А здесь… непонятно кто…

*Пауза.*

ЖЕНЩИНА. Она не плакала? Даже в последние ... дни?

ДЕВОЧКА. В последние дни… она злилась.

*Женщина нерешительно накидывает пальто. Опускает руки в карманы, нащупывает футляр для очков. Вынимает из кармана, открывает осторожно, бережно. Достаёт очки, медленно подносит к лицу, надевает их. Затем поднимает глаза и смотрит в зеркало.* *Она неуловимо меняется и будто превращается в человека, которому принадлежало это пальто. Девочка оказывается напротив и вдруг видит женщину. Она вскрикивает, отшатывается, закрывает лицо руками и начинает быстро шептать.*

ДЕВОЧКА. Господи, господи, господи…

ЖЕНЩИНА. *(Снимает очки, её глазам больно.)* Что? Что ты увидела?

ДЕВОЧКА. Мне показалось…

ЖЕНЩИНА. *(Убирает футляр с очками в карман.)* Что показалось?

ДЕВОЧКА. В зеркале.

ЖЕНЩИНА. Что. Тебе. Показалось? *(Смотрит в зеркало. Она будто узнаёт кого-то в отражении: собирает волосы, хмурится, поворачивается в профиль – словно примеряет на себя чьё-то лицо.)*

ДЕВОЧКА. Я боюсь.

ЖЕНЩИНА. *(Отступает от зеркала в сторону, пристально смотрит на девочку.)* Вика. Я хочу тебя кое о чём спросить. *(Пауза.)*

ДЕВОЧКА. Нет.

ЖЕНЩИНА. И все-таки ответь.

ДЕВОЧКА. Отстань от меня.

ЖЕНЩИНА. Ты всё время оставляла её одну. Почему?

ДЕВОЧКА. Я… не понимаю, о чём ты.

ЖЕНЩИНА. Понимаешь. Она просила тебя не уходить.

ДЕВОЧКА. Кто ты такая, чтобы спрашивать!?

ЖЕНЩИНА. Она умоляла тебя.

ДЕВОЧКА. Я боюсь!

ЖЕНЩИНА. *(Кричит.)* Отвечай, проклятая ты девчонка!

*Девочка съёживается и быстро шепчет.*

ДЕВОЧКА.Господи, господи, господи…

ЖЕНЩИНА. Боишься?!

ДЕВОЧКА. Да!

ЖЕНЩИНА. И она боялась. Или ты что, думаешь, она притворялась?

ДЕВОЧКА. Она взрослая!

ЖЕНЩИНА. Взрослые не боятся?

ДЕВОЧКА. Чего она могла бояться!

ЖЕНЩИНА. Ты знаешь!

ДЕВОЧКА. Я ничего не знаю!

ЖЕНЩИНА. Ей кололи морфий.

ДЕВОЧКА. Я ничего-ничего не помню!

ЖЕНЩИНА. Когда у неё начинались видения, она…

ДЕВОЧКА. *(Перебивает.)* После морфия она забывалась! Сначала заговаривалась, но потом не реагировала на меня!

ЖЕНЩИНА. И тогда… *(Девочка замирает.)* Что ты делала, когда она забывалась, Вика? *(Девочка стоит, не дыша.)* Что же ты молчишь? Ты ведь понимаешь, о чём я спрашиваю.

ДЕВОЧКА. Я ждала, пока она позовёт меня.

ЖЕНЩИНА. Нет, Вика. Неправильный ответ.

ДЕВОЧКА. Я уходила из дома!

ЖЕНЩИНА. Нет.

ДЕВОЧКА. Да!

ЖЕНЩИНА. Сначала ты вытаскивала деньги из её сумки.

ДЕВОЧКА. Они были нужны мне!

ЖЕНЩИНА. Потом она выходила из забытья и звала тебя.

ДЕВОЧКА. Она бы не дала мне их сама!

ЖЕНЩИНА. И тогда ты уходила из дома.

ДЕВОЧКА. Хватит!

ЖЕНЩИНА. Тебе было стыдно.

ДЕВОЧКА. Я не могла быть с ней.

ЖЕНЩИНА. Она умоляла тебя остаться.

ДЕВОЧКА. Хватит, мне страшно!

ЖЕНЩИНА. Вот и ей было страшно, как тебе сейчас.

ДЕВОЧКА. Мне! Мне было тогда страшнее. Понимаешь ты?! *(Прерывается, задохнувшись.)*

ЖЕНЩИНА. Тебе нельзя было уходить! Чёрт!!!

ДЕВОЧКА. Это уже не она была!!! Жёлтая вся, волосы всклочены, глаза безумные, кости одни под обвисшей кожей, звуки рвоты этой бесконечной… я заставляла себя не смотреть на неё!

ЖЕНЩИНА. Прекрати.

ДЕВОЧКА. И она меня не узнавала уже! Не замечала. Словно ослепла. Даже голову не поворачивала в мою сторону.

ЖЕНЩИНА. Любое движение причиняло ей боль!

ДЕВОЧКА. Она слышала, что кто-то ходит – и звала. Не меня! Имя моё за три месяца ни разу не произнесла. Ей кто угодно, лишь бы живой.

ЖЕНЩИНА. Ты не понимаешь! Это страх. Страх смерти!

ДЕВОЧКА. А я? Я не боялась?! Она же видела кого-то всё время: металась, пряталась, кричала, ругалась – я таких слов не слышала никогда от неё! Кого она видела?

ЖЕНЩИНА. Это действие морфия.

ДЕВОЧКА. Ты помнишь, священника пригласили? Я только дверь открыла – она в такую истерику впала, что он и в комнату войти не смог. Думаешь, это морфий?! Ей все говорили, что надо креститься, чтобы с Димой вместе быть – если бы это она была, то в священника бы графином не запустила! Откуда столько силы нашлось! Она ложку держать не могла, я ей бульон сразу в рот вливала. Откуда силы? … Так ведь и не крестилась!

ЖЕНЩИНА. Успокойся.

ДЕВОЧКА. Ты думаешь, сейчас страшно? Нет, тогда было страшно! Когда она вслед мне тянулась своими синими от уколов руками и хрипела одно и то же, одно и то же! Каждый-каждый раз: «страшно, страшно, страшно, страшно». Да чем я-то могла ей помочь, если сама больше её боялась! Не могла я оставаться с ней, не могла я…

ЖЕНЩИНА. Хватит нюни распускать! Противно смотреть на тебя.

*Девочка забивается под стул, обхватывая голову руками и быстро бормочет.*

ДЕВОЧКА. Господи, господи, господи…

*Внезапно рама падает, раздаётся звон разбитого стекла. Девочка подскакивает и в ужасе смотрит на раму. Женщина реагирует совершенно идентично – они стоят напротив друг друга как отражение.*

ДЕВОЧКА И ЖЕНЩИНА. *(Одновременно.)* Мама!

*Обе ошарашенно смотрят на пол под рамой.*

ДЕВОЧКА. Почему оно упало?

ЖЕНЩИНА. Я не знаю.

ДЕВОЧКА. Оно висело здесь целую вечность, почему оно упало именно сейчас?

ЖЕНЩИНА. Я не знаю! (*Женщина суетливо стягивает с себя пальто и оглядывается по сторонам, не зная, куда положить его.)*

ДЕВОЧКА. Мамочки, как же страшно… как же мне страшно… *(Начинает быстро ходить по комнате. Говорит сама с собой.)* Я больше не могу, не могу, не могу. Когда же утро.

ЖЕНЩИНА. Я не помню этого.

ДЕВОЧКА. Если бы это случилось хотя бы в пятницу утром, я не явилась бы на тренировку, и тренер пришёл бы сюда. Он, конечно, не знает адрес, но узнал бы. В школе. Да. И пришёл бы. Точно. Потому что в понедельник утром мы уезжаем. Понедельник завтра. Завтра мы уезжаем. Завтра в двенадцать отправление.

ЖЕНЩИНА. Этого не было!

ДЕВОЧКА. И он бы захотел узнать, почему меня нет на тренировке. И тогда бы он пришёл сюда. Потому что мы завтра уезжаем. А я раньше никогда не пропускала тренировку. И никак не могу пропустить её прямо перед чемпионатом. И он бы понял, что я не могу прийти. И пришёл бы сам. И сказал бы мне, что делать. Что же мне делать. Что же мне делать. Что же мне делать…

*Женщина растерянно смотрит на пальто в руках. Она пытается передать его обратно, через черту в пространство девочки, но не может этого сделать – она упирается в невидимую стену.*

ДЕВОЧКА. А теперь он уже точно не придёт. Он точно не придёт… Почему он не приходит… Он же должен чувствовать. Соревнования на кону. Он два года меня к ним готовил. Должно же быть у него ощущение какое-то, что что-то не так со мной, что я могу все сорвать... они же уверены, что я буду первой и принесу сборной очки. Они рассчитывают на меня. Они рассчитывают на меня. Они рассчитывают на меня. Они рассчитывают на меня. Они рассчитывают на меня.

*Женщина садится и кладёт пальто себе на колени. Вслушивается в слова девочки.*

ЖЕНЩИНА. Он тебе не поможет.

ДЕВОЧКА. Кто?

ЖЕНЩИНА. Тренер. Он не придёт.

ДЕВОЧКА. *(Пауза.)* Как это будет?

ЖЕНЩИНА. Что будет?

ДЕВОЧКА. … Ну я расскажу в школе, а дальше?

ЖЕНЩИНА. Дальше… дальше всё будет не так, как ты ожидаешь.

ДЕВОЧКА. *(Останавливается.)* А как?

ЖЕНЩИНА. Скоро сама всё увидишь.

ДЕВОЧКА. Так и скажи, что ничего не знаешь!

ЖЕНЩИНА. *(Пауза.)* Я знаю, что ты зайдёшь в эту комнату.

ДЕВОЧКА. *(Испуганно.)* Зачем?

ЖЕНЩИНА. Затем, что от этого зависит всё остальное.

ДЕВОЧКА. Что остальное?

ЖЕНЩИНА. Прошлое имеет свойство возвращаться. И влиять на настоящее. И даже на будущее.

ДЕВОЧКА. *(Смеётся.)* Ты говоришь... как из телевизора.

ЖЕНЩИНА. Я говорю то, что тебе нужно сейчас услышать.

ДЕВОЧКА. Говори, что хочешь – я туда не зайду.

*Молчат.*

ЖЕНЩИНА. А вещи? Которые тебе надо собрать в дорогу.

ДЕВОЧКА. Поеду так.

ЖЕНЩИНА. Но шиповки?

ДЕВОЧКА. Брат говорил… что безвыходных ситуаций не бывает.

ЖЕНЩИНА. И как бы он поступил? На твоем месте?

ДЕВОЧКА. Он бы не оказался на моём месте.

ЖЕНЩИНА. Почему?

ДЕВОЧКА. Потому что его убили!

ЖЕНЩИНА. Всё равно.

ДЕВОЧКА. Нет! Не всё равно.

ЖЕНЩИНА. Всё равно в каждой сложной ситуации ты будешь думать, как поступил бы он. Или мама.

ДЕВОЧКА. Не буду.

ЖЕНЩИНА. Иначе не получится.

ДЕВОЧКА. Что не получится?

ЖЕНЩИНА. Сохранить достоинство.

ДЕВОЧКА. Какое ещё достоинство?

ЖЕНЩИНА. Обычное человеческое достоинство.

ДЕВОЧКА. А что это?

ЖЕНЩИНА. Это… ну… например, если всё рушится вокруг, а человек остаётся верен себе… то есть своим принципам, убеждениям. Даже в самое страшное время.

ДЕВОЧКА. Каким таким принципам?

ЖЕНЩИНА. Пф… знаешь… а почитай-ка ты библию. Там всё в подробностях расписано.

ДЕВОЧКА. Библию? … Где же я её возьму?

ЖЕНЩИНА. *(Неуверенно.)* … В библиотеке.

ДЕВОЧКА. Библию в библиотеке… логично. А какую часть читать?

ЖЕНЩИНА. *(Теряется.)* Часть?

ДЕВОЧКА. Ну, есть там Ветхий завет, или там… этот... Новый…

ЖЕНЩИНА. Эм…

ДЕВОЧКА. Да ты сама не читала! Откуда тогда у тебя принципы?

ЖЕНЩИНА. Видишь ли… они сами… с возрастом приходят… и у каждого свои.

ДЕВОЧКА. А у тебя какие?

ЖЕНЩИНА. У меня… да жить по совести надо, вот и всё. Слушай свои ощущения.

ДЕВОЧКА. А если я не слышу?

ЖЕНЩИНА. Тогда нужно научиться смотреть на себя чужими глазами. Только желательно тех, кому ты дорога.

ДЕВОЧКА. *(Думает.)* И что бы тогда сделал Дима в моей ситуации?

ЖЕНЩИНА. Дима бы зашёл в комнату. Через страх. Потому что – надо. И в этом принцип – делай, что должно.

ДЕВОЧКА. Но он на десять лет старше.

ЖЕНЩИНА. Пора и тебе повзрослеть.

ДЕВОЧКА. Я давно уже не маленькая.

ЖЕНЩИНА. Докажи.

ДЕВОЧКА. Как?

ЖЕНЩИНА. Собери свои вещи. У тебя серьёзные соревнования на кону.

ДЕВОЧКА. Я… справлюсь… и так.

ЖЕНЩИНА. Выйдешь на старт в кроссовках?

ДЕВОЧКА. Ну…да.

ЖЕНЩИНА. На чемпионате страны?

ДЕВОЧКА. Всё, надоела.

ЖЕНЩИНА. Думаешь, само рассосётся, да?

ДЕВОЧКА. Отстань.

*Молчат.*

ЖЕНЩИНА. Почему ты не позвонила учителям?

ДЕВОЧКА. Телефон отключён. За неуплату.

ЖЕНЩИНА. Ходила к соседям?

ДЕВОЧКА. Да.

ЖЕНЩИНА. И?

ДЕВОЧКА. Их нет дома.

ЖЕНЩИНА. Что, всех сразу нет?

ДЕВОЧКА. Лилия Ивановна в больнице. К Вере Сергеевне не пойду. А на первом этаже уже с площадки слышно, что гуляют.

ЖЕНЩИНА. Ну гуляют, и что?

ДЕВОЧКА. Ничего.

ЖЕНЩИНА. Ясно. *(Вспоминает.)* А те, что сверху? Не помню, как их… у них сын ещё… Серёжа…

ДЕВОЧКА. Не пойду.

ЖЕНЩИНА. Почему?

ДЕВОЧКА. Не пойду и всё.

ЖЕНЩИНА. Чёрт, ты по-человечески можешь сказать?

ДЕВОЧКА. Они … благополучные.

ЖЕНЩИНА. Благополучные?

ДЕВОЧКА. *(Резко)* Я сказала – нет!

ЖЕНЩИНА. *(Пауза.)* Ну а с Верой Сергеевной что не так?

ДЕВОЧКА. Она меня ненавидит.

ЖЕНЩИНА. С чего ты взяла?!

ДЕВОЧКА. Ты правда не помнишь? Я же мимо её этажа спокойно пройти не могу – она всегда поджидает у двери: открывает её, и начинается – я должна то, я должна это.

ЖЕНЩИНА. *(Задумывается.)* Ты… ошибаешься. Она… проявляет заботу… просто вот таким образом.

ДЕВОЧКА. Заботу? Да ты меня дуришь.

ЖЕНЩИНА. Её сестру парализовало… в шестилетнем возрасте, после укуса клеща. Тогда… Вера Сергеевна – посвятила себя ей. Выходит, на всю жизнь.

ДЕВОЧКА. Я здесь при чём?

ЖЕНЩИНА. Так сестра умерла. А привычка заботиться осталась. Вот… видимо, она выбрала тебя.

ДЕВОЧКА. Да в чём её забота? Она как цербер! Только лает без перерыва.

ЖЕНЩИНА. Откуда ты знаешь это слово?

ДЕВОЧКА. Что?

ЖЕНЩИНА. Откуда ты знаешь, что цербер – собака?

ДЕВОЧКА. Знаю и все. Не помню.

*Пауза.*

ДЕВОЧКА. Зачем ты здесь? Учить меня пришла?

ЖЕНЩИНА. Хочу понять.

ДЕВОЧКА. Что понять?

ЖЕНЩИНА. Почему ты такой зверь.

*Девочка останавливается.*

ДЕВОЧКА. Знаешь что… проваливай.

ЖЕНЩИНА. Почему ты так себя вела.

ДЕВОЧКА. Я тебе объяснила!

ЖЕНЩИНА. Нет.

ДЕВОЧКА. Ты ничего не поймёшь.

ЖЕНЩИНА. Почему?

ДЕВОЧКА. *(Орёт.)* Да потому что тебя там не было!!!

*Молчат.*

ДЕВОЧКА. Почему ты не пришла три месяца назад? В то время, когда она… перестала быть собой. Почему ты пришла только сейчас?

ЖЕНЩИНА. Потому что самое сложное – впереди.

*Девочка замирает.*

ДЕВОЧКА. Что ты сказала?

*Женщина надевает пальто.*

ЖЕНЩИНА. Без меня тебе не справиться.

*Пауза.*

ДЕВОЧКА. Есть хочется… *(Женщина молчит.)* Ты здесь?

ЖЕНЩИНА. Здесь.

ДЕВОЧКА. Ты злишься на меня?

ЖЕНЩИНА. Злюсь.

ДЕВОЧКА. На меня все злятся. Её подруги вообще сказали, что знать меня больше не хотят.

*Женщина молчит.*

ДЕВОЧКА. Даже тётя Оля.

ЖЕНЩИНА. Тётя Оля тебя простит. Через тридцать лет.

ДЕВОЧКА. А остальные, выходит, нет?

ЖЕНЩИНА. А остальные, выходит, нет.

ДЕВОЧКА. Пофиг.

ЖЕНЩИНА. Пофиг.

*Девочка идёт к тумбочке, достаёт из неё столовую ложку сахара и начинает собирать языком сахар с ложки, растворяя его во рту.*

ЖЕНЩИНА. Сахар?

ДЕВОЧКА. Ага.

ЖЕНЩИНА. Много там осталось?

ДЕВОЧКА. Больше половины.

ЖЕНЩИНА. Ты что, съела уже полмешка?

ДЕВОЧКА. Да нет… он же неполный был – мы заготовки делали ещё в прошлом году. Летом.

ЖЕНЩИНА. И где эти заготовки?

ДЕВОЧКА. Съела. А огурцы почти все взорвались на балконе.

ЖЕНЩИНА. *(Улыбается воспоминаниям.)* Ты убрала эти взорванные банки с балкона, я надеюсь?

*Девочка хитро улыбается и ест сахар. Женщина начинает смеяться.*

ДЕВОЧКА. Чего ты смеёшься?

ЖЕНЩИНА. Ёлка. *(Кивает на облетевшую ёлку.)*

ДЕВОЧКА. А что смешного?

ЖЕНЩИНА. Да представила, как ты её в июле на мусорку понесёшь.

ДЕВОЧКА. И что?

ЖЕНЩИНА. Аттракцион для прохожих будет.

ДЕВОЧКА. Почему?

ЖЕНЩИНА. Вот и я тогда не поняла, почему все смеются.

*Пауза.*

ЖЕНЩИНА. Ёлку выкидывают в январе. Сразу после новогодних праздников.

ДЕВОЧКА. А-а. Ну понятно.

ЖЕНЩИНА. А если что-то разбилось – это уже становится мусором.

ДЕВОЧКА. Понятно.

ЖЕНЩИНА. И его обычно убирают. Сразу.

ДЕВОЧКА. Не нуди.

ЖЕНЩИНА. Он не лежит годами.

ДЕВОЧКА. Знаешь, говорят, если есть много сахара, будет сахарный диабет.

ЖЕНЩИНА. Ты меня не слушаешь.

ДЕВОЧКА. Слушаю. Я просто немного беспокоюсь про этот сахар.

ЖЕНЩИНА. Диабет тебе не грозит.

ДЕВОЧКА. Ты откуда знаешь?

ЖЕНЩИНА. От верблюда.

ДЕВОЧКА. Нет, ну правда – ты же не слишком старая.

ЖЕНЩИНА. Ты как это поняла?

ДЕВОЧКА. Ну так… ты говоришь, не как старушка.

ЖЕНЩИНА. И на том спасибо.

ДЕВОЧКА. Так что диабет еще впереди! Смотри. *(Набирает полную ложку, несет ко рту.)* Будешь толстая, с двойным подбородком и одышкой, как тетя Света – помнишь соседку сверху? И сдохнешь как она – сначала отрежут палец, потом стопу, затем – ногу, а потом гангрена…

ЖЕНЩИНА. *(Перебивает.)* Тьфу ты чёрт, типун тебе на язык!

ДЕВОЧКА. Ага! Испугалась?

ЖЕНЩИНА. Вот ещё.

ДЕВОЧКА. Смотри. *(Зачерпывает ещё ложку сахара.)* Я ем сахар. *(Берёт ещё ложку.)* Я приближаю тебя к диабету.

ЖЕНЩИНА. Дура. Хватит жрать сахар!

ДЕВОЧКА. М-м, как вкусно…

*Девочка, смачно мыча, делает вид, что ест сахар.*

ЖЕНЩИНА. У тебя будут прыщи.

ДЕВОЧКА. У всех подростков прыщи.

ЖЕНЩИНА. Ты правда идиотка? Или прикидываешься?

ДЕВОЧКА. Если ругаешься, значит тебя задело.

ЖЕНЩИНА. Ладно, слушай. Через три года ты обнаружишь, что слишком много весишь для многоборья. Через пять лет у тебя начнётся гипогликемия. Через семь тебе удалят все жевательные зубы…

ДЕВОЧКА. *(Девочка бросает ложку с сахаром на пол.)* Да не ела я твой чёртов сахар! Пошутить нельзя.

ЖЕНЩИНА. А я не шучу.

ДЕВОЧКА. Да я только вид делала. А ты поверила. Ха-ха.

ЖЕНЩИНА. *(Усмехается.)* Ты мне рассказываешь?

*Пауза.*

ДЕВОЧКА. Что такое гипогликемия?

ЖЕНЩИНА. Это состояние, в котором ты ничего не можешь делать.

ДЕВОЧКА. А зубы у меня правда все удалят?

ЖЕНЩИНА. Увы.

ДЕВОЧКА. Тогда знаешь, что я сейчас сделаю?

*Вытаскивает из тумбочки мешок с сахаром и тащит его к чёрной двери.*

ЖЕНЩИНА. Оставь.

*Девочка останавливается в нерешительности.*

ЖЕНЩИНА. Нельзя.

*Но девочка принимает решение и тащит мешок дальше.*

ЖЕНЩИНА. *(В сердцах.)* Оставь, тебе не выжить без него!

*Девочка садится на мешок.*

ДЕВОЧКА. Почему ты всё время меня пугаешь?

ЖЕНЩИНА. Сама виновата.

ДЕВОЧКА. Да в чём?! В чём я виновата?

ЖЕНЩИНА. Скажи… *(Смотрит на белую дверь.)* … ты ни о чём не жалеешь? Сейчас.

*Пауза.*

ДЕВОЧКА. *(Встаёт.)* Жалею – сахар из-за тебя рассыпала.

*Молчат. Девочка ходит по комнате. Под ногами хрустит сахар и осколки зеркала.*

ЖЕНЩИНА. Пол подмети.

ДЕВОЧКА. Разбежалась.

ЖЕНЩИНА. Ты же можешь порезаться.

ДЕВОЧКА. Быстрее сдохну.

*Женщина тяжело вздыхает.*

ДЕВОЧКА. Значит в спорте я ничего не достигну.

ЖЕНЩИНА. Не прибедняйся. В спорте ты и так уже многого достигла.

ДЕВОЧКА. И дальше, выходит, рассчитывать не на что.

ЖЕНЩИНА. Вот с чего ты это взяла?

ДЕВОЧКА. Да не оправдывайся… Что сказано, то сказано.

ЖЕНЩИНА. Оправдываться? Перед тобой?

ДЕВОЧКА. *(Решается.)* Я стану хотя бы мастером спорта?

*Женщина думает, что сказать.*

ДЕВОЧКА. Всё ясно.

*Молчат. Девочка ходит.*

ДЕВОЧКА. Что я делаю не так?

ЖЕНЩИНА. Вообще-то ты всё делаешь не так.

ДЕВОЧКА. Да как так-то? Тренируюсь дважды в день. И в выходные тренируюсь. Всё, что говорит тренер – выполняю…

ЖЕНЩИНА. Ты всё про спорт….

ДЕВОЧКА. Делаю больше других, кандидата в мастера за год получила – что не так?

ЖЕНЩИНА. Ты… сама так решишь.

ДЕВОЧКА. Я? Решу уйти из спорта?! Да не может быть такого, никогда!

*Женщина молчит.*

ДЕВОЧКА. Я… перехожу в этом году на взрослое ядро – четыре килограмма вместо трёх. Да, это гораздо сложнее, но и норматив другой. Из-за этого, да? Так это ерунда.

*Женщина молчит.*

ДЕВОЧКА. Думаешь, я сдамся? Я любую цель могу достичь. Любую!

ЖЕНЩИНА. Да.

ДЕВОЧКА. Да?

ЖЕНЩИНА. Да, да.

ДЕВОЧКА. Но я не стану мастером спорта.

ЖЕНЩИНА. Нет.

ДЕВОЧКА. Но почему?

ЖЕНЩИНА. Тебя снимут с соревнований, потому что ты выйдешь в кроссовках.

ДЕВОЧКА. *(Не верит.)* Нет.

ЖЕНЩИНА. Да.

ДЕВОЧКА. Ты врёшь.

ЖЕНЩИНА. Нет.

ДЕВОЧКА. Но тогда меня исключат из сборной!

ЖЕНЩИНА. Да.

ДЕВОЧКА. Нет!

ЖЕНЩИНА. И федерация поставит на тебе крест.

ДЕВОЧКА. Да?

ЖЕНЩИНА. Не сразу. Но да.

ДЕВОЧКА. … Ты поэтому здесь?

ЖЕНЩИНА. Почему?

ДЕВОЧКА. Хочешь заставить меня зайти за шиповками?

ЖЕНЩИНА. …Я знаю, что значит для тебя спорт.

ДЕВОЧКА. Это вся моя жизнь, вообще-то.

ЖЕНЩИНА. Я знаю.

ДЕВОЧКА. *(Смотрит на белую дверь.)* А вдруг…

ЖЕНЩИНА. Что – вдруг?

ДЕВОЧКА. *(Шепотом.)* Вдруг она ворочаться начнет?

ЖЕНЩИНА. Чушь какая!

ДЕВОЧКА. С Гоголем такое было.

ЖЕНЩИНА. Откуда знаешь?

ДЕВОЧКА. Читала.

ЖЕНЩИНА. Где? Где ты могла об этом читать?

ДЕВОЧКА. В «Легендах»... «Легенды о русских писателях». Серия есть такая – «Московские легенды» называется.

ЖЕНЩИНА. Ты сказала, тебя не интересуют писатели.

ДЕВОЧКА. Меня интересует Гоголь. Я когда «Вия», прочла, мне захотелось узнать что-нибудь о нем. О Гоголе.

ЖЕНЩИНА. Прочитала «Вия»? Это же адски страшно.

ДЕВОЧКА. Ага! Но разве можно оторваться?

ЖЕНЩИНА. Выходит, ты всё-таки читаешь классику.

*Слышится шуршание, будто кто-то невидимый перелистывает книжные страницы.*

ДЕВОЧКА. *(Шёпотом.)* Все эти дни… там раздавались иногда какие-то звуки.

*Пауза. Они прислушиваются и кажется, что пространство действительно наполнено каким-то шёпотом, шорохом, скрежетом, шарканьем и поскрипыванием.*

ЖЕНЩИНА. Так. Стоп. Хватит. Вика, сосредоточься на соревнованиях.

ДЕВОЧКА. Но ты же тоже слышала!

ЖЕНЩИНА. Ты год готовилась к этому чемпионату!

ДЕВОЧКА. *(Шёпотом.)* Я не могу.

ЖЕНЩИНА. Представляй себе технику. Визуализируй! Встань и представь себе сектор.

*Девочка останавливается.*

ЖЕНЩИНА. Ты зашла в круг. *(Обе синхронно делают одни и те же движения.)* Отмерила две стопы назад. Дважды взвесила в руке ядро. Приложила к шее. Сгруппировалась. Резкий взмах коленом, толчок, развернулась, вытолкнула! Тело в единой линии! Кистью, кистью дотяни! Стой!!! Разворот. Осталась в круге. Молодец. Повторим?

ДЕВОЧКА. Я сама. *(Повторяет то же самое, но уже одна.)*

ЖЕНЩИНА. Вот так! Да! Давай ещё! *(Девочка имитирует бросок ещё раз.)* Думай о победе! Все-все-все рассчитывают на тебя. Все! Ты не можешь их подвести.

ДЕВОЧКА. Я хочу бегать.

ЖЕНЩИНА. Тебе нет соперников в толкании ядра. А в беге ты никому не соперник. Зачем так унижаться?

ДЕВОЧКА. Значит, все мои усилия напрасны?

ЖЕНЩИНА. Одного горячего желания недостаточно.

ДЕВОЧКА. Но я столько работаю!

ЖЕНЩИНА. Ну будешь в числе других. А чтобы стать первой, должен быть талант. Помимо стараний.

ДЕВОЧКА. Ты видела, какими они становятся?

ЖЕНЩИНА. Кто?

ДЕВОЧКА. Толкательницы.

ЖЕНЩИНА. Ты не станешь, не переживай.

ДЕВОЧКА. Ты же сама сказала, что я буду слишком много весить для многоборья. Это всё из-за этого сахара, да?

ЖЕНЩИНА. Сахар кончится гораздо раньше.

ДЕВОЧКА. А потом… когда он кончится… всё будет хорошо?

ЖЕНЩИНА. Ну… *(Она не знает, что сказать девочке) …*смотря с чем сравнивать…

*За дверью раздаётся громкий треск и шорох. Девочка округляет глаза и пятится, с ужасом глядя на белую дверь, пока не упирается в противоположную невидимую стену.*

ДЕВОЧКА. Там звук! Там какой-то звук.

ЖЕНЩИНА. Это плакат!!!

ДЕВОЧКА. Господи! *(Зажмуривается, сползает по стене на пол, осеняет себя неловким крестом, шепчет).* Господи, господи, господи…

ЖЕНЩИНА. Это всего лишь плакат! Ты слышишь! Плакат!

ДЕВОЧКА. Как... кой плакат?

ЖЕНЩИНА. Плакат, сейчас он отклеится окончательно. Смотри!

ДЕВОЧКА. *(Шепчет.)* Спаси меня, спаси.

*В воцарившейся тишине слышно, как с характерным звуком отклеивается от стены полиграфический плакат и сминаясь, падает на пол. При этом уголок плаката попадает в щель под дверь и теперь белеет в комнате.*

ЖЕНЩИНА. Видишь? Всего лишь плакат.

*Медленно, едва дыша, девочка подходит к плакату и приподнимает уголок, заглядывая под изнанку. На плакате изображён Арнольд Шварценеггер в образе из фильма «Терминатор»*

ДЕВОЧКА. *(Губы едва шевелятся от пережитого ужаса.)* Терминатор.

ЖЕНЩИНА. Арни.

ДЕВОЧКА. Всего лишь плакат…. Что мне с ним сделать?

ЖЕНЩИНА. Арни…

*Девочка успокаивается. Она думает, что сделать с плакатом – втащить в комнату, либо вытолкнуть обратно за дверь, либо оставить как есть. Она оставляет плакат на месте, и ходит по кругу, но он отвлекает её. Тогда она вытягивает плакат из-под двери и закрепляет его под книги, стоящие в стеллаже. Отходит, садится на пол, прислоняясь к тумбе и смотрит на плакат.*

ЖЕНЩИНА. Он станет губернатором Калифорнии.

ДЕВОЧКА. Кто?

ЖЕНЩИНА. *(Кивает на плакат.)* Он.

ДЕВОЧКА. Наш Арни – губернатором Калифорнии? Какая чушь.

ЖЕНЩИНА. С каких пор он стал «нашим»? Ты представляешь себе, где Челябинск и где Калифорния?

ДЕВОЧКА. А ты понимаешь разницу между терминатором и губернатором?

ЖЕНЩИНА. Нашла чему удивляться. Однажды клоун станет президентом, так что…

ДЕВОЧКА. Арнольд в первую очередь спортсмен! Бодибилдер! Дима только из-за него такие мускулы накачал. Говорит, ему всего двух с половиной сантиметров не хватает до охвата бицепса Арни. Говорил…

ЖЕНЩИНА. Там… все стены в плакатах… были…

ДЕВОЧКА. Ну да. Все на месте. Кроме этого.

ЖЕНЩИНА. Я совсем не помню, что на них изображено.

ДЕВОЧКА. Так везде Арни. И один со Сталлоне, из Рэмбо. Хотя Дима не любит Сталлоне.

ЖЕНЩИНА. Ну да… либо Сталлоне, либо Шварценеггер… либо Эппл, либо Андроид…

ДЕВОЧКА. Что?

ЖЕНЩИНА. Пословица есть такая: «один любит арбуз, а другой — свиной хрящик».

ДЕВОЧКА. Деревня… это же из фильма «Жестокий романс». Маме… там очень Паратов нравился.

ЖЕНЩИНА. Ещё бы… Знаешь, кто его сыграл?

ДЕВОЧКА. Дядька какой-то. Я это старьё не смотрю.

ЖЕНЩИНА. Ну да… Терминатор?

ДЕВОЧКА. Ну нет… Леон! Помнишь? Жан Рено… и его напарница.

ЖЕНЩИНА. Осиротевшая девочка?

ДЕВОЧКА. Моя ровесница.

ЖЕНЩИНА. Натали Портман.

ДЕВОЧКА. Думаешь, мне надо похудеть? *(Изображает, как Натали Портман стреляет из пистолета.)*

*Женщина с удивлением смотрит на девочку. Затем она вспоминает.*

ЖЕНЩИНА. Ах ты чёрт, ты же намерена стать актрисой!

ДЕВОЧКА. Да, мне тетя Света из первого подъезда сказала, что у меня есть все данные, и чтобы я всё разузнала.

ЖЕНЩИНА. И ты узнала, что денег от продажи квартиры хватит только на билет до Нью-Йорка.

ДЕВОЧКА. Да, но у меня ещё есть время. Я накоплю.

ЖЕНЩИНА. Угу. Накопишь. На какие роли рассчитываешь? Бомжачка встречает миллиардера! Или может «девушка из русской глубинки» стала главой русской мафии?

ДЕВОЧКА. Ты про акцент? Да знаю я! Знаю, меня с моим уральским акцентом не возьмут.

ЖЕНЩИНА. С уральским точно не возьмут.

ДЕВОЧКА. Вот! *(Яростно роется в спортивной сумке, достаёт маленькую записную книжку, читает.)* Я всё рассчитала. Первый год – курсы при театре. Параллельно – английский с носителем. На второй год...

ЖЕНЩИНА. С носителем… чем ты ему платить будешь? Обаянием?

ДЕВОЧКА. Я устроюсь! Кафе, хостелы! В Нью-Йорке все так начинают!

ЖЕНЩИНА. Ладно. Допустим. Продемонстрируй свой талант прямо сейчас. Изобрази мне... Сыграй... *(Ищет слова.)* Сыграй счастливую девчонку, у которой жизнь расписана … на двадцать лет вперёд.

*Девочка замирает. Губы дрожат. Она отворачивается.*

ДЕВОЧКА. Ясно. Актрисой не стану.

ЖЕНЩИНА. И слава богу!

ДЕВОЧКА. Ты ничего не понимаешь!

ЖЕНЩИНА. Эти твои фантазии… *(Отворачивается, отмахиваясь от девочки.)*

*Молчат.*

ДЕВОЧКА. Что? Что будет завтра? Я уеду? Ее... увезут?

ЖЕНЩИНА. Я… я ничего не помню.

ДЕВОЧКА. Как это?

ЖЕНЩИНА. Эти дни я… то есть ты… ты опишешь эти несколько дней в своём дневнике…

ДЕВОЧКА. Тогда почему ты не помнишь? Ты же по любому читала.

ЖЕНЩИНА. Ты уничтожишь эти семь листов.

ДЕВОЧКА. Я? Зачем?

ЖЕНЩИНА. И этого я не помню. Всё стерлось из памяти.

ДЕВОЧКА. Ну всё с тобой ясно... Ты просто хочешь не помнить.

ЖЕНЩИНА. Может это и хорошо?

ДЕВОЧКА. И всё-таки лучше бы ты мне этого не говорила.

ЖЕНЩИНА. Чего?

ДЕВОЧКА. Да лучше бы ты мне ничего не говорила!

ЖЕНЩИНА. Ну прости. Это ты про актрису?

*Девочка фыркает и отмахивается тем же жестом, как это незадолго до неё сделала женщина.*

ЖЕНЩИНА. Нет, правда. Извини. Я знаю, как важна для тебя… нет, как ты воображала, надеялась… и как в столбик все писала, рассчитывала, бегала в обменник, смотрела курс доллара… помню… помню...

ДЕВОЧКА. Толку оправдываться – что сказано, то сказано.

ЖЕНЩИНА. Просто… пока ты надеешься… ты тратишь силы. А потом оказывается, что и там, и сям – нигде не успела. Кто-то выберет для себя одну стезю, и всего себя туда… и со временем превосходит остальных, а ты…

ДЕВОЧКА. Что – я?

ЖЕНЩИНА. Как бабочка – туда, сюда…

ДЕВОЧКА. Я не хочу продолжать этот разговор.

ЖЕНЩИНА. Просто ты даже не представляешь себе… если бы ты только знала… как ты мне навредила! Как ты мне испортила жизнь! И сколько мне требуется сил, чтобы тебя стереть, уничтожить, сжечь... Но ты живучая...

ДЕВОЧКА. *(Перебивает.)* Почему он упал?

ЖЕНЩИНА. *(Пауза.)* Кто?

*ДЕВОЧКА. Плакат.*

ЖЕНЩИНА. Отклеился.

ДЕВОЧКА. Он висел на стене много лет. Почему он упал именно сейчас?

ЖЕНЩИНА. Совпадение.

ДЕВОЧКА. Там что-то происходит. За дверью.

*Женщина молчит.*

ДЕВОЧКА. Ты ведь знаешь, отчего упал плакат.

ЖЕНЩИНА. Там… поднялась влажность. И он отклеился.

*Девочка вскакивает и безумным взглядом смотрит на дверь.*

ДЕВОЧКА. Там закрыта форточка! От этого может подняться влажность?

ЖЕНЩИНА. Вика…

ДЕВОЧКА. Что? Что ты хочешь сказать?

ЖЕНЩИНА. Думаю… движения воздуха нет.

*Девочка распахивает окно. В комнату врывается ветер.*

ДЕВОЧКА. Где-то там… люди видят сны. Скоро они будут завтракать… как же есть хочется.

ЖЕНЩИНА. Не жалуйся.

ДЕВОЧКА. Кажется, кто-то готовит. Яичницу.

ЖЕНЩИНА. У тебя есть яйца?

ДЕВОЧКА. У меня есть сахар. И вода.

ЖЕНЩИНА. Давишь на жалость?

ДЕВОЧКА. *(Ёжится.)* Кажется достаточно воздуха? *(Закрывает окно.)*

ЖЕНЩИНА. Бросай это дело. В привычку войдёт – не отделаешься.

ДЕВОЧКА. Какое дело?

ЖЕНЩИНА. И жаловаться бросай. Всегда может быть хуже. Всегда. Даже когда кажется, что хуже некуда.

ДЕВОЧКА. Хочешь сказать, что будет ещё хуже?

ЖЕНЩИНА. Да у тебя, честно говоря, всё не так уж плохо. Нет, я серьёзно. У тебя впереди ещё молодость. И бесконечно далёкое будущее.

ДЕВОЧКА. Как-то ты с сожалением это сказала.

ЖЕНЩИНА. Естественно. У меня-то позади только короткое прошлое.

ДЕВОЧКА. Точно теперь достаточно воздуха?

ЖЕНЩИНА. Для чего?

ДЕВОЧКА. Ну… чтобы влажность не поднималась.

ЖЕНЩИНА. А… да. Думаю, да.

ДЕВОЧКА. Хорошо. А я жду не дождусь, когда мне будет восемнадцать.

ЖЕНЩИНА. Будет, не переживай.

ДЕВОЧКА. Ещё не скоро.

ЖЕНЩИНА. Быстрее, чем тебе кажется. Но медленнее, чем у других.

ДЕВОЧКА. Это как?

ЖЕНЩИНА. Слишком много событий. Устанешь от такого калейдоскопа.

ДЕВОЧКА. Я думала, в детском доме скучная однообразная жизнь.

ЖЕНЩИНА. При чём тут детский дом?

ДЕВОЧКА. Но у меня же теперь нет родственников.

ЖЕНЩИНА. Да… Учителя отвоюют тебя от детского дома.

ДЕВОЧКА. Кто?!

ЖЕНЩИНА. Твои школьные учителя. Ты зря думаешь, что им безразлична твоя судьба.

ДЕВОЧКА. Но… зачем им это?

ЖЕНЩИНА. Зачем… не знаю. Но они решат, что ты слишком умная. Чтобы пропадать там.

ДЕВОЧКА. Умная? Я?

ЖЕНЩИНА. А ты думаешь, ты дура?

ДЕВОЧКА. Не знаю. У меня одни тройки в школе… и те из жалости.

ЖЕНЩИНА. Конечно. Надо же ходить в школу. А не прогуливать, прикрываясь тренировками.

ДЕВОЧКА. Бесполезно это всё…

ЖЕНЩИНА. Это учиться-то бесполезно?

ДЕВОЧКА. Да нет, учиться я вообще-то люблю. Я книги беру в библиотеке и всякие интересные вещи в тетрадь из них выписываю. Про золотое сечение, например… или про Макиавелли.

ЖЕНЩИНА. Он тебе зачем?

ДЕВОЧКА. Как зачем?! Посмотри вокруг! Ты говорила, что живём мы как-то не так. А знаешь почему? Всё потому, что законы неправильные! Про Макиавелли все думают, что он жестокий был, а лучше бы «Государя» его почитали!

ЖЕНЩИНА. Ты, что ли, читала?

ДЕВОЧКА. Целых два раза!

ЖЕНЩИНА. Целых два!

ДЕВОЧКА. Ну я… в первый раз не всё поняла…

ЖЕНЩИНА. А во второй поняла.

ДЕВОЧКА. Я не пойму, ты язвишь?

ЖЕНЩИНА. Нет, что ты. Продолжай.

ДЕВОЧКА. Так вот, там всё правильно написано – если бы сейчас правители по этим законам жили – то не было бы всего этого!

ЖЕНЩИНА. Чего – этого?

ДЕВОЧКА. Роста цен бы такого не было! Ты посмотри, у меня всё записано. *(Достаёт из тумбочки тетрадь, листает.)* Вот. Сыр… неделю назад – восемь тысяч рублей. *(Листает.)* А три месяца назад – шесть тысяч. Шпроты три месяца назад – тысяча сто рублей. *(Листает.)* А сейчас – уже полторы. Каково?

ЖЕНЩИНА. При чём тут шпроты?

ДЕВОЧКА. Как причём! Это же главное блюдо новогоднего стола!

ЖЕНЩИНА. Чего?!

ДЕВОЧКА. Чего-чего… в этот новый год было так. И в прошлый тоже. Мама их заранее покупала. Очень вкусно, между прочим.

ЖЕНЩИНА. А кроме цен… всё остальное – устраивает?

ДЕВОЧКА. Несправедливость не устраивает… Вот, например, ваучеры. Наши три я на толкучку хотела пойти продать, по десять тысяч за штуку давали. А Дима взял и отдал их Киселю.

ЖЕНЩИНА. Кому?

ДЕВОЧКА. Ну Валерка, друг его… Кисель. Не помнишь, что ли? А теперь него свой завод. Нормально?

ЖЕНЩИНА. И это всё на три ваучера.

ДЕВОЧКА. И этот пример не нравится? Ладно – помнишь, что случилось с зарплатой маминых студентов?

ЖЕНЩИНА. Мм… это которую мама в шкафу спрятала, а сама в больницу легла?

ДЕВОЧКА. Именно! А государство в это время всего три дня дало, чтобы деньги обменять на другие, нового образца.

ЖЕНЩИНА. Насколько я помню, меняли только крупные купюры.

ДЕВОЧКА. Так именно они и лежали в шкафу! Пятьдесят и сто рублей, образца 1961 года. И всего три дня на обмен.

ЖЕНЩИНА. Да не может быть такого.

ДЕВОЧКА. Вот и она не поверила.

ЖЕНЩИНА. И что?

ДЕВОЧКА. Что-что… к ней студенты пришли, деньги получать. Она их зарплату достала, радостная такая.

ЖЕНЩИНА. Чему она радовалась-то?

ДЕВОЧКА. Ну как… студенты тоже радовались. она же долго в больнице лежала, заждались… без денег сидели.

ЖЕНЩИНА. Я помню, что было… когда они старые купюры увидели.

ДЕВОЧКА. Да…они ей всё рассказали про обмен, а у неё эти деньги из рук и выпали.

ЖЕНЩИНА. Очень ответственной была… Куда они делись потом? Эти деньги?

ДЕВОЧКА. Не знаю. Она не поверила, что их больше не принимают. Пыталась обменять, наверное.

ЖЕНЩИНА. Так чем это кончилось? Почему-то я этого совсем не помню….

ДЕВОЧКА. Я…тоже не помню…

*Молчат.*

ЖЕНЩИНА. Как ты учишься?

ДЕВОЧКА. Никак.

ЖЕНЩИНА. Двойки?

ДЕВОЧКА. Ну.

ЖЕНЩИНА. Из-за спорта. Ты весь день проводишь в манеже.

ДЕВОЧКА. Как бы не так! Эти сволочи… раньше двенадцати не пускают.

ЖЕНЩИНА. Тогда почему?

ДЕВОЧКА. Да… какая разница.

ЖЕНЩИНА. Ты сейчас серьёзно?

ДЕВОЧКА. Ну… да.

ЖЕНЩИНА. Ты понимаешь вообще, чем это грозит? Твоё отношение к школе.

ДЕВОЧКА. Двойки, пятёрки – какая разница! Аттестат будет и ладно.

ЖЕНЩИНА. А если тебе не дадут аттестат? С второгодниками будешь сидеть? Тебе поступать потом – куда ты с такими оценками?!

ДЕВОЧКА. Началось… нудилово.

ЖЕНЩИНА. Чёрт, какая же ты дура… Нет, ну какая ты дура. Почему нет никого, кто бы вбил в твою башку хоть сколько-нибудь ума… о чём ты говоришь, что пишешь: ах, цена на шпроты изменилась; ох, Достоевского не принимают, сдала Маринину – да ты хоть понимаешь, на что ты тратишь свою жизнь?! Пока твои сверстники учатся, ты… ты… всё из-за тебя! Из-за я тебя буду ставить везде неправильные ударения, из-за тебя я перепутаю Кубу и Кубань, из-за тебя я назову на коллоквиуме самый известный фильм Эйзенштейна «Броневиком Потёмкиным»!!! Я никогда не смогу закрыть потом этих школьных пробелов, понимаешь ты это, дура набитая? Я всегда буду попадать в нелепые ситуации и выглядеть необразованной кретинкой! Слышишь, ты?

*Женщина садится и прячет голову в колени.*

ДЕВОЧКА. А как надо?

ЖЕНЩИНА. Сама знаешь, как надо. В школу ходить надо.

ДЕВОЧКА. Да я о другом. Как надо было назвать этот... броневик Потёмкина?

ЖЕНЩИНА. Какая уже разница! *(Пауза.)* Броненосец. Броненосец Потемкин. Понимаешь разницу?

ДЕВОЧКА. Первый по суше, второй по воде.

ЖЕНЩИНА. Да. Осталось фильм посмотреть.

ДЕВОЧКА. А ты знаешь, чем броненосец отличается от линкора?

ЖЕНЩИНА. *(Вздыхает.)* Нет.

ДЕВОЧКА. А я знаю. Какой из этого можно сделать вывод?

ЖЕНЩИНА. Какой?

ДЕВОЧКА. Это ты. Ничего не помнишь. Так что… неча на зеркало пенять, коли рожа крива.

ЖЕНЩИНА. Поумничай ещё.

*Молчат.*

ДЕВОЧКА. Мне просто на слух сложно стало учиться.

ЖЕНЩИНА. Да. Конечно. Не надо ля-ля.

ДЕВОЧКА. Но это правда. Как физика, химия, геометрия начались – всё. Не понимаю на слух.

ЖЕНЩИНА. На слух? Это что, принцип какой-то?

ДЕВОЧКА. Я с доски ничего не вижу.

ЖЕНЩИНА. Буквы на плакате видишь?

ДЕВОЧКА. Арни вижу. Смутно. А что там написано, я и так знаю.

*Женщина что-то обдумывает. Она достаёт из кармана футляр, и долго смотрит на очки. Кладёт футляр обратно, бережно снимает пальто, аккуратно его складывает и протягивает девочке.*

ЖЕНЩИНА. Её… пальто.

*Девочка принимает пальто, её руки касаются рук женщины, но обе они этого не чувствуют. Девочка возвращает пальто на вешалку у двери.*

ЖЕНЩИНА. В кармане очки… надень их. *(Девочка боится, но решается.)* Видишь буквы на плакате?

ДЕВОЧКА. Мне… *(Крутит головой).* Мне всё видно.

*Достаёт из-за тумбочки щётку и начинает сметать сахар в совок, глядя в пол.*

ЖЕНЩИНА. Что ты делаешь?

ДЕВОЧКА. Подметаю.

ЖЕНЩИНА. Да что с тобой?

ДЕВОЧКА. Мусор. Я его вижу.

*Девочка откидывает щётку в сторону и садится на пол, обхватив руками колени.*

ДЕВОЧКА. Почему она мне не сказала?

ЖЕНЩИНА. Она не знала?

ДЕВОЧКА. Знала.

ЖЕНЩИНА. Ты уверена?

ДЕВОЧКА. Когда мне было лет шесть, мы с ней стояли на остановке и ждали троллейбус. Она, очевидно, решила потренировать меня на знание цифр и стала спрашивать номера маршрутов подъезжающего транспорта. Ну вот… так и обнаружилось, что у меня плохое зрение.

ЖЕНЩИНА. А что было потом?

ДЕВОЧКА. Ничего.

ЖЕНЩИНА. Но вы сходили к врачу?

ДЕВОЧКА. Нет.

ЖЕНЩИНА. Ты просто забыла.

ДЕВОЧКА. Я думаю, это она забыла.

ЖЕНЩИНА. Вика, в школе проверяют зрение каждый год. У тебя должны быть отметки в медкарте.

ДЕВОЧКА. Тогда это ещё хуже.

ЖЕНЩИНА. Почему?

ДЕВОЧКА. Потому что тогда выходит, что ей просто не было до меня дела.

ЖЕНЩИНА. Это не так!

ДЕВОЧКА. Я говорила тебе, что она не замечала меня последние три месяца.

ЖЕНЩИНА. Она умирала.

ДЕВОЧКА. Я вообще не помню, когда она в последний раз обнимала меня.

ЖЕНЩИНА. Вика, она тяжело болела! Сколько лет? Шесть, наверное?

ДЕВОЧКА. Семь. Семь лет назад она сдала меня в детский дом, когда её положили в больницу. Мне тогда исполнилось пять.

ЖЕНЩИНА. Разве ты помнишь?

ДЕВОЧКА. А ты разве забыла?

ЖЕНЩИНА. Но это было совсем недолго. У неё была безвыходная ситуация. Зачем вспоминать об этом?

ДЕВОЧКА. Ответь мне честно на один вопрос. Всего на один. Но честно. Хорошо?

ЖЕНЩИНА. Смотря какой вопрос.

ДЕВОЧКА. Тогда не надо.

*Молчат.*

ЖЕНЩИНА. Отвечу, если он не касается будущего.

ДЕВОЧКА. Прошло много лет с тех пор… сколько? Сорок?

ЖЕНЩИНА. С тех пор, как ты попала в детский дом? Около того, да.

ДЕВОЧКА. Ты… ощущаешь сейчас… ну в своём возрасте… последствия тех двух месяцев?

*Женщина молчит.*

ДЕВОЧКА. Ты обещала ответить честно.

ЖЕНЩИНА. … Да.

ДЕВОЧКА. Часто?

ЖЕНЩИНА. Почти каждый день.

ДЕВОЧКА. Почти каждый день… это её вина.

ЖЕНЩИНА. В чём?Что она родила тебя?

ДЕВОЧКА. В том, что не создала семьи!

*Женщина молчит.*

ДЕВОЧКА. Чтобы ребёнок не попадал в детский дом при живых родителях!

*Женщина молчит.*

ДЕВОЧКА. Чтобы он не оставался дома один всё время с утра до ночи!

*Женщина молчит.*

ДЕВОЧКА. Чтобы кто-то, хоть кто-нибудь сводил ребёнка к врачу и ему выписали очки!

*Женщина молчит.*

ДЕВОЧКА. Семьи, где был бы папа, бабушки, дедушки! Где по выходным все садились бы за один большой стол и ставили в центр супницу! И смеялись бы за этим столом, и говорили. И никуда бы не торопились!

ЖЕНЩИНА. Она сама была сиротой, ты знаешь.

ДЕВОЧКА. Семьи, в которой все бы любили друг друга!!!

ЖЕНЩИНА. Она любила тебя! И Дима любил тебя!

ДЕВОЧКА. Ты не видишь? *(Снимает очки и бросает их в невидимую стену.)* Никому не было до меня дела!

ЖЕНЩИНА. Ты была нужна ей! Почитай её дневник! Там всё написано!

ДЕВОЧКА. Зачем рожать в сорок лет?

ЖЕНЩИНА. Чёрт возьми, она ждала тебя!

ДЕВОЧКА. Она ждала не меня!!!

ЖЕНЩИНА. Что?

ДЕВОЧКА. Она ждала моего отца! Хотела видеть не меня – его! Но у него была другая семья! И тогда она нашла выход.

ЖЕНЩИНА. Откуда ты взяла всё это?

ДЕВОЧКА. При этом она уже тогда была больной. Зачем рожать, когда знаешь, что умрёшь!

ЖЕНЩИНА. Она рассчитывала на Диму! Он должен был позаботиться о тебе.

ДЕВОЧКА. *(Истерически смеётся.)* Дима?! Обо мне?! Да никто в нашей семье не мог заботиться о другом, разве ты не видишь?

ЖЕНЩИНА. Не суди по себе.

ДЕВОЧКА. Думаешь, Дима был лучше? Ты помнишь, они обокрали киоск? Он не принёс мне даже сникерса! Он вообще ничего мне не принёс!

ЖЕНЩИНА. Да ты же сама! Ты первая начала! *(Задыхается от возмущения.)* Вспомни, как ты с ним делилась! Вспомни свой первый сникерс!

ДЕВОЧКА. Да я вообще не собиралась тогда с ним делиться. Съела бы – и дело с концом. Но нет же – оставь брату, он не пробовал, так не делается…

ЖЕНЩИНА. *(Закрывает лицо руками.)* Какой абсурд…

ДЕВОЧКА. Я оставила ему целую треть!

ЖЕНЩИНА. *(Горько.)* А дальше?

ДЕВОЧКА. А он всё не шёл. Ну я и отрезала кусочек, потом ещё один. И ещё, и ещё, и ещё!

ЖЕНЩИНА. Хватит, я не могу это слышать.

ДЕВОЧКА. А когда резать уже стало нечего…

*Женщина закрывает уши руками.*

ДЕВОЧКА. Я обкусала по кругу шоколад!

ЖЕНЩИНА. Да прекратишь ты уже?!

ДЕВОЧКА. Он всё равно не знал, сколько я ему оставляла изначально!

ЖЕНЩИНА. Да, но когда он открыл морозилку, то не смог его найти!

ДЕВОЧКА. Вот видишь! Что и требовалось доказать. У нас в семье каждый – за себя.

ЖЕНЩИНА. Нет! Нет! И ещё раз нет! У нас была хорошая семья.

ДЕВОЧКА. Да, надёжная, как… как банк Империал!

ЖЕНЩИНА. Как что?

ДЕВОЧКА. Как банк Империал! Ваша уверенность в завтрашнем дне!

ЖЕНЩИНА. *(С любопытством.)* Продолжай.

ДЕВОЧКА. Что продолжать? Ты же тоже мечтала о семье, где каждый – не халявщик, а партнёр?

ЖЕНЩИНА. *(Едва удерживается от смеха.)* Вика…

ДЕВОЧКА. *(Перебивает.)* Где все улыбаются друг другу и по утрам садятся за общий стол, а на столе…

ЖЕНЩИНА. Ох…

ДЕВОЧКА. На столе – есть всё! И «Фруктовый сад» со вкусом настоящих фруктов, и….

ЖЕНЩИНА. И растишка! И баунти! Райское наслаждение! И… что там ещё было?

ДЕВОЧКА. *(Достаёт из кармана жвачку, суёт в рот.)* И орбит.

ЖЕНЩИНА. А в шкафу, конечно, ариэль, который отстирает то, что другим не под силу.

ДЕВОЧКА. И чтобы обязательно собака… золотистый лабрадор.

ЖЕНЩИНА. Вика… я очень рада, что твой телевизор сломался.

ДЕВОЧКА. При чём тут телевизор!

ЖЕНЩИНА. Твои мечты… как реклама банка "Империал": чем красивее обещания, тем громче схлопнутся… Твоя «уверенность в завтрашнем дне» обанкротится и не раз.

ДЕВОЧКА. Все врут*. (Достаёт жвачку, смотрит на неё.)* И про защиту от кариеса – тоже. *(Открывает окно, выкидывает жвачку.)*

ЖЕНЩИНА. Просто надо не рекламу смотреть, а на реальную жизнь.

ДЕВОЧКА. А что изменится? У всех семья… бабушки, дедушки…

ЖЕНЩИНА. Не у всех… вспомни… Вову, который живёт с бабушкой – он своих родителей и не знал никогда. Или Наташу, у которой мама пьёт. Помнишь, в какой страшной нищете они живут? И ничего, учится на отлично, отбиваясь от маминых собутыльников. А Аня? Вшестером в семиметровой комнате в общаге…ещё и кот…

ДЕВОЧКА. Ну и что. Зато вместе.

ЖЕНЩИНА. Вместе. Только папа Аню ремнём хлещет за каждую четвёрку так, что она домой не идёт.

ДЕВОЧКА. Неужели ты всё это помнишь?

ЖЕНЩИНА. Как видишь. Но и ты помни, что у тебя всё не так уж и плохо…

*Молчат.*

ЖЕНЩИНА. А зачем ты тот сникерс в морозилку-то положила?

ДЕВОЧКА. А куда ещё… шоколад же – растает.

ЖЕНЩИНА. Этот не растает… и даже не испортится. Химия сплошная. Ты всё ещё хранишь обёртку?

ДЕВОЧКА. Разумеется! Она до сих пор пахнет.

*Девочка достаёт из тумбочки аккуратно сложенную обёртку от сникерса, разворачивает её и нюхает, наслаждаясь запахом. Женщина грустно улыбается, наблюдая за девочкой.*

*Пауза.*

ДЕВОЧКА. Где я буду жить? Ну… потом. До восемнадцати.

ЖЕНЩИНА. Здесь.

ДЕВОЧКА. Как здесь?

ЖЕНЩИНА. Здесь, в этой квартире.

ДЕВОЧКА. Но я… не могу! Я не буду жить здесь! С кем?

ЖЕНЩИНА. Одна. Завтра ты уедешь на соревнования, а вернёшься только через полгода.

*Девочка в ужасе смотрит на белую дверь.*

ДЕВОЧКА. Нет… я тебе не верю. Почему я должна верить? Откуда мне знать, что ты говоришь правду?

ЖЕНЩИНА. Я могу рассказать тебе. В общих чертах, как пройдут эти годы.

ДЕВОЧКА. Нет!!! Не хочу знать! Всё! Замолкни. Я ложусь спать!

*Пробует лечь. Вскакивает.*

ДЕВОЧКА. Не могу я спать в этой тишине. Страшно. Понимаешь?

ЖЕНЩИНА. Понимаю. Включи телевизор.

ДЕВОЧКА. Там после двенадцати одна заставка с ужасным звуком. А потом, он, кажется, сгорел.

ЖЕНЩИНА. Как сгорел?

ДЕВОЧКА. Ну не включается.

ЖЕНЩИНА. И ты решила, что он сгорел. Аа… припоминаю. Ты долго не выключала его.

ДЕВОЧКА. И вчера утром он погас. Что мне делать? Что?

ЖЕНЩИНА. А радио? Радио Маяк.

ДЕВОЧКА. Оно тоже в полночь выключается.

ЖЕНЩИНА. Магнитофон! У тебя же есть диски? То есть эти… как их… кассеты.

ДЕВОЧКА. Какие ещё диски? Диски мы метаем летом. Копьё бы ещё приплела.

ЖЕНЩИНА. С юмором у тебя всегда будет не очень. Так что с магнитофоном?

ДЕВОЧКА. Он сломан.

ЖЕНЩИНА. Разве? Нет… то есть да, но его можно включить. Подожди… кажется, надо зажать «Play» и «Record» одновременно, а потом ещё «Stop». Или… нет, по-моему, «Play» + «Forward» … Чёрт, давно было. Но точно комбинация! Попробуй так.

*Девочка стаскивает магнитофон с полки. В облаке пыли за ним проступает чугунный чёрт — его кривые пальцы застыли в немом усилии, словно он пытался удержать аппарат, но не успел.*

ДЕВОЧКА. Ненавижу этого чёрта!

ЖЕНЩИНА. Зачем ты хранишь его?

ДЕВОЧКА. *(Пауза.)* Потому что он был важен для Димы.

ЖЕНЩИНА. Но чем?

Девочка *кладёт магнитофон на колени, смахивает пыль, и начинает нажимать клавиши – по отдельности и вместе.*

ДЕВОЧКА. Ты что, опять не помнишь? Он считал его своим талисманом.

ЖЕНЩИНА. Талисманом? Чёрта?

ДЕВОЧКА. Он всегда стоял на его тумбочке.

*Женщина трёт виски, пытаясь вспомнить.*

ДЕВОЧКА. Рядом с ним ещё кастет лежал. Но его Кисель выпросил. Я отдала. Ему нужнее.

*В магнитофоне что-то щёлкает.*

ДЕВОЧКА. О, завелось! Работает!

ЖЕНЩИНА. *(Улыбается.)* Только Дима умел с ним обращаться.

ДЕВОЧКА. А мне не рассказал!

ЖЕНЩИНА. Снова жалуешься?

ДЕВОЧКА. Знаешь… я, пожалуй, не буду его включать.

ЖЕНЩИНА. Почему?

ДЕВОЧКА. Эта запись… как объяснить… неживое.

ЖЕНЩИНА. Но лучше, чем тишина?

ДЕВОЧКА. Всё равно все кассеты там, за дверью.

ЖЕНЩИНА. Но они на полке, только руку протянуть.

ДЕВОЧКА. Нет! Ты опять? О! Вспомнила! *(Бросается к тумбочке и достаёт аудиокассету*.) Дима записал её специально для меня, но потом…

ЖЕНЩИНА. Буланова!

ДЕВОЧКА. Ага.

*Девочка ставит кассету в магнитофон и включает его. Из динамиков плачет Буланова. Песня продолжается какое-то время, затем раздаётся громкий неприятный звук и запись резко останавливается. Слышны какие-то громкие шорохи, затем – мужской голос.*

ПЕРВЫЙ МУЖСКОЙ ГОЛОС. Чё ты тут пишешь?

ВТОРОЙ МУЖСКОЙ ГОЛОС. *(Вдалеке.)* Буланову для мелкой. Типа подарок.

*Женщина и девочка одновременно вскрикивают и зажимают руками рот.*

ВТОРОЙ МУЖСКОЙ ГОЛОС. И чёрта вон того чугунного отдам… пусть охраняет, пока меня нет.

ПЕРВЫЙ МУЖСКОЙ ГОЛОС. Чё, думаешь часто кататься будешь?

ВТОРОЙ МУЖСКОЙ ГОЛОС. Три недели в рейсах, одна дома. Сказали – пока так.

ПЕРВЫЙ МУЖСКОЙ ГОЛОС. А мать?

*Долгая пауза. Слышно, как скрипит стул.*

ВТОРОЙ МУЖСКОЙ ГОЛОС. Мелкую буду воспитывать, чтобы присматривала. А то совсем оборзела. *(Голос приближается, становится чётче.)* Кисель, ты чё нажал тут? Запись не идёт. Кажись, нас пишет. *(Шумы, затем голос совсем близко, тихо – в микрофон.)* Слышала, Вик? Если что, потри рог – и я рядом.

*Снова слышны шумы, запись резко прерывается и начинается новая, весёлая песня Булановой, звучащая жутковато после услышанного.*

*Пауза.*

*Девочка выключает магнитофон. Молчат.*

ЖЕНЩИНА. Кажется… он что-то предчувствовал.

ДЕВОЧКА. Накануне его отъезда… маме приснился сон… она металась на кровати и кричала, что чёрный дракон забрал Диму, и что его больше нет... морфий тогда ещё не кололи… было очень страшно… А через пять дней зазвонил телефон…, и Кисель сказал, что приносит свои соболезнования… Я не поняла и переспросила: «какие соболезнования?» … а он взял и повесил трубку. Но… мама слышала мой вопрос.

ЖЕНЩИНА. Черный дракон…

ДЕВОЧКА. Их так и не нашли? Тех, кто стрелял в него.

ЖЕНЩИНА. Нет.

*Молчат.*

ЖЕНЩИНА. Вика… а разве он… разве Дима подарил тебе чёрта?

ДЕВОЧКА. Нет. *(Берёт чугунного чёрта, разглядывает его.)* Я всегда его очень боялась… мама даже хотела подарить его Вере Сергеевне на день рождения, но Дима не дал… *(Протирает рукавом рога.)* Кажется… смотри!!! Где ты? Ты здесь?!

ЖЕНЩИНА. Что? Что ты увидела?

ДЕВОЧКА. Здесь! Вот, смотри, здесь металл светлее. На правом роге. Видишь?

*Женщина пытается что-нибудь разглядеть.*

ДЕВОЧКА. Ты видишь? Думаешь, это то самое место, где надо тереть?

ЖЕНЩИНА. Нет! Подожди!

ДЕВОЧКА. Почему?

ЖЕНЩИНА. Мамин сон! Дима верил, что чёрт его охраняет. Но он не спас – он унёс его. Понимаешь?

*Пауза.*

ДЕВОЧКА. Почему так всё… это же был его самый первый выезд.

ЖЕНЩИНА. Они везли опасный груз.

ДЕВОЧКА. Как спирт рояль может быть опасным грузом?

ЖЕНЩИНА. Потому что он стоил денег. Дима сам выбрал эту работу – охранять грузы. Каждый рейс был бы опасен для него. И ему это нравилось, как я теперь уже понимаю.

ДЕВОЧКА. Лучше бы он оставался грузчиком.

*Молчат.*

ЖЕНЩИНА. Ты что, плачешь?

ДЕВОЧКА. Почему? Почему этот проклятый чёрт не защитил его?!

ЖЕНЩИНА. *(Пауза.)* На то он и чёрт, чтобы обманывать.

ДЕВОЧКА. Я выброшу его *(Рвется к окну.)*

ЖЕНЩИНА. Нет!

*Женщина решительно вступает на территорию девочки и перегораживает ей дорогу.*

ДЕВОЧКА. Пусти!

ЖЕНЩИНА. Дима хотел отдать тебе его… не для защиты.

ДЕВОЧКА. Пусти меня!

ЖЕНЩИНА. Это сложно объяснить… Дима хотел, чтобы я… понимаешь, это напоминание… что смерть – слышишь? Смерть… лишь дверь… она не страшнее этой комнаты, где ты уже три ночи прячешься от себя. Он хотел, чтобы ты не боялась.

ДЕВОЧКА. У него волосы такие золотистые были, мягкие… а когда его принесли… я наклонилась к нему, поцеловать… а там… кто-то другой… волосы – такие толстые сухие палки, точно солома, и даже цвет другой, гораздо темнее… И я не смогла… не смогла поцеловать… я только вид сделала, что поцеловала, а сама губами даже не коснулась… потому что это кто-то другой был… а зачем мне другого человека целовать… *(Плачет.)*

ЖЕНЩИНА. Сейчас происходит то же самое, Вика. Завтра её увезут, и ты никогда больше её не увидишь.

ДЕВОЧКА. Я не могу туда идти. Если я открою дверь — всё станет правдой… и Дима тоже не вернётся. Так?

*Женщина молчит.*

ДЕВОЧКА. Так?!

ЖЕНЩИНА. Не совсем.

*Вдруг что-то начинает происходить с пространством: оно словно тонет в призрачном полумраке. Белая дверь теперь висит в пустоте, не касаясь пола. От неё льётся мертвенный, слишком ровный свет, вычерчивающий на досках идеальный прямоугольник - словно портал в небытие. Тени приходят в движение: чёрт отбрасывает тень во много раз крупнее себя - рогатую, искорёженную, живущую собственной жизнью. В пустой раме проявляются едва различимые очертания мужского силуэта. Дверь начинает раскачиваться - не от ветра, а будто невидимая рука проверяет её тяжесть. Очертания пола расплываются, стирая границы между мирами, как в подводном мареве.*

*Женщина делает шаг к девочке, и тени на стене смыкаются раньше, чем их тела. Чугунный чёрт падает на пол с глухим стуком, и в этот миг их очертания начинают колебаться: границы расплываются, будто размытые акварельные мазки по влажной бумаге. Свет выхватывает из темноты уже один-единственный силуэт – не женщину и не девочку, а нечто, застывшее в промежуточном мгновении.*

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. … Когда я была маленькой, однажды в парке мама показала мне пони. Я захотела покататься, но испугалась, и мама стала меня придерживать, чтобы хотя бы сделать снимок на память… но пока фотограф мешкал, пони успела укусить маму за руку… у неё пошла кровь, но она всё равно меня держала… на фотографии отпечатался этот момент: лошадь кусает маму, а она будто не замечает этого…

ГОЛОС ДЕВОЧКИ. Однажды мы ездили во Владивосток, и она отстала от поезда – я чуть с ума не сошла… сначала от тревоги, а потом от радости, когда она догнала нас на такси.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Помню… мы ждали зелёный свет на пешеходном переходе. В Петербурге. Была страшная слякоть. Я в валенках, и их разъело солью, но мама купила мне калоши. Ноги мокрые-мокрые. Я стою перед огромной лужей у края проезжей части и смотрю вверх. Небо исчерчено чёрными толстыми провисающими проводами: крест-накрест… пересекаясь, они образовывают разные геометрические фигуры. Такая сеть, за ней туман, и жирные капли воды на проводах.

ГОЛОС ДЕВОЧКИ. Мы пришли в очень красивое здание с высокими потолками. Повсюду картины, статуи… большие вазы… золотой павлин. И огромные… гигантские залы. Мы переходим из одного зала в другой, из одного в другой, из одного в другой…

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Эрмитаж…

ДЕВОЧКА. Мы с мамиными студентами. Где-то стоим и что-то слушаем – бесконечность… А ноги мокрые-мокрые. Валенки развалились, и мама подвязала калоши бинтом, чтобы они не спадали. А потом… один бинт размотался, но калоша не отвязалась… болталась на этой длинной белой ленте… Я иду, и получается, что я в одном зале, а калоша – в другом… она тянется за мной… и застревает в проходе… но кто-то отцепляет её, и я снова бреду за всеми… вокруг громко смеются, какая-то женщина делает замечание…

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Мама не смеётся.

ГОЛОС ДЕВОЧКИ. Она отводит меня вниз, в гардероб.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Снимает валенки…

ГОЛОС ДЕВОЧКИ. Соль. Разъела ноги так сильно…

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. А мама…

ГОЛОС ДЕВОЧКИ. Мама…

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Мама…

*Белая дверь открывается им навстречу. За порогом лежит книга.*

ЖЕНЩИНА. Вот она. *(Трясет книгу, из нее выпадает листок. Она протягивает его девочке.)* Читай.

*Девочка сжимает листок. Губы дрожат, но звука нет.*

ЖЕНЩИНА. Читай!

ДЕВОЧКА. *(Отворачивается, листок мнётся в кулаке.)* Не могу.

ЖЕНЩИНА. *(Берёт её за запястье.)* Почему? Боишься, что это неправда?

*Девочка резко дёргается, но женщина не отпускает.*

ДЕВОЧКА. Это просто… глупость.

ЖЕНЩИНА. Скажи. Вика. Произнеси эти слова вслух.

ДЕВОЧКА. *(Шёпотом, но ясно.)* Я… вас…

ЖЕНЩИНА. *(Нежно, впервые.)* Люблю.

ДЕВОЧКА. *(Эхом.)* Люблю.

*Тьма рассеивается. Листок падает на пол. Женщина и девочка стоят лицом к лицу, их силуэты постепенно становятся четче – уже не призрачные видения, а обычные люди в бледном утреннем свете. На полу, среди пыли лежит только один предмет – чугунный черт.*

*Просыпается день.*

*1995 – 2025*