Полина Кабалина

Родительский день

1.

*Кладбище. Появляется Яна. Ходит между могилами, всматривается в каждую. Ищет. Находит. Останавливается.*

ЯНА. Здравствуй, папа. А я к тебе приехала. Знакомиться. Ты ведь про меня не знал. И мне мама не рассказывала ничего. Сильно ты её обидел.

*Пауза.*

ЯНА. Мамы тоже больше нет. Семнадцатого января ушла. Рак. Мы долго боролись. В больнице умерла. Я думала, что выкарабкаемся. Но нет. В больнице про тебя рассказала. Я уже и не надеялась. Просто, сколько я не спрашивала, она только злилась. А тут, перед смертью... Она оказывается приезжала сюда, искала тебя. Зачем не сказала. Узнала, что тебя нет. Нашла могилу твою. Она хотела тебе рассказать про меня, не успела. Значит тут рассказала. Ну вот она, твоя Яночка. Правда ты меня никогда так не называл. Ты никак меня не называл. Да.

*Пауза.*

ЯНА. А я в Иркутске живу. Жила. Сейчас думаю здесь пожить. У меня здесь подруга. Работу мне предложила неплохую. Я же преподаватель по русскому, литературе. В Иркутске в школе работала. После смерти мамы ушла. А здесь в элитную школу приглашают. Инка там директор. Я не могу дома находиться. В квартире все маму напоминает, а мне её очень не хватает. За могилой будет её подруга следить, теть Надя. Может ты её знал.

*Пауза.*

ЯНА. Я почему-то все хочу поменять, пап.

*Пауза.*

ЯНА. Ты, наверное, помнишь, мама сложный человек была. Очень любила внимание. А может она с тобой не такая была совсем. В общем, она не могла быть одна. Совсем. Ещё до болезни всегда хотела, чтобы я рядом была. У нас из-за этого с Антоном не вышло. Мы пытались несколько лет. Боролись. Мама оказалась сильнее. Представляешь, Антон предложил переехать к нему, это мы уже почти три года вместе были, я согласилась. Мама ругалась так. А я настояла. А в день переезда, когда все мои вещи уже у Антона, я почти все разобрала, мама звонит и говорит, что умирает. Я бегом к ней, прихожу, а она лежит и телевизор смотрит, как ни в чем не бывало. И так постоянно. Через неделю я обратно переехала. А через полгода Антон сказал, что так больше не может. И мы разошлись. Сейчас Антон женат. У него дочке уже два года. Второго ждут. А у меня никого. Не знаю, зачем я тебе все это рассказываю. Просто больше некому.

*Пауза.*

ЯНА. Пап, почему? Почему ты не остался с мамой? Не любил? Она говорит, что вы не созданы друг для друга. Это так? Просто. Я не знаю. Это жестоко. Жестоко рожать детей, если вы не созданы друг для друга. Нам-то как? Что делать? Нет, я никого не виню. Я задаюсь вопросом, почему так происходит. Наверху, там, почему такое допускается? Это нечестно.

*Пауза.*

ЯНА. Нет, ты не подумай, я пришла не обвинять. Не ругаться. Просто очень обидно. Когда у всех есть отец, а у тебя нет. Мне кажется, мама была бы мягче, если бы ты рядом был. Мне всегда приходилось быть правильной дочкой. Ничего нельзя, никуда нельзя. Учёба. Дом. Работа. Дом. Не было у меня жизни. Точнее была, но это не жизнь, а... Я не знаю. Пресная жизнь какая-то. И я поняла это только, когда мамы не стало. Понимаешь? Я не смогла ей это все сказать при жизни, на могиле её тоже не смогла. Я ей очень благодарна. Очень. Люблю её. Но... Что она со мной сделала? Или это ты с нами сделал? Я не знаю.

*Звучит мелодия из телефона.*

ЯНА. Таблетки надо выпить. Черт. Вода кончилась. Я сейчас за водой схожу. Просто надо выпить. По времени пью. Не помогают правда. А может я накручиваю. Наверняка, тут есть магазин. Я вернусь.

*Яна уходит.*

*2.*

*Кладбище. Появляется Дарья. В руках сумка, грабли, искусственные лилии.*

ДАРЬЯ. Ну здравствуй, дорогой. Как ты тут? Ничего? Ничего. Я тоже ничего. Совсем. Ничего. Даже не знаю. Так, ну что тут у тебя? Ой, а какой ты заросший. Ужас. Так, давай-ка мы это уберём. Я вот и грабельки взяла. Ты прости, давно не была у тебя. Работа. Да уж. Чтоб её. Так, ну что... Ой, ты представляешь, Марьяша-то в больнице лежит. Да. С рукой-то своей. Вот ведь не зря она переживала, врачам не верила. Там оказывается рука, это уже последствие чего-то там. Да, представляешь. Сказали, что она очень вовремя обратилась. Ну её уже на днях выписывают. Она просто в другую больницу пошла. И правильно. Там хоть помогли, заметили проблему. А на тех бы я заяву написала. Совсем оборзели. И дочка её, главное, все пороги оббила. Всех там долбала, вот молодец, молодец, конечно, Юлечка. За мать свою горой. Так, ну сорняков у тебя тут, конечно. Кошмар. Вот не любил бриться, мучал меня колючками своими и тут мне морока сплошная. Ох, бляха-муха, вот это сорняк. Во, видел? Через перчатки прожгло. Это потому, что ты вредный, Вова. Вот ни разу я от тебя без травм не ушла. Так. Пакет. Пакет. Я же брала для мусора. А, вот, вот и пакет. Вот. Так что Марьяшка в больнице уже третью неделю. Я теперь одна. Её вообще Юлечка к себе забрать хочет. Я не помню, рассказывала, нет. Юлька с мужем в Москве уже месяца три живут. И вот, как мать заболела, она тут же примчалась. А вчера мне Марьяна по телефону сказала, что перевезти её хотят. Ну оно и логично, чего она тут одна. Хотя она, конечно, сопротивляется. Говорит, из-за меня. Вот, дружба-то. Сорок лет уже. Да. Я, конечно, рада за неё очень. Но мне будет её не хватать. Я говорю, дура ты, переезжай и не спорь. А то будешь тут, как я, одна куковать. Нахре̒на оно тебе надо? Правильно же? Ну. И я говорю. Думаю, её выпишут, и она переедет. Мне Юля звонила, просила вещи её уже подсобирать да ей потихоньку отправлять. Я уже коробку с книгами отправила. Марьяна ругать меня будет. Ничего не поделаешь. Так. Вот. Теперь хоть чистенько. Теперь водичка. Ага. Давай я тебя протру. А чумазый ты какой, Вова. Ужас. Ну что так смотришь? Я тоже, Вова, скучаю. Очень. Тихо, тихо. Посижу - ка я. Да, Вова, да. Я уже не молода. Не смотри так. Голова закружилась. Ну ниче, ниче.

*Пауза.*

ДАРЬЯ. Ой, Вова. Я ж тебе не рассказывала. Ты, когда умер, я ж почти месяц лежала. Просто лежала. Не могла я жить. Не хотела. Марьяшка меня вытаскивала из этого. Если б не она, не знаю даже... Я же на работу не ходила. Я. Представляешь? Да че я тебе рассказываю, ты и так все видел. Просто я хотела сама тебе рассказать. А не могла. Стыдно. Десять лет молчала. Ты же знаешь меня сильную. А тут сдалась. Всегда всех спасала, а тут меня спасали. Так, отдышались, пора и дела делать. Вот. Вов, а тарелка твоя где? Все растащили. А я чего-то не подумала и не взяла ниче. Ну-ка гляну, может где завалялась. Ох, вот это ворон. Красивый. Вороны же очень умные, да, Вов? Они и дрессировке поддаются. О, а вот и тарелочка твоя. Че не сказал, что ветром сдуло? Молчишь? Ну молчи. Сейчас я её ополосну. Красота. Блинов тебе напекла. Пасочку. Ну пасочку я в "Командоре" купила. Сейчас так вкусно готовят в этих супермаркетах, сам не захочешь делать. А какой хлеб они пекут, Вовка. Как мать твоя пекла. Ну такой вкусный. Яйца тоже какой-то краской новой красила. Быстро так. И видишь какие красивые получились. Конфет твоих любимых не было, уж извини. Печенье принесла вместо конфет. Не морщись и так у тебя стол какой. А, поняла. Принесла. И рюмку принесла. Прошлую - то мы с тобой раскокали. Ой, до краёв налила, видишь, как люблю тебя. Ну что, Вовчик, родной мой, пью за тебя. Тебе же там хорошо, небось. Ну вот, чтоб ещё лучше было. А мы тут уж как-нибудь. Ну. *(Выпивает, закусывает блином)* Ёлки-палки, цветы. Я ж купила. Там у вас новый магазинчик открыли. Такие цветы красивые, как живые. Смотри какие лилии. Прямо как те, которые ты мне после экзаменов принес. Вот. А теперь я тебе принесла. Да.

*Пауза.*

ДАРЬЯ. Ой, Вовка, Че делается. Не могу больше. Все.Нет больше сильной Дарьи Александровны. Нету. Вся вышла. Вовка. Вся. Страшно. Сказать надо, а страшно, Вова. Очень страшно*. (Выпивает, закусывает блином)* На пенсию меня отправляют. Списали, так сказать. Не нужна больше. И че делать? Вова? Че делать - то? Какая, нахрен, пенсия? Я тут стою в магазине, передо мной бабушка, считает мелочь. На хлеб не хватает. Я говорю: бабуль, помочь? Мы с ней разговорились. У неё пенсия девять тысяч, из них пять - коммуналка. И вот, на четыре тысячи живёт. И никого нет у неё. Ну как? Я ей сотку дала. Ну невозможно. И я смотрю на эту бабушку и понимаю, что я сама такая же скоро буду. А я не хочу, Вова. Я не хочу. Это скотская жизнь. Ещё и Марьяшка уедет. Так что я решила, Вовчик, не буду это терпеть. Я покончу с этим. И к тебе сразу. Ты же ждёшь меня, да? Не смотри так. Я не могу больше. Вов, я уже десять лет одна. У меня хотя бы работа была. Подружка. А сейчас все это уходит. Ну значит и мне пора.

*Появляется Яна.*

ЯНА. Здравствуйте.  
ДАРЬЯ. Здравствуйте.  
ЯНА. Простите, что я так... Я... А вы не знаете, здесь где-то можно грабли купить?  
ДАРЬЯ. Грабли?  
ЯНА. Да. Грабли. Мне на могиле убрать надо.  
ДАРЬЯ. Да. В начале у ворот, там можно арендовать.  
ЯНА. Спасибо. Извините.  
ДАРЬЯ. Да, да. Ничего.

*Яна уходит.*

ДАРЬЯ. Первый раз видимо. Интересно, к кому она. Че улыбаешься? Понравилась? Конечно, красивая какая. Так она на брошенку пришла что ли? Уж сколько я хожу к тебе, Вов, никто не приходил ни разу. Надо же. Интересно, кто она? Там же мужчина лежит. Ну хорошо, что пришла. Долго ждал. Дождался. Или не к нему она. Дальше пошла. За граблями, наверное.

*Пауза.*

ДАРЬЯ. Почему у нас не было детей, Вов? Я не хотела? Не правда, Вова. Ты не хотел. Да, я работала, но это ничего не значит. Мы никогда об этом не говорили. Ты ни разу не сказал, что хочешь. Ни разу не спросил меня об этом. Просто. Мы после себя ничего оставили, Вова. Понимаешь? Мы ушли, и после нас пустота. Страшно. Нет, я решила. Я не останусь. Я хочу к тебе. А смысл? Вова, у меня никого и ничего нет больше. И уже поздно что-то новое строить, начинать. Нет. Вот Марьяшка уедет и все. Так что, дружок, я последний раз пришла. Скоро увидимся мы с тобой. Увидимся, Вова. Нет, по-другому никак. И не уговаривай. Ты же знаешь, я упертая. Да. Я решила. Правда, я не решила как. Но у меня еще есть время подумать. Надо же все правильно сделать, чтобы инвалидом не остаться. Подойти к этому ответственно. *(Выпивает, закусывает печеньем)* Кстати, вкусное печенье, зря морщился.

3.

*Кладбище. Дарья сидит на лавочке у могилы. Появляется Яна.*

ЯНА. Простите ещё раз, я...  
ДАРЬЯ. Да?  
ЯНА. Не могу найти.  
ДАРЬЯ. Что найти?  
ЯНА. Грабли. Где взять.  
ДАРЬЯ. Я могу одолжить вам. А где могилка? Может лучше работникам уборку заказать?  
ЯНА. Да. Нет. Не нужно. Там чисто.  
ДАРЬЯ. Тогда зачем вам грабли?  
ЯНА. Не знаю. Не нужны видимо.

*Пауза.*

ЯНА. А это ваш родственник?  
ДАРЬЯ. Муж. Шатров Владимир Михайлович.  
ЯНА. Муж? Красивый.  
ДАРЬЯ. А как он пел. Высоцкого любил очень. Да, Вов? (поёт) В сон мне желтые огни. И хриплю во сне я. Повремени, повремени. Утро мудренее. Но, и утром все не так. Нет того веселья. Или куришь на тощак, или пьешь с похмелья. Эх, раз, да еще раз да еще много-много много раз.

*Пауза.*

ДАРЬЯ. А вы к кому приходите?  
ЯНА. К отцу. Я его не знала совсем. Приехала недавно, познакомиться.  
ДАРЬЯ. Сочувствую вам.  
ЯНА. Мама про него не рассказывала. А сейчас и её нет. Поэтому я о нем ничего не знаю.  
ДАРЬЯ. Главное, что вы пришли. Думаю, он ждал вас.  
ЯНА. Ну да.  
ДАРЬЯ. Меня Дарья Александровна зовут.  
ЯНА. Яна.  
ДАРЬЯ. Очень приятно, Яна.  
ЯНА. И мне.  
ДАРЬЯ. А вы сказали, что приехали недавно?  
ЯНА. Да, я из Иркутска.  
ДАРЬЯ. Иркутск, чудесный город. Байкал. Вовка мой из-под Иркутска. А мама его потом в Иркутске жила. Да, мы частенько ездили к ней. Ольга Павловна. Серьёзная женщина была, строгая. Но очень мудрая. Великолепно готовила. Меня полюбила, когда попробовала мой борщ. Сказала, Вова, держись за эту женщину. С ней тебя не страшно оставить. Яна, вы мне кого-то напомнили, не могу понять кого. Актрису может какую.  
ЯНА. Мне часто говорят, что я на Боярскую похожа.  
ДАРЬЯ. Боярскую?  
ЯНА. Елизавета Боярская. Дочь Михаила Боярского.  
ДАРЬЯ. Да я поняла. Может. Но мне кажется что-то другое.  
ЯНА. Тогда не знаю.  
ДАРЬЯ. А что я говорила?  
ЯНА. Про бабушку.  
ДАРЬЯ. Про какую бабушку?  
ЯНА. То есть про маму Вовы.  
ДАРЬЯ. А, ну да. Про его бабушку я и не знаю ничего. Она давно умерла. И одна, и вторая. А вот Ольга Павловна, да, хорошая женщина была. А отца своего Вова плохо помнил. Михаила Петровича убили. Там какая-то странная история. Никто мне её так и не рассказал. Унесли с собой. Да. Вова рос в бабьем царстве. Мать и четыре сестры. Все старшие. Двух уже нет. Марьи и Татьяны. А Люба и Валя живут на Урале.  
ЯНА. А сам Вова чем занимался?  
ДАРЬЯ. Чем он только не занимался. Электрикой, музыкой, готовил замечательно, ремонт делал. Руки золотые. Работал много, в основном электриком. А последние семь лет на кладбище сторожем. Ему, помню, надоела вся эта электрика, начальник там ещё новый. Он просто взял и ушёл. И сразу на кладбище устроился.  
ЯНА. А сколько вы вместе?  
ДАРЬЯ. Осенью было бы тридцать.  
ЯНА. А ваши дети?  
ДАРЬЯ. У нас нет детей.  
ЯНА. Простите, я не хотела. Такой бестактный вопрос.  
ДАРЬЯ. Ничего, Яночка, не беспокойстесь. Всё в порядке.  
ЯНА. Я правда. Я.  
ДАРЬЯ. Не будем об этом. Так распорядились там. Что теперь.

*Пауза.*

ЯНА. А расскажите ещё что-нибудь.  
ДАРЬЯ. Ещё что-нибудь? Вова не любил цветов. Просто на дух не переносил. Поэтому мне не дарил никогда. Зато всегда приносил конфеты. Его любимые - батончики. Я обычно ему всегда приношу, а в этот раз не было. Ну прости, Вова.

*Пауза.*

ДАРЬЯ. Животных любил. Постоянно домой притаскивал котят, щенят. А я их потом распихивала по друзьям, знакомым. Мы вечно работали. Да и животных я никогда не любила. Всегда пил чай с молоком. Очень любил мой борщ, а я его котлеты. Что-то он с ними делал, не знаю. И шашлыки. Как он их мариновал, боже мой. Курил безбожно. Но не пил зато. Совсем.  
ЯНА. А как он умер?  
ДАРЬЯ. Сердце. Помню, я с работы пришла. Злая, уставшая. Захожу, зову его, не отзывается. Ворчу, что задержался. Опять с мужиками трещит где-то. А он в кресле сидел, в комнате. А темно, не видно. Я свет включаю, а он сидит. Ну я скорую. Пока приехали. Поздно. Я пришла - то, уже поздно было.

*Пауза.*

ДАРЬЯ. Все-таки, Яна, вы кого-то мне напоминаете. Не могу понять.  
ЯНА. Не знаю. Может моя Иркутская кровь вам близка.  
ДАРЬЯ. А может, может. Ну, надо идти, Вовчик. У меня еще дома дел невпроворот. Да и холодает.  
ЯНА. Да, и мне пора уже.

ДАРЬЯ. Яна, мне очень приятно было с вами познакомиться.

ЯНА. И мне, Дарья Александровна.  
ДАРЬЯ. Да, да. Вот знаете, это хорошо, что вы вот так появились сегодня. Так приятно было рассказать про Вову.   
ЯНА. А мне было очень интересно послушать. Он был замечательным. Спасибо вам.  
ДАРЬЯ. Да, да. Был. Замечательным.

*Пауза.*

ДАРЬЯ. Яна, скажите, а как звали? Хотя нет, ничего.  
ЯНА. Владимир.   
ДАРЬЯ. Ага. Понятно.

*Пауза.*

ДАРЬЯ. Ладно, Вов, думаю, Яночка тут за тобой присмотрит. Правда, Яна? Я не прощаюсь. Скоро увидимся. Давай, мой дорогой. Прощайте, Яна.

ЯНА. До свидания, Дарья Александровна.

*Дарья уходит.*

ЯНА. Приятно было познакомиться, папа.

*Яна уходит. Володя улыбается.*

*2021г.*