



Пушкин
Историческая драма в 4 действиях
Пьетро Косса
Перевод в прозе К.Н. Семиковой



«Часы урочные: поэт
Роняет молча пистолет,
На грудь кладет тихонько руку
И падает. Туманный взор
Изображает смерть, не муку».
(Из романа А. С. Пушкина «Евгений Онегин»)


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Александр Пушкин, русский поэт.
Наталья Гончарова, его жена.
Мария, молодая девушка, цыганка.
Дельвиг, барон, друг Пушкина.
Милосский, редактор литературной газеты.
Николай Инзов, генерал.
Арина Родионовна, няня Александра Пушкина.
Спасский, доктор.
Слуга.

События происходят в Петербурге и его окрестностях. 1837 год.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Петербург. Комната в доме Пушкина. Дорогая и элегантная мебель. Одна дверь посередине, одна справа, слева – закрытое окно. Ночь; на столе горит свеча в серебряном подсвечнике.

СЦЕНА I

МАРИЯ (задумчиво заглядывая за дверь, расположенную справа) Матушка в бреду. – Ох! Несчастная женщина близка к своему последнему дню! (делает паузу, затем направляется к окну). Какая мрачная ночь! По улицам несется снежный вихрь. На небе не видно ни одной звезды. (опечаленная падает на стул) Как хочется плакать! – О, добрые времена из моего детства, разве можно не заплакать, вспоминая вас? Тогда все вокруг меня было праздником и вечной песней. Как и всех цыган, меня постоянно радовали путешествия и шатры, но теперь мой покой потерян навсегда, и в моем сердце только печаль.[footnoteRef:1] [1: . В основу пьесы положен миф о кочевании поэта с цыганским табором и влюбленности в цыганку. Эта история в действительности не имела продолжения, однако имя цыганки Мария опоэтизировано во многих произведениях А.С. Пушкина.] 


СЦЕНА II

МИЛОССКИЙ (входит через дверь, расположенную посередине, не замечая Марию) В зале нет слуги! Дело действительно странное. Пойду проверю.
МАРИЯ (поднимается со стула и идет ему навстречу) Господин! 
МИЛОССКИЙ (смотрит на Марию и смеется) Я, наверное, сумасшедший.
МАРИЯ (отступая назад) Сумасшедший?
МИЛОССКИЙ (любезно) Я не думал, что там, где живет поэт, дверь охраняется такой красавицей.
МАРИЯ (строго) Я Вас не понимаю.
МИЛОССКИЙ (про себя) Красавица не улыбается при встрече, но она вдохновляет на стихи, которые Пушкин пишет в том же духе, что и хромой англичанин. (громко Марии) По крайней мере, ты бы сказала мне, если бы видела великого человека.
МАРИЯ (указывая на дверь, расположенную справа) Великий человек – там.
МИЛОССКИЙ. Возможно, он размышляет над чем-то эпическим, например, о пожаре в Москве или войне на Кавказе? Что ж, пойди к нему и дай мне ответ, прекрасная дикарка. Не сочти за грубость. И я не хотел бы беспокоить поэта, если он очень занят.
МАРИЯ. Это действительно так. Он переживает величайшую боль на свете: его бедная мать умирает.
МИЛОССКИЙ (удивленно) Умирает?! – Уверяю, я не знал, что все так печально.
МАРИЯ. Ваше неведение, господин, только доказывает мне, что Вы не являетесь другом поэта.
МИЛОССКИЙ. Да, я ему не близкий друг, хотя мы и одна семья: я тоже сидел на школьной скамье, где учителя были подобны музе, и я платил за свободу туманных стихов современной поэзии.
МАРИЯ (недоверчиво глядя на него) Вы тоже поэт?
МИЛОССКИЙ. Если быть точным, я сказал, что был поэтом. – Я давно ушел из бесполезной профессии. – У тебя изумленный взгляд? – Я знаю, моя милая, поэзия для Пушкина – самое ценное богатство. Даже ничтожный стих, выскальзывающий из-под его пера, все спешат запомнить, прокомментировать; он вздыхает на женских губах, его бормочет министр, он врывается в поля и пробирается в каждый дом, его ждут в аристократических кругах, в тавернах, и, обойдя половину России, он предстает перед своим создателем, преображенный в красивую золотую монету. Такая удача не улыбнулась ни одному из моих стихов. Я надеялся, мои творения будут жить вечно, но они умерли, как умирают бедняки на улицах, оставив мне усталость от работы и организацию похорон. Я тогда много экономил и посчитал, что мы живем не за счет воздуха или славы (разные названия одного и того же). Я спустился с небес на землю. Думаю, теперь я обрел оптимизм. Возможно, я кажусь мрачным, но в руке у меня факел, освещающий общественное мнение.
МАРИЯ (с любопытством) Что ж, зажгите свет.
МИЛОССКИЙ (торжественно) Я пишу газету.
МАРИЯ (резко вскрикивает и бежит к двери, расположенной справа) Ах!
МИЛОССКИЙ (озадаченно) Что случилось?
МАРИЯ (тихо) Вы не слышали стона?
МИЛОССКИЙ. Нет – правда.
МАРИЯ. Мне показалось. – Ох, сколько тоски в этой тишине!
МИЛОССКИЙ. Действительно, я выбрал не лучший момент.
МАРИЯ. Возможно, мне тоже так кажется.
МИЛОССКИЙ. Такая невзгода тоже была в моей судьбе. – Наш Петербург превратился в сплошной ледник, а мой дом, ко всему прочему, еще и расположен прямо на Неве. (с сожалением) Однако, пойду.
МАРИЯ (рассеянно) Делайте так, как считаете нужным.
МИЛОССКИЙ (подходит к Марии) До свидания, милая. Позволь мне твою беленькую ручку.
МАРИЯ (убирая руку) Моя ручка не беленькая.
МИЛОССКИЙ. А если серьезно, то теперь, когда я смотрю на тебя вблизи, то нахожу на твоем лице особую красоту цвета золота, которой мы часто восхищаемся у деревенских девушек. Ты дочь какого-то арендатора, любимая поэтом? Послушай меня: оставь эту меланхолию. Зло не всегда то, что мы привыкли под ним понимать. И всем известная пословица гласит, что пока есть жизнь, живет и надежда. – (идет к двери, затем останавливается и возвращается) Хотя нет...мне в голову пришла отличная мысль; позови жену.
МАРИЯ (удивленно) Кого?
МИЛОССКИЙ. Жену господина Пушкина. Я познакомился с ней в Москве, все находили ее такой живой и самой красивой девушкой в ​​мире, и я смог…
МАРИЯ. Есть одна трудность...
МИЛОССКИЙ (улыбается) Понимаю; она тоже плачет, чтобы поддержать своего мужа. Позови ее, я уверен, что окажу ей услугу.
МАРИЯ. Я не могу ее позвать.
МИЛОССКИЙ. Но по какой причине?
МАРИЯ. Жена господина Пушкина в другом месте.
МИЛОССКИЙ (удивленно) В другом месте? – Осмелюсь предположить, что, увидев траур в этом доме, она спряталась у своих родственников.
МАРИЯ. Она у Царя.
МИЛОССКИЙ. У Царя!.. Неужели, это возможно (удивляясь все больше и больше) от горя или негодования поэта ускользнуло одно из тех стихотворений, что нуждается в скорейшей признательности?
МАРИЯ. Я знаю, что Царь что-то празднует.
МИЛОССКИЙ (с комической серьезностью). Всегда говорили, что вселенная – бесконечная противоположность; здесь поднимается солнце, там опускается ночь. И между этой тенью и этим светом сидит грозный дирижер оркестра. Удача слепа. Уродство и красота, мужчины, вещи, экстаз, агония, охота, смех гремят в послушном вальсе. Странный мир, милая! – А, теперь, когда ты услышала немного философии, я прощаюсь с тобой. Я тоже побегу на праздник (уходит со сцены).

СЦЕНА III

Мария, затем появляется Пушкин.
МАРИЯ. Наконец-то ушел! Какой он злой и назойливый! (идет в сторону Пушкина) Ах, как там госпожа?
ПУШКИН (выходит из-за двери, расположенной справа) Кто-нибудь приходил?
МАРИЯ. Мужчина. Он просил поговорить с Вами.
ПУШКИН. Однозначно литератор.
МАРИЯ. Так он сказал.
ПУШКИН. А милостыню он хотел?
МАРИЯ. Я не знаю, господин… (с большим беспокойством) Ваша мать?
ПУШКИН. Бедняжка спит.
МАРИЯ. Пусть этот час принесет вам пользу! Сон – это покой.
ПУШКИН. Сон – это покой! И ты веришь, наивная Мария? Во сне бывает и шторм. А в умирающем человеке буря не смолкает. (с болью) Ах, моя мама!
МАРИЯ. Я чувствую всю Вашу боль! Не огорчайте себя так, пожалуйста… Помните день, когда Вы встретили меня; когда бедным, но счастливым Вы скитались с места на место без имени и Родины? – Тогда Вы были рады. Вы воспитали во мне ум и показали мне небо. Вы сказали, что есть другая страна, за пределами звезд… (нежно) С этой минуты я начала молиться…
ПУШКИН. Ладно Мария, что ты хочешь сказать?
МАРИЯ. Что остается только одна надежда: молиться.
ПУШКИН. Если бы я помолился, не помог бы даже устрашающий гром бури. – Разве ты не знаешь, девочка? Смерть глухая.
МАРИЯ. Но бог не глухой.
ПУШКИН (охотно) Ох! Если бы он хотел меня услышать!
МАРИЯ. Он услышит.
ПУШКИН (холодно) Он прописал свои условия в паломничестве, под названием жизнь. Эти правила никогда не изменятся. – О, мама! Мама!
МАРИЯ (печально). Я не знаю свою мать.
ПУШКИН. Для тебя же лучше. Ты познаешь на одну боль меньше.
МАРИЯ. На одну больше!
ПУШКИН. Звучит как упрек.
МАРИЯ (испуганно) Что Вы хотите сказать, господин?..
ПУШКИН (настойчиво) Я слышу упрек за то, что совершил плохой поступок, встретившись тебе на пути.
МАРИЯ (с энтузиазмом) Я всегда буду благословлять этот день.
ПУШКИН. Подожди, подожди! И на твоем языке не найдется слов, чтобы проклинать его?
МАРИЯ. Ох, никогда!
ПУШКИН. Где же твоя игривость? Цветку, рожденному в открытых полях, тягостно вздыхать в этих прозябших и искусственных местах! Что может радовать тебя во мрачном кругу наших домов, что украли у тебя солнце и горизонт? Может быть, еще есть время, чтобы вернуться к танцам твоих товарищей, к песням, к вашему блаженному беззаботному естеству. И там, под девственной улыбкой природы, которая никогда не лжет, навсегда забыть это великое лицемерие, названное цивилизацией. – Возвращайся назад, Мария. Возвращайся к своим танцам. – Разве ты не видишь? Мы живем здесь, подчиняясь тираническому закону привязанностей. И мы верим в их вечное существование. Но с первых же дней наблюдаем, как они с треском рушатся один за другим. – Забудь, девочка, забудь! Наука – это боль. Лучше вложить свое единственное счастье в песню, как соловей, и, тогда, не наступит дня, когда тебе захочется довериться человеческому существу.
МАРИЯ (плачет) Какие слова! – Хотите прогнать меня, господин?
ПУШКИН. Я? Прогнать тебя? Не обращай внимания на то, что я говорю, девочка; мой разум мучается из-за той женщины, что здесь внутри. – Ох! Какая беда!..
МАРИЯ. Доктор Спасский![footnoteRef:2] [2: . Иван Тимофеевич Спасский – известный во второй четверти XIX века доктор медицины, профессор Петербургской медико-хирургической академии, домашний доктор семьи А.С. Пушкина. Оставил записки о последних днях жизни поэта.] 


СЦЕНА IV

Появляется Спасский.
ПУШКИН (идет навстречу доктору, входящему в дом). Друг мой…
СПАССКИЙ. Все хорошо?
ПУШКИН. Она недавно уснула! – Мария, подожди, пожалуйста. Понаблюдай, если вдруг...
МАРИЯ. В комнате царит тишина.
ПУШКИН. Друг мой, знаете, сидя на погребальной подушке, я несколько дней созерцаю смерть на лице той, кого так нежно люблю! Что рождается – погибает; это великий закон Вселенной, и я его понимаю. Но я не могу смириться с этой суровой необходимостью. – Вы же мастер в своем искусстве, Вы тысячу раз сражались против зла, которое имеет миллионы способов погубить человеческие жизни. Ответьте: есть ли в Вашем искусстве место гению, каким обладают поэты? – Спасите мою мать, и я вознесу Вам песни мои вечные.
СПАССКИЙ. Если природа не позволит, мое искусство не принесет пользы. Не стану подбирать слова, чтобы утешить Вас; время покажет…
ПУШКИН. Время – понятие плебейской медицины. Я презираю его.

СЦЕНА V

Наталья входит под руку с генералом Инзовым, Милосский следует за ними. 
НАТАЛЬЯ (красиво одета, обращается к Милосскому) Поняла Вас, господин.
ПУШКИН (замечая их, тихо подходит к Марии) Сейчас слишком поздно?
МАРИЯ. Ох, нет…
ПУШКИН. Я вижу, они после бала.
ИНЗОВ (продвигаясь вперед) Торжество только начинается, еще даже не слышно музыки, льющейся в элегантном хаосе танца. Но Ваша жена не захотела больше оставаться.
ПУШКИН (бросает ироничный взгляд на Наталью) Какая деликатная идея вернуться домой.
НАТАЛЬЯ (равнодушно) Сам Царь спрашивал о Вас, Вашей работе…
ПУШКИН. Благодарю Царя.
МИЛОССКИЙ. Приятно иметь имя, которое знает наизусть Государь!
ИНЗОВ. Не просто знает, но и уважает.
ПУШКИН (Инзову, указывая на Милосского) Мы не знакомы с этим господином.
МИЛОССКИЙ (продвигаясь вперед) Я надеюсь заслужить Вашу высокую дружбу. – Я – господин Милосский, редактор газеты: – Северные цветы.[footnoteRef:3] [3: . Известно, что редактором литературной газеты «Северные цветы» был Дельвиг, друг Пушкина. Косса делает редактором вымышленного героя некого Милосского. Факт того, что Дельвиг являлся редактором литературной газеты «Северные цветы» был известен в Италии, как минимум, в 1856 году в предисловии Луиджи Делатра, в то время как пьеса Коссы появилась позже, в 1870 году.] 

ПУШКИН (пожимает ему руку) Мой новый друг. (спокойно) Север – это не то место, которое можно превратить в сад. 
МИЛОССКИЙ (смущенно) Как?..
ИНЗОВ (Пушкину) Наш милостивый государь также хотел, чтобы я объявил о его благодушии перед памятником, который Вы посвятили основателю Московской империи, ее истории. Для этого Его Величество назначает Вам пенсию в пять тысяч рублей, и также Вы можете в любое время изучить все государственные архивы.
ПУШКИН. Благодарю за почтение. Но я отказываюсь.
ИНЗОВ. Что Вы говорите? – Вы уверены?..
ПУШКИН. Правда, генерал; долгое время я трудился над этой поэмой, но потом передумал. Я убедился в величии Петра. Но бумажный том бесполезен для того, кто интересуется лишь числом побед, а затем пишет эти цифры на мраморных плитах Петербурга.

СЦЕНА VI

Появляется Арина Родионовна.
АРИНА РОДИОНОВНА (испуганно выходит из-за двери, расположенной справа) Увы!.. сюда, господа… Ваша мать…
СПАССКИЙ. Возможно, пора? (входит за дверь, расположенную справа).
МАРИЯ (следуя за Спасским) Боже мой!
НАТАЛЬЯ (собирается также войти) Я хочу ее видеть…
ПУШКИН (хватая ее за руку) Вы останетесь.
НАТАЛЬЯ (настойчиво) Александр!
ПУШКИН (стоя у двери, грозным голосом) Я Вам приказываю.

СЦЕНА VII

Наталья, Инзов, Милосский.
НАТАЛЬЯ. Это ужасно! (падает на кресло).
ИНЗОВ (заигрывая с ней) Какая грубость!
МИЛОССКИЙ (взглянул направо, а затем на Наталью и генерала) Мне кажется, тут царит некое противоречие. (идет к двери справа).
ИНЗОВ (Наталье) Я удивлен, что он так вульгарно общается с Вами.  Будьте уверены в том, что Вы не заслужили такого обращения.
НАТАЛЬЯ (холодно) Я была на балу.
ИНЗОВ. Но в этом нет никакой вины. Мать Вашего мужа давно больна. И я помню, как мы не раз боялись, что настал роковой час, но все обходилось. Надеюсь, сейчас будет также. К тому же, такое любезное приглашение от нашего Государя!..
МИЛОССКИЙ (подбегая к ним) Поэт возвращается.
 
СЦЕНА VIII

ПУШКИН (быстро выходит с испуганным лицом и кричит) Мертва! (окружающие удивлены, долгое молчание. Пушкин подходит к жене, которая прячет лицо руками и пытается подняться; помогает ей, трогает жемчуг на шее и в волосах, как бы шутя, и, указывая на дверь, холодно говорит) Если хотите, можете войти.

КОНЕЦ ПЕРВОГО ДЕЙСТВИЯ


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Дом Пушкина в окрестностях Петербурга. Кабинет; одна дверь сзади и две по бокам. Окно, из которого видны горы Финляндии. На переднем плане письменный стол, полный книг и бумаг. Трофейное оружие на стене, стулья, кресла и т.д. То же самое в последующих действиях.

СЦЕНА I

Пушкин и Барон.
ПУШКИН (сидит за столом, Барон сбоку). Что скажете, Барон? (Барон возвращает ему лист бумаги).
БАРОН. Великолепно! Замечательное стихотворение!
ПУШКИН. Осторожно; Ваше признание заставит меня возгордиться.
БАРОН. Я люблю гордых, особенно если их образ стоит в центре бессмертных произведений. 
ПУШКИН (улыбается). Как? Я уже бессмертен?
БАРОН. Не возражаете?
ПУШКИН. Думаю, у меня будет много времени на скуку.
БАРОН. Оставим эту шутку. – Русский язык среди всех европейских языков имел походку казака – грубую походку среди резвых и элегантных дам. Вы, Пушкин, его воспитали, и теперь он говорит Вашими устами, как подобает благородному рыцарю.  
ПУШКИН. Но мой учитель – живой язык народа, безымянного поэта, вечно страдающего и поющего. – Моим первым стихам мешали французские обычаи и манеры. – А угадайте, кто обнаружил недостатки в каждом слове, не пропитанном деревенским воздухом? Это была моя няня, добрая Арина Родионовна, бедная женщина, родившаяся в деревне. И если потомки будут помнить и почитать мое имя, пусть эта бедная женщина не будет забыта.
БАРОН. Всем известно, что Мольер читал сочинения своему слуге. Ваша няня будет не менее известна. – Между тем, мой друг, необходимо продолжить. – Четверть часа безделья. В гениальном человеке всегда живет грабитель времени.
ПУШКИН (смеется). В таком случае, дорогой Барон, депортируйте меня в Сибирь, или в какую-нибудь шахту. Я соблазнен воровским инстинктом.
БАРОН. О чем Вы сейчас думаете?
ПУШКИН. О великом: я развожусь с поэзией. Она слишком красивая женщина. 
БАРОН. Но до сих пор она была Вам очень верна.
ПУШКИН. Я этого не отрицаю. Но, подобно Цезарю, я хочу предупредить неверность.
БАРОН. Вы серьезно? Я Вам не верю.
ПУШКИН. Доказательство есть! Я уезжаю.
БАРОН. В Москву?
ПУШКИН. На Кавказ.[footnoteRef:4] [4: . Пушкин был на Кавказе дважды, последний раз – в 1829 году, еще до брака с Натальей Гончаровой. В интерпретацию Коссы попадает не только известный факт о нахождении Пушкина на Кавказе, но и популярный в Европе XIX века «Кавказский пленник» русского поэта.] 

БАРОН. В этих словах столько решительности, что я начинаю сомневаться в Вашем рассудке. Я должен быть с Вами откровенным. Мы дружим с самого детства, мы вместе росли с любовью к славе, учебе и твердой решимости… А, что, теперь? Вы обеспечены, рядом прекрасная невеста. Россия ждет от Вас новых песен. Вы стираете благородные надежды, желая попасть в огонь дикой войны, будучи цивилизованным поэтом.
ПУШКИН (обнимая Барона). Ваше красноречие исходит от сердца, и я благодарю Вас, Барон, – но я убежден в своем соблазне. Вы знаете, мои предки родились на африканской земле, на той земле, любимой солнцем, где все еще живет арабское сладострастие к странствиям. Это сладострастие сжигает мою кровь. Здесь я заперт в стенах, как в тюрьме.
БАРОН. В то время, когда Вы кочевали с толпой цыган и были счастливы, – многие из Ваших друзей оплакивали Ваше исчезновение.
ПУШКИН. Время, проведенное там, пусть и полно грустных воспоминаний, но оно является аргументом, который доказывает Вам мое неукротимое желание жизни на свободе. – Барон, я болен, болит душа. Я не хочу искать утешения в людях или вещах, чтобы избавиться от скуки. – Вы говорили мне, что праздное остроумие – воровское остроумие. Я измучен; поэт без вдохновения, как арфа без струн.
БАРОН. Что ж? – Оставим (улыбаясь) эти глупости… Пойдемте со мной. Разве Вы не видите?.. (смотрит в окно) За окном улыбается прекрасное утро. Мы попросим этот день подарить нам больше прекрасных идей. – Я возьму на себя все заботы, чтобы исцелить Вас.
ПУШКИН. Лекарства безнадежны; они на меня не действуют.
БАРОН. Посмотрим! (спускаются вниз).

СЦЕНА II

Мария осторожно выходит из сада с букетом цветов.
МАРИЯ. Никого не осталось… Я поставлю свои цветы рядом со стихами Александра – цветами его мыслей. Эх! Сохраните дыхание этих поцелуев, пока он не вернется (целует цветы и кладет их на стол). Его стихи… (берет лист). Если бы я была такой смелой, чтобы прочитать это… Боже мой! Как бьется мое сердце… Как страшно (начинает читать): «К святой памяти моей матери…» [footnoteRef:5](пауза). Его ангел на небесах, а мой на земле. (читает стихотворение).  [5: . Большим ударом для Пушкина в пьесе, как и в жизни, является смерть матери. Однако в реальности, нет ни одного стихотворения, посвященного Надежде Осиповне, но зато известны стихи о дорогой поэту няне Арине Родионовне. Автором стихотворения «К святой памяти моей матери…» является П. Косса. ] 

В живой апрельской[footnoteRef:6] траве  [6: . Надежда Осиповна Пушкина умерла 29 марта 1836 г. Апрель 1836 г. был очень тяжелым в жизни А.С. Пушкина. Поэт единственный из всей семьи сопровождал тело матери для погребения в Святогорский монастырь.] 

спрятались розы, льнущие к свету.
А в гнетущей тишине,
Жаворонок запел куплеты;
Свет есть везде: и в воздухе, и в сердце.
Свет есть ключ к закрытой дверце.

И в пригороде, и в порту жизнь снова появляется,
Пробуждается природы богатство, 
Свободной морской стихии убранство –
И вновь надежда возвращается
К путнику, брошенному среди ледников.

Но я чужестранец в мире цветов,
Полна грудь несчастья среди холодов,
К сезону любви я не готов,
И сердце замерзло от вечных снегов.

От жизни я прячусь задумчивый, дикий,
И жажду покоя среди чужаков
Там быстрее протянется день мой безликий
В утешительном ритме стихов.

Завистливый, ты не поверишь,
Что песня моя в слезах рождена.
Я знаю: сердце чужим не доверишь,
И душа у чужих – не твоя. –

Если сейчас ты летишь в бесконечность
И все еще помнишь свой слабый росток,
Дай мне крылья взлететь к тебе в вечность;
О, мама, как же я одинок!

(Мария произносит последнюю строчку стихотворения) «О, мама, как же я одинок». (с укором) Одинок! Как можно так говорить?.. А я? Разве я не люблю его? (с энтузиазмом) Обожаю, обожаю, – я хотела скрыть эту любовь даже от себя, но не смогла... Моя страсть закралась в меня, как нежное звучание его стихов, и я полюбила ее, даже не осознавая этого… Ах, от тебя, любимый, я не услышу ни одного слова жалости, ибо тебе не будет известно о моем страдании. – Мне суждено сгореть в моем жалком огне несчастья, и я знаю, что скрытая привязанность никому не выгодна. Лучше вернуть эти стихи на место… (подходит к столу). Ох, если бы кто-нибудь меня чем-нибудь удивил… Иначе, он все поймет по моему взгляду…

СЦЕНА III

Появляется Наталья.
НАТАЛЬЯ (справа). Что ты ищешь среди этих книг?
МАРИЯ (в ужасе). Его жена!
НАТАЛЬЯ. Я жду ответа.
МАРИЯ (ищет оправдания) Госпожа…я искала книгу славянских сказок.
НАТАЛЬЯ. Ох, уж эти сказки! Мы предпочитаем поэзию.
МАРИЯ. Эта книга мне дорога, потому что хранит добрые воспоминания. Господин Пушкин научил меня читать эти страницы.
НАТАЛЬЯ. Прочти его поэму о цыганах. Думаю, это чтение лучше подходит для воспоминаний о твоей жизни. Говорят, это что-то новое! И ты больше других сможешь судить, насколько верно вдохновение поэта.
МАРИЯ. Госпожа, я этого не отрицаю, – я родилась среди цыган.
НАТАЛЬЯ. И ты, кажется, не хочешь забывать об этом.
МАРИЯ (с гордостью) Я никогда и не думала отречься от своих братьев.
НАТАЛЬЯ. Когда я вошла хозяйкой в этот дом, радуясь моему новому состоянию, то не заметила тебя, оставшейся в тени. Не знаю, по твоему выбору или по совету других, ты была так незаметна. Но красота не любит тень. Признаюсь, что ты красивая. Вскоре ты вышла из сумрака, и теперь все встречаются в моих залах. Всё – шарм твоих одежд: какая странствующая девушка, пленяющая, овеянная ореолом тайны. Я не собираюсь подвергать сомнению блуждающие идиллии твоего прошлого. Предупреждаю, я привыкла, что передо мной либо слуги, либо такие же, как я. К какому и двух классов в этом доме ты себя относишь?..
МАРИЯ. Не к слугам.
НАТАЛЬЯ. Смелый ответ.
МАРИЯ. Думаю, это правда.
НАТАЛЬЯ. Честно говоря, я вижу здесь только твою наглость.
МАРИЯ. Что же я сделала такого, чтобы Вы так со мной разговаривали?.. Я знаю, в Вас течет благородная кровь, но Вы никогда не сможете спуститься с Вашей высоты ко мне, смуглой девушке, способной облегчить падение. Поверьте, я пониманию расстояние, которое нас разделяет; но если я не считаю себя равной Вам, то не следует верить мне, Вашей слуге. Мои отцы жили в свободной нищете, но никто из них не вышел родом из болезненного населения. А что в этой России? Крепостной работает в поте лица для вашего же блага. Но вы всегда будете платить ему ненавистью и презрением.
НАТАЛЬЯ. В твоей пламенной речи я узнаю мысли Пушкина. Остается только узнать, тайно ли ты вздыхаешь по нему, или же он был для тебя учителем и в тех случаях, когда вы вместе читали славянские сказки. Я хочу спросить своего мужа. А, пока, не буду терпеть твое присутствие, которое напоминает мне о слишком большой милости со стороны Пушкина – принять тебя в нашем доме.
МАРИЯ (с достоинством) Это была не милость.
НАТАЛЬЯ. Как?
МАРИЯ. Я выполняла свой долг.
НАТАЛЬЯ. Вернее, каприз.
МАРИЯ. Долг. Я спасла его.
НАТАЛЬЯ. Ты!
МАРИЯ. Я, госпожа, и я бы никогда не хвасталась этим, но Ваше оскорбление нарушило мое молчание.
НАТАЛЬЯ. Эпизод, безусловно, волнующий. Внимательно выслушаю его.
МАРИЯ. На Вашем лице промелькнула ироничная улыбка, а я испытываю страх, вспоминая об этом. Цыганский табор находился в своих бедных шатрах. – В степях Бессарабии сияла звездная ночь. Это была теплая летняя ночь. Кочующая деревня спала. В этих пустынных местах, у которых нет границ, не было слышно ни звука, ни ветра. Наш гость, Александр Пушкин, тоже отдыхал в своем шатре. Внезапно я проснулась и увидела, как промелькнуло зловещее отражение света, сопровождаемое нарастающим треском горящего предмета. Я сильно испугалась. Недолго думая, я вышла наружу. – А там – беда! Шатер поэта горел, а вокруг все искрилось и дымило... Жизнь была на волоске, но я не колебалась… Я прошла через огонь, разбудила Александра от убийственного сна и вытащила его в безопасное место. Немного времени спустя его шатер превратилась в пепел. – Я спасла его, я – простая цыганка. И мне не нужны благодарности за мой труд. А Вы – богатая, знатная госпожа, Вы – жена Александра, Вы бы поступили также, как я?
НАТАЛЬЯ. Я отвечу, когда мой дом загорится. – А, пока, уходи.
СЛУГА (выходит на середину сцены и объявляет) Генерал Инзов!
НАТАЛЬЯ (глядя вслед Марии, уходящей со сцены) Какая высокомерная!

СЦЕНА IV

Появляется генерал Инзов.
ИНЗОВ. Я не помешал?
НАТАЛЬЯ (идет ему навстречу, затем здоровается с ним) О, генерал; прошу извинить меня, что встречаю Вас в библиотеке…
ИНЗОВ. Место серьезное; храм науки…
НАТАЛЬЯ. Вам кажется странным, что я посещаю это место?..
ИНЗОВ. Красота учит лучше, чем книга.
НАТАЛЬЯ (присаживается на кресло) Вы ведь вернулись из Петербурга?
ИНЗОВ (садится рядом с ней) Да, мы не виделись целых два дня.
НАТАЛЬЯ. Какие новости в Ваших краях, чем Вы там занимались?..
ИНЗОВ. Семья Царя спряталась в Петергофе; и дворяне собираются последовать императорскому примеру. В это время года покидают город, привыкают к сельской местности. Мы словно вернулись во времена древнегреческой мифологии. На берегу озера или в тени розовой рощи сидят вновь возрожденные нимфы.
НАТАЛЬЯ (смеется) А мы сидим среди книг! – Ненавистная реальность, стирающая прекрасные цвета Вашей картины. – И, потом, если быть откровенной, генерал, меня не устраивает роль нимфы, задумчиво бродящей посреди леса или бросающей розы в бегущий ручей. – Я говорю всем, что люблю зиму; это моя слабость. Как женщине, Вы простите мне мои слабости, в том числе и эту. – Вы улыбаетесь? – И все же, я убеждена, что месяцу такой уединенной жизни на природе, среди гор, я предпочту зал дворца. Пусть он и меньше по своим размерам, но там не рискуешь пойти по ложному пути, а встретив друзей не нужно громко говорить, чтобы нас поняли.
ИНЗОВ. Знаю, Вы тоскуете по тем приемам, на которых Вы королева, и, где каждый восхищается Вашей милостью.
НАТАЛЬЯ (равнодушно) Мой генерал, Вы мне льстите.
ИНЗОВ. Но это правда. Разве Вы не знаете, что Вы для меня…
НАТАЛЬЯ (с улыбкой) Что я для Вас?
ИНЗОВ (страстно) Всё.
НАТАЛЬЯ. Это слишком много.
ИНЗОВ. Наталья, (страстно) Вы знаете, что я говорю Вам правду. Уже долгое время мои чувства выражаются не теми словами, что шепчут женщинам в разгар танца: привычные фразы, растворяющиеся в воздухе вместе с пленительной музыкой. Мои чувства неизменны; все мои мысли только о Вас. В театрах, или, где бы Вы ни были, Наталья, я ищу только Вас…Вас одну…я люблю Вас![footnoteRef:7] [7: . Известно, что в реальности отношения Пушкина и генерала Инзова, под начальством которого поэт находился в ссылке, были доброжелательные, а факт знакомства Натальи с генералом в биографии писателя отсутствует. ] 

НАТАЛЬЯ (встает) Увы, генерал, Вы снова возвращаетесь к той же теме!
ИНЗОВ (озадаченно) А Вы всегда остаетесь недоверчивым слушателем, и всегда улыбаетесь. (после паузы) Как мне расценивать Ваше поведение? Добродетель? Цинизм? 
НАТАЛЬЯ (с улыбкой) Как плохой слух.[footnoteRef:8] [8: . Косса показывает особенности кокетства Гончаровой с поклонниками, и не отталкивающей их, и держащей на расстоянии, сохраняющей и приличия, и верность мужу.] 

ИНЗОВ. Но разве чувства не исходят от сердца? (с серьезным видом направляется к двери).
НАТАЛЬЯ. Это неуместно! (кокетничая) Вы вернетесь завтра?
ИНЗОВ (возвращается и с энтузиазмом целует ей руку) О, обожаемое создание!..
НАТАЛЬЯ (поворачивается назад) Кто-то идет…

СЦЕНА V

Появляется Милосский.
МИЛОССКИЙ (входит в тот момент, когда генерал целует руку Натальи; Милосский замечает это, но небрежно протирает глаза, делая вид, что не заметил). А!.. Прекрасная пора года – лето…
НАТАЛЬЯ. Что скажете, господин Милосский?
МИЛОССКИЙ (делает вид, что заметил Наталью). Как?.. Вы, госпожа? (затем поприветствовал Наталью). Генерал!.. Совсем не заметил Вас, прошу прощения… У меня едва хватило сил и терпения добраться сюда на этой ленивой лошади. Из-за пыли и солнца я наполовину ослеп.
НАТАЛЬЯ (про себя) Все он видит.
ИНЗОВ. Интриган!
НАТАЛЬЯ. Что нового Вы расскажете?
МИЛОССКИЙ. Что есть прекрасные неизменимые вещи. – Турки охраняют Дарданеллы и все еще ожидают, что русский кулак сломает те старые возвышенные врата. Маркиза Мелинг уступила свою крепость старому возлюбленному после героической осады. Муж остался нейтральным. Черкесские горцы, побежденные вчера, сегодня живее возвращаются к битвам. Ужасная игра, но для ее завершения нужно по-человечески выгнать этих неукротимых горцев из их берлоги. Персия платит миллионы нашей империи – долги за расходы на войну, но тщетно надеяться на то, что другое бесчисленное количество должников готовы платить! Я маскируюсь среди них, я – литератор. – Амбициозные люди греют стулья в кабинетах министров, а скучающие бродяги изнуряют себя и других, изнуряют наши улицы. В общем, ничего нового… (со злобой глядя на Наталью) Разве, что некоторые любители томных городов теперь обретают бодрость под открытым солнцем сельской местности.
НАТАЛЬЯ. Прошу меня извинить, господин Милосский, но мне кажется, что еще кое-что обрело силу под солнцем…
МИЛОССКИЙ (нетерпеливо) И это?..
НАТАЛЬЯ (смеется) Ваш язык.
ИНЗОВ. И этот факт я считаю вполне естественным.
МИЛОССКИЙ. Ах, да?..(полусерьезно).
ИНЗОВ. Змея, мой друг, восстанавливает яд и силы летом, и крепко спит зимой.
МИЛОССКИЙ (серьезно) Кончайте, генерал…я не могу поблагодарить Вас за вашу метафору. 
ИНЗОВ (тихо Милосскому) Вы сказали, что Вы наполовину слепы; на будущее – будьте совершенно немы; так будет лучше для Вас.
МИЛОССКИЙ. Замечу, что это невозможно. 
ИНЗОВ. Не осмелитесь?..
МИЛОССКИЙ. Слепой литератор – еще можно понять, но немой –уже противоречие.

СЦЕНА VI

Появляются Пушкин и Барон.
БАРОН (Пушкину, выходя на середину сцены) Значит, Вы решились?
ПУШКИН. Вы еще в этом сомневались? (подходит к генералу, пожимает ему руку). Генерал!
ИНЗОВ. Господин Пушкин…
МИЛОССКИЙ. Бессмертный поэт…
ПУШКИН. Ах! Вы здесь, господин Милосский? Я часто гуляю среди цветов Вашего Севера.
ИНЗОВ (с иронией) В часы простоя.
ПУШКИН (холодно) В этом вся жизнь.
МИЛОССКИЙ (Пушкину) Для меня великая честь, что Ваше имя входит в то небольшое число моих читателей.  Тем не менее, я увеличил свои планы, понадеялся на товарищескую работу: незначительная вещь для Вас, но для меня – безмерная. Короткий рассказ, несколько строк, литературный очерк – все, что защищено Вашей подписью. Мою газету читали от простого школьника, изучающего риторику до самого Императора, – что для меня великая честь.
ИНЗОВ. И рубли.
ПУШКИН. Вы слышали ответ от моей жены, но, если хотите, могу повторить. У меня странная природа, возможно, я тоже дикий, но я знаю точно, что по сравнению с языком сердце не лжет. В одно прекрасное утро, проснувшись, я написал стихи. Если издатель считает товар хорошим – он покупает его, – а толпа, поверившая слову издателя, в свою очередь выкупает его обратно. Так случилось с теми стихами, так было потом и с другими. Если у меня есть какое-то имя, то за это я в долгу перед народом, и немного перед самим собой. Издатели объявили войну новатору, и вместо того, чтобы помочь мне в этом трудном пути, они набросились на меня. Я познакомился с мужскими журналами – сделал почетное исключение. К ним мало уважения, все убеждены, что их творчество не приносит пользы русской литературе. В конце концов, чтобы сделать эти журналы великими, нужна не пустая полемика, рожденная вместе с солнцем, уходящая с ночной полутьмой, нужны книги, и хорошие книги, истинные памятники изобретательности нации. – Также, мой друг, последний аргумент, но самый сильный: я уезжаю через несколько дней.
НАТАЛЬЯ. Вы уезжаете?
ИНЗОВ. Как такое возможно?
МИЛОССКИЙ. Это правда?
БАРОН. Эта идея крепко застряла у него в голове.
НАТАЛЬЯ. Буду благодарна, если позволите узнать, куда же Вы собрались?..
ПУШКИН (улыбаясь) Хотите поехать со мной? Хорошая мысль! Но выбранное место мало понравится женщине. Я отправляюсь в Черкесию.
МИЛОССКИЙ. Но в этих местах идет война!
ПУШКИН. А между нами слишком много мира. Моряк, уставший от штиля, порой, вздыхает по шторму. Это желание души.
МИЛОССКИЙ (тихо генералу) Во всем этом есть что-то безумное…Что Вы скажете?
ИНЗОВ. Я не знаю, что сказать…
БАРОН (нежно Наталье) Госпожа, надеюсь только на Вас, что он откажется от своей идеи.
НАТАЛЬЯ. Барон, Вы должны знать, что это трудное испытание. Тем не менее, я попытаюсь.
ИНЗОВ (Пушкину) Вы назначили день отъезда?
ПУШКИН. Все близкие друзья знают дату.
ИНЗОВ. Я надеюсь увидеть Вас снова.
ПУШКИН. О! Безусловно.
МИЛОССКИЙ. И я тоже.
ИНЗОВ. Господин Милосский, я должен вернуться в город; если хотите, предлагаю Вам спастись от солнца и пыли в моей карете.
МИЛОССКИЙ. Вы очень вежливы.
ИНЗОВ (прощаясь) Господа! (уходит с Милосским).
БАРОН (Пушкину, взяв руку Натальи) Я украду Вашу жену на время.
ПУШКИН. Пустая трата времени. Я не передумаю.
НАТАЛЬЯ (Барону, уходя) Вы понимаете...?

СЦЕНА VII

Пушкин, затем появляется Арина Родионовна.
ПУШКИН. Да, решено, уезжать!.. Этот воздух губителен для моей (решительно) души…
АРИНА РОДИОНОВНА (услышав последнее слово) Как Вы?
ПУШКИН. Это ты, моя дорогая няня?..
АРИНА РОДИОНОВНА (обеспокоенно) Я пришла посмотреть, в чем причина Вашей странной забывчивости. Напрасно я сегодня ждала Вашего поцелуя и простого приветствия…Это нехорошо.
ПУШКИН. Это правда; я прошу прощения (нежно ее обнимает и целует) Вот – поцелуй. О, у меня сейчас тысяча забот в голове. Тебе придется привыкнуть…
АРИНА РОДИОНОВНА. К чему?
ПУШКИН (после некоторого колебания) К тому, что я буду далеко.
АРИНА РОДИОНОВНА (не желая верить) Все шутите?
ПУШКИН. Я говорю серьезно… У меня срочная потребность в поездке на несколько месяцев… Ступай, не расстраивайся; ты знаешь, что такое не первый раз в моей бродячей жизни, и это будет снова и снова…
АРИНА РОДИОНОВНА. А Ваша жена?
ПУШКИН. Моя жена…
АРИНА РОДИОНОВНА (после паузы) Так что же?
ПУШКИН. Она остается в своем доме; со мной ей будет скучно. (пауза).
АРИНА РОДИОНОВНА (берет Пушкина за руки). Вы знаете, как я люблю Вас!
ПУШКИН. Это хорошо известно.
АРИНА РОДИОНОВНА. Так что прислушайтесь к моему совету: (убеждая) не уезжайте.
ПУШКИН. Почему же?
АРИНА РОДИОНОВНА. Почему? – Не берусь объяснять… Но мне кажется, что молодая и красивая женщина, которая остается одна… Этот генерал…
ПУШКИН. Я тебя понимаю, дорогая няня. Вы жили в строгих деревенских традициях. Но мы далеки от вас. Наталья из тех людей, кто родился в перчатках, живет в перчатках и, вероятно, уйдет под землю в перчатках: безумные люди, чувствующие потребность в тысяче глупостей, которые по-французски называются: светский ярлык. – Кроме того, я думаю, что знаю свою жену, и то, что ты говоришь, не может серьезно помешать моему путешествию…

СЦЕНА VIII

Внезапно появляется Мария.
МАРИЯ. Это правда?.. Вы уходите от нас? (печально) А я?
ПУШКИН (растрогавшись). Иди сюда, – не плачь, девочка. Я доверяю тебя моей второй матери.
МАРИЯ (в отчаянии оборачивается к Арине Родионовне).

КОНЕЦ ВТОРОГО ДЕЙСТВИЯ


ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

СЦЕНА I

Мария и Пушкин (Мария стоит рядом со столом поэта; вынимает букет цветов, который она положила туда во время первого действия, и кладет новый; в это время незаметно появляется Пушкин и тихо обращается к Марии)
ПУШКИН. Я тебя удивил.
МАРИЯ (вскрикивая) Боже мой!
ПУШКИН. Я напугал тебя?
МАРИЯ (смотрит на него и улыбается) Ой! Нет…совсем нет.
ПУШКИН. Тем не менее ты дрожишь.
МАРИЯ. Не из-за Вас. Я думала, что это была…
ПУШКИН. Кто?
МАРИЯ (опустив голову) Ваша жена. Она, конечно, упрекнула бы меня.
ПУШКИН. Как ты думаешь, ты этого заслуживаешь? Я уже несколько дней вижу, как ты готовишься к весне на моем письменном столе: это добрый проступок.
МАРИЯ. И все же букету, который я положила вчера, Вы позволили умереть, даже не взглянув на него. Вот он, потерял все свои листья.
ПУШКИН. У меня есть причина, Мария, почему вчера я не обратил внимания на цветы.
МАРИЯ. Я знаю, господин. Ваш разум сейчас находится среди скал Черкесии; там, где разгорается варварская война.
ПУШКИН. Варвары – это мы, а бедные черкесы защищают свои дома и семьи.
МАРИЯ. Пусть так, – но на Кавказе всегда идет война. И мой погибший букет не сравнится с цветами, растоптанными там солдатами. Ох! Мне не дает покоя Ваш отъезд!
ПУШКИН. Я всегда считал тебя мудрой и бесстрашной девушкой; сейчас ты действительно хочешь, чтобы я отказался от своей цели? Мужайся; все уже устроено, для вашего счастливого будущего.
МАРИЯ (нежно) Вы думаете, что Ваш отъезд сделает меня счастливой?..
ПУШКИН. Я вернусь, обещаю тебе Мария. И я не могу бросить тебя даже ненадолго, не позаботившись…
МАРИЯ (с любопытной тоской) О чем?.. Скажите…
ПУШКИН. Арина Родионовна знает, что ты теперь не бедна.
МАРИЯ (иронично) Я понимаю. Вы хотите заплатить мне.
ПУШКИН. Как ты могла подумать?
МАРИЯ. Да, (уверенно) Вы хотите мне заплатить.
ПУШКИН (берет ее за руку) О, нет!..
МАРИЯ. Оставьте меня, господин, и заберите свое золото; оно мне не нужно.
ПУШКИН. Мария!..
МАРИЯ. Пожертвуйте кому-нибудь на хлеб.
ПУШКИН. Твое возмущение было бы справедливым, если бы оно было правдой. И как ты могла угадать во мне такие подлые чувства? Я обязан тебе жизнью, это правда; и я люблю вспоминать это. Что ж, в мире достаточно драгоценных камней или монет, которые уравновешивают жизнь, но не мою. (делает паузу, затем подходит к Марии) Теперь подними свою презрительную голову и посмотри на меня. (Мария смотрит на него) Этого недостаточно; мне нужна твоя улыбка. – Так. – (меняет тон) Знаешь, Мария, что я считаю тебя очень красивой?
МАРИЯ (радостно) Вы считаете меня красивой? О, господин!..
ПУШКИН. Все так считают. Но сейчас твоя красота в самом расцвете. Она живет в восемнадцатилетней девушке. И это становится опасно. Я часто замечаю, когда ты идёшь в компании Арины Родионовны, как мужчины сбиваются с пути, жадно следят за твоей изящной фигурой. Однажды, возможно, кто знает, среди тысячи глаз, один взгляд проникнет в твое сердце, и тогда ты с радостью придешь ко мне, чтобы попрощаться, и объявить, что выходишь замуж. Предвидя это, я решил приготовить приданое. Я надеюсь, что ты не будешь искать способ отказаться от него. Это мой свадебный подарок.
МАРИЯ (испытывая сильное волнении на протяжении всей речи Пушкина, плачет) Я не прошу ни свадьбу, ни подарки… Пожалуйста,.. господин…
ПУШКИН. Я не хочу, чтобы ты так страдала. Мои слова будут тебе дороги, когда ты полюбишь.
МАРИЯ (про себя с болью) Когда полюблю!..
ПУШКИН. Ты хочешь что-то сказать, Мария?.. Говори.
МАРИЯ (стараясь вести себя непринужденно) Ничего… Давайте поговорим о чем-нибудь другом.
ПУШКИН. О чем?
МАРИЯ. О Вашем отъезде.
ПУШКИН. Тема для тебя больная.
МАРИЯ. Тогда Вам предстоит сделать эту тему радостной.
ПУШКИН. Мне?!
МАРИЯ (решительно) Да, скажите, что Вы не поедете один на Кавказ.
ПУШКИН. Что ты хочешь услышать?
МАРИЯ. Что последую за Вами.
ПУШКИН. Это невозможно!
МАРИЯ. Послушайте меня: я говорю с Вами от всего сердца. Я не останусь в этом доме, даже если Вы уйдете ненадолго. – Почему я не могу быть Вашей спутницей в путешествии? Я странствующая сирота со дня своего рождения. Я привыкла к невзгодам и трудностям, которые могут встретится на пути. Эта дорога никогда не приведет туда, где Вас кто-то ждет! Я знаю, что значит страдать, так почему Вы отвергаете меня? –Представьте, что Вам не повезло, на Вашем пути Вас настигло несчастье, кто о Вас позаботится? Возможно, в Вас живет вера в бесконечное количество добрых людей?.. Вам грустно в этом доме... Что ж, скажите только слово, и я буду следовать за Вами всюду, обещая никогда не спрашивать какова цель. Куда бы не свернули бродячие шаги, свет есть везде. Тысячу раз Вы повторяли, что поэт не ищет ничего, кроме света.
ПУШКИН (целует Марию в лоб) С той минуты, Мария, как ты спасла меня, ты стала моим ангелом-хранителем. И печален путник, потерявший его! Ты пойдешь со мной.
МАРИЯ (на коленях) Благослови Вас бог!
ПУШКИН (глядя на Марию) Вот искра, единственная искра души в этой мертвой женщине. Я был бы счастлив…
МАРИЯ (внезапно поднимается и громко восклицает) Ах! Вы влюблены?..
ПУШКИН (удивленно) Так я влюблен?

СЦЕНА II

Появляется слуга.
СЛУГА (выходит на середину сцены) Господин, Вам конверт.
ПУШКИН. Хорошо. (слуга кладет конверт на стол и уходит. Пушкин вскрывает посылку) Великая вещь! На этих нескольких страницах собрана история одного дня, рассказанная со всей правдой. И с комментариями. (листает газеты, затем останавливается на одной) Северные цветы… Бедные цветы без запаха… И бедные читатели!.. (Открыв газету) Странно… Понятно! Кажется, это стихи. Издалека меня соблазняют даже плохие строчки… Прочту их… [footnoteRef:9] [9: . В действительности А. С. Пушкин получил анонимный пасквиль: «Кавалеры первой степени, командоры и кавалеры светлейшего ордена рогоносцев, собравшись в Великом Капитуле под председательством достопочтенного великого магистра ордена, его превосходительства Д.Л.Нарышкина, единогласно избрали г-на Александра Пушкина коадъютером великого магистра ордена рогоносцев и историографом ордена». Автор стихотворения в пьесе П. Косса.] 


Как-то раз опечаленный муж,
О странствиях вечно мечтающий
Решил отправиться в глушь, 
За музой своей ускользающей.

А прекрасная жена, безразлична, холодна 
Что ждать мужа дотемна?
Коль я в свете хороша?!

Ей вниманье сотен глаз,
И отрывки сладких фраз
И уж быстро Дон Жуан 
Предлагает свой роман.

Природа женщин такова –
Уж слишком падки на слова,
Им ждать любви невмоготу
И заполняют пустоту
Мужчины, лет так, тридцати…
И смог ли муж перенести
Страданье сердца и души?

(Пушкин, читая, проявляет признаки гнева. Держа газету в руках, восклицает) К черту!..
МАРИЯ. Что там?
ПУШКИН (не обращая внимания на Марию) Понятно: Плебейская сатира обливает мою голову грязью… И вчера Арина Родионовна тоже мне говорила… 
МАРИЯ. Боже мой, что Вы прочли в этой газете? У Вас судорога… Вы бледны…
ПУШКИН. Тебе показалось; я в порядке.
МАРИЯ. В порядке?!
ПУШКИН. Смотри, улыбаюсь.
МАРИЯ. Но грустной улыбкой.
ПУШКИН. Ты хочешь знать? Я больше не собираюсь в горы Черкесии. Но, возможно, мой путь будет более далеким.
МАРИЯ (улыбается) Еще дальше?.. А какое это имеет значение?.. Я же сказала, что серьезно намерена следовать за Вами повсюду.

СЦЕНА III

Появляется слуга.
СЛУГА. Генерал!
ПУШКИН (торопливо) Он здесь!.. (обращается к Марии) Ступай, моя девочка, лучше мне побыть одному.
МАРИЯ. Я подчиняюсь Вам, но мне очень больно оставлять Вас в такой момент (уходит).
ПУШКИН (печально смотрит вслед Марии).

СЦЕНА IV

Появляется генерал.
ИНЗОВ. Прошу прощения, если прервал милые фантазии поэта…
ПУШКИН. Напротив, я считаю, что Ваш приезд в мой дом очень кстати, как никогда.
ИНЗОВ. Это комплимент?
ПУШКИН (отдает газету генералу) Прочтите эти стихи.
ИНЗОВ (возвращая ему газету) Уже прочитал.
ПУШКИН. Что скажете?
ИНЗОВ (равнодушно) Литературное безумие.
ПУШКИН. И ничего более?
ИНЗОВ. Нет.
ПУШКИН. Присмотритесь.
ИНЗОВ. Я объявляю себя неспособным разгадать странную загадку: глупый писатель забыл все имена.
ПУШКИН. Ах! А Вы, генерал, ищите имена? Спешу Вас успокоить и избавить от любых других намеков! Здесь не хватает двух имен, Вашего и моего.
ИНЗОВ. У Вас такие подозрения, господин…
ПУШКИН. Я говорю Вам о том, что несомненно.
ИНЗОВ. Спрошу у редактора газеты, в чем причина пресловутой эпиграммы.
ПУШКИН (спокойно) Не мудрое решение. Этот бедный Милосский, делая свою работу, кусается как собака, не позволяя никому укусить себя. –Кроме того, я знаю, что вы – благородный рыцарь. – И моя жена обладает невинной добротой. Если бы все было не так, было бы хуже для Вас. – Вас бы поглотили бесполезные объяснения. – А обожаемый кумир не стала бы Вас слушать.
ИНЗОВ (серьезно) Она и не должна.
ПУШКИН. Правильнее сказать: она бы не смогла.
ИНЗОВ (обиженно) Господин, но ее доброта…
ПУШКИН (улыбается) Иногда доброта бывает хуже пороков. – В любом случае, есть неприятная ситуация, и эпиграмма, которую мы только что прочитали, отражает нас обоих в нелепом свете. – Люди, как всегда, –хотят обложить все налогом. Мы платим торговцам, министру финансов, а еще мы платим материальные налоги: за общественное мнение, за нашу честь. О, эта честь… Сборщик налогов требует за нее кровавую монету.
ИНЗОВ. Как!.. Дуэль?..
ПУШКИН. Вы отказываетесь?..
ИНЗОВ. Отказываюсь? Такое подозрение оскорбляет не только меня, но и мне подобных. Персидские поля меня хорошо знают. Вы выбрали день?
ПУШКИН. А чего ждать? – Сегодня, сегодня… В моем саду... Через три часа...
ИНЗОВ. А оружие?
ПУШКИН. Достойно ценится одно оружие: шпага.[footnoteRef:10] [10: . Уже известные в Италии ко времени написания пьесы многие подробности дуэли Пушкина, Косса интерпретирует иначе: дуэль происходит в саду, а сама битва на шпагах, и бьется поэт не с Дантесом, а с Инзовым.] 

ИНЗОВ. Да будет так.
ПУШКИН. Никому не говорите; все и так обнаружится.
ИНЗОВ. Слово джентльмена.

СЦЕНА V

Появляется Барон.
БАРОН. Приветствую всех присутствующих джентльменов.
ИНЗОВ (отвлечённо) Прощайте, Барон. (подходит к Пушкину и тихо спрашивает) Вас что-то останавливает?
ПУШКИН. Жду вас через три часа. (генерал уходит).

СЦЕНА VI

Пушкин и Барон.
БАРОН. Наш генерал ушел взволнованным…
ПУШКИН. Я долго с ним разговаривал, но ничего не заметил.
БАРОН (глядя ему в лицо) И, все же, Вы тоже взволнованы…
ПУШКИН. Барон, мне кажется, что сегодня Вы видите волнение на всех лицах.
БАРОН. Должно быть, я ошибся.
ПУШКИН (обнимая его с большой нежностью) Мой друг!
БАРОН. Если Вы всем сердцем считаете меня другом, прислушайтесь к моему совету: воздержитесь…
ПУШКИН. От чего?
БАРОН. От мысли об отъезде.
ПУШКИН. Увы. Вы всегда готовы сражаться с этой мыслью?..
БАРОН. Всегда.
ПУШКИН. Простите, Барон, я упрямее Вас.
БАРОН. Я пришел с сердцем полным надежд. Я верю, что Ваша жена…
ПУШКИН (прерывая речь Барона) У Вас сегодня дела в городе?
БАРОН. К чему этот вопрос?
ПУШКИН. Я хочу попросить Вас остаться со мной; позже Вам придется оказать мне большую услугу.
БАРОН. Я весь Ваш. И это не пустые слова.
ПУШКИН. Спасибо! Еще с ранней молодости, как Вам известно, меня охватила опасная лихорадка писательства. Я писал рассказы, гимны, трагедии. У меня также хватило смелости попытаться осмыслить историю. Некоторые сочинения известны России, но большинство лежат забытые там среди моих бумаг.
БАРОН. Что ж?
ПУШКИН. Что ж?.. Будущее в руках Бога... В своем путешествии я осмелился… А дороги небезопасны… Возможно, я никогда не вернусь.
БАРОН. У меня плохое предчувствие!..
ПУШКИН. Почему Вы так огорчены? Однако, я догадываюсь. – Итак, дорогой Барон, в том деле, которое я вверю Вам, по-человечески спасайте избранных, остальное предайте огню без пощады.
БАРОН. Ох! Нет…пожалуйста…отпустите меня, друг. Я бы предпочел ничего не знать…
ПУШКИН. Я знаю, настала моя очередь исполнить эту участь. В древней Спарте отцы сбрасывали со скал своих уродливых детей. Но мы отцы с современным темпераментом.

СЦЕНА VII

Появляется Милосский.
МИЛОССКИЙ (выглядывая из-за двери) Вы позволите?.. Господа…
ПУШКИН (про себя) Наглец!
МИЛОССКИЙ. Я помешал вашей беседе...
БАРОН. Мы закончили. Проходите.
МИЛОССКИЙ (проходит в комнату) Как Вы думаете, кто стоит перед вами?
БАРОН. К чему это прелюдия? Мы с другом знаем Вас.
МИЛОССКИЙ. Это правда. Но вы оба сильно рисковали, чтобы не увидеть меня снова.
БАРОН. О чем Вы?
МИЛОССКИЙ. Я расскажу, что произошло пока я, один, шел сюда пешком. Когда я добрался до места, где дорога сужается между двумя стенами, мне навстречу бежала колесница. Она развалилась и стремительно неслась вперед. – «Что же делать?» – думал я. Но я не мог вернуться. Дорога была узкой, и пока я размышлял, опасность возрастала. Тогда я всем телом прижался к стене и ждал, когда пройдет этот вихрь колес и лошадей. Угадайте, кто там был? – Генерал Инзов.
БАРОН. В этом я не нахожу ничего удивительного. Генерал торопился.
МИЛОССКИЙ. Но для меня, идущего пешком, этого достаточно.
ПУШКИН. Что ж, приятно видеть Вас живым и невредимым. Любезно прошу Вас одолжить мне ключ к одной загадке. Я только что прочитал это в Вашей газете.
МИЛОССКИЙ. Мне очень жаль, господин. Но этот ключ я не могу дать Вам взаймы.
ПУШКИН. Как! Разве не Вы – автор этих строк?
МИЛОССКИЙ. Перед таким известным поэтом неловко сказать, кто их написал.
ПУШКИН. Не скромничайте. – Ваши стихи тоже прекрасны, – меня удивляет только то, что Вы не можете сказать мне, для какой цели Вы их написали.
МИЛОССКИЙ. Цель должен найти сам читатель. Позвольте мне объяснить, господа. Приведу пример: в сказке, где волк ворует ягненка, читатель наверняка увидит в волке портрет какого-нибудь вора, одного из тех хулиганов, живущего за счет других. И вот, что, действительно представляет собой возвышенное учение апологетов: поучительный жанр для каждого, кто считает себя совершенством. Это зеркало, в котором всякий, кто не закроет глаза рукой, может взглянуть в лицо своего собственного порока. Это лишь первые из тех стихов, которые я помещу в свою газету. Я убежден, что участь моя состоит в том, чтобы исправлять нравы других людей, и что нужно морализировать народ.
ПУШКИН (невольно улыбается) Мне это нравится.
БАРОН. Вы станете Эзопом в русской литературе.
МИЛОССКИЙ Может быть, но с некоторыми отличиями.
БАРОН. Неужели?
МИЛОССКИЙ (Барону) Друг мой, Эзоп заставил зверей говорить.
ПУШКИН (Милосскому) А это намного проще, чем заставить нас... Вам так не кажется?
МИЛОССКИЙ. Не мне судить.
ПУШКИН (тихо Барону) Я был бы благодарен Вам, друг, если бы Вы смогли увести этого человека.
БАРОН. Будет сделано. (Милосскому) Я иду в гости к госпоже, не желаете присоединиться?
МИЛОССКИЙ. Я принимаю Ваше приглашение. – О, великий поэт, до свидания. (про себя, уходя) Моя притча кажется бесполезной. Что ж!.. Только в этом муж похож на героя Гомера: в минуту опасности он окутан чудовищным туманом. (Барон и Милосский уходят).

СЦЕНА VIII

ПУШКИН. Вот я и один. Но со мной моя храбрость, и как бы не сложилась судьба, я клянусь дождаться этого момента. Тот, кто умирает, ждет смерти и не боится ее. И я не боюсь. Умереть!.. Очень печальная идея… (долгая пауза, затем Пушкин подходит к окну и открывает его) Какая тайна в этой необъятности долин и гор? Так солнечно и тихо! В это время крестьянин на время оставляет тяжелую работу и отдыхает в хижине с семьей. Из-за палящего воздуха не слышно ни шепота человека, ни звука природы. Все отдыхает… А я? А может у меня был час отдыха с того дня, когда я понял, что такое жизнь?.. Прекрасная вещь – Жизнь!.. (ходит по сцене, затем останавливается) Пора снять эти шпаги со стены… (снимает шпаги). Они были невинны там, как старый давно убитый солдат. И зачем-то украшали зал… А теперь?.. (берет одну шпагу) Острое и блестящее лезвие…  А ведь шпага не всегда убивает. Раны, нанесенные этим оружием, могут долго кровоточить. (кладет шпагу на стол, рассматривает бумаги и свои книги). Сколько мыслей я доверил эти бумагам, сколько душевной борьбы, сколько желаний! (берет книгу, открывает и читает).

«… Два врага
Походкой твердой, тихо, ровно
Четыре перешли шага,
Четыре смертные ступени.
Свой пистолет тогда Евгений,
Не преставая наступать,
Стал первый тихо подымать.
Вот пять шагов еще ступили,
И Ленский, жмуря левый глаз,
Стал также целить – но как раз
Онегин выстрелил... Пробили
Часы урочные: поэт
Роняет молча пистолет,

На грудь кладет тихонько руку
И падает. Туманный взор
Изображает смерть, не муку.
Так медленно по скату гор,
На солнце искрами блистая,
Спадает глыба снеговая.
Мгновенным холодом облит,
Онегин к юноше спешит,
Глядит, зовет его... напрасно:
Его уж нет. Младой певец
Нашел безвременный конец!» [footnoteRef:11] [11: . В пьесе цитируется отрывок VI главы XXX строфы из «Евгения Онегина» А. С. Пушкина – момент гибели поэта Ленского на дуэли.] 


(Пушкин бросает книгу). Проклята книга и проклят час, когда я написал эти стихи! (пауза). В безумстве я стремился к великой славе Байрона... Я?.. И, все же, – у меня было и сердце, и ум поэта. Я никогда не покупал себе лживые гимны. Я никогда не водил свою музу в многолюдные залы. Я целомудренно ее любил. И воспитал ее вдали от человеческой грязи, давал ей уроки прекрасного и печального – вечных источников любого стихотворения. И какая мне от этого польза? (смотрит на часы) Осталось два часа. – А, пока? (подходит к столу) Нужно что-то написать. Сохранить надежду или подготовить завещание? (замечает букет Марии) Цветы, собранные твоей нежной рукой, по-прежнему посылают сладкий аромат. Моя последняя мысль, которую я напишу, будет об этих цветах, бедная Мария. (садится за стол).

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

СЦЕНА I

Пушкин все еще сидит за столом; голова опирается на руки. Затем поэт поднимается и звонит в колокольчик. Появляется слуга.
ПУШКИН (слуге) Скажи моей жене, что я хотел бы с ней поговорить 
СЛУГА (кивнув, уходит).
ПУШКИН (читает со своего листа) Эти стихи такие уставшие, как моя душа. Ступайте с миром туда, где вы были до того, как я вас покалечил. (рвет лист бумаги со своими стихами, встает; поэт выглядит взволнованным, ходит туда-сюда, затем смотрит на часы) Мне кажется, что прошел год, хотя не прошло и часа. Как лениво время! (Пушкин снова ходит с места на место и замечает на полу книгу, которую он бросил в конце предыдущего действия, поднимает ее) Бедный Онегин, отвергнутый мной словно враг! Я обязан тебе своей славой. Благодарность – не самая частая добродетель на земле. (кладет книгу обратно на стол и садится).

СЦЕНА II

Появляется Наталья.
НАТАЛЬЯ (справа) Вы хотели меня видеть?
ПУШКИН (поднимается) Да, этот разговор хоть и болезненный, но необходимый.
НАТАЛЬЯ (улыбается) Неужели Вы хотите бросить меня?
ПУШКИН. Я хочу Вас бросить! – В Вашем вопросе, если не ошибаюсь, полно сарказма. Впрочем, как всегда! – Не так ли?
НАТАЛЬЯ. Какой упрек…
ПУШКИН. Я знаю, Вы хотите сказать мне, что Вы этого не заслуживаете. И, честно говоря, я был не очень вежлив с Вами.
НАТАЛЬЯ. Александр!..
ПУШКИН. Моя речь будет долгой и, может быть, даже скучной. (протягивает ей стул) Пожалуйста сядьте; так будет удобнее.
НАТАЛЬЯ (садится) Боже мой, что же такое?
ПУШКИН. Я с большим желанием хочу вернуться в прошлое. Если Вы готовы, выслушайте меня.
НАТАЛЬЯ. Я Вас слушаю.
ПУШКИН. Вы помните ту комнату, наполненную благовониями и светом? Там, впервые, среди тысячи Ваших поклонников, я испытал большую удачу, имея возможность вручить Вам мою дань уважения?
НАТАЛЬЯ. Я ее помню.
ПУШКИН. Как давно это было?
НАТАЛЬЯ. Четыре года назад.
ПУШКИН. Ведете точный учет своих побед? – Это правда, прошло четыре года. – Ваше имя тогда было у всех на устах. Вас считали самой красивой в Москве. И в театрах, и на банкетах, мужчины соревновались за Вашу улыбку. Когда Вы появлялись – сердце замирало. Многие шептались между собой. – Таковы люди. Их больше волнует изящная женщина, чем долгая война на границах родной страны. И я думаю, что Москва гордилась Вами больше, чем своими победами. – К такому восхищению окружающих присоединилась и Ваша собственная уверенность в своей красоте. Вы отлично знали, как Вы прекрасны. – Поправлюсь, Вы это и сейчас хорошо знаете. 
НАТАЛЬЯ. Я не понимаю, к чему Вы…
ПУШКИН. Разрешите мне продолжить, и Вы все поймете. – Я тоже был одним из Ваших поклонников. Ваша чарующая красота обжигала меня. –Тогда я написал стихи и принес их к Вашим ногам. Я благодарен, что Вы их приняли. Вы все еще помните их?
НАТАЛЬЯ. Я и сейчас храню их у себя.
ПУШКИН (улыбаясь) В Вашем комоде. Это хорошо. – Восхищенный своим первым успехом, я думал только о том, чтобы приблизиться к Вам. И Ваша семья приняла меня очень любезно. Тогда я решил попросить Вас выйти за меня замуж. И Вы согласились. А я плакал и завидовал себе, как завидуют самому счастливому человеку на земле. Затем я повел Вас к алтарю. (пауза). В тот момент мы были очень виноваты друг перед другом…
НАТАЛЬЯ. В чем же наша вина?
ПУШКИН. Я был влюблен в Вашу красоту, а Вы – в мою славу. Никто из нас не смотрел в душу другого. Настоящая любовь не терпит ни времени, ни удачи. Эта любовь, о которой я вздыхаю, и которая объединяет две жизни в поцелуе и в идее, та любовь, которая объединяет души. – Прошу Вас об откровенности: Вы когда-нибудь любили меня?..
НАТАЛЬЯ. Какой вопрос!..
ПУШКИН. Ответьте.
НАТАЛЬЯ. Я знаю свои обязанности. Я бы никогда не…
ПУШКИН. Ваш ответ звучит так, как принято писать в гражданском кодексе. Забудьте, что я муж и ответьте мужчине. (пауза). Молчите? Молчание – тоже ответ. – Но я Вас обожал! (подходит ближе к Наталье) Да, я Вас обожал! (пауза). Когда я встретил Вас, уже прошли годы моей ранней юности. С сомнением в душе и с тщетным желанием в сердце я в беспокойстве и одиночестве прошел через всю Европу, от пустынных степей до рек и озер. Я был там, где растут апельсины и фиалки. Повсюду, где бы я ни был, под веселым небом Италии или посреди тусклых теней полюса, я был в поисках вечного добра, которое невозможно было найти. – Я вернулся на родину, и встретил Вас. – Мог ли я когда-нибудь смеяться над Вами, Наталья? Что я чувствовал, находясь рядом с Вами? – То, о чем я напрасно мечтал, находясь с тысячей женщин в разных странах. Ваша красота мне открылась мгновенно! Любить эту женщину, любить ее! – Я сказал себе тогда: «Если она полюбит меня – вот вечное добро, вот рай на земле». С благодарностью в сердце я плакал от радости, и благословлял Бога.
НАТАЛЬЯ (под впечатлением) И я любила Вас, Александр…
ПУШКИН (улыбаясь) Вы меня любили?..  Вы все также прекрасны! – (поглаживает лицо Натальи рукой) Весь наш путь – стремление к гармонии, к которой никогда не приблизятся мои бедные стихи… Да что я говорю?.. Передо мной словно сам бессмертный итальянец Канова, воздвиг афинскую красоту из мрамора. – Но я, покоренный этой всемогущей красотой, ждал жеста от статуи, слова, взгляда, – напрасно; наконец, я понял, что обожаемая статуя была настоящей статуей. (пауза). Когда я возвращаюсь к одной мысли, мне стыдно за себя. Я чувствую, что кровь течет стремительно, желая вырваться из вен. (злится на Наталью, сжимает кулаки).
НАТАЛЬЯ (плачет) Александр…
ПУШКИН (сочувствуя) Простите меня. – Это не я. Моя воля подчиняется этой проклятой африканской крови.

СЦЕНА III

Появляется Барон.
БАРОН. Я от генерала.
ПУШКИН. Он приехал?
БАРОН. Говорит, что ждет Вас в саду с одним другом.
ПУШКИН (Барону) Барон, я могу доверять только Вам. – Возьмите эти мечи и следуйте за мной.
БАРОН (удивленно) Дуэль с генералом! 
НАТАЛЬЯ (испуганно) С генералом… О чем Вы? По какой причине?..
ПУШКИН (холодно) Теперь, когда Вам известны имена дуэлянтов, Вы спрашиваете? – Я считаю Ваш вопрос неосмотрительным!
НАТАЛЬЯ (хватает Пушкина за руку) Я предотвращу эту дуэль; Вы не пойдете туда.
ПУШКИН. Это говорит Ваша любовь или холодный долг жены?.. Оставьте меня, я этого хочу.
НАТАЛЬЯ (решительно) Я Вас не оставлю.
ПУШКИН. Перестаньте мне сопротивляться… Я всегда был несчастным, но никогда не трусливым… Я первым вызвал генерала…
НАТАЛЬЯ (с болью) Александр, вот, я у Ваших ног. Если я виновата, накажите меня одну…
ПУШКИН. Я отвергаю Вашу милость. Слишком поздно. (яростно вырывается от жены, Наталья в это время падает на землю). Барон, следуйте за мной (берет мечи и уходит).
БАРОН (идет вслед за ним). Боже, избавь нас от беды! (в это время происходит дуэль, генерал ранит Пушкина). Я вижу улыбку генерала в отражении Вашего меча. Вы, действительно, храбрый фехтовальщик!
ИНЗОВ. Поверьте, мне, господа… Мне больно…
ПУШКИН. Вы говорите, дорогой мой, Вам больно, потому что я не убил Вас?.. Но дуэль была хороша. (пауза). А вы, кто плачет рядом со мной?.. Ты, моя милая Арина Родионовна?.. Ты помнишь?.. Я прыгал у тебя на коленях? И вот теперь я стал больше тебя. (Арина Родионовна, не способная говорить, прячет лицо руками). Даже в двадцатилетнем возрасте тот, кто умирает – стар. – Мария, почему ты плачешь? Разве я не говорил тебе, что больше не поеду в Черкесию? – Принеси мне твои цветы…Они…там… (указывает на стол).  (Мария идет за цветами) Мария, когда я умру, позаботься о том, чтобы твой букет лежал на моем сердце… (с силой улыбаясь) Я хочу изящно предстать в другом мире. – Что до Вас, Барон, отдайте должное моим сочинениям… Я доверяю их Вашему уму. – (долгое молчание).
МАРИЯ (подходит к Пушкину). Господин, Вам больно?..
ПУШКИН. Да нет… Не особо… Скоро утихнет всякая боль… Мне очень холодно… Темнеет в глазах… Откройте окно…впустите свет.
МАРИЯ. Ох! Он умирает!..
ПУШКИН (на крик Марии поднимает голову и смотрит на нее). Тебе, милая девушка, моя память и поцелуй.
НАТАЛЬЯ (всю сцену молчала от боли; при этих словах падает на колени перед мужем). И мне прощения. Ради всего святого!
ПУШКИН (слабым голосом). Все мое богатство – Вам. (пауза). Настало мое время… Похороните меня рядом с матерью… Думаю, мне там будет лучше… Не горюйте… Веселитесь… Так трудно умирать!..
НАТАЛЬЯ. Мертв!
БАРОН. Ваше женское тщеславие стоит России величайшего ее поэта![footnoteRef:12] [12: . Отношения Пушкина и Натальи не до конца поняты итальянской литературоведческой мыслью XIX столетия. Не один итальянский автор, в том числе и П. Косса представлял «московскую барышню» легкомысленной, холодной и безразличной к чувствам А.С. Пушкина, многие считали ее единственной виновницей гибели русского поэта.] 
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