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Три поколения женщин в провинции переживают потрясение: Тина (22) уезжает в другой город, в большую жизнь. Бабушка отпускать не хочет – любой ценой, вплоть до членовредительства, мать потерялась меж полюсов, один из которых прошлое, другой – будущее. Три героини толкаются у старой ванны – она и младенческая купель, и гроб, и мировой океан, в чугунных берегах которого жизнь зарождается, выплёскивается и уходит в песок.
КУРОСЛИВ/ЧЕРНОГА
Тина (22)
Наталья Аркадьевна, мать Тины
Гутя, мать Натальи Аркадьевны
[bookmark: _GoBack]Дэн Батонов, сосед, ровесник Тины
Грузчики (двое)
Закадровый голос Натальи Аркадьевны
Просторная кухня в провинциальной квартире – как на картине Рогинского.
Под песню Толкуновой входит Тина в огромных наушниках – кажется, песня доносится из них. 
Толкунова: Наконец-то, пол-Земли излазив,
Крепким сном мои мальчишки спят.
Сон свалил страну зеленоглазую,
Спят мои сокровища чумазые,
Носики-курносики сопят…
На верёвке платье «весёленькой расцветочки». Тина снимает его, прикладывает к себе.
Толкунова: Спят такие смирные, хорошие,
В целом свете лучше нет ребят.
Одеяла на сторону сброшены…
Тина швыряет платье в таз, сдирает наушники – они оглушают драйвовым рэпом.
Тина: Гутя, выруби свою байду! Уши вянут!
Песня обрывается со звуком царапнувшей иглы – так визжат шины при заносе. Тина сдёргивает с верёвки джоггеры, встряхивает, в зал летит вода. С джоггерами в руках выходит на балкон.
____________
Наталья Аркадьевна (появляясь): Ты не поверишь – это не Гутя, это я пластинку поставила. Пыль вытирала, и накатило... А Гути дома нет.
Входят грузчики, волоча чугунную ванну на ножках. Следом – хлопочущая Гутя.
Гутя: Вот так! Сюда! Да левее же, левее!
Первый грузчик: Сойдёт.
Второй грузчик: Ну и гроб!
Наталья Аркадьевна: Мама! Это что такое?
Гутя: А ты не видишь? У Цветаевых ремонт, ванну купили с этим… гидромассажем. А эту выбрасывать понесли. Хорошо, я перехватила. Ты посмотри, какая прелесть!
Тина: Дурдом.
Первый грузчик: Дурдом – это в точку. Ну идиотская ж планировка! Кухня громадная, а в подъезде не развернуться. Я извиняюсь, вы как покойников выносить будете?
Гутя: О, господи!
Тина: Прикол! Цветаевым в феврале гроб привезли. Мам, помнишь?
Наталья Аркадьевна бессильно отмахивается.
Второй грузчик: Кто привёз?
Наталья Аркадьевна и Гутя делают страшные глаза, указывая взглядом вверх.
Первый грузчик: И чего?
Тина: Ну, чего? Не прошёл! Пришлось к нам ставить. Аж на сутки. Вот на этом самом месте стоял. На табуретках.
Первый грузчик: И чего?
Тина: Опрокинули. Гутя ночью к холодильнику пошла, ну и… Она у нас женщина представительная. В смысле кормы.
Гутя: Тина!
Тина: Правду говорить легко и приятно. 
Первый грузчик: А гроб-то чего?
Тина: Пустой оказался.
Первый грузчик: В смысле?
Тина: В смысле, покойник – тю-тю. С нас подписку взяли. О невыезде. У меня, между прочим, билет пропал. В Питер.
Второй грузчик: Во дурдом.
Тина: О чём и речь.
Второй грузчик (Наталье Аркадьевне): Хозяйка! Расплатиться бы надо.
Наталья Аркадьевна: Да-да! Я… Тина, там сумка… Вот, пожалуйста.
Первый грузчик: Ну, счастливо оставаться.
Тина: Я провожу.
Наталья Аркадьевна: Мама, ты меня в гроб загонишь. Зачем ты тащишь в дом всякий хлам?
Гутя: Ну я-то хоть в дом, а ты – из дома. Деньги, вон, зря выбросила.
Наталья Аркадьевна: Что ты говоришь?! Люди трудились, тащили эту… дуру!
Гутя: Да им Цветаевы заплатили! Как раз, чтоб они эту дуру с шестого этажа спустили. По тесной лестнице! Да это они мне должны.
Тина: Ага, я им так и сказала. Милые люди оказались, страшно извинялись, просили передать… Вот.
Тина вручает Наталье Аркадьевне купюры.
Наталья Аркадьевна: Господи, как неудобно! Надо их вернуть! Отдать!..
Тина: Лучше чайник поставить.
____________
Хлопоты у стола. Входит Батонов с джоггерами.
Тина: Ты как вошёл?
Батонов: Дак там нараспашку у вас. Думал, грабанули. Я вот – штаны принёс, с верёвки улетели. Выхожу с сигой – обана, чё за прикол!
Тина отнимает штаны, видит прореху по заднему шву.
Тина: Ты чё?! Ты чё сделал, урод?!
Наталья Аркадьевна: Это не он, это я, я! Примерить хотела.
Тина: И в чём теперь ехать?!
Батонов: Куда?
Наталья Аркадьевна: Тиночка у нас в Петербург едет. Так, осмотреться на месяц.
Тина: Чёрта с два! Насовсем я уезжаю, ясно? 
Батонов: И чё там делать?
Тина: А тут? На тебя смотреть?
Наталья Аркадьевна: Тиночке работу предложили, детский коллектив, девочки чудесные. Тиночка будет преподавать им современный танец.
Тина: Контемп, хип-хоп и тверк.
Батонов: А эт чё?
Тина танцует тверк, Наталья Аркадьевна закрывает лицо руками. Оглушительно свистит чайник на плите.
____________
Тина в ванне без воды выдувает из трубочки мыльные пузыри. Наталья Аркадьевна рядом на бортике. Закадровый голос читает письмо.
Голос Натальи Аркадьевны: Моя дочь – обоюдоострый нож без рукоятки. Может, потому мы все травмированы: Гутя наступила на очки, я загнала иголку под ноготь… Хотела зашить её штаны, которые сама же и порвала. И знаешь, что сказала мне моя язвительная дочь? Что я примеряю к себе то советские пластинки, то хипстерские штаны, и ни то, ни другое мне не подходит. Я потерялась во времени: мужчины уже не замечают, старухи ещё не признают своей… А эта история со шторами! Их стало страшно открывать по утрам, потому что непонятно, утро это или вечер, раздёрнуть или задёрнуть их нужно именно сейчас и в который уже раз за свою чёртовую жизнь?.. Ну вот ты их растащишь, начнётся день. Ты что-то изобретёшь? Напишешь? Да чёрта с два. Как говорит Батонов, бухнуть и баиньки. И я решила – ну их к чертям, пусть будут закрыты.
Тина: Мам, а я в детстве купаться любила? Ну, в ванне?
Наталья Аркадьевна: Ты по деревьям любила лазить. А спускаться не умела. Ко мне все соседки дорогу знали: это не ваша девочка там на берёзе орёт?
Тина: А ещё что любила? Кино?
Наталья Аркадьевна: А кино терпеть не могла. Совсем как я.
Голос Натальи Аркадьевны: Я долго боялась фильмов про войну. Потом любых стала бояться – да хоть про невыполнение плана. Страшно было задеть болевую точку – сочувствие. Много лет избегала и только теперь начинаю смотреть. Видела недавно… Мальчик ест варенье из банки и в следующий миг умирает в окопе с оторванной ногой. Потому что нет никакого времени, нет промежутков между событиями – только забвение. Вишнёвое варенье падает с полки, и кухня, и земля в окопе – сплошь красные. 
Наталья Аркадьевна: Я в детстве посмотрела «Белый Бим, чёрное ухо». Думала, с ума сойду. Потом не могла и слышать о кино. Ну, что-то включали, я кричала, убегала… Потом стала привыкать.
Тина: Это как сейчас телеграм читать. Примерно то же.
Голос Натальи Аркадьевны: У Гути есть календарь за восемьдесят четвёртый год с цитатами на каждый день – «В мире мудрых мыслей». Она перелистывает его по утрам и окормляет паству. Тинка говорит – троллит. Но вчера, ты будешь смеяться, попалось приличное из Августина : «Что такое время? Пока меня не спрашивают, я знаю, а спросят — теряюсь». Я вслед за Августином — и теряюсь, и знаю.
Тина: Мам, а зачем меня Алевтиной назвали? Ну вот за что, а?
Наталья Аркадьевна: Тебе не нравится?
Тина: Буэ! Да ещё Павловна! Меня твой братец троллил: Алевтина Упаловна.
Наталья Аркадьевна: А он и сейчас так говорит. Мужчины не взрослеют, что в детстве, что в старости – мальчишки.
Тина: А тот твой москвич – мальчишка? Может, тебе со мной рвануть? Я в Питер, ты – к нему? Расшевелишься, писать начнёшь? Ну ты ж талантище!
Наталья Аркадьевна: А Гутю бросим? Ты вообще представляешь, как я ей такое скажу? Прощай, мама, я к любовнику уезжаю? В моём-то возрасте? Смешно. И потом…
Тина (прерывая): А помнишь, ты нашла муху под креслом? Удивилась ещё: откуда бы? Обычно они пристают, лезут, а эта неслышно явилась, никого не обеспокоила и тихо сдохла. Идеальная жизнь для нашей семейки. И идеальная смерть.
Наталья Аркадьевна: А ты злая. Может, и к лучшему.
Тина: Мам, ну ты ведь меня отпускаешь! Почему она не может? 
Наталья Аркадьевна: Я другое дело. Я тебя давно отпустила, тебе и пяти не было. Ты ушла с приказом гулять под окнами, ну, и конечно, через минуту – двор пустой. Я чуть на лестнице не убилась – так летела! Дворы обегала, прохожих теребила: вы девочку не видели?! У гаражей ребята сидели…
Тина: Гопники.
Наталья Аркадьевна: Ну, пусть так. Они загоготали – я ж без пальто, халат распахнулся... От горя стыд потеряла. Ребят, вы девочку не видели? Рукой ещё показываю: маленькая, вот такая? Комбинезон розовый и пуговицы смешные – как карандаши. Одна оторвана. Они прониклись и как давай мне карапузов таскать! Из всех дворов! Карапузы пищат, родители сбегаются. Крик, разборки и – разом всё оборвалось. Стою одна, сумерки липнут – я всё пытаюсь глаза протереть. И тут фонарь зажёгся, за ним второй, а на дорожке под фонарями – ты. Идёшь, лопатой салютуешь, снежинки тебя огибают, искрят. Глаза счастливые. А я смотрю, и только одна мысль в голове: человек идёт. А человека не удержишь. Вот тогда и отпустила.
Толкунова: Что им стоит так, без расписания,
Улизнуть с урока рисования,
В космос просто пешими уйти.
Тина и Наталья Аркадьевна: Гутя! Выруби!
____________
Тина в балетном трико разминается с опорой на ванну. Батонов, сидя на полу, то и дело уворачивается от её взлетающих ног.
Гутя: Тина! Что за вид?! И почему это надо делать здесь?
Тина: А где, на балконе? И потом, что значит «это»? «Это», между прочим, хореографический этюд.
Батонов: Прикольно! Этюд – это ж типа когда художник рисует.
Тина: Этюд, Батонов, это иногда то же, что экспромт. Ну вот давай я тебе сейчас этюд в прозе забацаю. Навскидку. Тему говори.
Батонов: Ну, давай типа про любовь.
Тина, не прекращая экзерсисов, отрывисто декламирует.
Тина: Этюд о первой любви. Ты сидишь на табуретке в кухне. В распяленном платье меж колен – древний домашний телефон. Бабушкин. Ты ждёшь звонка, ты изнемогаешь от ожидания. Мама печёт блины, и ты видишь её в деталях – именно потому, что не хочешь видеть. Тесто льётся, шипит, блин опрокидывается на блюдце, за ним второй, третий, десятый... И телефон – звонит! От неожиданности ты его роняешь, он разбивается на тысячу частей. Мама выключает чайник, ставит перед тобой тарелку с блинами. Пора пить чай.
Гутя: Чайник вскипел! Блинчики разогреть?
Батонов удерживает Тину за руку. 
Батонов: Останься, а? Ну, не улетай, Тинк!
Гутя переворачивает листок в календаре.
Гутя: Каждый раз нужно прыгать со скалы и отращивать крылья по пути вниз — Рэй Брэдбери. Опять фигня. Молодёжь, чайник вскипел! Оглохли?
____________
Гутя: Дениска, варенье бери! Ты прям на себя не похож. Стряслось что?
Батонов: Да не.
Тина: Не трогай его, Гутя, Батонов у нас озабоченный. Ну, в смысле, о судьбах мира думает, ночами не спит. Он у нас, Гутя, конспиролог. Мировые заговоры, разумные рептилоиды – все дела. 
Гутя: Реп… кто?!
Тина: Рептилоиды. Это вроде пришельцев, хотят всех собой заменить, и чтоб никто не догадался. Начнут с нашего Мухосранска. Я потому и улетаю – мне Батонов инфу слил. Инфа сотка. А питаются они утками.
Гутя: Утками?!
Тина: Ага. Жареной газетной утятиной. С трудом поддаются идентификации. В смысле, хрен распознаешь. Вот представь: идёшь ты с Батоновым по улице Ленина в собес – и не знаешь, Батонов это или рептилоид с покерфейсом. А – навстречу кот. И ты такая – ага! А Батонов такой – ни тебе кыс-кыс, ни тебе котика погладить. Ну точно, рептилоид. Заруби, Гутя, на носу: пингование постороннего кота – главный признак человека. Ладно, я к себе. Всем чмоке в этом чате.
____________
Батонов: Пойду.
Гутя: Смотри, Тинка-то улетит, вон, чемодан-то. 
Батонов: Чё вы мне мОзги парите! 
Разворачивается к выходу.
Гутя: Ну, иди-иди. А я, дура, помочь хотела. И ты бы мне помог. Ну, не хочешь – дело хозяйское.
Батонов: Короче! От меня чё надо?
Гутя: Нельзя её отпускать, Дениска! Девчонка же совсем. Голову задурят, обманут! Видела я по телевизору этот ваш Питер – мошенник на мошеннике. 
Батонов: Чё мне её – за ногу привязывать?
Гутя: За душу. За душу девок привязывают – не знал? Тюха. Короче: любишь её?
Батонов: Ну.
Гутя: Так действуй! Вот смотри: она туда танцевать едет, так? А без ноги не потанцуешь…
Батонов: Да вы чё?! Вы чё такое лепите?!
Гутя: А то и леплю. Покалечить её надо. Перелом, а лучше два. Кому она там с гипсом нужна? Столицы эти ваши, они ж как сепаратор – сливки высасывают, помои к нам текут. Ничего! Выходим, здоровее будет. 
Батонов: Эт чё? Типа чтоб я Тинку?..
Гутя: Ну! С велика толкануть легонько – делов-то!
Батонов: А не срастётся? Она ж без танцев помрёт!
Гутя:. Не срастётся – оно и лучше. Я её на завод устрою.
Батонов: Какой завод?! Там рынок давно.
Гутя: Ну вот на рынок. Валька продавцом возьмёт в бельевой. Зарплата белая плюс конвертик, стаж капает – поди плохо? Детей тебе нарожает. Там поликлиника хорошая, Соня, терапевт, такая женщина славная. Землю под картошку возьмём, на даче – слышь? – на даче, в палисаде, крокусы зафигачим. Под зиму. По весне взойдут – ой!.. Красота!
Батонов: Ебать вы поехавшая.
Гутя: Ой, ой! Какие мы нежные! Царевич мамкин! Повывелись мужики-то. Ну вот как ты хотел? Влюбился в девку, ни стихов не читал, ни цветочка на восьмое марта. Мы разве так жили? И стихи читали, и ногу сломать – да за милый мой! Мы за счастье боролись! Зубами выгрызали! Потому и живём…
Тина: … в жопе мира, но весело. Вы чего орёте? 
Батонов прижимает Тину к себе. 
Тина: Батонов! Я ж тебя с пелёнок знаю, это всё равно, что с братом целоваться!.. Ай!
Батонов: Я тебя об одной вещи попрошу. Сделаешь?
Тина: О какой? Вернись, я всё прощу?
Батонов: Не. Уезжай. Уматывай отсюда нахрен! И не возвращайся!
Батонов отталкивает Тину.
Батонов (обернувшись): Как ты там говорила? Экспромт? Хочешь, выдам?
Тина: Хореографический?
Батонов: Не. Стих. Про ворону.
Тина пожимает плечами.
Батонов: А у вороны, вороньей падали,
Клюв на сторону свёрнут,
Глаза, как белки в общепите, выварены.
Но глядит она ими не на ваши сандалии,
А выше – 
Где воронёнок крыльями в небо вздёрнут
И – радуется во всё горло воронье. А вы – немые.
Изумлённая Тина оглушительно свистит.
Гутя: Не свисти – денег не будет. Я говорю, крокусы бы в палисаде, голубеньки, глазасты… Поди плохо?!
____________
Наталья Аркадьевна, уютно устроившись с Тиной, зашивает джоггеры.
Голос Натальи Аркадьевны: Тень под садовым зонтом. В тени я и куст малины. Ветка бьётся о подлокотник, скребёт штакетник, как часовую колбу песок. Звук, мне кажется, тот же. В кувшине на столе шестипалая ромашка — кто-то начал гадать и бросил. Покой омертвелой дачи, иногда ужас — пойманной мыши, птицы, бабочки... И шестипалая ромашка у самых глаз.
Тина: Мам, я всё думаю – а вдруг Гутя права?
Наталья Аркадьевна: Права в чём?
Тина: Ну, если все уезжать будут, кто здесь останется? Вот у нас в ДК три группы танцевальные по возрастам. И все – от трёхлеток до дылд из подростковой: в Москву, в Москву!.. Я прошлась вчера по залам, и вроде в глаза бы их не видеть, а горло схватило. И все глаза прячут, будто я предала кого.
Наталья Аркадьевна: Тинк, ну не накручивай! Тебе этот воз не вывезти. Не вчера этот порядок вещей сложился, не завтра изменится.
Тина: А может, остаться? Поднатужусь и сдвину этот воз.
Наталья Аркадьевна: Если поднатужиться, знаешь, что выйдет?
Тина: Дерьмо либо мысль. It depends...
Наталья Аркадьевна: Вот-вот. 
Тина: Так что? Уезжать?
Наталья Аркадьевна пожимает плечами.
Голос Натальи Аркадьевны: Хорошо бы сейчас ехать в пригородном, на электричке, смотреть на сады, на тазы с вареньем. Хозяйки пробуют с ложки, топырят губы, обжигаясь, и сами себе говорят: «Сахару маловато».
Потрескивая и спотыкаясь, вкрадчиво вползает из глубины квартиры музыка с Гутиной пластинки. Невозмутимо входит Гутя, проходит к столу.
Тина: Гуть? Алё, гараж! Ваше спокойствие оскорбляет чувства психованных!
Гутя с кружкой молча уходит к себе. Музыка обрывается.
Наталья Аркадьевна: Не дёргай ты её, пусть дуется. Вдвоём посидим.
Входит Гутя, молча идёт к календарю, вырывает листок наугад.
Гутя: Вот! Русским по белому: «Хочешь быть счастливым, поставь себе великую цель!». А ты? Какая у тебя великая цель? Из семьи сбежать?! В проститутки податься?!
Наталья Аркадьевна: О господи!
Тина: Прикол! Моя великая цель – кошмарить нормисов.
Гутя: Конечно, Гутя дура. Смейтесь! Издевайтесь! Пинайте!
Наталья Аркадьевна: Мама! Перестань сейчас же!
Гутя: Я перестану! Я так сейчас перестану – тошно будет! Ты куда ребёнка толкаешь? Я что, не вижу, какой народ пошёл? Воруют, убивают, насилуют. К телефону подойти страшно. Мы разве так жили? Какие люди были хорошие! 
Наталья Аркадьевна: Хорошие! Ты мне про этих хороших в детстве талдычила: мусор по темноте выноси, а то соседи в ведро заглянут, донесут – богато живёшь. Бельё на балкон не вывешивай – скажут, настирала бабка, здоровья много, в поликлинику стукнут инвалидность снять.
Тина: О, батл! Гутя – твой выход!
Наталья Аркадьевна: Мама, прекрати этот цирк. Тина взрослый человек. Хочет ехать – пусть едет.
Гутя: Конечно! Тебе лишь бы руки развязать! А на ребёнка – плевать! 
Наталья Аркадьевна: Ну да, в твоей логике кто не задолбался, тот не мать…
Тина: … а ехидна! Бенч!
Гутя: А ты думаешь, я забыла, как ты, беременная, в кипятке сидела? Закрылась в ванной, думала, я не догадаюсь?
Тина: Зачем – в кипятке?.. Мам?!
Гутя: А чтоб тебя вытравить. На аборт денег не нашла. Папаша твой никчёмный, без копейки, а туда же – жениться! Я сказала, как отрезала: и на порог не пущу. Так они халупу частную в предместье сняли – удобства во дворе. А как залетела – к мамочке! Соскучилась, говорит, варенья к чаю купила. Я растаяла, пошла чайник ставить. А она в ванне закрылась и в кипяток!
Наталья Аркадьевна: Спасибо, мама, что не даёшь забыть. Тинк, ты слушай, запоминай. Кто ж тебе ещё семейную-то историю расскажет? Только бабушка! Летописец наш. Хроникёр! Она ж меня из роддома встретила, две гвоздички сунула. Развернулась – и к себе, на тёплую квартирку. А я тебя подхватила и – в предместье. Уголь в подвале, вода – в колонке через улицу. Возилась у печи, обернулась, а у тебя на груди крыса. Сидит и пуговицами своими тебе в лицо смотрит. А ты – на неё.
Гутя пытается обнять Наталью Аркадьевну, та отталкивает.
Наталья Аркадьевна: А вот тебе, Тинка, ещё история. Было у Гути такое, знаешь, корыто цинковое. Она меня в нём купала, и в нём же бельё замачивала. Стирала потом в три погибели. Брусок мыла хозяйственного – весь комфорт. Так вот с этим-то корытом вышла история. Прабабка твоя, когда Гутю родила, принесла её домой, распеленала. И голую – в корыто. А корыто – в сени, на мороз. Чтоб лишний рот не кормить. И битый час, пока младенец криком заходился, детей по учебнику экзаменовала.
Тина: А потом?
Наталья Аркадьевна (указывая на Гутю): Да как видишь. Эту песню не задушишь, не убьёшь. Вот такая вот у нас семейная история. Хочешь – мемуары пиши, хочешь – кино снимай. Но лучше беги отсюда и не оглядывайся. Давай сейчас? А? Я и с чемоданом помогу?
Тина (зажимая уши): Заткнитесь все!
Входит Батонов.
Батонов: Тинк, на великах не хочешь прошвырнуться? Погода норм.
Тина бросается к Батонову. Отшатывается.
Тина: Ты что, напился?
Батонов: Пивка с пацанами дёрнул, не кипишуй. Я грю, баб Гуть, хорошо же перед сном на великах-то прошвырнуться? А?
Гутя, охнув, подносит ладошку ко рту. Тина с Батоновым уходят.
Наталья Аркадьевна: Ну всё, всё, не пугайся. Пусть прокатятся. Такие погоды стоят!
Срывает с календаря листок с цитатой.
Наталья Аркадьевна: Человек создан для счастья, как птица для полёта. Что и требовалось доказать. Ну не плачь, ну что ты? Чего-то вдруг вспомнилось: Тинка, маленькая, вечно слоги переставляла. Беру в магазине чернослив с курагой, а она отцу в телефон кричит: «Угадай, что у нас есть? Курослив и чернога!». Мам, ну прости меня! Ну?
Где-то в квартире хлопает дверь. Гутя начинает скулить.
ЗТМ
____________
Из ЗТМ
Гутя, сидя в ванне без воды, чистит картошку. Кожура падает в подол.  Голоса Тины и Натальи Аркадьевны — за кадром.
Тина: Питер не опишешь. Тут везде свой вайб, и ты его ловишь и в нём живёшь. Как-то так.
Наталья Аркадьевна: Гутя, по слухам, жива. Быт её вижу в деталях: чай в пожелтевшей чайнице, тараканы, пьяные от чифиря. Она говорит — бухие.
Гутя: Шнур от радиоточки вырвала — нафиг эту говорильню. Приглашение на четверг — в «Пятерочку». Гале позвонить в два. Во вторник в поликлинике лор. Боря — поздравить в понедельник, спросить, возьмет ли Ленка чайный гриб. Что-то я ещё про собес — не помню. Память к херам. 
Наталья Аркадьевна: Сняли дачу под Москвой. Огурцы, рассольный запах укропа. А в доме у Толстого, в Хамовниках, комната с соленьями называется Маринадной.
Тина: Девчонки норм. Трюковые, фляки, сальто крутить умеют, с базой контемпа знакомы.
Наталья Аркадьевна: Он с дочкой познакомил. Всё как в тумане: фрагменты, рассыпанные пуговицы. Шлейф резиновых лент на дверях автобуса, яблони во дворе. Мёртвый голубь на ступенях театра, номер телефона на купюре — не помню чей. Слабоумная у метро, увиденная до столкновения близко, и перенятое на себя её удивление — врождённое, открыторотое. Переулок без вывесок, облепиховый чай.
Гутя: Память к херам. А Ленка бухтит: не ругайтесь, мама! А как с такой жизни не ругаться? В гости бы позвала. У них, говорит, материальные сложности. Как будто мне много надо! Две селёдки на стол бросила — вот и праздник.
Наталья Аркадьевна: А кто это — нормисы? И зачем их кошмарить?
Тина: Нормис — конформист, человек толпы. А зачем его кошмарить... Тебе правда надо объяснять?
Гутя: Подарок от депутата — гречки полкило, мыло «Земляника». Боречку бы, заечку мою, хоть глазком… Ленка, сука! Материальные сложности!
Наталья Аркадьевна: Между моей рукой на подоконнике и грозовым ливнем в Переделкино — стекло электрички. Девочка болтает ногой и пьет отцовский чай из термоса. С перрона её уводит мать, обняв под зонтом за шею. Вывернувшись, девочка машет мне, с боярышника падает дождь, восходит испариной под фонарями. И кто-то ритмично, с отбивкой, поёт: отрываются... пуговицы...
Гутя: Борьке носок начала на пяти спицах, глаза только ни к чёрту. Кофту свою распустила, нитка меланж. Ленка позвонит, спросить про гриб. Да шнур-то, от радио, подпаять бы? Всё б хоть живой кто бухтел.
Тина: А помнишь фразу: съешь ещё этих мягких французских булок да выпей же чаю? В ней есть все буквы алфавита, очень удобно для шрифтовиков. У французов тоже такая есть: отнеси этот старый виски курящей блондинке-судье. Мам, ты будешь стебаться, но я соскучилась.
Наталья Аркадьевна: Ложное воспоминание, вызванное памятью о метро: проводы на перроне, я, вжавшаяся в него поверх пальто. Лацкан под щекой примялся, но двинуться немыслимо — боюсь вспугнуть мелодию. Нет, это не музыка — это толпа, свист пневматики, грохот железа, плафоны фонарей в пыли, но вместе они — орган в соборе Вернона. 
Тина: Или у испанцев: каждый раз, как я работаю, Феликс платит мне старым виски.
Гутя ложится в ванну навзничь, закрывает глаза, складывает руки на груди.
Тина: Нужно выключить свет. Темнота проявляет звук.
Наталья Аркадьевна: Делает его громче?
Тина: Нет. Доходчивее.
ЗТМ
Наталья Аркадьевна (в темноте): Кухонное окно слепнет от солнца.
