Святослав Иванов

ВЫ НАХОДИТЕСЬ ЗДЕСЬ, ИЛИ ОМЕРЗИТЕЛЬНЫЙ ЗАВТРАК В ГАРАЖЕ
Пьеса в одном действии

Действующие лица: 
ПАНЯ — девушка лет 20-22.
МАРИЯ — женщина лет 45-50, мама Пани.
ПАВЕЛ — мужчина лет 50-55, муж Марии, отчим Пани.
ДИМАН — молодой человек лет 25-30.
ШУЛИМОВ — мужчина лет 35-40, участковый полицейский.

Место действия: двухкомнатная квартира, развёрнутая перед зрителями, как раскрытый мандарин. Справа налево помещения расположены в таком порядке: комната Пани, гостиная-спальня с большим диваном, парой кресел, телевизором и обеденным столом, кухня, прихожая с дверью в санузел и входной дверью. За пределами квартиры на правом краю сцены — лестничная клетка с мусоропроводом (на его трубе выделяется красная коробочка — датчик пожарной сигнализации). На стене написан номер этажа.

В гостиной горит свет. В центре комнаты — Шулимов, крепко зафиксированный в одном из кресел пластиковыми хомутами. Мария и Павел устало развалились на диване, погрузившись в свои мысли. Паня стоит в дверном проёме. Диман задумчиво ходит туда-сюда. 

Постепенно нарастает резкий неприятный шум — это пожарная сигнализация верещит, как тысяча тарелок, по которым скрипят двумя тысячами вилок.

ШУЛИМОВ: Это что?
ДИМАН: Что, не слышишь? Пожарка.
ШУЛИМОВ: Значит, горит? Надо эвакуироваться?
ПАНЯ: Да ничего не горит. Но голова у меня болит хуже, чем если бы горело.
ШУЛИМОВ: А если действительно пожар? Надо проверить хотя бы.

Мария резко встаёт с дивана и идёт к входной двери. Она распахивает дверь, верещание сигнализации становится значительно громче.

ШУЛИМОВ: Помогите!!! Меня удерживают насильно!

Мария захлопывает дверь, в этот же момент Диман бьёт Шулимов по рёбрам.

ДИМАН: Это что сейчас было?
ШУЛИМОВ: Ну а что вы мне прикажете делать?
ДИМАН: Ох, как же ты меня достал.

Диман берет со стола скотч.

ШУЛИМОВ: Погоди, погоди, мы же только начали…

Диман заклеивает Шулимову рот, тот издаёт вялое мычание.

МАРИЯ: Я забыла сказать, никакого пожара там нет.
ПАВЕЛ: Это не может не радовать.

Паня устало идёт в свою комнату, плюхается на кровать и накрывает голову подушкой.

Свет гаснет, персонажи исчезают из гостиной.

Сигнализация продолжает верещать.

Паня некоторое время ворочается в постели.

ПАНЯ: Блядь, в этом доме есть кто-то, кто выключит эту хуетень?

Пауза. Ничего не меняется.

ПАНЯ: Судя по всему, это опять я.

Паня встаёт с кровати, надевает халат и идёт к входной двери. Она открывает её — и верещание снова усиливается. Паня закрывает дверь, возвращается в комнату и начинает копаться в шкафу.

ПАНЯ: Когда будет настоящий пожар, она точно не сработает. Или вернее так: сработает, когда половина народу уже задохнётся. А вторая половина будет сидеть и типа: this is fine!

Паня затыкает уши ватными дисками, а поверх надевает большие наушники (в этот момент сигнализация становится чуть приглушённой). Из шкафа в прихожей она достаёт швабру, надевает тапочки и выходит из квартиры. Теперь сигнализация снова звучит громче, но относительно терпимо.

Осторожными шагами Паня подходит к мусоропроводу, одновременно с ней на сцену выходит ДИМАН с бейсбольной битой в руках. Они некоторое время смотрят друг на друга и обмениваются беззвучными репликами.

ДИМАН: (указывая на сигнализацию) Пиздец, да?
ПАНЯ: Не слышу.
ДИМАН: Пожара вроде нет.
ПАНЯ: Надо ударить её как-то.

Паня указывает на биту Димана и на датчик сигнализации: дескать, давай, бей. Диман делает вежливый жест: только после вас. Паня отвечает похожим жестом. Дима повторяет жест. Паня пожимает плечами и наносит лёгкий удар шваброй по датчику, как бы примеряясь. Вопреки ожиданиям, сигнализация перестаёт верещать.

Неловкая пауза.

ПАНЯ: Я уже не думала, что кто-то выйдет её выключать.
ДИМАН: А я думал, что все уже вышли.
ПАНЯ: (указывая на внешний вид их обоих) Вот так, значит, выглядят герои?
ДИМАН: Они воевали за тебя, а ты даже не знаешь их имён.
ПАНЯ: Обидно как-то даже. Нам хотя бы какая-то грамота полагается.
ДИМАН: Ну хотя бы благодарность в письменном виде.
ПАНЯ: Так давайте напишем. Подождите здесь.

Паня устремляется обратно в квартиру, доходит до своей комнаты, по пути снимая наушники и вынимая из ушей вату. 

ДИМАН: (смутно указывая в сторону входной двери) Это сейчас по-настоящему было?… Или я совсем уже? (делает неопределенный жест около своей головы)

Подумав, прячет биту за мусоропроводом.

Включив свет, Паня берет со стола лист бумаги, отыскивает скотч и возвращается обратно.

ДИМАН: Ага, значит она настоящая!
ПАНЯ: Он настоящий! Ах! (сквозь смех делает вид, что падает в обморок)
ДИМАН: А вы с какого этажа?
ПАНЯ: Вы ещё не проснулись, видимо? (указывает на номер этажа на стене) Ладно, давайте писать. Диктуйте.
ДИМАН: Эм, хорошо.
ПАНЯ: Прямо так и пишу: «Хорошо»?
ДИМАН: Ну а что, «Плохо», что ли?
ПАНЯ: Почему бы и не «плохо»? «Плохо, когда пожарная сигнализация срабатывает ночью. Ещё хуже, когда это происходит среди ночи…». Но это непохоже на грамоту с благодарностью.
ДИМАН: А, точно! Пишите заголовок: благодарность.

Паня отдаёт Диману скотч, прислоняет бумажку к стене и начинает писать.

ПАНЯ: Благодарность.
ДИМАН: С новой строки. Жительнице квартиры 112. Как вас зовут?
ПАНЯ: Прасковья. 
ДИМАН: Ого! Прасковье — дальше ваша фамилия — за героическое…
ПАНЯ: Ваше имя тут тоже должно быть. Вас как величать?
ДИМАН: Диман.
ПАНЯ: Диман? Вы серьёзно? Дмитрию…
ДИМАН: Ну вот как-то так завелось, что я для всех Диман. Мне даже странно, что я Дмитрий.
ПАНЯ: Ну, с другой стороны, хорошо, что не Димон… А фамилия ваша?
ДИМАН: Дайте, я сам напишу.

Диман берет бумажку и ручку у Пани и вписывает какое-то очень длинное слово.

ПАНЯ: И квартиру указать не забудьте.

Диман передаёт бумагу и ручку обратно Пане.

ПАНЯ: Ого! (пытается прочитать) У вас ещё почерк такой, что почти ничего не понятно. Это хоть как читается?
ДИМАН: Не важно, пишите дальше. Объявляется благодарность…
ПАНЯ: Благодарность.
ДИМАН: За самоотверженную защиту.
ПАНЯ: Защиту.
ДИМАН: Мирного сна жителей подъезда.
ПАНЯ: Подъезда или дома?
ДИМАН: Не будем скромничать — дома.
ПАНЯ: Дома.
ДИМАН: От самочинного самовключения.
ПАНЯ: От самочинно самовключившейся.
ДИМАН: Да, так лучше. Пожарной сигнализации.
ПАНЯ: Сигнализации. (пауза) Ну, а что дальше?
ДИМАН: Что дальше?
ПАНЯ: Как-то скромно получилось. Нужна какая-то награда.
ДИМАН: Ну да, спасибо в карман не положишь. Пишите: сбор финансовых пожертвований.
ПАНЯ: Финансовых пожертвований.
ДИМАН: Производится в соответствующих почтовых ящиках.
ПАНЯ (едва сдерживая хохот): Почтовых ящиках.

Паня берёт у Димана скотч и начинает отколупывать клейкую ленту.

ДИМАН: А вот ты сказала, тебя зовут Прасковья — а коротко как?
ПАНЯ: Паня.
ДИМАН: Паня. Понятно. А я Диман.
ПАНЯ: Такое не забудешь.

Паня пытается прикрепить «Благодарность» к стене на скотч, но ей не хватает рук: надо и бумагу держать, и откусить кусок скотча… После пары неудачных попыток она даёт Диману скотч, сама прикладывает лист к стене и откусывает скотч из рук Димана — и теперь он уже приклеивает лист к стене.

ПАНЯ: Ладно, доброй ночи.
ДИМАН: И тебе доброй ночи. Надеюсь, эта хрень не зазвонит опять.
ПАНЯ: Готова поспорить, ещё зазвонит. Только не сегодня.
ДИМАН: Это да. Ну пока.

Паня идёт к квартире, Диман уходит в противоположную сторону — оба довольно неторопливо. На пороге Паня останавливается, чтобы оглянуться, но Диман на неё не смотрит. Через мгновение Диман оборачивается, но теперь уже Паня на него не смотрит. Паня открывает дверь.

ДИМАН: А вообще знаешь что? Что мы у тебя-то на этаже эту штуку повесили? Она должна быть внизу — чтобы все знали своих героев. Я сейчас отнесу. 

Диман подбегает обратно, снимает бумажку со стены и уходит.

ПАНЯ: Дим, заходите как-нибудь на чай!
ДИМАН: Хорошо!

Паня заходит в квартиру, закрывает за собой дверь.

ПАНЯ: Вообще-то обыыычно я так не делаю. Какая-то бумерская тема — флиртовать с соседом.

Диман возвращается обратно к квартире и звонит в дверь.

ДИМАН: Вообще-то обыыычно я так не делаю.

Паня открывает дверь.

ПАНЯ: А, Диман, это ты. 
ДИМАН: Да, я думал, конечно, что надо тебе написать, но не знал, куда писать.
ПАНЯ: Как куда, в почтовый ящик! Я с тех пор каждый день его проверяю, но денег почему-то никто не кладёт.
ДИМАН: Мне тоже не кладут.
ПАНЯ: Неблагодарные твари.
ДИМАН: Я, собственно, чай пришёл пить.
ПАНЯ: А, чай, конечно. Заходи!

Они проходят на кухню, Паня зажигает свет, усаживает Димана за стол. В ходе дальнейшего диалога Паня кипятит чайник, заваривает и наливает чай.

ПАНЯ: Так, ну и о чём мы с тобой будем разговаривать?
ДИМАН: А о чём говорят в таких ситуациях?
ПАНЯ: В каких ситуациях?
ДИМАН: Да вот в таких.
ПАНЯ: А ты часто бываешь в таких ситуациях?
ДИМАН: Ну, пару раз бывал. Но не ровно в таких, в немного других.
ПАНЯ: А ты, значит, знаешь толк в ситуациях. 
ДИМАН: Конечно. Тут главное запомнить первое правило.
ПАНЯ: Какое?
ДИМАН: Ситуации бывают разные.
ПАНЯ: Короче говоря, вот так, слово за слово, мы договорились в следующий раз попить вина.

Не притронувшись к чаю, они встают из-за стола, Паня провожает Димана из квартиры.

ДИМАН: С меня вино, с тебя… 
ПАНЯ: Бокалы. 

Паня закрывает дверь и идёт в гостиную. Зажигает там свет, протирает пыль, выставляет бокалы на стол.

ПАНЯ: Вообще-то обыыычно я так не делаю. Чаще всего, мужчина издали внушает мне отвращение, и я решаю не проверять, каков он вблизи. А в те разы, когда проверяла, оказывалась права.

Диман возвращается к входной двери с бутылкой вина. Зачем-то начинает открывать её штопором.

ДИМАН: Вообще-то обыыычно я так не делаю. Я ещё даже не видел её Инстаграм, по которому я чаще всего либо решаю, что девушка какое-то быдло, либо — ещё чаще — что она слишком хороша для меня.

Справившись с пробкой, Диман звонит в дверь. Паня открывает ему дверь, держа один бокал в руке, а второй под мышкой. Диман наливает вино уже в прихожей.

ПАНЯ: Назови три своих любимых фильма.
ДИМАН: Ох, это надо подумать.

Проходят в гостиную, садятся на диван. Пьют вино.

ДИМАН: Судя по этому вопросу, ты его всем задаёшь.
ПАНЯ: А потом делаю выводы не в пользу отвечающего.
ДИМАН: Судя по этому вопросу, у тебя-то уже подготовлен ответ.
ПАНЯ: А то как же!
ДИМАН: Ну так какие?
ПАНЯ: Это нечестно, я первая спросила.
ДИМАН: Блин, а я готовил билет про три любимые книги.
ПАНЯ: Ну и какие?
ДИМАН: Сначала твои!
ПАНЯ: Ну так а я готовила ответ про фильмы. То есть, вопрос.
ДИМАН: Думаю, мы можем удовлетвориться тем фактом, что у нас ЕСТЬ какие-то любимые книги и фильмы.
ПАНЯ: Слушай, у меня скоро родители вернутся, я не предупреждала их, что ты придёшь.
ДИМАН: Будет неловко.
ПАНЯ: Вот именно. Но мы с тобой не закончили.
ДИМАН: Обязательно закончим.
ПАНЯ: Обязательно.

Паня хватает Димана под руку и буквально выводит из квартиры.

ПАНЯ: Но ты присылай мне голосовые.
ДИМАН: Я думал, ты из тех людей, кто ненавидит голосовые.
ПАНЯ: Нет-нет, совершенно нормально к ним отношусь. Я где-то читала, что это как маленькие подкасты, только записанные специально для тебя.

Паня захлопывает дверь перед носом у Димана, бежит сначала в гостиную за бокалами, потом на кухню, чтобы помыть их.

Диман берёт телефон и начинает записывать голосовое сообщение.

ДИМАН: Всем привет! Меня зовут Диман, и это подкаст «Блюз третьего подъезда». Хочу рассказать вам одну историю. На днях я познакомился с девушкой в очень странных обстоятельствах. Мы вместе глушили пожарную сигнализацию. Нет-нет, вы не подумайте, пожар устроили не мы. Да и не было никакого пожара…

Диман уходит со сцены. Помыв бокалы, Паня берёт телефон и слушает продолжающееся сообщение Димана.

ДИМАН (голос из телефона): …Обыыычно я так не делаю. Да и что за пошлость — флиртовать с соседкой. Но с другой стороны, почему бы и нет — она с ходу спрашивает про мои любимые фильмы. Или книги. Не помню уже. Я, кстати, могу ответить про книги: мне нравятся «Замок», «Приключения бравого солдата Швейка» и «Жизнь и мнения Тристрама Шенди», правда я ни один из них не дочитал.

Дослушав сообщение, Паня некоторое время молчаливо шагает туда-сюда по квартире, затем частично или полностью раздевается. Берёт в руки телефон и записывает голосовое.

ПАНЯ: Ты недочитываешь книжки, а я недописываю. Вот начала сочинять рассказ, а потом думаю — а кто его читать-то будет? Решила делать сценарий для кино — вот фильм с этим сюжетом народ обязательно посмотрит. Правда, его снимать никто не будет.

Диман возвращается на лестничную клетку, мнётся перед дверью, записывает голосовое. 

ДИМАН: И какой же у него сюжет?

Паня записывает голосовое, медленно подходя к двери.

ПАНЯ: Это книжка про парня, ну, вроде тебя — хорошего, доброго, благородного. Прямо-таки рвущегося творить добро. И вот однажды у него это получается — он спасает жизнь человеку. А потом этот человек оказывается мудаком — нет, это слишком слабое слово — он оказывается настоящим негодяем. Из-за него буквально гибнут люди. Криминальный авторитет или что-то вроде того. 

Паня открывает дверь Диману, берёт его за руку и ведёт в свою комнату.

ПАНЯ: И вот наш герой понимает, что если бы он не спас жизнь этому мерзавцу, никто бы не пострадал потом. Но вот однажды ему предоставляется шанс исправить свою ошибку и убить этого негодяя. И вот он метается и не знает, что делать: с одной стороны, он избавит людей от будущих страданий, с другой — он сам причинит кому-то боль, а тем, кто уже пострадал, он этим не поможет.

Паня и Диман сидят на краю кровати, неловко целуют друг друга и снимают с себя остатки одежды. В какой-то момент Паня приглушает свет.

ДИМАН: Так в чём же проблема? Прекрасный сюжет.
ПАНЯ: Да вот никак не придумаю, как его закончить.
ДИМАН: Думаю, я могу помочь тебе закончить.

Диман и Паня залезают под одеяло. В помещении темно, звучит музыка (что-то из «Лебединого озера»). Через какое-то время Паня высовывается из-под одеяла и включает свет. Они с Диманом лежат в постели, там довольно тесно.

ПАНЯ (задумчиво и с паузами): «Гараж» … «Клуб “Завтрак”» … «Омерзительная восьмёрка».
ДИМАН: Ага, вот как. Что-то между ними есть общее.
ПАНЯ: Может быть, у меня просто клаустрофобия.
ДИМАН: Омерзительный завтрак в гараже… 

Паня и Диман хихикают и целуются. В это время к дверям квартиры подходят Павел и Мария с какими-то сумками и пакетами. Павел копается в карманах, чертыхается, не может найти ключи.

ДИМАН: Я думаю, я знаю, как закончить твой сюжет. Твой герой побеждает злодея, оказывается в шаге от того, чтобы наконец убить его. Но в последний момент не нажимает курок и уходит. А вместо убийства возвращается к тому, чтобы делать добрые дела. Помогать близким. Скажем, всю дорогу где-то рядом с ним есть его какая-нибудь бабушка или мама…
ПАНЯ: Или мачеха.
ДИМАН: Да? Ну, может быть мачеха. И эта мачеха нуждается в какой-то очень простой помощи, а герой не осмеливается ей помочь. Условно, гвоздь забить. И вот вместо того, чтобы убивать этого злодея, герой приходит и забивает гвоздь. 

Павел наконец находит ключи, они с Марией заходят в квартиру. 

МАРИЯ: Паня, ты дома?

Паня в ужасе прячет Димана поглубже под одеяло.

МАРИЯ: Паааня?
ПАНЯ: Да, я у себя. 

Мария заглядывает в комнату к Пане.

ПАНЯ: Я, кажется, заболела. Не подходи ко мне, заразишься.
МАРИЯ: А что у тебя болит? Температуру меряла.
ПАНЯ: Мам, мне уже получше. Но не подходи ко мне и вообще закрой дверь. Я позову, если понадобится помощь.
МАРИЯ: Ну, как знаешь… Чай сделать тебе?
ПАНЯ: Ну мам!
МАРИЯ: Хорошо-хорошо.

Мария закрывает дверь и идёт в гостиную, где Павел лежит на диване. Она втискивается на диван вместе с ним, они лежат «валетом».

ПАВЕЛ: Всё в этом мире имеет начало и конец, и это абсолютно нормально. Если что-то хорошее закончилось — надо только радоваться, что оно вообще случилось.
МАРИЯ: Паш, ты о чем?
ПАВЕЛ: Да обо всём, Марусь.

Мария встаёт с дивана, ходит туда-сюда по комнате, затем встаёт на колени, складывает ладони перед собой.

МАРИЯ: Господи… Или как там сейчас говорят? Вселенная! Я понимаю, что не всем дано всегда быть успешными, все сталкиваются с какими-то проблемами, а те, у кого дела идут лучше всех, на самом деле не так уж довольны собой. Но я прошу тебя освободить нас от таких испытаний и при этом не ввергнуть нас во грех. Господи, я не знаю, как с тобой разговаривать, меня не учили твоему языку. У нас и иконы-то нет, что уж там говорить о походе в церковь. Но ты видишь, что мы хорошие, добрые, честные люди, не нагружай нас так… 
ПАВЕЛ: Ты мне напомнила про мой любимый анекдот.
МАРИЯ: Какой?
ПАВЕЛ: Один раввин попал в наводнение. И вот его дом подтапливают, и какие-то люди приплывают к нему на лодке, а он им говорит…
МАРИЯ: А, я поняла. 
ПАВЕЛ: Он им говорит, что ему Бог поможет, и продолжает молиться. Потом приезжает ещё что-то, потом вертолёт…
МАРИЯ: Ты мне рассказывал этот анекдот.
ПАВЕЛ: Ну да, а потом он оказывается на том свете и спрашивает Бога, почему тот ему не помог, а тот такой: ну как же, а кто отправил тебе лодку, вертолёт и ещё что-то.
МАРИЯ: И к чему ты это говоришь?
ПАВЕЛ: Если Бог хотел бы нам помочь, он бы нам уже помог. Даже так: если Бог хотел бы нам помочь, то то, что у нас есть, это и есть его помощь.
МАРИЯ: Ты про сундук?
ПАВЕЛ: Разумеется. Пора открывать сундук.
МАРИЯ: Я не уверена, что это правильно.
ПАВЕЛ: А торчать людям столько денег — это правильно?
МАРИЯ: Это бессмысленный разговор.

В разговоре повисает пауза. Павел слезает с дивана и на коленях подходит к Марии, обнимает её. Тем временем Диман высовывается из-под одеяла.

ДИМАН (шёпотом): Может быть, я пойду?
ПАНЯ: Может быть. Но подожди.

Павел с неожиданной хитренькой улыбкой заглядывает в лицо Марии.

ПАВЕЛ: Может быть, что-нибудь сломаем?
МАРИЯ (оживляется): Можно.

Павел и Мария практически вскакивают с пола и, потирая ладони, начинают рассматривать комнату.

ПАВЕЛ (снимая печатную машинку со шкафа): Может быть, печатную машинку?
МАРИЯ: Ни в коем случае, это моего папы! Он на ней диссертацию писал!
ПАВЕЛ: На какую тему?
МАРИЯ (не сразу вспомнив): «Проблемы сферы услуг в экономике буржуазных стран», что-то такое.
ПАВЕЛ: Уж он бы нам посоветовал.
МАРИЯ: Он бы посоветовал разбить эту машинку. Но она ещё пригодится.

Мария забирает печатную машинку из рука Павла и ставит её на обеденный стол.

ПАВЕЛ: А может быть, радиоприёмник? Нафиг он нам вообще нужен?
МАРИЯ: Ну, как память. «Стол заказов “Русского радио”»!
ПАВЕЛ: Ну хорошо, тогда придётся вот эту штуку.

Павел достаёт из-за шкафа раскладную сушилку для белья.

МАРИЯ: Опять новую покупать?
ПАВЕЛ: Ну, они недорогие.

Павел ставит сушилку для белья посреди комнаты. Мария берёт её в руки и начинает ритмично бить ею об пол. Павел приносит из коридора молоток. Мария бросает сушилку на пол. Павел начинает бить её молотком как попало. Мария хватает ещё что-то и тоже бьёт сушилку, которая постепенно ломается. В процессе Павел и Мария начинают издавать звуки страсти.

ДИМАН: А у твоих родителей есть ещё порох!
ПАНЯ: Да, они хорошая пара.
ДИМАН: Я бы у них поучился.
ПАНЯ: Я не уверена, что я хотел бы учиться именно этому.

Когда сушилка уничтожена, Павел и Мария разваливаются на диване, переводят дух. Кто-то из них закуривает. Откуда-то доносится громкий стук по батарее.

ДИМАН: Я почему-то не спросил раньше, а кем они работают?
ПАНЯ: Малый бизнес, опора экономики России.
ДИМАН: Я думал, у нас какая-то другая опора.
ПАНЯ: Ну, им хотелось бы быть опорой. Но получается не очень.
ДИМАН: А что конкретно они делают?
ПАНЯ: У них мастерская по ремонту мебели. Беда в том, что сейчас мебель всё меньше ремонтируют, чаще просто выкидывают или продают. Ну или не парятся и спят на кровати без одной ножки.
ДИМАН: Да, время непростое. Хотя я сколько себя помню, говорят, что время непростое.
ПАНЯ: Видимо, непростое время началось, как только ты родился.
ДИМАН: Может быть, мне не надо было рождаться? Вот тогда бы все зажили.

ПАВЕЛ: Я всё-таки считаю, пора открывать сундук. У нас просто нет выбора.
МАРИЯ: Я понимаю, это звучит глупо, но с моральной точки зрения…
ПАВЕЛ: С моральной точки зрения, будет лучше, если он просто продолжит тут стоять?

Павел достаёт со шкафа сундук и ставит его на журнальный столик.

ПАВЕЛ: Как лучше, с моральной точки зрения: если он будет стоять здесь или если он продолжит стоять на шкафу?
МАРИЯ: С моральной точки зрения, лучше, если мы всё это отдадим на благотворительные цели.
ПАВЕЛ: Ну то есть, на хорошие дела. А зарплата Андрея, Кости и Лены — это не хорошие дела? А наша с тобой зарплата? А Паня? Это всё плохие дела, получается? То — это благотворительность, а это — злотворительность, что ли?
МАРИЯ (подумав): Да, наверно ты прав. Но потом нам это придётся долго искупать? (указывает пальцем вверх)
ПАВЕЛ: Помнишь анекдот про раввина? Вот можно молиться-молиться и вообще всячески взаимодействовать с Господом, а можно воспользоваться лодкой или вертолётом, которые он прислал. Это наш вертолёт.

Павел берёт пульт и включает телевизор.

ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕВИЗОРА 1: Камера в подъезде зафиксировала появление незваного гостя. Но злоумышленник не учёл, что…

Павел переключает канал.

ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕВИЗОРА 2: … в случаях, когда наши ребята имеют дело с этой нацистской сволочью, я считаю, вполне допустимо применение пыток, да что там пыток — казнить этих мразей без суда и следствия!

Мария приносит какую-то еду из холодильника, расставляет тарелки и раскладывает столовые приборы на столе. Павел переключает канал.

ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕВИЗОРА 3: …и команда оказалась практически заперта в собственной штрафной! Но и соперник тоже, похоже, не знает, как распорядиться с мячом…

Павел переключает канал.

ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕВИЗОРА 4: Серёга, ты считаешь — это нормально так ко мне приезжать? Труп в багажнике — это ладно, но ты посмотри на себя…

Павел переключает канал, звучит музыка из «Лебединого озера».

ДИМАН: Кажется, они смотрят телевизор. Может быть, я выйду потихонечку…
ПАНЯ: Нет, он сейчас выключит.

Павел переключает канал.

ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕВИЗОРА 5: В случае, если сталактит и сталагмит соединяются, из них получается колоннообразное образование, которое называется сталагнат или сталактон. Сейчас мы наблюдаем удивительный процесс постепенного формирования сталагната… 

Павел выключает телевизор, примерно в этот момент Мария роняет нож. И тут же на пороге гостиной появляется Паня.

МАРИЯ: О, какой-то мужчина придёт.
ПАНЯ: Пока только я.
ПАВЕЛ: Панечка, привет!
МАРИЯ: Ты же вроде приболела.
ПАНЯ: Да я там уже засыпала, а вы тут опять дестрой устроили.
ПАВЕЛ: Извини нас, пожалуйста, очень тяжёлый день.

Они садятся за стол, начинают есть.

ПАНЯ: Я не удивлюсь, если соседи полицию вызовут.
МАРИЯ: Не, они только по батарее стучат.
ПАВЕЛ: Они бы вызвали полицию, если бы не боялись, что потом вызовут полицию уже к ним.
ПАНЯ: Тогда понятно, почему вы не вызвали полицию, когда наверху кто-то дрался.
МАРИЯ: Да там непонятно вообще, что происходило. Мне казалось, что это один человек буянит.
ПАВЕЛ: Да и не приезжают они. Когда не надо — приезжают, а когда надо — не приезжают.

Диман вылезает из-под одеяла, одевается, достаёт из кармана джинсов косяк, закуривает.

МАРИЯ: Пань, как с поиском работы у тебя? А то мы не то чтобы пояса затягивает, но…
ПАВЕЛ: Но почти.
ПАНЯ: А когда-то сами говорили, что пока я диплом не получу…
МАРИЯ: Это ещё неизвестно, когда ты его теперь получишь.
ПАНЯ: Мам, ты обещала таких вещей не говорить.
ПАВЕЛ: Мама хочет сказать, что пока ты в академе, имело бы смысл не сидеть целыми днями дома…
ПАНЯ: Я не сижу дома, вы вообще не знаете, где я сижу, потому что сами целыми днями…
ПАВЕЛ: Не сидеть без дела, а чем-нибудь заняться. Получить какой-то опыт, тебе это чисто профессионально будет полезно.
ПАНЯ: Вот именно это я и говорила, когда хотела пойти санитаром в больницу. И что вы на это сказали?
МАРИЯ: Прасковья, мы больше не будем повторять этот разговор. Трата времени.
ПАНЯ: «Моя дочь никогдааа… Не подвергай себя опааасности»… А ведь это был первый раз, когда у меня появилась возможность сделать что-то полезное для людей. Когда ещё такой шанс будет?
МАРИЯ: Я уже жалею, что вопрос про работу задала.
ПАНЯ: Ты думаешь, я не ищу работу? Ищу, и даже по специальности! И даже предложения есть! Написать сценарий корпоративного кино про завод. Какие классные там рабочие. И главное, какой классный сам завод и его дорогое начальство, которое решило отметить юбилей!
ПАВЕЛ: Ну, может, завод и правда классный…
ПАНЯ: Ты вообще понимаешь, о чём я говорю?! Я творческий человек, я создана для того, чтобы…
МАРИЯ: Ну вон мы с Пашей тоже творческие люди были. А уж отец твой, Пань, какой творческий…
ПАНЯ: Мам! Я сейчас кричать начну. Я сейчас тренируюсь не кричать. Это полезно, но очень сложно. Давай ты не будешь…
ПАВЕЛ: Ладно, всё, и правда, давай не будем.
ПАНЯ: В конце концов, я у вас про работу не спрашиваю, потому что знаю, что вам неприятно будет об этом говорить.
ПАВЕЛ: Ну, может быть, если бы ты спросила…
ПАНЯ: Ну и как у вас с работой?
МАРИЯ: Нам неприятно об этом говорить. Может быть, выпьем?

Мария достаёт из шкафа алкоголь, разливает. Павел поднимает бокал.

ПАВЕЛ: Слушайте, давайте за то, чтобы не ругаться. Нам это не к лицу, да и незачем. А?

Паня и Мария кивают, чокаются. Пьют.

ПАНЯ: Слушайте, у меня есть одно дело к вам, которое надо обсудить. 
МАРИЯ (усмехаясь): Только выпили же за то, чтобы не ругаться.
ПАНЯ: Надеюсь не придётся.
ПАВЕЛ: Ну?
ПАНЯ (медленно подбирая слова): Короче говоря. Сейчас. У меня в комнате. Находится…

Раздаётся дверной звонок. Диман зарывается под одеяло.

ПАНЯ: Я же говорила, что полицию вызовут!

Павел идёт открывать дверь. На пороге стоит Шулимов.

ПАВЕЛ: Добрый день… Вечер.
ШУЛИМОВ (показывает удостоверение): Здравствуйте! Участковый Шулимов Виталий Васильевич. К вам можно?

На этой фразе Шулимов решительно входит в квартиру, не встречая сопротивления.

ШУЛИМОВ: Документы ваши покажите, пожалуйста.
ПАВЕЛ (быстро достает паспорт с какой-то полки): Пожалуйста.
ШУЛИМОВ (просматривая паспорт Павла и сверяясь с заметками в телефоне): Это относится ко всем, кто находится в квартире.

Мария и Паня тоже приносят паспорта. Шулимов просматривает и их.

ШУЛИМОВ: Ага. Вы семья, так? А почему у всех фамилии разные?
МАРЬЯ: У меня девичья.
ПАНЯ: У меня по отцу.
ПАВЕЛ: А у меня… Просто своя.
МАРЬЯ: У нас у всех по отцу.
ПАНЯ: А отцы у всех разные, как вы можете заметить.

Шулимов невозмутимо смотрит на всех троих, сверяясь с паспортами.

ШУЛИМОВ: Это все, кто находится в квартире?
ПАНЯ: Да, конечно. А как ещё должно быть в такое время?

Шулимов игнорирует ее вопрос и начинает обходить квартиру, внимательно осматривая разные предметы.

Диман встаёт с кровати и начинает нервно метаться по Паниной комнате.

ПАВЕЛ: Если вы по поводу шума, то всё уже в порядке. И приносим свои извинения.
МАРИЯ: Может быть, вам нужны тапочки?
ПАНЯ: А по какому, собственно, праву? У вас же должен быть какой-то документ, решение суда?

Шулимов молча ходит по квартире, иногда кивая делая какие-то заметки в телефоне. 

Диман прячется в шкафу, но никак не может закрыть за собой дверь.

ПАНЯ: Может быть, вы скажете что-нибудь? Почему вы сюда пришли? Ну или хотя бы вот это самое: «Вопросы здесь задаю я!».

Когда Шулимов подходит к Паниной комнате и берётся за ручку двери, Паня выскакивает перед ним.

Диман забирается на верхнюю полку шкафа с одеждой, скрючивается там и закрывается.

ПАНЯ: Мы должны знать, хотя бы, вы добрый полицейский или злой?
ШУЛИМОВ: Я? Честный.

Шулимов заходит в Панину комнату и всё внимательно осматривает. В том числе, приподнимает одеяло, под которым лежал Диман, и открывает ту секцию шкафа, в которой он неудачно пытался спрятаться. Присматривается и к той, где Диман сейчас.

ПАНЯ: И какой же интерес для соблюдения правопорядка представляет моё нижнее бельё?
ШУЛИМОВ: Прасковья Александровна, я понимаю, странно, когда так, ни с того, ни с сего. Но всё-таки и вы меня поймите.
ПАНЯ: Не понимаю.
МАРИЯ: И правда, не понимаем. Вы нас тоже поймите, но мы вас и правда не понимаем.
ПАВЕЛ: Мы всё понимаем, но в данном конкретном случае ничего не понимаем.
ПАНЯ: Все всё понимают, но никто ничего не понимает.
ШУЛИМОВ: Поймите. В вашем доме, а если точно, как говорится, прямо в вашем подъезде, скрывается опасный преступник. Я проверяю все квартиры. Это вопрос общественной безопасности, понимаете? Вы поймите, я с вами делюсь, потому что вы законопорядочные люди, добропослушные. Это понятно хотя бы потому, что мы с вами не знакомы.
МАРИЯ: Ну, будем знакомы.
ПАВЕЛ: Я надеюсь, как можно меньше.

Паня нервно хохочет, Шулимов строго смотрит на Павла.

ПАВЕЛ: Ну, я в том смысле, в котором врачу говорят, например, до встречи, а он отвечает, ну типа, надеюсь, нескоро.
ШУЛИМОВ: Никогда не слышал, чтобы такое врачи говорили.
ПАВЕЛ: Я тоже не слышал. Но иногда говорят. Вы тоже в каком-то смысле врач, а значит здоровым людям с вами лучше видеться пореже. В хорошем смысле.

Не зная, что ответить Павлу, Шулимов осматривается и забывает посмотреть в секцию шкафа, где прячется Диман. Но замечает его тапочки, стоящие у кровати.

ШУЛИМОВ: Какой большой размер ноги у вас, девушка. Даже больше моего.
ПАНЯ: Очень может быть.
ШУЛИМОВ: Ну и какой же у вас размер? У меня сорок третий.
ПАНЯ: Сорок… девятый?
ШУЛИМОВ: Да вы, похоже, баскетболистка.
ПАВЕЛ: Это мои тапочки. Я тут днём спал.
ШУЛИМОВ: Зачем вы спали в кровати своей, эм…

Шулимов листает заметку в телефоне. Павел заскакивает в тапочки Димана.

ПАВЕЛ: Тут прохладно было. У нас в комнате бывает слишком жарко.
ШУЛИМОВ: Ну, впрочем, ваше дело, кто где спит. Все люди совершеннолетние…
МАРИЯ: Что вы себе позволяете?!
ШУЛИМОВ: Что позволяю, то и надо. Ладно, мне ещё с соседями вашими разбираться.

Шулимов стремительно проходит к выходу.

МАРИЯ: Вы извините, что мы вам чаю не предлагаем.
ПАНЯ: У нас сахар закончился.
ШУЛИМОВ: Я пью без сахара.
ПАНЯ: А я не вам. Мам, я просто вспомнила, что у нас сахар закончился.
ШУЛИМОВ: Всё, до свидания! Всего доброго.

Шулимов выходит и чуть ли не захлопывает за собой дверь. Повернув ключ в замке, Мария поворачивается к Пане, скрестив руки на груди. Павел снимает тапочки Димана.

МАРИЯ: Ну и что это означает?
ПАНЯ: Собственно, то, что я собиралась сказать, пока этот не пришёл.
МАРИЯ: Вот так ты, значит, болеешь! Нет, я ничего против не имею, но как-то надо предупреждать.
ПАВЕЛ: Познакомила бы хоть.
ПАНЯ: Я вообще не думала, что вы сегодня придёте.
МАРИЯ: С чего бы это нам не прийти?
ПАНЯ: Если вы не приехали часам этак к девяти, то скорее всего, вы остались в мастерской на ночь.
ПАВЕЛ: Всё равно, давай на будущее, о таких вещах надо предупреждать.

Диман приоткрывает дверь шкафа.

ДИМАН: Извините, можно я вылезу уже?
ПАНЯ: Вылезай, явка провалена.

Диман вылезает из шкафа и выходит в коридор. Павел и Мария приветливы.

ПАВЕЛ (протягивает руку): Павел Саныч.
ДИМАН (пожимает руку): Дима.
ПАНЯ: Но вообще он для всех Диман.
МАРИЯ (протягивает руку): А я мама.
ПАНЯ: Мария Анатольна.
ДИМАН (пожимает руку): Очень приятно.
МАРИЯ: Я могу вас откуда-то знать?
ДИМАН: Я ваш сосед по подъезду.  Квартира 121.
МАРИЯ: Надо же, как любопытно, у нас 112, у вас 121.
ПАВЕЛ: Может быть, присядем за стол и выпьем.
ДИМАН: Я только, можно, в туалет зайду?
ПАНЯ: Не спрашивай разрешения, просто иди.
ПАВЕЛ: Конечно!
ДИМАН: Если долгое время сидишь взаперти, такое дело…
ПАНЯ: Иди уже!

Диман уходит в санузел. Примерно в этот момент на лестничной клетке вновь появляется Шулимов, он звонит в дверь. Мария дверь открывает.

ШУЛИМОВ: Ещё кое-что…

Шулимов решительно заходит в квартиру, доставая из кармана сложенный лист бумаги.

ШУЛИМОВ (раскладывая бумагу): Это висело у вас на первом этаже. «Благодарность жительнице квартиры 112 Прасковье…».
ПАНЯ: Отдайте!
ШУЛИМОВ: Тсссс, это же не ваше! В этой благодарности упоминаетесь вы и некий Дмитрий… Не могу прочитать фамилию, но номер квартиры указан тот, где мне как раз не открыли. Вы, кстати, не могли бы прочитать фамилию? Может быть, у меня со зрением что-то не то.

Шулимов показывает бумагу Марии, не выпуская её из рук.

МАРИЯ: Ши… Ми… Ща… Шами… Мики.. Нет, не могу.
ШУЛИМОВ: Вот и я не могу. Но меня интересует этот Дмитрий.

Шулимов деловито проходит в гостиную и садится на кресло. Члены семьи следуют за ним.

ШУЛИМОВ: Прасковья Санна, кто такой этот Дмитрий? Расскажите поподробнее.
ПАНЯ: Сосед.
ШУЛИМОВ: Просто сосед? Вы, видимо, хорошо с ним знакомы.
ПАНЯ: Из 22-й квартиры. Ну или какой там.
ШУЛИМОВ: 121-й. При каких обстоятельствах вы познакомились?
ПАНЯ: Просто сосед, я знаю его, но просто сосед.
ШУЛИМОВ: Так. А что на этой бумаге написано?
ПАНЯ: Я не знаю, это кто-то подшутить захотел, может быть.
ШУЛИМОВ: Слушайте, как говорится, время позднее. Давайте побыстрее как-нибудь.
ПАНЯ: Что побыстрее? Это вы давайте побыстрее свои вопросы задавайте.
ШУЛИМОВ: Так вы не отвечаете.
ПАВЕЛ: Товарищ, хм, лейтенант… Может быть, вы в какое-то другое время придёте. Уже ночь на дворе. Мы никуда не денемся, если вам нужно, вы поговорите с Паней по телефону. Или она к вам в кабинет придёт. Да хоть мы все придём.

Шулимов встаёт с кресла и начинает ходить туда-сюда по комнате, присматриваясь к разным предметам.

ШУЛИМОВ: А вы знаете, сколько процентов информации поступает в наш мозг через глаза? Я тоже не знаю, но много. Так много, что иногда мы просто расслабляемся. Ничего важного не попалось нам на глаза — а значит, ничего важного тут и нет. Отсюда следует правило номер раз — не верь глазам своим. А это вроде как означает, что надо верить чему-то ещё — ушам там, носу. Но вы знаете, сколько информации поступает в наш мозг через уши и нос? Я тоже не знаю, но очень мало. Мне показалось, что я почувствовал кое-какой запах в вашей квартире, но на обоняние всерьёз полагаться нельзя. Уши — и того хуже. Иногда мы уверены, что что-то слышали, но проверить это вовсе не представляется возможным. О каком угодно звуке можно сказать, что вам показалось. А как только вы предположили, что нечто вам показалось, вы уже уверены, что вам показалось, хотя только что вам казалось, что вам ничего не показалось.

Шулимов подходит к печатной машинке, стоящей на столе и гладит её, будто это домашнее животное. 

ШУЛИМОВ: Мой батя за такой же работал. Рапорта всякие, протоколы… Вот вы меня тут с врачом сравнили, я сначала не понял, а потом понял — ведь это очень правильно, врач. У меня в прошлом году вот где-то тут закололо — и как закололо, так и продолжило колоть, неделю или две.

Шулимов показывает разные места — то на спине, то на животе, то подмышкой. 

ШУЛИМОВ: То ли тут, то ли здесь, не помню. И вот я в клинику пошёл, к терапевту, в хорошую платную. Умная такая тётка, в возрасте. Она нахмурилась и назначила тонну анализов. Кровь сдай, мочу сдай, этсамое тоже сдай. Потом ещё эти всякие э-кэ-гэ, рентген, хирург, кардиолог, пульмонолог. У меня, пока я их всех обошёл, и болеть уже перестало. Прихожу в конце к терапевту, а она мне — знаете ли, скорее всего, ничего серьёзного. Невралгические боли, при сидячем образе жизни обычное дело. Хотите — летите, не хочите — не лечите. Только будьте любезны счёт за медицинские услуги оплатить. Знаете, сколько?

Павел качает головой. Шулимов шепчет сумму ему на ухо.

ШУЛИМОВ: Ну так вот к чему это я. Я тогда спросил, а что ж вы меня по всем этим врачам и анализам гоняли? Что, было похоже на какую-то опасную болезнь? Нет, говорит, непохоже, я с самого начала так и думала. А зачем тогда всё это? Чтобы денег с честного человека содрать? А она из-под очков на меня так смотрит и говорит: надо исключить негативные сценарии.

Шулимов останавливается посреди комнаты и довольный смотрит на всю семью.

ШУЛИМОВ: Вы что, не поняли? Я действительно врач, и я исключаю негативные сценарии, только и всего. Разве что счёт в конце не предъявляю — мне государство платит. А теперь ответьте мне на один маленький вопрос.

Все молча смотрят на Шулимова. Он указывает на сундук, стоящий на журнальном столике.

ШУЛИМОВ: Что это за милый сундучок?
ПАВЕЛ: Это мой личный сундук, достался по наследству.
ШУЛИМОВ: Надо же, должно быть, очень старая вещь.
ПАВЕЛ: Да, но сделана очень добротно. До сих пор отлично открывается и закрывается.
ШУЛИМОВ: А не покажете, как он открывается? Ну и закрывается, конечно.
ПАВЕЛ: Какое отношение это имеет к вашей работе?
ШУЛИМОВ: Может быть, какое-нибудь и имеет.
ПАНЯ: Преступник, которого вы ищете, там точно не поместится.
ШУЛИМОВ: Ну, он там мог что-нибудь спрятать.
МАРИЯ: Не мог там никто ничего спрятать. Слушайте, может быть, вы уже закончите это издевательство?
ШУЛИМОВ: Просто покажите мне, как сундучок открывается, и всё.
ПАВЕЛ: Вы не имеете права!
ШУЛИМОВ: А что там такое лежит-то?
ПАВЕЛ: Личные вещи.
ШУЛИМОВ: Какие личные вещи вы можете хранить в антикварном сундуке?
ПАВЕЛ: Какие хочу. 
ШУЛИМОВ: А документы у вас на эту штуковину имеются? Ведь антиквариат, всё-таки…
ПАВЕЛ: И у нас, и у вас есть чем заняться, кроме как препираться. Вы не имеете права просто так взять и…
ШУЛИМОВ: Имею. Откройте сундук.
МАРИЯ: Уходите отсюда.
ШУЛИМОВ: Я могу открыть его сам.

Павел хватает сундук со стола и отскакивает в другую часть комнаты.

ШУЛИМОВ: Негативные сценарии что-то не хотят исключаться.
ПАВЕЛ: Может быть, ты сам уже отсюда исключишься?

Шулимов и Павел маневрируют по комнате, как тореадор и бык. Паня отходит к столу и берёт в руки печатную машинку.

МАРИЯ: Прекратите! Как тебе не стыдно, мусор!
ШУЛИМОВ: Ну и жёнушка у тебя, а была такая вежливая.

Наконец, Шулимов идёт в атаку, бросается на Павла и пытается вырвать сундук у него из рук. Паня поднимает печатную машинку и бьёт Шулимова по голове, тот с грохотом падает на землю. Павел почти роняет сундук на пол, едва сохраняя равновесие.

Все смотрят на Шулимова. Шулимов лежит неподвижно.

Паня ставит печатную машинку обратно на стол. Павел и Мария берут Шулимова и пытаются посадить его на диван, но он без сознания. Они бьют его по щекам и открывают ему глаза. 

Паня отбегает к двери санузла и начинает туда стучать. Слышится звук воды, спускаемой в унитазе, из санузла выходит Диман. Паня проводит его в гостиную. Увидев Шулимова, Диман убегает из квартиры, Паня бежит за ним. Диман скрывается, а Паня, не зная, куда идти, начинает нервно метаться туда-сюда по лестничной клетке.

Пока Мария пытается привести в чувства Шулимова, Павел подходит к столу и наливает себе ещё алкоголя. Выпивает, глядя в пустоту. Мария прислушивается к дыханию Шулимова.

МАРИЯ: Дышит.

Павел идёт обратно к дивану, Мария встаёт с дивана и идёт к столу. Павел садится рядом с Шулимовым и пытается привести его в чувства. Мария наливает себе и выпивает, глядя в пустоту. Павел щупает пульс Шулимова.

ПАВЕЛ: Пульс нормальный. Ну, вроде того.

Диман возвращается на лестничную клетку. Паня обнимает его. Подумав, Диман достаёт бейсбольную биту, спрятанную за мусоропроводом. Они проходят в квартиру.

МАРИЯ: Дим, вы извините, что у нас тут такое. Обычно мы так не делаем.
ДИМАН: Я думаю, вам с нами, то есть, нам с вами пригодится вот это.

Диман достаёт из кармана пластиковые хомуты. Обмениваясь знаками, они с Павлом сажают Шулимова в кресло и фиксируют его руки и ноги хомутами.

ПАВЕЛ: И что дальше?
ДИМАН: Откуда я знаю?
ПАВЕЛ: Ну, может, знаете.
ДИМАН: Нет, у меня такое в первый раз.
ПАВЕЛ: У нас тоже.
МАРИЯ: Очнётся — будет кричать.
ДИМАН: Пань, у тебя вроде есть скотч.

Паня бежит за скотчем, откусывает кусок ленты и заклеивает рот Шулимову.

ПАВЕЛ: Ты смотри, чтобы дышал нормально.
МАРИЯ: А если у него астма…

Мария садится на диван и тихо плачет. Паня наливает пару стаканов алкоголя для себя и Димана. Выпивают.

Павел берёт Марию за руку и ведёт её на кухню.

ПАНЯ: Адела, включи музыку.
ГОЛОСОВОЙ ПОМОЩНИК: Включаю музыку.

Начинает довольно громко играть джаз. Паня и Диман уходят из комнаты. На выходе Паня гасит свет и закрывает за собой дверь. Джаз становится тише.

Мария, Павел, Паня и Диман на кухне. Там тесно, только два сидячих места. В ходе дальнейшего разговора они много раз то садятся на них, то встают и начинают нервно топтаться по помещению.

МАРИЯ: Чаю налить?
ПАВЕЛ: Ну какой чай.
МАРИЯ: Помогает думать. Что будем делать?
ПАНЯ: С этим можно что-то сделать?
МАРИЯ: Мы можем предложить варианты.
ПАНЯ: Сесть в тюрьму — вот вариант. Причём желательно по какому-нибудь другому обвинению.
ДИМАН: Да нет, уж лучше как раз по этому. Скрутили мента — честь и позор.
ПАНЯ: Почёт.
ДИМАН: Да, честь и почёт.
ПАНЯ: Зависит, в какой зоне. Чёрные, красные… Какие ещё бывают?
ПАВЕЛ: Блядь, этого просто не может быть! Связанный мент в моей гостиной…
МАРИЯ: Иди посмотри, освежишь память. Поставил ещё этот ёбаный сундук посреди комнаты. Ты бы его ещё встречал с ним, как с хлебом-солью.
ПАВЕЛ: Маша, хватит! Мы вместе в этой ситуации. Давай я сам чаю налью.
ПАНЯ: Можно просто выбросить его на улицу. Проснётся, вернётся, а тут и нет никого. Как он потом докажет?
ДИМАН: Да легко докажет, камеры наблюдения поднимет.
ПАНЯ: Ну, значит с ними сначала надо что-то сделать.
МАРИЯ: Лучше сделать так, чтобы он сам не захотел это проверять.
ПАВЕЛ: Напоим его так, чтобы отшибить ему память.
ПАНЯ: Такое не забудешь.
ПАВЕЛ: Ну почему! Если как следует напоить, начнётся белая горячка и…
ДИМАН: Вы у него синяк на башке видели? Это тоже горячка будет?
ПАВЕЛ: Так. Ты блядь вообще кто такой?
ПАНЯ: Паш, не надо.
ПАВЕЛ: Нет, серьёзно! Я с ним пять минут знаком, а он меня уже под статью подвёл. Причём сразу, сука, штуки под три.
МАРИЯ: Да он сам его сюда и привёл!
ПАНЯ: Мама!
МАРИЯ: Ну а какого ещё преступника этот мент тут мог искать? Таких совпадений не бывает!
ПАНЯ: Ты за кого его принимаешь? Вернее, ты за кого меня принимаешь? Я, по-твоему, могла привести в дом…
ДИМАН: Ну да, наверно, он меня и искал.
ПАВЕЛ: Что и требовалось доказать!
МАРИЯ: А как он с этими своими штуками прибежал. Готовился!
ПАВЕЛ: Паня, скажи, это он тебя подговорил мента ударить?
ПАНЯ: Ты отлично знаешь, что не я!
ДИМАН: Так это ты его шибанула? Уважаю.
ПАНЯ: Я не могла по-другому, и ты, Паша, знаешь, почему! Давай мы потом с этим будем разбираться. Сейчас получается, что мы все в сговоре совершили преступление, и нам надо в сговоре заметать следы.
МАРИЯ: Хорошо, моя девочка, какие твои предложения?
ПАНЯ: Ну какие тут могут быть предложения? Убить, расчленить, закопать.

Долгая пауза. Все смотрят на паузу. Паня пожимает плечами.

ДИМАН: Ты сама расчленять его будешь?
МАРИЯ: И убивать — тоже ты? 
ПАВЕЛ: Если нет выхода, это я сделаю.
МАРИЯ: А закапывать я буду? Семейный подряд?
ПАНЯ: Бросим жребий.
МАРИЯ: Я не хочу этого больше слышать! 
ПАВЕЛ: Может такое быть, что это вообще единственный способ что-то сделать?
МАРИЯ: Замолчите!
ПАНЯ: Если бы он сам оказался в такой ситуации, он поступил бы точно так же. Ты вообще знаешь о полицейском насилии?
МАРИЯ: Это не значит, что им должны заниматься мы с вами.
ПАВЕЛ: Но это уж точно надёжнее, чем просто выкинуть его куда-то в надежде, что он не вспомнит.
МАРИЯ: Это грех! Это просто нельзя брать на душу! Как вы не понимаете?
ПАНЯ: После некоторых моих грехов меня это не пугает.
МАРИЯ: Так, ты давай тут из себя не строй! Экзальтированная особа!
ПАВЕЛ: Так!
ПАНЯ: Ты это кому?
ПАВЕЛ: Да всем. Какие у нас есть варианты? Убийство — не рассматриваем.
МАРИЯ: Ну а что остаётся? Шантаж.

Долгая пауза. Все смотрят на паузу. Мария пожимает плечами.

ПАНЯ: Шантаж — это как убийство, только менее эффективно.
ПАВЕЛ: Как ты себе это представляешь?
МАРИЯ: Ну, сначала надо найти что-то, чем его можно шантажировать. Какой-то компромат.
ПАВЕЛ: Ну, какой на него может быть компромат? Он же полицейский.
ПАНЯ: Всё, что делают полицейские — это один сплошной компромат.
ПАВЕЛ: Вот поэтому на него не может быть компромата. Что бы он ни делал, его никак не компрометирует.
ДИМАН: Я мог бы дать на него показания, он меня ударил.
ПАНЯ: Так ты его знаешь?
ДИМАН: Это совсем другая история.
МАРИЯ: Ну и что ты про него знаешь?
ДИМАН: Ну что-что, мент и мент.

Паня набирает что-то в телефоне. Телефон достаёт и Павел.

ПАНЯ: Шулимов Виталий Васильевич, тысяча девятьсот… рождения… участковый номер… капитан полиции… адрес улица… 
МАРИЯ: Адрес?
ПАНЯ: Да это адрес участкового пункта.
МАРИЯ: А домашнего нет?
ПАНЯ: Ну, можно найти. Но зачем?
МАРИЯ: Может быть, как-то надавить через родственников?
ПАНЯ: Мам, ты сейчас серьёзно говоришь?
МАРИЯ: Ты пять минут назад хотела его убить!
ПАНЯ: Так то мусор, а ты про невинных людей!
МАРИЯ: Он тоже невинный!
ПАВЕЛ: О, я нашёл его страницу. Вот жена, вот ребёнок…

Все заглядывают в телефон к Павлу, где он листает фотографии. Молчание.

ПАВЕЛ: Любит рыбалку… Бывал в Греции… А, хотя это Крым… Ого, танцы.
МАРИЯ: Какой-то позитивный мент.
ПАВЕЛ: Да уж не Евсюков.
ПАНЯ: Что за Евсюков?

Павел резко откладывает телефон в сторону.

ПАВЕЛ: Нет, никакого больше насилия здесь быть не может. И никакого давления через жену и ребёнка. Остаётся старая добрая коррупция.
ДИМАН: Это ж сколько надо заплатить человеку, чтобы он забыл, как его долбанули по башке и привязали к стулу?
ПАВЕЛ: Предложим, сколько есть.
ДИМАН: А сколько у вас есть?
ПАВЕЛ: У нас? Это и к тебе ещё вопрос. Мы только половину заплатим.
ДИМАН: То есть вы, в своём доме…
МАРИЯ: Так, вот это не начинай! Если бы не ты, он бы сюда не припёрся!
ПАНЯ: Подождите-подождите, хороший же вопрос. Сколько вы бы попросили, если бы вас ёбнули по башке…
МАРИЯ: Паня, ну что за слова…
ПАНЯ: Действительно, неправильно. Сколько бы вы попросили, если бы вас конкретно так пизданули по башке и продержали бы пару часов в плену, а потом вежливо попросили об этом забыть? При условии, что вы всех этих людей можете посадить вот так!

Паня щёлкает пальцами.

МАРИЯ: Ну, миллион.
ПАНЯ: Миллион чего?
МАРИЯ: Да хоть чего.
ДИМАН: Сам факт, что звучит вопрос «Миллион чего?», делает миллион рублей слишком маленькой суммой.
ПАВЕЛ: Хорошо, два миллиона. У тебя есть половина этой суммы?
ДИМАН: У меня — нет. У вас вот явно что-то есть.
ПАВЕЛ: У нас-то есть.
ПАНЯ: Давайте вы об этом в более спокойной обстановке договоритесь? Ну хорошо, взял он два миллиона — и что дальше? Как мы гарантируем, что он их возьмёт — и не сдаст нас после этого?
МАРИЯ: Ну, если он нас сдаст, мы сдадим его, что он взял миллион.
ДИМАН: Два миллиона.
ПАВЕЛ: Кто ж нас слушать будет? Мы — преступники, он — блюститель закона…
ПАНЯ: Окей. Я слышала, что взятки можно давать не деньгами.
МАРИЯ: Борзыми щенками что ли?
ПАНЯ: Нет, что-то более надёжное, чем деньги. Акции, доли в бизнесе, ценные бумаги. Есть что-то такое?
ПАВЕЛ: Это не обсуждается.
МАРИЯ: Своё дело мы не отдадим.
ПАНЯ: Да он и не возьмёт. Там даже чтоб продать, нужно доплачивать.
ПАВЕЛ: Блядь, Пань… Вот мой отец…
ПАНЯ: Начинается.

Павел говорит, а Паня тайком повторяет губами его слова. Павел глядит в пустоту и не видит её.

ПАВЕЛ: Мой отец никогда меня не бил, за что ему, конечно, большое спасибо. Но когда он был недоволен, он начинал крушить всё вокруг. Мог дверцу у шкафа оторвать. Я если сейчас что-то оторву, ты это потом прикручивать будешь. И осколки собирать, если что-то разобьётся.
ДИМАН: Подождите! Хватит. Я один случай вспомнил. Из юности.
ПАНЯ: Настало время охуительных историй.
ДИМАН: Да подожди ты. Я был в похожей ситуации.
МАРИЯ (выразительно переглядываясь с Павлом): Он был в похожей ситуации.
ДИМАН: Да там ничего такого не было…

Вдруг из гостиной — всё ещё сквозь звуки джаза — доносится утробный рёв Шулимова.

ПАНЯ: Ой.
МАРИЯ: А соседи не услышат?
ПАВЕЛ: И что, если услышат? Они максимум по батарее стучат.
ПАНЯ: Да, не вызвал же никто полицию, когда наверху кто-то дрался. А там гораздо громче было.
МАРИЯ: А мне казалось, что это вообще один человек буянит.
ДИМАН: Да не, правда дрались. Один ещё кричал «Помогите!».
ПАНЯ: И правда, ты же ближе. И что потом было?
ДИМАН: Да утихли вроде. Песни потом пели.
ПАВЕЛ: Так что за история у тебя?
ДИМАН: Какая?
ПАНЯ: Охуительная.
ДИМАН: А, это… Ну да, было дело. Я только школу закончил. Сидели мы с друзьями, пили в парке. Пиво, водка, костёр какой-то… И вот откуда ни возьмись — мент. Докумееентики, чё это мы тут употребляем, причём молодой такой мент. Но всё по правилам. А у нас половина без паспорта, половина несовершеннолетние, а вокруг везде знаки стоят: пить нельзя, костры нельзя, без паспорта нельзя, несовершеннолетним нельзя… Всё нельзя. Один чувак когда паспорт менту давал, туда тысячерублёвую бумажку засунул, так тот ему аккуратненько паспорт обратно даёт и говорит так вежливо: не надо, мол, заберите. Ну, мы не знаем, что делать. Он нам что-то начинает предъявлять, объясняет, что нам вообще ничего нельзя делать из того, что мы делаем, что надо нас как-то оформлять, вести в отделение, протокол, пятое-десятое. И как вы думаете, что мы сделали?
ПАНЯ: К дереву привязали и разбежались.
ДИМАН: Кстати, я бы не удивился, если бы мы с ним потом в прятки играли, действительно.

Из гостиной вновь доносится рёв Шулимова.

МАРИЯ: Давай досказывай свою эту историю, надо уже что-то с этим делать.
ДИМАН: Ну, в общем, напоили мы его знатно. Он тогда всё наше бухло выпил. А всё под разговорчики: а ты откуда сам-то? Где учился? Девушка есть? Стали спрашивать — он разговорился. Предложили выпить — он сначала отказывался, потом согласился. В итоге накидался он один, а мы трезвые сидели. Сами потом его до дома провожали, потому что сам он плохо шёл.
ПАНЯ: Охуительная история.
ПАВЕЛ: Слушай, а что-то в этом есть. Мы же нормальные люди…
ПАНЯ: Точно?
МАРИЯ: Мы же нормальные люди! Разговорим его, расположим к себе, он войдёт в ситуацию…
ПАНЯ: Вы кукухой поехали? Мы его в заложники взяли, а вы теперь…
ДИМАН: Нальём ему, можно даже кое-что ещё предложить. Закусить что-то нужно ещё. Разведём на разговоры — про семью, про рыбалку, про работу…
ПАВЕЛ: И про себя побольше расскажем. Как познакомились, чем увлекаемся…
МАРИЯ: Почему такая хрень произошла.
ДИМАН: Стокгольмский синдром!
МАРИЯ: О, точно!

Шулимов снова воет. Герои на кухне переглядываются.

ПАВЕЛ: Надо идти.
ПАНЯ: На всякий случай зафиксирую, что я была против.
МАРИЯ: Была — не была.
ДИМАН: Только есть ещё один момент…
ПАВЕЛ: Не до моментов.
МАРИЯ: Мы — нормальные люди.
ПАВЕЛ: Мы — нормальные люди. Давайте все вместе: мы — нормальные люди.

Павел «дирижирует». 

ВСЕ ВМЕСТЕ (но разным тоном): Мы — нормальные люди. Мы — нормальные люди…

Мария выходит с кухни и идёт к гостиной, показывая всем следовать за ней. Все четверо проходят в гостиную, там звучит музыка, кто-то включает свет. Шулимов резко озирается в ужасе. Диман аккуратно держится у него за спиной, чтобы Шулимов не разглядел его в лицо.

ПАВЕЛ: Адела, выключи музыку. 

Музыка затихает. Шулимов воет. Мария подходит к Шулимову и склоняется над ним.

МАРИЯ: Чччччч… При условии, что вы не будете орать, я расклею вам рот. Но только ччччч.
ПАВЕЛ: Будете сидеть тихо? Кивните.

Шулимов кивает. Мария отрывает скотч от лица Шулимова, ему явно больно.

ШУЛИМОВ (негромко): Ай, блядь…
МАРИЯ: Ничего страшного, не беспокойтесь, мы нормальные люди…
ШУЛИМОВ: Адела, вызови полицию.
ГОЛОСОВОЙ ПОМОЩНИК: Хорошо, вызываю полицию.
ПАНЯ: Не надо! Отменить!

Диман замахивается на Шулимова битой, но в последний момент решает не бить и продолжает стоять за спиной у Шулимова, чтобы тот его не заметил.

Мария в сердцах наклеивает скотч обратно на рот Шулимова.

ГОЛОСОВОЙ ПОМОЩНИК: Хорошо, не буду вызывать полицию.
МАРИЯ: Мы так не договаривались!
ПАВЕЛ: Ещё раз: мы нормальные люди. То, что сейчас происходит — недоразумение. Мы хотели бы спокойно обсудить с вами ситуацию. Даю вам честное слово, мы не будем вас трогать. По крайней мере, у нас нет такого намерения.
МАРИЯ: Вы готовы разговаривать?

Шулимов кивает. Мария аккуратно отклеивает скотч от его лица. Некоторое время Шулимов молчит.

ПАНЯ: Извините, я прослушала, как вас зовут? По имени отчеству.

Шулимов молчит.

МАРИЯ (шёпотом подсказывает Марии): Виталий вроде бы.
ПАНЯ: Виталий, простите, не знаю по отчеству. Вы меня простите, пожалуйста, я не хотела…

Шулимов смотрит на Паню с некоторым удивлением.

МАРИЯ (резко перебивает Паню, отводя её в сторону): Спасибо, Паня, но не надо за нас извиняться. Вся вина целиком и полностью лежит на нас.
ПАВЕЛ: А если точнее, на мне. Да, на мне. И ещё на… 

Павел указывает в сторону Димана, но тот отвечает жестами, которые делает человек, которого позвали к телефону, но он не хочет говорить.

МАРИЯ: Да, это была я. Я ударила вас по голове. Вот этой печатной машинкой.
ПАНЯ: Мама…
МАРИЯ: И вы не можете осуждать меня! Я хотела защитить своего мужа!

Шулимов, насколько может, осматривает помещение. Закашливается. Мария даёт ему попить воды.

ШУЛИМОВ: Спасибо. Кхм. Статья 318, пункт 2. Применение опасного для жизни или здоровья насилия в отношении представителя власти в связи с исполнением им своих должностных обязанностей наказывается лишением свободы на срок до десяти лет.

Шулимов начинает разминать шею, похрустывая.

ШУЛИМОВ: Ну хотя, может быть, статья 317: посягательство на жизнь сотрудника правоохранительного органа в целях воспрепятствования законной деятельности по обеспечению общественной безопасности либо из мести за такую деятельность —  наказывается наказывается лишением свободы на срок от двенадцати до двадцати лет, либо пожизненным лишением свободы, либо смертной казнью.
ПАВЕЛ: Маша вас не трогала. Это всё я.
ШУЛИМОВ: Ты не беспокойся, тебе тоже достанется. Может быть, статья 206, пункт второй — Захват или удержание лица в качестве заложника, совершенные в целях понуждения государства, организации или гражданина совершить какое-либо действие или воздержаться от совершения какого-либо действия как условия освобождения заложника, группой лиц по предварительному сговору, с применением предметов в качестве оружия — от шести до пятнадцати лет.
ПАНЯ: Прекратите, это унизительно! Это вы у нас в руках находитесь, а не мы у вас!
ШУЛИМОВ: Девушка, вы-то куда лезете? Вам, может, и повезёт — будет оставление в опасности, это всего год сидеть. У тебя парень-то есть?

Паня и Диман молча переглядываются. Шулимов пытается посмотреть назад, Диман перемещается так, чтобы выйти из его поля зрения.

ШУЛИМОВ: Так есть парень-то? Будет, кому передачки носить?

Паня отвешивает пощёчину Шулимову.

ПАНЯ: Уёбок! Мусор поганый!
МАРИЯ (силой уводит Паню в сторону): Паня, прекрати! Вы её извините…
ШУЛИМОВ: Эх, вот тут пойду навстречу, так уж и быть. Хотя это статья 318, до пяти лет… Но мы с Павлом Геннадичем не закончили. Что в сундуке-то? Мы с вами так и не выяснили, а могли бы гораздо легче разобраться.
ПАВЕЛ: Там может быть решение нашей ситуации. По крайней мере его часть.
ШУЛИМОВ: И что же?
ПАВЕЛ (вздыхает): Крупная сумма денег.
ШУЛИМОВ: И как же она поможет решить эту ситуацию?
ПАВЕЛ: Вы её заберёте и…
ШУЛИМОВ: А почему я вам должен поверить?

Павел встаёт, нервными руками открывает сундук и показывает его содержимое Шулимову.

ШУЛИМОВ: Хорошо, и что дальше?
ПАВЕЛ: Вы забираете деньги — и не имеете к нам претензий. И вот ещё… 

Павел вновь указывает на Димана, но тот выскальзывает в коридор. Паня бежит за ним и преграждает ему выход из квартиры. Шулимов не обращает внимания.

ШУЛИМОВ: Соблазнительное предложение. Статья 291, пункт 3, дача взятки должностному лицу за совершение заведомо незаконных действий или бездействие — а хотя подождите, вру, пункт пятый — в особо крупном размере! Наказывается какими-то там штрафами, но главное — лишением свободы на срок от восьми до пятнадцати лет.
ПАВЕЛ: Это не все деньги, которые мы можем предложить. Есть ещё…

Павел опять указывает на Димана, но Шулимов его явно не слушает.

ШУЛИМОВ: Но что меня интересует больше — это откуда у вас в такой скромной обстановке такие средства́? Мои маленькие серые клеточки, в основном, над этим и бились, пока вы там на кухне разбирались, как меня прирезать.
МАРИЯ: Никто вас прирезать не…
ШУЛИМОВ: Слышимость хорошая, я всё слышал.
ПАНЯ: И никакого предварительного сговора тут не…
ШУЛИМОВ: Молчать! 

Диман вламывает Шулимову битой и наконец оказывается у него в поле зрения.

ШУЛИМОВ: О, а я тебя знаю, пацан.
ДИМАН: И я задолжал вам удар по рёбрам. Вот отдал.
ШУЛИМОВ: Статья 228. Незаконные приобретение, хранение, перевозка, изготовление, переработка наркотических средств, психотропных веществ или их аналогов, пункт третий, в особо крупном размере, от десяти до пятнадцати лет, но в сумме со всем вот этим вот — даже не знаю, сколько получится.
МАРИЯ: Вы с наркотиками связаны? А я надеялась, приличный…
ДИМАН: Ну да, я курю траву! А вы вон пьёте сколько! И я не осуждаю.
ПАВЕЛ: Это не одно и то же. Из-за алкоголя к нам домой менты не придут.
ДИМАН: Вот этот пришёл.
МАРИЯ: Но почему в особо крупном размере?
ДИМАН: Они найдут в том размере, в котором надо. Я вообще пять грамм себе купил и искал их в лесу. Он меня поймал и избил, но я…
ШУЛИМОВ: Столкнул меня в овраг! Статья триста… 
ДИМАН: Ой, ладно столкнул! Ты сам туда ёбнулся, когда пытался меня догнать. Я просто убежал, вот он меня и ищет. Как будто у нас в районе, я не знаю, бандитов нет. Конечно, легче поймать торчка.
ШУЛИМОВ: Ну почему, теперь бандиты есть. Целых четыре штуки.
ПАНЯ: Классный у вас лайфхак! Сначала производите бандитов, а потом ловите. Причём сделать бандита можно из любого человека — мужчины, женщины… Хорошо, что у нас бабушка отдельно живёт, вы бы и ей двадцать лет в тюрьме придумали.
ШУЛИМОВ: Не в тюрьме, а на зоне.

Паня издаёт яростный утробный рёв.

ШУЛИМОВ: Тюрьма, зона… Две большие разницы. Вам надо уметь различать.

Паня говорит, глядя куда-то в сторону.

ПАНЯ: Блядь. Вот блядь… Я же ещё в пятом классе всё поняла. Всё поняла, а выводов не сделала. У кого-то что-то украли из шкафчика, кто сейчас вспомнит, что. Сменку наверно какую-то, что там ещё лежать могло. Классная всех собирает и начинает допытываться: кто украл, пусть встанет, иначе будут наказаны все. Никто не встал. Начинается лекция о вреде воровства, хотя сейчас если подумать, почему это вообще должен был быть кто-то из нашего класса? И про тюрьму там было, товарищ майор, и про зону, десятилетним детям. Хотя что там десятилетним. Вы эту хуйню ещё с детского сада начинаете. Сколько помню, там всё время говорили, куда надо девать руки. Когда за стол сажают и суп наливают — ну, вот из этой кастрюли жестяной, там ещё красными буквами что-то написано — воспитательница орёт: «Руки на колени!». А когда спать днём укладывают, хотя никто даже не хочет спать, орёт: «Руки под щёку!». Есть не хочешь — но ешь, спать не хочешь — но спишь, и всё время вот это: руки на колени, руки под щёку! Руки на колени, руки под щёку! Потом руки за спину — да, товарищ майор?  
ШУЛИМОВ: Лейтенант.
ПАНЯ: Ну да, ну да, вы же мемов не знаете… Так вот, классная наверно целый урок нам рассказывала про тюрьму и про зону, и я как раз тогда подумала, что я уже там нахожусь. Руки на колени, руки под щёку! 
ШУЛИМОВ: Так кто украл-то?
ПАНЯ: Да, кто украл. Да никто не украл. Мы так и не узнали, по крайней мере. Но все были уверены, что это Люба Полевая, новенькая.
МАРИЯ: О, Люба, помню её. Хорошая девочка.
ПАНЯ: Да уж, хорошая. Кто не знает Любочку, Любу знают все.
МАРИЯ: Давно про неё ничего не слышала.
ПАНЯ: Интересно, почему это ты не слышала! Про неё все слышали.
МАРИЯ: У вас с ней как-то не очень.
ПАНЯ: Да уж точно. Я с ней как раз после того случая дружить начала. И спасла её потом. Там ведь в чём было. Когда ей 14 или 15 было, она встречалась с парнем постарше. Любовь, морковь, бабочки, всё вот это. Но в какой-то момент ему сказали, что его из-за неё посадить могут, и он её бросил. Так вот, я её…
ДИМАН: Почему посадить?
ПАНЯ: Возраст согласия.
МАРИЯ: Сколько ж ему было?
ПАНЯ: Да ему-то было семнадцать.
МАРИЯ: И в чём проблема?
ПАНЯ: После семнадцати идёт восемнадцать. Там должен был быть период в несколько месяцев — вроде как ему в марте исполняется восемнадцать, а ей 14-го сентября — шестнадцать. Растление малолетних.
МАРИЯ: Бред какой-то.
ПАНЯ: Вот и она сказала: бред. А он такой: что это, я с тобой всё лето спать не буду?
ШУЛИМОВ: Мог бы и в армию сходить, умник.
ПАНЯ: Отличный выход. В общем, ушёл он от неё. Она ему клялась, божилась, что никому не расскажет, а он, типа, «у стен есть уши!». Я тогда думала, что это у него отговорка такая, но сейчас понимаю: а почему бы и нет? У нас же всё запрещено. Руки под щёку!
ШУЛИМОВ (ёрзая в кресле): Может, не надо про руки?
ПАНЯ: Ну, в общем, Любочка решила наложить на себя руки. И пригласила меня как свидетеля. То в ванну ложилась, то верёвку к люстре привязывала, но всё никак не решалась. Я думала, это игра такая. Мы ещё коньяк пили, как сейчас помню, с лимончиком.

Мария как раз что-то наливает и даёт Пане выпить.

ШУЛИМОВ: А мне можно?

Павел наливает Шулимову и выливает ему в рот. Диман и Мария тоже что-то пьют.

ПАНЯ: А потом вдруг оказалось, что она серьёзно — пошла на балкон и стала перелезать через перила. А там этаж восемнадцатый, наверно.
МАРИЯ: В новой высотке? Ну, которая у супермаркета, да?
ПАНЯ: Она уже десять лет как не новая. Но да. В общем, она полезла через перила, я стала её обратно тянуть. А она сопротивляется. Какая-то греко-римская борьба. 
МАРИЯ: Божемой, какая же ты молодец! И ведь не рассказывала, не хвасталась, что человека спасла.

Мария обнимает Паню и всхлипывает у неё на плече.

ПАНЯ: Зато сама была очень довольна. Прямо светилась пару недель — типа, вот уже не зря на свет родилась. А потом оказалось, что зря.
МАРИЯ: Ну не надо так говорить.

Паня достаёт телефон и что-то там напряжённо ищет.

ПАНЯ: Надо, мама, надо… Сейчас я прям зачитаю.

Паня зачитывает следующий текст, но не полностью, а пропуская часть слов и некоторые абзацы, заменяя их междометиями вроде «тэ-тэ-тэ».

История «био-блогерши» Любови Полевой вызвала активные споры в соцсетях. У инстаграма 22-летней Полевой 360 тысяч подписчиков. В описании аккаунта сказано: «натуропат, трансгуманист, биохакер, магистр биологии», в одном из постов она утверждает, что получила образование в престижном Цюрихском университете, а сейчас проживает в калифорнийском Маунтин-Вью, где работает над стартапом в сфере биотехнологий. 
Большинство её постов в соцсети содержит рекомендации по употреблению биологически активных добавок (БАДов), а также промокоды для их покупок в онлайн-магазине MedPlus. СМИ и тематические блоги неоднократно включали её в списки самых популярных русскоязычных блогеров-учёных. Полевая регулярно появляется в сюжетах центральных телеканалов в качестве «медицинского эксперта». По словам источников «Новостника» в Останкино, Полевая на постоянной основе «забрасывает продюсеров предложениями комментариев» и иногда присылает им готовые видеомонологи на актуальные медицинские темы.
Один из этих сюжетов привлёк внимание профессора МГУ, доктора биологических наук Виталия Базина. 17 ноября биолог опубликовал в фейсбуке большой пост, в котором разобрал множество ошибок, которые Полевая допускает в своих постах. «Количество случаев, в которых она прямо игнорирует научный консенсус, подталкивает к выводу, что либо уровень её профессиональной квалификации стремится к нулю, либо за её действиями скрывается злонамеренная мотивация. Иначе как геноцидом я назвать это не могу», — подчеркнул Базин.
По словам Базина и поддерживших его коллег по МГУ, Полевая рекомендует подписчикам принимать некоторые биодобавки в опасных для жизни количествах. «У многих препаратов, которые она предлагает покупать на MedPlus, эффективность недоказана. Но таблетки с непонятными свойствами — это полбеды. Некоторые из них прямо опасны, особенно в таких дозах», — утверждает в комментарии «Новостнику» фармацевт Семён Новгородов.
По подсчётам учёных, которые они называют «самыми скромными», жертвами таких рекомендаций Полевой могли стать несколько сотен человек, в том числе беременных женщин, к которым обращена часть рекомендаций по приёму опасных препаратов. 
«Если хотя бы один процент её подписчиков последуют её рекомендациям пить по двадцать с лишним таблеток в день, это приведёт к преждевременной смерти примерно 800 человек», — заявил Базин.
Рекомендации Полевой построены по принципу «схемы» — универсального рецепта из нескольких добавок, якобы ориентированного на решение конкретной проблемы. Например, в одном из её последних постов содержится подробная инструкция «как победить проблемы с желудком», предписывающая принимать восемнадцать таблеток БАД ежедневно. «Ни один нормальный врач не даст такой рекомендации, тем более не конкретному пациенту с индивидуальными показаниями, а широкому кругу людей, — говорит Новгородов. — Но увы, люди любят простые решения сложных проблем».
Значительная часть постов Полевой посвящены поддержанию спортивной формы и похудению. Она регулярно использует хэштег #45кг — именно столько, согласно её постам, должна весить женщина. Это подкрепляется многочисленными фотографиями самой Полевой в купальниках и спортивных костюмах.
Кроме того, учёные получили из Цюрихского университета официальное подтверждение, что студентка по фамилии Полевая у них никогда не училась.
«В её блоге есть фотография его диплома. Он написан на немецком языке, но любой человек, который его знает, может сразу увидеть там несколько грамматических ошибок. Мы даже смогли найти картинку, с которой она себе этот “диплом” нафотошопила», — рассказывает Новгородов. 
По мнению учёных, Полевой удаётся удачно сформировать образ серьёзного человека с престижным образованием, который ориентирован на невзыскательную аудиторию. Врач Екатерина Шевченко сравнила воздействие блогера на аудиторию с  письмами о «нигерийском наследстве», нарочно написанных с ошибками, чтобы получать ответ только от людей с низким уровнем образования.
Полевая участвует в партнёрской программе портала MedPlus, в рамках которой блогеры рекламируют биодобавки и прикладывают к ним промокоды на их покупку со скидкой в 5-15%. От каждой покупки партнёры портала получают отчисления — этим, видимо, и объясняется желание Полевой и других подобных блогеров стимулировать подписчиков покупать по их промокодам как можно больше БАДов. «Как мы обнаружили, таких блогеров в русскоязычном инстаграме несколько десятков, но Полевая — однозначно самый популярный и опасный из них», — написал в своём посте Виталий Базин.
После появления поста Базина и коллективного обращения учёных МГУ под постами Полевой стали появляться негативные комментарии, в том числе угрозы. Полевая отключила комментарии под постами. На запрос «Новостника» об интервью или комментарии блогер не отвечает.

ДИМАН: Мда, действительно, зря ты её спасла.
МАРИЯ: Дима, ну что вы…
ПАНЯ: Он прав! Зря спасла. Лучше бы сама её столкнула. А то теперь она проповедует эту херню, и люди умирают, а я… А я… 

Паня садится и плачет.

ПАНЯ: Пыталась санитаром работать, чтобы людям помогать, как-то искупить это всё… Не смогла… Слабая, гнилая, никакая… Зачем вы меня так воспитали…
ПАВЕЛ: Как — так?
ПАНЯ: Что надо всё время добрые дела делать… Кому они нужны эти добрые дела, если они хуйнёй какой-то оборачиваются? То, что я этого по голове ударила — это же тоже доброе дело было…
ШУЛИМОВ: Так это ты была? Ёбушки-воробушки…

Мария наливает алкоголь и насильно спаивает Шулимову.

МАРИЯ: Об этом мы потом поговорим.

Постепенно нарастает резкий неприятный шум — это пожарная сигнализация верещит, как тысяча тарелок, по которым скрипят двумя тысячами вилок.

ШУЛИМОВ: Это что?
ДИМАН: Что, не слышишь? Пожарка.
ШУЛИМОВ: Значит, горит? Надо эвакуироваться?
ПАНЯ: Да ничего не горит. Но голова у меня болит хуже, чем если бы горело.
ШУЛИМОВ: А если действительно пожар? Надо проверить хотя бы.

Мария резко встаёт с дивана и идёт к входной двери. Она распахивает дверь, верещание сигнализации становится значительно громче.

ШУЛИМОВ: Помогите!!! Меня удерживают насильно!

Мария захлопывает дверь, в этот же момент Диман бьёт Шулимов по рёбрам.

ДИМАН: Это что сейчас было?
ШУЛИМОВ: Ну а что вы мне прикажете делать?
ДИМАН: Ох, как же ты меня достал.

Диман берет со стола скотч.

ШУЛИМОВ: Погоди, погоди, мы же только начали…

Диман заклеивает Шулимову рот, тот издаёт вялое мычание.

МАРИЯ: Я забыла сказать, никакого пожара там нет.
ПАВЕЛ: Это не может не радовать.

Паня устало идёт в свою комнату, плюхается на кровать и накрывает голову подушкой.

Свет гаснет, персонажи исчезают из гостиной. Сигнализация постепенно затихает.

Паня некоторое время ворочается в постели. 

Раздаётся звонок в дверь. Паня просыпается, но не встаёт. Звонок раздаётся снова.

ПАНЯ: Блядь, в этом доме есть кто-то, кто может открыть дверь?

Пауза. Ничего не меняется.

ПАНЯ: Судя по всему, это опять я.

Раздаётся предварительно записанный закадровый смех — как в комедийных телешоу.

Паня встаёт с кровати и идёт к входной двери. Она открывает её — а на пороге стоят Диман и Шулимов. У них в руках внушительных размеров оконные решётки.

ПАНЯ: Здравствуйте.
ШУЛИМОВ: И вам здравствуйте. Мы пришли ставить вам решётки на окна.
ПАНЯ: Погодите-погодите, мы вас не ждём. 

Но Шулимов и Диман решительно заходят в квартиру, не обращая внимание на Паню.

ШУЛИМОВ: Ничего не знаем, номер квартиры указан ваш.

Закадровый смех.

ПАНЯ: Но, но, но мы живём на восьмом этаже!

Закадровый смех.

ДИМАН: А какая разница? Все ваши соседи снизу решётки уже поставили. Так что ничто не мешает злоумышленникам забраться к вам по их решёткам.

Закадровый смех.

ШУЛИМОВ: Как матросы на ограду Зимнего!

Закадровый смех. Шулимов и Диман пантомимой показывают, как воры забираются в квартиру.

Проходят в гостиную. Там сидят Павел и Мария, занимаются какими-то своими делами.

ДИМАН: Здрасте! Мы пришли вас изрешетить.

Закадровый смех. Шулимов строго смотрит на Димана.

ДИМАН: То есть, зарешетить.

Закадровый смех.

ШУЛИМОВ: Мой коллега имеет в виду: мы пришли вас защитить!
МАРИЯ: Здрасте! А мы никакую защиту не заказывали!
ШУЛИМОВ: Правильно! Это вас заказали!

Закадровый смех.

ШУЛИМОВ: То есть, нас вам заказали.

Закадровый смех.

ДИМАН: Это заказ от администрации.
ПАВЕЛ (с оживлением): Администрации президента?

Закадровый смех.

ШУЛИМОВ: От администрации района.
ПАВЕЛ: Странно. Надо проверить, сейчас позвоню им. (Начинает искать нужный номер в телефоне) Должно быть, это какая-то ошибка.
ШУЛИМОВ: Ошибка — это когда я ушёл из школы после девятого класса!

Закадровый смех. Шулимов и Диман смеются. 

ДИМАН: Нет, не так! Ошибка — это когда твой батя не надел презерватив! 

Закадровый смех.

ШУЛИМОВ: Ладно, смех смехом, а работа сама себя не сделает!
ДИМАН: Понял.

Диман берёт одну из решёток и начинает устанавливать её на окне — то есть, между сценой и зрительным залом. Шулимов садится на кресло — то самое, к которому был прикован. В это время Павел подносит к уху телефонную трубку.

МАРИЯ: Подождите, подождите! Это какая-то ошибка!
ШУЛИМОВ: Ошибка — это когда…
ПАВЕЛ: Подождите, подождите, я дозвонился!

Павел включает громкую связь.

РОБОЖЕНЩИНА: Вас приветствует администрация. Чтобы предъявить претензию, нажмите 1. Чтобы задать вопрос, нажмите 0.

ПАВЕЛ: А у нас претензия или вопрос?
МАРИЯ: Вопрос!
ПАНЯ: Претензия!

Закадровый смех.

ДИМАН: Раз вы не задаёте вопрос, претензия у вас или вопрос, значит у вас вопрос.
ШУЛИМОВ: Но если вам не нравится сама эта ситуация, значит это претензия!

Закадровый смех. Павел что-то нажимает.

РОБОЖЕНЩИНА: Спасибо, вы выбрали задать вопрос. Задавайте свой вопрос!
ШУЛИМОВ: А почему вопрос-то?
ПАНЯ: Блядь, киберпанк, который мы заслужили!
РОБОЖЕНЩИНА: Я не понимаю ваш вопрос. Повторите, пожалуйста.

Закадровый смех.

ПАВЕЛ: Почему ко мне пришли люди устанавливать какие-то решётки, хотя я их не звал, не заказывал?
РОБОЖЕНЩИНА: И в большинстве случаев всё это происходит из-за того, что люди не могут договориться, совместить интересы, найти общий язык, не могут действовать слаженно, у них нет общих целей и общего видения своего бизнеса — а это в конечном счёте и определяет успех и провал предприятия.

Молчание. Немного закадровых смешков.

ДИМАН: Ну что ж, готово!

Решётка установлена между персонажами и залом.

ШУЛИМОВ: Давайте телевизор смотреть.

Шулимов извлекает из карманов четыре пары наручников и бросает их на диван, где сидят Мария и Павел. Диман приводит Паню за руку и сажает к ним на диван, затем приковывает Шулимова к креслу строительными хомутами (как он и сидел до этого), а потом застёгивает наручники — сковывает Павла, Марию, Паню и себя крест на крест (как у балерин в «Лебедином озере»). Они вчетвером сидят на диване, Павел включает телевизор, приглушает звук и начинает переключать каналы.

ПАНЯ: Руки на колени, руки под щёку, руки на колени, руки под щёку…
ШУЛИМОВ: Порядок — дело такое, его соблюдать нелегко. А надо. Вы не подумайте, я когда был молодой, тоже был нарушителем порядка.
ДИМАН: Когда я был маленький, у меня тоже была бабушка…
ШУЛИМОВ: Я служил в армии. Давно, в прошлом веке. И вот, ко мне пришли товарищи школьные — ну, побузить. Я взял отгул, и мы пошли с пацанами гулять. Пришли в какой-то местный парк и стали выпивать. Под ногами ещё, как сейчас помню, весенняя распутица вот эта вот, все ботинки в грязи, а где-то рядом ещё снег лежит, всё не тает. А воздух уже тёплый. Ну, мы на свежем воздухе и присели на скамейку, открыли бутылки — не помню уж чего, водка там, пиво, кто-то и квас наверно пил. А это не просто парк — а какой-то детский, там вокруг всякие змеи горынычи, лешие, богатыри с мечами, прочая нечисть из дерева сделанная. Только они нас и слушали, вокруг вообще никого не было — такой вечер. Мы разогрелись, естественно, я стал парням всякие байки армейские травить. Хохотали жутко, хотя что рассказывал, уже не вспомню — да и тогда не запоминал. Вечером вернулся в располагу, уснул как убитый. На следующий день меня командир к себе вызывает с глазу на глаз поговорить. Спрашивает: что вчера друзьям своим рассказывал? Я говорю: ничего такого не рассказывал. А он: по глазам вижу, что-то такое рассказывал. Я задумался, ну, про себя: про то, как дачу кому-то строил, не рассказывал, про то, как пиздили, не рассказывал, про то, где там что в части находится — тоже не рассказывал. Говорю командиру: мол, разве что про то, как червей копали, рассказывал. А он мне: нет, про червей — это не проблема. А проблема в чём-то другом — но не знаю в чём. Говорит, если боец с людьми с воли в парке выпивает — тут уж как пить дать, что-то нехорошее рассказал. Надо такое на корню пресекать. Я его спрашиваю, а зачем тогда бойцов отпускать? А он мне: так на то у них право есть, негоже права человека нарушать. Но и порядок надо соблюдать. Это дело такое, его соблюдать нелегко. А надо. А то ведь если порядок не соблюдать — что ж это начнётся? Один только беспорядок, а там уже дальше и беспредел — а если беспредел начался, то…
ПАНЯ: По-моему, беспредел — это то, что происходит сейчас.
ШУЛИМОВ: Да ты хоть знаешь, что такое беспредел? Истинное значение этого слова? Не надо выпендриваться, не знаешь. Тебе ещё рано такие слова знать. А хотя скоро узнаешь. Так о чём я?... А, сидит командир напротив меня и глазами сверлит. Знаю, говорит, ты закон нарушил, надо только выяснить, какой. А я думаю: Серёнька меня сдал, что ли. Он у нас из одноклассников самый щуплый был, я его и мутузил немножко — видать, обиду на меня затаил. Спрашиваю: Серёнька меня сдал, что ли?
ПАВЕЛ: Да как он вас сдал бы? Он снаружи части, а военные — внутри.
ШУЛИМОВ: А хер его знает, этот нашёл бы способ наверняка. Он ещё ко мне на присягу не приезжал — я подумал, он обиженный до сих пор, а тут вдруг весной приехал. На день победы это было, что ли. Я ему однажды очки разбил прям на носу. В следующие разы когда бил его, всегда просил очки снять, а то жалко их было. Ну, не суть. До сих пор не знаю, он меня сдал, не он… Командир позвал ещё кого-то из своих, меня прессанули немного. А тут ведь что надо понимать, я уже на выход собирался — месяц или два служить оставалось. Я весь такой счастливый был, когда с парнями бухал. А тут мне и говорят — уедешь ты у нас на восемь лет по какой-то там статье, не помню.
МАРИЯ: Вы же так хорошо разбираетесь в статьях!
ШУЛИМОВ: Тогда не разбирался. Не запомнил, да они и сами не особо знали, какую статью имеют в виду. Скажу только: пиздили знатно. Но мне сказать было нечего, я и не сдавался. Но самая жуть была, когда меня на губу отправили. Это был какой-то подвал, зелёные бетонные стены, койка деревянная, короче меня в длину, так что я не помещался, наверху лампочка болтается. Командир говорит: думай над своим поведением, и дверь закрывается. Порядок — дело такое, надо соблюдать. Сижу за решёткой, в темнице сырой…
ПАНЯ: Руки на колени, руки под щёку!
ШУЛИМОВ: А в детстве батя меня в чулане закрывал. Я однажды туда-сюда по квартире кувыркался и какой-то стакан разбил. Он мне леща дал и в чулане закрыл. Там темнота, пылища и даже присесть не на что. Ну я сел в уголок и начал хныкать. Родители ушли куда-то, а я всё ныл. Вот в этой гауптвахте ровно так и было, только лампочка наверху болтается. Порядок есть порядок, надо значит надо. А потом ещё слышу — соседи в дверь звонят. Услышали, значит, что я ною. Потом ушли. Потом опять позвонили — родители уже дома были. Бате что-то предъявили, а когда они ушли — он давай опять меня бить. Так что когда в следующий раз меня в чулан посадили, пришлось уже без нытья, чтобы бил меньше. А там койка деревянная, короче меня в длину, так что я не помещаюсь. Стены бетонные зелёные, холодно… Папа, не надо меня больше в чулан, пожалуйста. А он бьёт. И потом опять в чулан. Порядок — это дело. Соблюдать надо, а как иначе? Когда надо — руки на колени, когда надо — руки под щёку. А ты что думал, в сказку попал? Не надо только опять меня в чулан. Но если в чулан я честное слово плакать не буду порядок дело такое вот мы сейчас тут нас вроде несколько а на деле каждый один в чулане и так и надо каждого в отдельный чулан так чтобы никто никому не мешал и порядок не нарушал а меня не надо в чулан я сам аккуратненько в кабинете буду и не особенно выходить ведь все в чуланах не надо меня папа пожалуйста в чулан товарищ майор я ничего не говорил это всё серёнька произошла ошибка недоразумение в чулан надо всех остальных только не меня пожалуйста тут лампочка болтается и койка деревянная короче меня я сгибаюсь как какой-то я не знаю кто порядок дело такое надо соблюдать и всё будет хорошо ведь мы нормальные люди так что всё будет хорошо ведь мы нормальные люди так что будем соблюдать порядок значит порядок значит надо значит порядок ведь мы нормальные люди будем соблюдать порядок значит всё будет хорошо. Мы нормальные люди. Будем соблюдать порядок. Всё будет хорошо. Мы нормальные люди. Будем соблюдать порядок. Всё будет хорошо.

Шулимов повторяет эти слова много раз. Павел включает громкость на телевизоре. Там играет «Танец маленьких лебедей». Павел переключает канал. На секунду музыка прерывается — но возобновляется снова. Павел опять переключает канал. Снова «Лебединое озеро» — оно идёт по всем каналам.

Голос Шулимова переходит в бормотание. Освещение затемняется. Музыка из балета продолжается ещё некоторое время.
