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Александр Игнашов 
НОВОРОССИЯ
Пьеса. 

Главный герой этой пьесы – мой друг, участник СВО Алексей Шорохов. Мы дружим с тех пор, когда учились в Москве, в Литературном институте. Алексей – поэт, прозаик, литературный критик. В армии он не служил, на Донбасс ушёл воевать добровольцем, был тяжело ранен под Бахмутом, вернулся на фронт. 

Действующие лица:
Алексей, поэт, доброволец. 
Татьяна, учительница, в разводе с Алексеем. 
Седой, командир добровольческого отряда. 
Лиля, санинструктор, москвичка, чуть за тридцать, выглядит моложе. 
Яша, безногий, на инвалидной коляске, не больше тридцати лет. 
Волк, бывший заключённый, около сорока лет. 
Даша, журналистка, мальчишеская стрижка, умная красота двадцати семи лет. 


1. Сны стали яркие сниться… 
Бой, затем – тишина. 
Алексей. Отец мой, царствие ему небесное, всегда говорил, не то чтобы с гордостью, но как неоспоримый факт – я пехотинец. В детстве я к нему приставал, особенно после фильмов про войну: «Пап, смотри, какие лётчики, какие артиллеристы! А ты на войне таким же был?» А он только скажет: «Я – пехотинец». Скажет и молчит. Отец хотел, чтобы я стал школьным учителем, чтобы не поднимал голову выше книжек любимых... 
Предки наши – донские казаки да вятские крестьяне. Сибирь к России присоединяли, землю пахали, воевали за веру, царя и Отечество. Дед в Первую мировую награждён был Георгиевской медалью. Отец прошёл всю Великую Отечественную. А я вот… Я в Орле родился. Стихи сочинял лет с шести. А дальше – филфак пединститута, потом – Москва, Литературный институт, семинар поэзии, аспирантура... Я родился, отцу уже пятьдесят было. И, видишь, как: в армии я не служил. На Донбасс с пятнадцатого года ездил как поэт, как военный корреспондент. В январе двадцать третьего пошёл воевать добровольцем. Так что я, как и батя мой, тоже пехотинец, тоже ранен был… 
Сны стали яркие сниться, 
детские вещие сны.
Где-то пылают зарницы 
близкой по крови войны.
Где-то становится летом 
парень, сгоревший в броне.
Только ведь я не об этом,
Я не об этом совсем… Не 
понимая, откуда 
в нас эта вечность течёт, 
наспех прощаемся с чудом, 
свой не жалея живот.
Что же нас встретит на древнем 
и бесконечном мосту? 
Домик над речкой в деревне?
В детстве уроненный стул?
Жизни мелькнувшей начало?
Тёмные волны извне?.. 
Появляется Седой, идёт к Алексею. 
Седой. Ты чего не спишь, Алексей?.. И я вот не сплю, и Лиля… 
Пауза. 
Седой. А помнишь жирафа? 
Бой, затем – тишина. 

2. Жираф. 
В ярком солнечном свете – тень жирафа, Лиля и Алексей. 
Лиля. Смотри! Смотри, какой огромный! Красавец! Интересно, он кусается? 
Алексей. Что тебе ещё интересно? 
Лиля. Мне всё интересно! Обалдеть какой! Я жирафов только по телевизору видела… Животинушка, тебя как сюда занесло? 
Алексей. Тут всё-таки лесничество: косули, кабаны. До войны здесь что-то вроде зоопарка хотели сделать с фазанами, павлинами. 
Лиля. Жираф! Лапулечка такая! А глаза какие задумчивые! Смотрит из своего заоблачного далека на нас!.. Нет, Бог точно есть, иначе откуда здесь быть жирафу!.. У тебя для него ничего вкусненького нет? И у меня нет. А что он любит? 
Алексей. Жираф? Ветки, зелень. 
Лиля. А фрукты, овощи? Смотри, какой он худой! 
Алексей. Вроде нормальный. 
Лиля. Мне про жирафа говорили. Я думала, шутят. Война, а здесь – жираф!.. Ты чего? 
Алексей. А вы похожи! Нет, честное слово, похожи! 
Лиля. Я и он?.. Я знаю, я длинношеяя, нескладная… Умеешь ты комплимент сделать! 
В луче света остаётся лишь Алексей. 
Алексей. Лето двадцать второго года, устье Днепра, Кинбурнская коса. На этом берегу Днепра – наш отряд специального назначения, на том берегу – они. Позиционная война. Горели леса в бывшем биосферним заповиднике, лошади, косули, кабаны носились под пулями. Был среди них и жираф. Зимы на юге Новороссии тёплые, снег выпадает ненадолго, травы вдоволь, но всё равно – не Африка… А потом жираф пропал, на всю зиму пропал… Хохлы на той стороне притихли, накидывали нам по старым координатам. Птички, конечно, по головам ходили. Причём, в обе стороны: их «фурии» – оттуда, наши «герани» – туда. А весной… Весной жираф появился снова… Весной в наш отряд из Москвы приехала Лиля, санинструктор. На первых порах на передовой толку от неё было немного. Седой её всё поддевал, что она из Москвы, что вся из себя такая столичная. Солнечные были дни! 
Рядом с Алексеем вновь появляется Лиля. 
Лиля. Седой, между прочим, тоже москвич. Меня-то за что гнобит? Только и слышу от него: «Я говорю!» 
Алексей. Присказка у него такая. Человек учит тебя делать своё дело. 
Лиля. Учит он!.. Я, может, и выгляжу как девочка... Виновата я, что вся такая восторженная, что замужем не была? 
Алексей. Это при чём? 
Лиля. Это я так просто… Обжились вы тут, окопались… А ты тоже из Москвы? 
Алексей. Город есть такой – Орёл. 
Лиля. А по отчеству ты кто? 
Алексей. Алексей Алексеевич. А надо по отчеству? 
Лиля. А мне сказали, ты из Москвы… А ты женат? 
Алексей. И дети есть. Сын и дочь. 
Лиля любуется тенью жирафа. 
Алексей. Что выхватывает человека из потока жизни и ставит перед самим собой?.. Смотрю на неё и вспоминаю маму свою, ещё молодую, моложе меня нынешнего. Отец, ещё живой. И мне лет шесть-семь. А вокруг – черёмуха цветёт, речка журчит! И выходной!.. И вся эта московская суета будет потом: телефонные звонки, телеграмм-каналы, встречи с нужными людьми… (Лиле, с улыбкой.) Ты ещё у жирафа спроси, из Москвы он или нет! 
Появляется Седой. 
Седой. Я говорю, минус есть минус. Я говорю, песок для укрепов копается легко, воду впитывает, осколки и пули держит лучше чернозёма. Но минус, я говорю, когда живёшь в песке, он у тебя везде, этот песок, автомат от него как ни береги, толку мало. Я говорю, песок сыпется из таких мест, про которые никогда б не подумал. 
Седой и Алексей смотрят на тень жирафа, на Лилю. 
Седой. В Ливии другой песок был. Однажды думал, всё. Я тогда «вагнером» был. Под Триполи нас с «Байрактара» и накрыло. Я говорю, ливийцы нас прикрыли, успели мы выйти, трёхсотых с двухсотыми вынести... Обижается она на меня? 
Алексей. Кто? Лиля? 
Седой. Жирафа длинношеяя. 
Алексей. Нормальная у неё шея. 
Седой. Совсем девчонка с виду, а я вот – с тех пор и седой… Ты глаза у неё видел? Я говорю, это ж умереть и не встать, какие глаза!  
В луче света – Лиля. 
Лиля. Паша, а ты в Москве где живёшь? 
Седой. Я в Москве уже сто лет не был, а так – на Таганке. 
Лиля. И я – на Таганке. Надо же! В храм Успения Пресвятой Богородицы в Гончарах хожу на службы, в церковь Петра и Февронии Муромских. Душевно там, светло! 
Седой. Знаю я душевность новых московских верующих, ходят по воскресеньям во всём чистеньком в чистенькие храмы, крестятся на каждом углу! 
Лиля. Может, и так. Может, и я такая была… Может, я и сейчас ничего толком не могу, но как прежде жить не хочу. Хочу хоть что-то полезное сделать. Приехала сюда санинструктором, а крови боюсь и смелости во мне немного... Что же ты молчишь, Паша? 
Пауза. 
Лиля. Война, а я люблю тебя, Паша!.. От любви дети рождаются. От всего остального слипаются презервативы, а от любви рождаются дети. 
Седой. Стой, где стоишь! Выходим так же, как заходили. Мины тут! 
Лиля. Мины? Где? 
Седой. Я говорю, под ноги смотри! Идём шаг за шагом. 
Седой и Лиля осторожно идут в тумане. 
Лиля. Паш, а Покровка где? 
Седой. Покровка? Там, правее. 
Лиля. Паш, а как ты думаешь… 
Седой. Под ноги, я говорю, смотри. 
Лиля. Я смотрю. А почему место это называется коса? 
Седой. Потому, что коса. Мысок такой намыло к берегу. 
Лиля. А название такое почему? В честь крепости? Говорят, здесь крепость была. Суворов её защищал от турок, когда отвоёвывал эти земли для России. Говорят, ранен был, церковь в честь победы построил. 
Седой. Верующий он был, а не болтающий. 
Лиля. Паш, не надоело тебе мне высказывать? 
Седой. Я не высказываю. Вера не в болтовне, а в делах. 
Лиля. А я, по-твоему, болтаю? 
Седой. Восторженная ты больно. Я говорю, под ноги смотри… И тогда, при Суворове, за турками стояли англичане, французы, и сейчас за хохлами они же стоят. А ведь был братский народ! Киев – мать городов русских!.. 
Лиля. Паш, а как ты думаешь... 
Седой. Тихо! Слышала, нет? 
Лиля. Нет, а что? 
Седой. Нескладуха, неумёха!.. Улыбается она!.. Вот куда тебя понесло? 
Лиля. Тихо же, не стреляют. Жираф там. И море рядом. Я уже третий месяц здесь, а моря не видела. 
Седой. И кто ты после этого? 
Лиля. Дура, наверное. 
Седой. Основное правило у нас какое? Меньше фонишь, дольше живёшь. 
Лиля. Так у меня ни телефона, ни рации. 
Седой. Я говорю, не подставляйся. И под ноги смотри. 
Пауза. 
Лиля. Паш, а можно, я скажу? Я только один раз скажу. Я ведь, правда, люблю тебя. 
В луче света – тень жирафа и Алексей. 
Алексей. Я  наткнулся на него случайно. Жираф лежал, большой, нескладный. Вонь стояла ещё та!.. Застрелили его. Случайно или нет, не знаю. Задняя нога с ляжкой отпилена. Потянуло кого-то на экзотику, на жирафятинку.  
Рядом с Алексеем появляется Седой. 
Седой. Она сказала не растерянно, а твёрдо так, уверенно: «Ребёнок у меня будет». Я аж закипел! Ляпнул сдуру: «А меня спросить не полагается?» А она смотрит на меня… 
Появляется Лиля. 
Лиля. Всё у меня, не как у людей. 
Седой. Всё, говорит, у меня, не как у людей. У неё, в смысле. 
Лиля. У всех семьи, дети. У тебя семья, дети. А тут у меня… 
Седой. И молчит. И я молчу. 
Лиля. А тут у меня – Божья воля… 
Седой (Алексею). Божья, говорит, воля, и всё сложилось: любовь, и ребёнок будет!.. Кто она мне? Походная жена?.. У меня жена, знаешь, какая? У неё в руках всё горит! Одно слово – хозяйка!.. А Лиля – она… Нескладная. Этим и зашла в сердце. Я говорю, потому и рявкал на неё, учил жизни... Быстро проходит лето. 
Бой. Тьма. И тишина. 

3. Вопрос России. 
Видно лишь лицо Алексея. 
Алексей. У нас всё начинается с Ленина и возвращается к нему. В восьмидесятые, в перестройку, призывали вернуться на ленинский путь. В девяностые говорили о социализме с человеческим, – считай, с ленинским! – лицом. В начале двухтысячных вспомнили о праве наций на самоопределение, потом – что надо строить новую демократию, нормальную. Нормальную демократию – это какую? Вечевую, новгородскую – с распадом на удельные княжества? Или московскую – с ярлыками на княжение? Или вернуться к ленинской демократии? А под шумок всех этих лозунгов – распил, раздрай и геноцид народа. 
За спиной у него появляется Лиля. 
Лиля. Ты чего завёлся, Лёша? Шёл бы ты спать. 
Алексей. Заведёшься тут!.. А ещё говорят, Пушкин – наше всё! Читали они Пушкина? «Наши поэты, – писал Пушкин, – не пользуются покровительством господ; наши поэты сами господа!» Настоящие русские поэты и писатели всегда были неудобны власти, всегда были требовательны к ней. Те же Пушкин, Гоголь, Достоевский... 
Напрасный труд – нет, их не вразумишь, – 
чем либеральней, тем они пошлее, 
цивилизация – для них фетиш, 
но недоступна им её идея. 
Как перед ней ни гнитесь, господа, 
вам не снискать признанья от Европы: 
в её глазах вы будете всегда 
не слуги просвещенья, а холопы!.. 
Лиля. Это ты написал? 
Алексей. Тютчев Фёдор Иванович. По-древнегречески «поэт», знаешь, кто? 
Лиля. По-древнегречески? 
Алексей. Поэт – это пророк. 
Пауза. 
Алексей. А ты – молодец! Всё такая же, даже ещё лучше… 
Лиля. Я ведь тогда думала, убили меня. Честное слово, пока в сознании была, так и думала. А меня всего-то ранили. И ребёночка я родила. На Пашу похож, правда? Только тихий, спит себе и спит.  
Алексей. Паша – мужик. Совсем седой стал.
Лиля. Курить бросил. 
Алексей. Пашка? Бросил? 
Лиля. Бросает. 
Алексей. С той семьёй у него после развода как? 
Лиля. Дети там. И здесь ребёночек. 
Алексей. Дети – это святое. 
Пауза. 
Лиля. Так-то я сны не помню. А тут которую ночь – одно и то же: тот волчонок на блокпосту! 
Появляется Седой. Лиля и Алексей не замечают его. 
Лиля. Снится и снится блокпост, хлебные корки на асфальте. Волчонок высунется из кустов, схватит корку – и бежать в траву! А трава прошлогодняя – высоченная! Смотришь, снова высунулся. Голодный, худой! 
Седой. Раньше там сезон охоты был, а теперь – война, расплодились кабаны, волки. 
Лиля. Я думала, ты спишь. Я в интернете читала, к чему волки снятся, – такую дурь пишут! 
Алексей. Тут в одной газете была статья по вопросу Донбасса. 
Седой. Вопрос у них! Я говорю, это не Донбасса вопрос, это – вопрос России. Быть, как говорится, или не быть. Договориться с Западом о нашем Крыме не получилось. И не могло получиться. Говорят, Жуков в сорок пятом сказал: «Мы их освободили, и они нам этого никогда не простят». И ведь не простили!.. Так что это не вопрос Донбасса. Это вопрос победы. Не той победы, которая девятого мая, а той, которая будет. 

4. Колыбельная тьма. 
Слышен звук проходящего поезда. На табурете сидит Татьяна. 
Татьяна. Тыдык-тыдык… Тыдык-тыдык… 
Алексей. Осень была ранняя. По временам заливные луга ощутимо трогало морозцем. И тогда начинало казаться, трава хрустит под ногами, а мёрзлая земля отзывается, словно топот копыт коня заплутавшего в наших краях сказочного всадника. Каждую ночь Татьяна рассказывала сыну эту сказку, и Максимка, засыпая, слышал, топот коня в шуме проходящего рядом с домом поезда. 
Татьяна. Тыдык-тыдык… Тыдык-тыдык… 
Алексей. Татьяна ложилась поздно. Под низеньким потолком комнаты горела жёлтым светом лампочка без абажура. Задёрнув пологом кроватку Максимки, она то затевала постирушку, то штопала бельё, то, бывало, задумывалась, глядя куда-то сквозь пол. 
Татьяна. Разве что у бабки Марьи порошка стирального призанять? 
Алексей. Поезда ходили всё реже, не сезон. 
Татьяна. Осень какая-то странная. А по телевизору говорят, в Африке выпал снег… (Видит Алексея с пакетами в руках.) Приехал? 
Алексей. Приехал, своим ключом открыл. Максимка где? Чего папку своего непутёвого не встречает?
Татьяна. Спит Максимка. Проходи. 
Алексей. Понятное дело. 
Татьяна. Раз понятное, чего кричать? 
Алексей. Ну, так я вообще, так сказать… 
Татьяна. Голодный? 
Алексей. Я-то? Не откажусь. 
Татьяна. Ты чего такой радостный? 
Алексей. Я-то?.. Пакеты куда? Тут еда, подарок ему, джип радиоуправляемый. 
Алексей ставит пакеты на пол, садится на табурет. Так они и сидят. 
Алексей. Хотя Татьяна не жила с ним… 
Татьяна. Хотя он с ними не жил, но каждого его приезда ждала и каждый раз немного, но радовалась. Вот и сейчас бросилась к плите разогревать, достала бутылочку, налила ему и себе. Говорить особо было не о чем. 
Алексей. Поезда, я смотрю, ходят редко. 
Татьяна. Раньше была станция, теперь – одно название. 
Алексей. Вот, хочу сына с собой на рыбалку взять, на ту сторону, на налима. 
Татьяна. Дался тебе этот налим. 
Алексей. Не скажи! По весне рыба оживает, а налим не такой, забьётся под корягу или в нору – глаза бы мои на ваше лето не смотрели! А придут холода, вся рыба цепенеет, а у налима – самое время для нереста. Одно слово – варяг! Чудо чудное! 
Татьяна. Надолго приехал? Хотела спросить, да не спросила. 
Алексей. Пора из него мужика делать. 
Татьяна. На рыбалку? Бери. (Встаёт с табурета). И не выдержала, заплакала. Он стоял, смотрел в сторону… 
Алексей. В окно смотрел. 
Татьяна. В сторону смотрел!.. Спать легли порознь. 
Видно лишь лицо Алексея. 
Алексей. На рыбалку, на ту сторону, значит, на тот берег Оки, где неподалёку родительский пятистенок. Сам-то я давно уехал, и родителей там нет. Только и осталось, что вспоминать да во сне видеть натопленную избу, русскую печь, а за окном – ночь, заваленные снегом по самые крыши деревенские домики. Теперь там уже почти никого, разве что летом туристы или дачники... Утром Татьяна на удивление скоро собрала Максимку. На рыбалку он не шёл. На рыбалку он ехал, сидя на плечах у отца. Так и я когда-то ездил на плечах у своего бати… Одним словом, пришли. Затопил я печь, чайник вскипел, перекусили, взяли удочки, пошли на реку. 
Появляется Татьяна. 
Татьяна. Странная у нас с тобой любовь была. 
Алексей. Нормальная. 
Татьяна. Учителка и журналист. Случайно встретились, случайно сошлись. Лопух ты был по этой части. 
Алексей. По какой? По женской? 
Татьяна. Понятия не имел. 
Алексей. А другие, значит, имели? 
Татьяна. Ничего ты не понял. Жили – с пятого на десятое, ругань у нас пошла. 
Алексей. Истерики твои…
Татьяна. Не понял ты перемены во мне. Замуж пойти легко, а жить замужем… Забеременела я, а сказать тебе не сказала. Потому и плаксивилась, обижалась на тебя. А у тебя на уме – работа да стихи. 
Алексей. А у тебя? 
Татьяна. Твой – Максимка. Твой! Не нагуляла я его! 
Алексей. Разругались, в город ездила? К родителям своим? Или к нему, к однокурснику своему? 
Татьяна. Ездила. 
Алексей. Изменяла мне? 
Татьяна. Твой – Максимка. Твой! 
Видно лишь лицо Алексея. 
Алексей. А на перекате вода прозрачная! Предзимье – самое время! Для рыбака всякое время хорошо: по весне – голавль, за ним – судак, а как прогреется вода, оживает сом… Максимка ёршика ловит, а я про налима думаю. Поймать бы налима! Про налима думаю, да про Татьяну. Хотел простить её за тот её фортель с однокурсником, да не смог. Жить с ней не смог. Вот и получается, бросил жену с ребёнком… Всего-то и надо ей, чтобы кто её приласкал, словно кошку какую… Зря она мне про этого однокурсника сказала, зря. Жил бы себе, ни о чём не зная… А Максимка на меня похож. И повадками весь в меня. Чего он видит, пацанёнок, на этом полустанке! 
Пауза. 
Алексей. Вечером сидели перед печью, не зажигая лампу, глядели в огонь. Заварил я чай с душицей. Максимка пьёт, хлюпая, московские конфеты ест, фольгой золотистой любуется. Вся мосятка в шоколадной жижице!.. Ночью был морозец, по утру трава под ногами хрустела. Долго будить сына не пришлось, только позвал: «Ма-а-кс!», – он тут же вскочил, словно куда опаздывал... С живцами накануне повезло: надёргали пескариков, были и окуньки. Закидушки зарядили с разнообразием. 
В стороне сидит на табурете Татьяна. 
Татьяна (поэтически). 
Река дымится, и плывёт, и грезит 
о чём-то милом, давешнем, своём... 
Алексей. На обратном пути завернул с Максимкой на станцию, в кассу, взять билет на ночной поезд. 
Татьяна (поэтически). 
Дощатый мостик, и на самом срезе – 
мы не себя, мы детство узнаём… 
Алексей. «Уезжаешь?» – спросил Максимка. «Пора мне», – ответил. «А на войне не страшно?» – спросил он и с детской гордостью добавил: «Наши танки – самые лучшие!» 
Татьяна. Осень какая-то странная... 
Алексей. Такой случился отпуск по ранению. Ехал в поезде… 
Татьяна. Ты спи, Максимка, спи. 
Алексей. Ехал в поезде, а за окном шёл первый снег. Наметёт за ночь, нет? Пойдёт Максимка завтра в школу? Хотя куда он денется – мать-то учительница! 
Поезд уходит всё дальше и дальше. 

5. Сумерки любви. 
Татьяна (сидя на табурете). 
Какая тень! Как заросли пахучи! 
Где тот мальчишка удит пескарей, 
чтобы потом с полуразмытой кручи 
тягать тугих лобастых голавлей. 
       Как ты завидовал им, деревенским, цепким, 
       серьёзным даже в резвости своей! 
       А сам пускал рассохшиеся щепки 
       и провожал их мыслью до морей. 
Но, видимо, такой большой поклажи, 
такой мечты не вынесли суда: 
устали голуби, увязли в такелаже, 
и не вернутся с письмами сюда… 

6. Русский меридиан. 
Седой, Лиля и Алексей. 
Лиля. Да когда же ты спать будешь? 
Алексей. Ты спи, а я не могу, что же мне делать! Два женских голоса запели какую-то музыкальную фразу. 
Седой. Чего? Какую фразу? 
Алексей. Комната князя Андрея была в среднем этаже, в комнатах над ним тоже жили и не спали.  Он услыхал сверху женский говор: «Ну, теперь спать, и конец». – «Ты спи, а я не могу», – отвечал первый голос. Слышно было даже дыханье. Всё затихло и окаменело, и луна, и её свет, и тени. Князь Андрей боялся выдать своего невольного присутствия… 
Седой. Какой-такой князь? 
Алексей. Как можно спать! Ты посмотри, что за прелесть! Ведь эдакой прелестной ночи никогда, никогда не бывало!.. Лев Толстой, «Война и мир». Наташа Ростова и князь Андрей Болконский. 
Лиля. Ты это наизусть знаешь? 
Алексей. Когда любишь, помнишь. 
Седой. Да, были люди! Были и остались!.. Я говорю, русские идут до конца. Очистить Новороссию от нацистов? Очистим. Вернуть Одессу и Николаев? Вернём. Решим вопрос с Украиной. И никому, ни англосаксам, ни их прихвостням не позволим ставить русский вопрос. Если что, вступим и в мировую войну. Не может быть мира, если в нём не будет России. 
Лиля. Блаженной памяти митрополит Иоанн говорил: «Россия без Христа – Богу не нужна!» 
Седой. Я так скажу: Россия без Бога – это Украина. С кровавыми клоунами, со свастикой, с гей-парадами. Вот такой у нас ответ на так называемый русский вопрос всяких там Рокфеллеров. 
Пауза. 
Седой. Висит над степью дым. Стоишь на берегу речки, читаешь надпись на придорожном указателе: и как же это по-русски – речка под названием Упёртая! Русская земля, это, знаешь ли, не просто земля, это меридиан, с которого мы всегда выбивали, и будем выбивать чертей, как сосульки с подоконника. 

7. Яша и Волк. 
Алексей. Первое, что понял – не почувствовал, а понял после взрыва – свет. Сквозь обломки кирпича пробивался свет. Значит, глаза видели. Оба глаза. Обе руки на месте, придавлены чем-то. Завалило… Рядом – глухой, надсадный рёв. Человеческий. Значит, ещё кто жив… Потом, уже в госпиталь, ребята прислали на телефон видео с беспилотника – подтверждение того, что никто не должен был уцелеть. Но Бог судил иначе. 
Голос священника. Блаженны милостивые, ибо помилованы будут! Блаженны ищущие и жаждущие правды, ибо насытятся… 
Появляется Яша на инвалидной коляске. 
Яша. Неправда всё это! Враньё! Видел я этих милостивых! Насмотрелся досыта! 
Алексей. Ростовский госпиталь. Антибиотики, обезбол, капельницы, перевязки. На первом этаже – своя, небольшая церковь. Там я и встретил Яшу. 
Яша. Мобилизовали меня осенью двадцать второго. По военной специальности я – стрелок БМП, поэтому пошёл в первую очередь. На полигоне под Ростовом дали мне бэху из капремонта. Три месяца гоняли нас. Сформировали условный батальон. Три роты – тоже неплохо. Контрактники, мобики, такие, как я. Половина командиров – кадровые. Короче, сели на броню. Я к тому времени приноровился стрелять. Так и говорили: снайпер… Перебросили нас под Угледар. Отрабатывали по целям. Прямых в мою бэху не было, осколки – да, броню покромсали. Но так-то везло... А потом перекинули нас на Бахмут, под Клещеевку. Уже не батальон, выкосило до штурмовой роты. Без арты, без миномётки, с тремя БМП и одной «мотолыгой». Под Клещеевкой ихний дрон и сработал в нас. Башню у бэхи вывернуло, как крышку у консервной банки. Так я и стал пехотинцем. 
Пауза. 
Яша. Позиции пристреляны ещё с весны. С той стороны работала арта, миномётка. Рядом с нами «Шторм Зет», зэки бывшие, наспех обученные. У кого – гепатит, у кого – туберкулёз. За обещанное условно-досрочное геройски дрались. Статистику потерь знаешь? До восьмидесяти процентов личного состава в первом же бою. 
Волк сидит на корточках, сплёвывая время от времени. 
Волк. Ротация у них!..  Армия! Драпанули мобили, запятисотились. Побросали всё – и в тыл! Мы, чтоб на зоне не сидеть – туда, они оттуда – на зону, на нары!.. 
Пауза. 
Волк. Приехал я с первой партией. «Шторм Зет», «кашники» мы – литера «К» выбита на жетоне. За условно-досрочным приехал. 
Алексей. За наркоту мотал? 
Волк. За сбыт. Не в особо крупных, но статья долгая. Светило до пятнадцати, получил двенадцать. Пять отмотал, а тут – СВО… Оружие, которое пристреляли на полигоне, у нас отобрали, сказали, выдадут на передке. Не доверяют! 
Алексей. А ты как хотел? 
Волк. Выдали нам шлемы, бронежилеты, залезли в них без разговоров. Помрём за Родину или как? 
Пауза. 
Волк (Яше). Жованку знаешь? 
Яша. Речку? 
Волк. Посёлок. Зацепило меня в ногу, навылет. Хрен ли помирать! Драпанул я, как мог. Автомат не бросил… Пятисотым везёт до поры, до времени. Шёл на юг, вышел к Жованке. Хохлы там воду в колодцах потравили, речку загадить не могли. Пригляделся к одной из хат, вроде тихо. Зашёл. Говорю бабке: «Дай, – говорю, – мать, кваску какого-нибудь, видишь – боец, раненый». А у неё в сенях бочка пластмассовая стоит. С брагой бочка. Дальше не помню. 
Пауза. 
Волк. Гондоны! Бросили человека под пулемёты и рады! Я на это не подписывался! Где артподготовка, где авиация? Меня контузило, не помню, как побежал, куда шёл! 
Яша. Не помнишь? Авиации, говоришь, не было, артподготовки? Ты товарищей в бою бросил! Какое – в бою! Ты, тварь, сбежал до боя, а вот обосрался после! Обычно обсираются до, или в бою, а ты – после! 
В стороне появляется Седой. 
Седой (Алексею). Прибыл спецконтингент? Клоуны цирковые! Я говорю, Лёха, ты учти, зэки – это, знаешь ли… Ничего, мы их построим. Вроде и не пьяные, а неваляшки. Ты их к яме своди. Строем своди. Чтоб увидели, чтоб поняли. 
Седой уходит. 
Волк (сидя на корточках). Твари! 
Алексей. Комендантский патруль приволок его к нам в бессознанке. Взяли спящим в хате, в сенях, в обнимку с брагой. Седой приказал кинуть в яму, чтоб протрезвел. Была у нас такая, мусор, отхожее место. И этот стал в той яме самым интересным. 
Волк (злобно напевает). Аджа-джа-джа, атас цинкует, вор мышкует… 
Алексей. Весь в дерьме, с простреленной правой ногой, западло рядом с таким. Вновь прибывшие «кашники» старались не смотреть на него. 
Приходит Седой. 
Седой. Вы сюда приехали воевать, чтобы заслужить волю. Не сбежать, а заработать волю, если понадобится – кровью. Я говорю, ваши УДО, уже подписанные, лежат у меня. Мне не важно, что у вас было в прошлом. Просьба одна – не обосритесь, как эта тварь. 
Седой уходит. 
Алексей. На другой день меня и эту самую тварь отправили в госпиталь. Он – с ранением, я – с ранением. Вот и сложилась у нас компания по палате – я, Волк и Яша. 
Яша. Братцы, что там сегодня на обед дают?
Волк. Ананасы в шампанском. 
Яша и Волк хохотнули. 
Алексей. Пока вы спали, волонтёры приходили. 
Волк. Женского полу? 
Алексей. Принесли одежду, шорты, футболки, толстовки. На посту у дежурной можно выбрать. Шлёпанцы есть, кроссовки. 
Волк. Мыльно-рыльных принадлежностей не принесли? Одеколончику бы!.. Пойду, гляну. Эх, был бы телефончик с интернетиком! (Уходит, хромая). 
Яша. Новости знаешь? Хохлы Москву атаковали беспилотниками. Один прорвался, ударил по Москва-Сити. 
Алексей. Жертвы есть? 
Яша. Нет, говорят. Окна какие-то выбило… Говорят, всех «кашников» и нашего тоже завтра повезут в другой госпиталь, где режим особый. 
Пауза. 
Алексей. Дальше понятно, что? Дальше мы нашего «кашника», позывной Волк, и не видели. Ходу дал! Чуйка у него звериная!.. Приходил дежурный по госпиталю, звонил куда-то. На другой день явились двое из военной контрразведки. Вежливые, молодые. А нам и сказать-то нечего. Ни с кем он особо не общался, планами не делился… А вот Яша стал у нас звездой. В прямом и в переносном смысле – герой России! 
Яша. Не привыкну никак: нету ног, знаю, а такое ощущение, словно есть они. 
Алексей. Фантомные боли. 
Яша. Какие там боли, я не про это!.. И героя из меня делать не надо – какой я герой! Герои в плен не попадают… 
Короткая перестрелка, звук летящего снаряда, грохот взрыва. 
Голос нациста. Швидче, швидче! Тримайте, його! Дило добре сробили! 
Яша. Очнулся от боли в рёбрах. Смотрю, стоит надо мной этот дээргэшник. Добивать меня не стал, погнал на их позиции… Само собой, били. Таких, как я, контуженных, раненых, они собрали человек десять. Нашли нам применение! Я такое раньше в кино видел. Минное поле, и ты по нему идёшь в сторону своих. Там я ноги и оставил. 
Пауза. 
Яша. И, главное, нашли телефон одного из бандерлогов, а в телефоне – видео: идём мы по минному полю, идём… Говорят, замполит бригады возьми и выложи это в интернет. А там – чуть не миллион просмотров за сутки! И на центральных каналах показали! Ну, думаю, – здрасьте вам! – сейчас насядут особисты: сколько пробыл в плену? Ну, и так далее… (Посмеивается.) И, главное, никаких особистов! Пришла журналистка из газеты. Хотел послать её, за ней другие с телекамерами! С Первого канала! С НТВ! Мать моя женщина!.. В Москву, говорят, повезут, в клинику Бурденко. Вы, говорят, национальный герой! Страна, говорят, должна узнать о вашем подвиге!.. А какой у меня подвиг, какой? 
Алексей. Идеологическую работу никто не отменял. 
Яша. Какой у меня подвиг? 
Алексей. Надо так надо. 

8. Телевизор. 
Звук проходящего поезда. На табурете в отсвете телеэкрана сидит Татьяна. 
Татьяна. Это ж надо: на минное поле людей выгоняют!.. Молоденький такой, щупленький!.. Или он такой худющий после всех ранений?.. И по всем каналам его показывают! И у Малахова! И у Скобеевой! И везде! И на концерте вместе с Шаманом! И даже с Путиным в Кремле! Герой России!.. (Плачет.) Слава богу, живой! 
В костюме, со звездой Героя России на груди появляется Яша на инвалидной коляске. 
Голос женщины-редактора. Уважаемые спикеры! Про Клещеевку не говорим, там всё сложно! Обсуждаем F-16, дадут их Украине или нет. Санкции обсуждаем. Держимся в русле диалога! 
Яша. Кофе? Я кофе как-то кофе не очень… И коньяк не по мне… Чего сказать, я помню, вы не переживайте… Перекурить бы. Сколько минут до начала? 
На табурете в отсвете телеэкрана сидит Татьяна. В стороне появляется Алексей. 
Алексей. В госпитале меня навещали часто: то кто из наших заскочит, то волонтёры... Дали телефон. Татьяне звонить не стал, жене тоже. Скажешь им, только взбаламутишь… Когда узнал, что жене сообщили обо мне, не особо радовался. Позвонила она. Поговорили. Дети учатся, всё нормально. Я тоже в норме. Не о болячках же говорить!.. К тому времени, как меня выпишут, поедет она с детьми к матери своей на юбилей, на неделю-другую. Ключи от квартиры у соседей оставит, если вдруг я в Москву на побывку приеду. Соседи у нас нормальные – Витёк и Нина, дочка у них в школу пойдёт на следующий год. 
Пауза. 
Алексей. Приехал в пустую квартиру, побродил по ней, заглянул в холодильник, пошёл в магазин. Выпивки – море! Смотрю: барбадосский ром! Бодяжат они спирт с ароматизаторами, или нет? Купил на пробу. Хемингуэй писал, дескать, это лекарство… Словом, сижу дома, закусываю лекарство, телевизор смотрю. А в телевизоре – Яша! 
В костюме, со звездой Героя России на груди выезжает Яша на инвалидной коляске. 
Яша. Хорошо вы тут говорите, правильно, красиво. Одного я понять не могу… То есть, я многого понять не могу, нет у меня высшего образования, но вот одно меня за горло берёт… Как объяснить солдатам, которые там умирают, что тут – дискотеки до упаду, рестораны, корпоративы, голые вечеринки? Как объяснить, что одни на Мальдивах, в Эмиратах и неизвестно где отдыхают, а другие в нашем же телевизоре кто сколько может эсэмэками деньги на лечение больных детей собирают? А девятого мая, – бац! – и на всех каналах все сразу Стасы Михайловы и не пойми кто начинают петь про День Победы! Ура, вперёд!.. (Переводит дыхание.) А я спросить хочу… Как объяснить нашим парням в окопах, что тем, кто против нас, мы нефть, газ и всё, что угодно вплоть до урана поставляем, и это вроде как нормально, выгодно? (Переводит дыхание.) Так за что воюем? 
На табурете в отсвете телеэкрана сидит заплаканная Татьяна. 
Алексей. Смотрю я в телек на Яшу… 
Яша. Врубили они рекламу и говорят мне: «Вы в той комнате отдохните, вы уже всё сказали!» 
Алексей. Нет, всё правильно, всё верно ты сказал. Смотрел я.
Яша. Выкатили меня из студии – и привет! Вот, говорят, как война на психике людей сказывается. Обо мне говорят! И дальше анализируют происходящее. 
Свет телеэкрана гаснет, Татьяна продолжает сидеть на табурете. 
Алексей. Слушай, я чего звоню… Я тут в Москве. Смотрю, и ты в Москве, в телевизоре… Ты сейчас где? 
Яша. Я-то? Я в гостинице. 
Алексей. В какой? Я приеду. 
Татьяна, привстав с табурета, смотрит в сторону. 
Татьяна. Ты спи, Максимка, спи. Я тебе сказку расскажу… Не совсем это сказка, летопись… В девятьсот сорок шестом году от Рождества Христова, княгиня Ольга вышла с войском против врагов, которые убили её мужа. Осадила она их город, целый год не могла взять его. Послала гонцов с предложением закончить осаду, если согласятся злодеи дать ей по три голубя или по три воробья с дома. Приняли они её условие. С наступлением ночи велела княгиня Ольга привязать к каждой птице по труту, – палочка такая, хорошо горит! – велела зажечь их и отпустить. Полетели птицы по своим домам, крыши тогда были соломенные, и загорелся весь город. Такие первые летательные аппараты против врага. Такое возмездие… Княгиня Ольга приняла крещение, стала первой русской святой… Папка твой тоже крещёный, тоже воюет. И я крещёная, и ты, Максимка. 

9. Волга-Волга. 
Гудок теплохода, шелест волн. 
Алексей (напевает). 
Пароход белый-беленький, 
чёрный дым над трубой.  
Мы по палубе бегали, 
целовались с тобой… 
Появляется Даша, неземная, манящая, в летнем, соблазнительном. 
Даша. С кем это вы целовались?  
Алексей. Песня вспомнилась. Родители мои её любили. 
(Напевает). 
Пахнет палуба клевером. 
Хорошо, как в лесу! 
И бумажка приклеена 
у тебя на носу… 
Даша. Бумажка? Приклеена?  
Алексей. Раньше девушки, когда загорали, на нос бумажку приклеивали, чтобы нос не обгорел. 
Слушают шум волн. 
Алексей. Никогда в круизах не был. Так-то на Волге бывал, а в круизах – никогда. 
Даша. Давно оттуда? 
Алексей. Откуда? 
Даша. Из Новороссии. Я сама из Мариуполя. Больше года как здесь. Тоже, знаешь, не сразу отошла, привыкала к мирной жизни. Меня Дашей зовут. 
Алексей. Алексей.
Появляются Седой и Лиля. 
Лиля. Значит, Даша? И сколько ей? 
Алексей. Какая разница! Двадцать семь. 
Седой. Неплохо ты закрутил! 
Лиля. Вам, Алексей Алексеевич, раза в два больше. Стыдитесь! 
Алексей. Стыжусь. 
Седой. Я говорю, правильно сделал, что поехал. Хотя мог бы и нам сказать, мы бы тебя проводили. 
Лиля. Тебе – лишь бы проводить! (Алексею.) Давай, рассказывай, интересно же! 
Алексей. Не сидеть же в четырёх стенах. Смотрю, горящий тур по Волге, скидки. 
Лиля. Ты про неё рассказывай! Что? Как? 
Звучит песня Максима Леонидова «Девочка». В ярких огнях дискотеки появляется танцующая Даша. 
Алексей (подпевает). 
И как будто мы знакомы с ней даже. 
Помню, чей-то был тогда день рожденья. 
И, по-моему, зовут её Даша – 
то ли девочку, а то ли виденье!.. 
Даша и Алексей танцуют. Седой и Лиля потрясены увиденным. 
Лиля (Алексею). Ты её в баре, что ли подцепил? 
Седой. Она его подцепила. 
Алексей. Дураки вы! 
Седой. Дурак у нас тут один. Нет, я понимаю, с голодухи ещё не так… 
Алексей. Чего ты понимаешь? С какой голодухи? 
Седой. С той самой. Гормоны играют. 
Алексей. А если это – любовь? 
Лиля. Лёша, ты по-человечески можешь сказать, что у вас там, у неё, у тебя с ней?.. Кто она такая?  
Алексей. Журналистка, телевизионщица. 
Лиля. Ещё лучше! 
Седой. Ноги и всё остальное? 
Алексей. Паша, не в этом дело! Хотя, и в этом… 
Лиля. Ты пьяный, что ли, был? 
Алексей. В хламину! 
Лиля. Лёша, я серьёзно! 
Алексей. Немного выпил. Это мы потом танцевали в баре. А на палубе случайно рядом оказались, разговорились. Могу я раз в жизни влюбиться? 
Лиля. У тебя, вообще-то, жена, дети. 
Алексей. Ну, так-то – да. 
Седой. Говоришь, из Мариуполя она? 
Седой, Лиля и Алексей смотрят на Дашу. 
Даша. Могу пощебетать на суржике, но никогда не шокала. У меня родители – учителя, русские люди. Они, знаешь, как в перестройку верили!.. Ты литературу любишь? 
Алексей. Литературу? Люблю. 
Даша. Какую больше? Русскую или переводную? Я больше русскую люблю. Достоевский, Лев Толстой, Тургенев, Пушкин, Лермонтов, Есенин! Это же русский мир! Это философия! А какие чувства! Читаешь, и начитаться не можешь! 
Лиля (Алексею). В общем, запудрила она тебе мозги. 
Алексей. Понимаешь… 
Лиля. Я-то понимаю, а вот ты… Паша, скажи ему! 
Седой смотрит на Алексея, хлопает его по плечу. 
Даша. Я, когда на втором курсе филфака училась, начала работать на нашем русском телеканале. А потом… Родители мои, да все мы надеялись, что и у нас всё будет, как в Крыму, что Россия к нам придёт, а мы к ней. А пришли к нам нацики. Отец мой за оружие взялся... Я почему тебя сразу заметила? Видно по тебе, ты из Новороссии. 
Пауза. 
Алексей. 
Каждый день – как по краешку бездны.
Год за годом – вперёд и вперёд, 
будто кто-то прямой и железный 
там, внутри, в напряженьи живёт. 
       Будто тянет протяжно и глухо, 
       как открытая ветру струна, 
       эту песню, что слышу вполуха, 
       что кому-то на свете нужна. 
             Каждый день выхожу я из дому, 
             будто с поезда ночью – в пургу. 
             И боюсь, что родных и знакомых 
             сквозь метель разглядеть не смогу! 
Даша. Хорошие стихи. Чьи? Твои? 
Пауза. 
Даша. Стоишь так на палубе, смотришь туда, где лето, небо, звёзды – и словно нет и не было ни войны, ничего такого!.. Ты меня за руку берёшь, словно мальчик в детстве! 
Алексей. Целуюсь тоже как мальчик? 
Даша. А ведь я не хотела в этот круиз. Не то что бы не хотела, до последнего дня сомневалась… Был у меня человек, вместе мы должны были отдыхать. Был человек и сплыл. Ни о чём всё это. 
Алексей. У тебя сейчас отпуск? 
Даша. Вот смотрю я на тебя и думаю, ты придурок или как? При чём тут отпуск? Ну, да, отпуск у меня, отдыхаю я… Я тебе о чём говорю?  
Пауза. 
Даша. Какой у нас завтра город будет? 
Алексей. Завтра? Рыбинск. 
Даша. Никогда в Рыбинске не была. А ты был? 
Алексей. Я на Волге в Самаре был, там у меня друг. 
Даша. До Самары мы не дойдём. Моряки же не говорят «плыть», они говорят «идти»? 
Пауза. 
Даша. Мне сегодня родители снились… У тебя родители живы? (Алексей качает головой – нет.) И у меня – нет. Они в Мариуполе до последнего жили. По нашему подъезду танк прицельно так выстрелил, перекрытия и сложились. 
Пауза. 
Даша. Понимаешь, если бы не всё это, ничего бы у нас не было, мы бы даже не встретились. Ты понимаешь?.. Кончится круиз, и разбежимся… Шучу!  
Пауза. 
Алексей. А ты в Москве где? 
Даша. А я в Москве везде! Да-да-да!.. Москва – это… Без мата и не скажешь!.. Я думала, там, у нас пипец, когда кругом трупы неделями лежат, когда собаки бродячие их обгладывают. А, нет, пипец в столице нашей родины!.. Я, когда до Москвы добралась, – на хрена мне нужна была эта Москва, не знаю! – когда до Москвы добралась, пристроилась в хостел, чтобы, значит, было, где жить и работать на первых порах. В интернете объявления читала, на биржу ходила, по каким-то конторам, где помогают беженцам… Все они в этой Москве… Расслабленные, что ли... Им до охеренной лампы наши проблемы! Они в своём мире живут!.. У них в офисе – кондиционер, кулер, кофемашина, печенье, сюси-пуси! Сиди, глазки строй, тряпки и планы на вечер обсуждай!.. Понимаешь, и у нас до войны так было! Тоже сидели в офисах и обсуждали! И досиделись!.. Тётка моя, мамина сестра, говорила: «Чем одёжней, тем безнадёжней». Умная была женщина... 
Пауза. 
Даша. Имела я эту Москву!.. Ну, и Москва меня имела… Потом как-то всё более-менее устаканилось. Пристроил меня один в агентство, сценарии для свадеб и дней рождения писать... Богатые придурки везде одинаковые... Тут, чтобы выжить, надо локтями работать, продвигать себя. Или другим местом зарабатывать… Всё у меня о’кей, расту по карьерной лестнице. Точнее сказать, росла, пока папик при мне был. Типичный козёл. Думаешь, я на него злая? Я на себя злая! Такая история. 
Алексей. Ты в Москве где? 
Даша. Телефончик дать, адресок? 
Пауза. 
Даша. У тебя с женой не очень? Молчишь? Есть классический ответ: «А у кого с женой очень!» Вот поэтому хрен я замуж выйду! (Алексей усмехнулся.) Ржака, да? Ухохочешься! 
В ярких огнях дискотеки звучит проигрыш песни Максима Леонидова «Девочка». 
Там же, где всегда, сидит на табурете Татьяна, зашивает рубашку сына. 

10. Телефонный звонок. 
Один телефонный гудок, за ним – другой, третий. Появляется Яша на инвалидной коляске. Он в майке, всклокоченный, заспанный. Тыкает пальцем в телефон, слушает. 
Алексей. Алё, Москва! Это Кремль? Я правильно набираю? 
Яша. Практически. 
Алексей. Кострома беспокоит. Ипатьев монастырь. Знаете такой?
Яша. Возможно. 
Алексей. Яша, ты бухаешь, что ли? Эй, там, на проводе! 
Яша. Ну-у… 
Алексей. Яша, алкоголь угнетает функцию мозга. Доложите, как поняли! 
Яша. Ну, понял. 
Алексей. Доложите по форме. 
Яша. Вас понял. 
Алексей. Яша, заканчивай пить! Это не вопрос для дискуссии, Яша. 
Яша. Лёха, брат! 
Алексей. Яша! 
Яша. Ты бы знал, как мне тут… 
Алексей. Я знаю, потому и звоню. 
Яша. Я сам хотел к тебе ехать… 
Алексей. Ко мне не получится. Я не в Москве, я в Костроме, в Ипатьевском монастыре.
Яша. Где? Ты того? (Крестится.) Подстригся? 
Алексей. Подстригают в парикмахерской. Я в монастыре, на экскурсии. Я в круизе по Волге. Я тебе говорил, может, поеду. Вот поехал. 
Яша. Ну, было чего-то. 
Алексей. Я, как знал, ты бухаешь. Слабину дал? Я тебе без прикола говорю, ты допей и завязывай. Ты меня понял?  
Яша. Ну, Лёха, брат! 
Алексей. Ты меня понял? Я Седому звоню! Ты понял? Седому! 
Яша. Паша – человек! 
Алексей. Он тебя наизнанку вывернет! 
Появляется Седой, поднимает Яшу с инвалидной коляски. 
Седой. Ты, мать твою, берега не попутал? Ты – человек или кто? 
Яша плачет, Седой обнимает его. Яша оседает в инвалидную коляску. 

11. Поклон тебе, Москва! 
Даша и Алексей. 
Даша. Роспись Троицкого собора Ипатьевского монастыря – одна из последних работ Гурия Никитина. Это был мастер уровня Андрея Рублёва! Обрати внимание, все сюжеты росписи объединены в три цикла – основные догматы христианства, земная жизнь Христа, деяния апостолов. Все фрески многофигурные! Цветовая гамма, как у Джотто! 
Алексей. Ты откуда это знаешь? Нет, серьёзно, откуда?
Даша. Подготовилась, в отличие от тебя. Я где жила? В Мариуполе. У нас до войны была культурная столица. У меня родители кто? 
Алексей. Учителя. 
Даша. Русские учителя! Я с детства литературу люблю, музыку, живопись. 
Алексей. Дашенька! 
Даша. Не отвлекайся. Впервые этот монастырь упоминается в летописи в 1432 году. По одной из версий, монастырь основал лет на сто лет раньше этот, как его… 
Алексей. Татарский мурза Чет, родоначальник рода Годуновых. 
Даша. Точно!.. Ты знал? Ты знал! Лёшка! Очуметь!.. Давай, рассказывай! Про этого мурзу, про монастырь рассказывай! Или, нет, давай вместе, друг другу! Ты первый, ты начинаешь! Ну, пожалуйста! 
Алексей. Эти твои приколы… 
Даша. Глупыш ты всё-таки! Это не приколы. Это наше с тобой, даже не знаю, как сказать… Ты же не просто так всё это помнишь, и я тоже… Бежал мурза Чет из Золотой Орды к Ивану Калите. По легенде, плыл по Волге, заболел, причалил к берегу. Во сне явилась ему Богоматерь, обещала исцелить мурзу. 
Алексей. Заповедовала ему построить обитель. Выздоровел он. 
Даша. А дальше? 
Алексей. Прибыл в Москву, принял православную веру. Потом вернулся сюда, построил один храм, другой, монашеские кельи… Про Ипатьевскую летопись ты знаешь. 
Даша. В общих чертах. 
Алексей. Не прибедняйся, знаешь. А потом монастырь стал колыбелью дома Романовых, начиналось всё здесь… Я думал, тебе ближе современное искусство, всякие там зелёные квадраты или хрень из арматуры под названием «вечное либидо»! 
Появляются Седой и Лиля. 
Лиля. Надо бы и нам по Волге поехать. 
Алексей (смотрит вслед уходящей Даше). Волга – это Волга! 
Лиля. Дурак ты будешь, если её потеряешь, Дашу твою. 
Даша уходит. 
Алексей. Ты же только что говорила… 
Лиля. По-человечески надо рассказывать, а не так, как ты, не пойми о чём! 
Седой. Ипатьев, значит, монастырь? Вот где Россия зарождалась! Понимаешь – Рос-си-я! Не Новгородское княжество, не Киевское. И даже не Московское царство. Россия! 
Пауза. 
Алексей. 
Как там, в Москве моей, святой, 
в которой, может, объявлюсь я вскоре, 
с которой ликовать и мыкать горе 
до самой распоследней запятой?.. 
Седой. Новое пишешь? Про Москву? 
Лиля. А дальше, Лёша? 
Алексей. 
Блестящей в позолоте наших снов, 
пропахшей пылью едкой и всесветной, 
горластой встарь, а ныне безответной – 
поклон тебе, Москва, из далей и лесов. 
       Сияешь ты, как лунный снег на даче, 
       как якорь в небеса России целой, 
       хранящий там её небесный путь! 
Пауза. 
Лиля. А в телевизоре Газманов поёт и пляшет: «Москва – звонят колокола!» Не люблю я его. 
Седой. У тебя есть кого любить. (Алексею.) Я говорю, включаю телек. В новостях показывают: релаксанты возвращаются! 
Алексей. Релоканты? 
Седой. Нет, Лёша, релаксанты. От слова «релакс». Я их так называю. Балдёжники, отдыхальщики. А, по-моему, предатели, дерьмо. По телеку говорят, их у нас восемьсот двадцать тысяч. Ты вдумайся! Почти миллион! Поколение уродов! Противоестественное поколение, выведенное опытным путём! 
Пауза. 
Седой. Кто над нами опыты ставил? Кто всё это финансировал? Один только Сорос? Здесь кому всё это было выгодно? Кто сейчас от этого кайфует?.. Этот миллион уродов от нас сбежал. А сколько таких затаилось? А сколько сделало вид, что они все из себя патриоты? И нам с этим жить. Или не жить. Такой вот вопрос! 
Лиля. Паша, ты бы… 
Седой. Помолчал бы?.. Есть у нас такие, которые говорят: «А давайте всё будет, как раньше!» Не будет! Не будет, как раньше! Хочешь жить красиво в Испании или в Дубае, хочешь, чтобы дети твои в Лондоне учились – гоу хом! Уезжай куда угодно! Здесь воздух чище будет!.. А как раньше было, больше не будет!  
Пауза. 
Лиля. Ты когда обратно на фронт, Лёша? 

12. Новороссия. 
Даша и Алексей. 
Даша. Значит, снова туда, к нам? 
Алексей (напевает). Одержим победу, к тебе я приеду… 
Даша. Ты же писатель, поэт. Знаешь, как об этом писать. 
Алексей. Вот и сиди, пиши? А воевать кто будет? 
Пауза. 
Алексей. 
Как её проводил и не помню, 
должно быть, молчал.
В этих вечных размолвках, 
с девической нежностью в ссоре 
даже миг расставанья, 
когда и вокзал, и причал…  
Даша. Не слушаешь ты меня! Ты где? 
Алексей. Я? Здесь я. 
Даша. В Костроме, выходим из монастыря, экскурсоводша тут же: «Если вопросов нет, рекомендую рыночек посетить!» И наплевать ей на всё, на монастырь этот, на всю историю, на Ивана Грозного, на Романовых… Опять ты меня не слушаешь! Ты где? 
Алексей. Прости, крутятся в голове строчки… 
Даша. Пушкин ты мой, Лермонтов! 
Алексей. Пушкина я давно перерос. И Лермонтова, в смысле возраста. 
Там же, где всегда, сидит на табурете Татьяна, зашивает рубашку сына. 
Татьяна. А Максимка мне опять: «А почему Новороссия?» Я говорю: «Потому, что новая Россия». (Завязав узелок, обрывает нитку.) А он мне опять: «Мам, а почему? Мам, а кто это придумал? Это папка придумал?» (Рассматривает рубашку.) Я говорю: «Нет, это задолго до нас придумали». (Смотрит на Алексея.) Далась тебе эта рыбалка! (Встаёт с табурета.) Ладно, поздно уже, спать давай. Ты – здесь, я – там… Завтра сам проснёшься или мне будить тебя и Максимку? Рыболовы! 
Татьяна уходит. 
И вновь – Даша и Алексей. 
Даша (нежно). Вот и всё, приплыли, завтра – Москва. 
Алексей. 
И в остатки тепла завернувшись, 
садится в вагон 
наша поздняя нежность, 
этот маленький глупый найдёныш. 
Что уж там за обиды – 
остался один перегон: 
дальше – станция осень, 
и всё, и стоп-крана не дёрнешь… 
Даша (ещё нежнее). Лё-ша!.. 
Даша уходит. 
Алексей. Всё, приехали, приплыли, Москва. На речном вокзале я, понятное дело, сам по себе. Её встречал эффектный такой, с букетом цветов, на «Ленд Ровере». Вот и сказке конец! 
К Алексею на инвалидной коляске подъезжает Яша. 
Яша. Наплевать и растереть! Значит, не судьба, понял?.. Я картошечку жарю, грибочки есть. Примем по маленькой? Так-то я в завязке… Значит, обратно туда, к нашим? 
Алексей. Не здесь же сидеть.  
Яша. Я бы тоже рванул!.. Одного понять не могу: на фронте мы их давим, а Донецк, Луганск они день за днём расстреливают! Скажи, как так?  
Пауза. 
Алексей. Мне одно на ум приходит: блокада Ленинграда в Великую Отечественную. Киев уже освободили, под Сталинградом немцев разбили, а блокада шла. Три года шла, Яша! Пока одних освобождают, другие живут под обстрелом... Путин откуда? 
Яша. Из Питера. 
Алексей. Из Ленинграда. Он это знает. 
Яша. Надо было не спецоперацию, надо было войну объявлять! 
Алексей. Умный ты, Яша! И так понятно, война. Война света и тьмы. Всерьёз и надолго. Не одна-две недели, и ура, победа. Против нас кого только нет! А почему? А потому, что Россия им не нужна. Сильная, независимая Россия Западу не нужна. Они там спят и видят, как бы нас придушить и, желательно, чужими руками. В гробу они нас видали!.. Малороссию и Новороссию у поляков и турок Романовы отвоевали, вернули своё. Бахмут кто основал? Иван Грозный. Харьков и Сумы кто основал? Царь Алексей Михалыч. Мариуполь кто основал? Екатерина Великая. Одессу – кто? Она же – Екатерина! А ты говоришь! 
Пауза. 
Яша. Хохлов мы дожмём! 
Алексей. Не в хохлах дело, не только в них. У нас одна шестая часть мирового пространства от Балтики до Тихого океана! Лакомый кусок для всей этой сволочи! Вот они и пытаются развалить Россию! Нет, или они, или мы! 
Пауза. 
Яша. Автобусом поедешь? 
Алексей. Терпеть не могу лежать в поезде. Другое дело – автобус: никто к тебе не лезет с разговорами, едешь, думаешь о своём. Главное, чтобы впереди не расселось пузатое хамло с привычкой откидываться до упора. 
Яша. Ты, Лёха, того, давай там за себя, за меня, за всех нас… Был у меня там котейка, шустрый такой... Война, смерть, а наш солдат среди этого обживается, да ещё всякую гавкающую и мяукающую живность подбирает, живёт и дальше жить собирается – до победы! И никаких жестов, никакой красивости... Ё-моё, картошка-то у меня сгорит! 
Яша разворачивается и уезжает. 
Алексей смотрит туда, где под светом лампочки сидит на табурете Татьяна. На коленях у неё – стопка белья. 
Татьяна. И сказал сказочный всадник сыну своему: «Ты здесь теперь за старшего! Надеюсь я на тебя!» Сказал, сел на коня и поскакал туда, на войну. Победит врагов и вернётся к нам. Вернётся и скажет: «Ну, здравствуй, Максимка! Здравствуй, сынок!» 
Пауза.  
Татьяна. Спи, Максимка, спи, завтра рано вставать. 
(Напевает). 
Спят усталые игрушки, книжки спят. 
Одеяла и подушки ждут ребят. 
Даже сказка спать ложится, 
чтобы ночью нам приснится. 
Ты ей пожелай: баю-бай!.. 
Занавес. 
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