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Гильза с улыбкой и список под кирпичом
Драма
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Пьеса для школьников, 12+

Действующие лица
ЛЕНА. девушка 16-17 лет
БАБА НЮРА. соседка по смежной комнате, около 90 лет
СОНЯ. Подруга Лены, появляется только в видео и участвует в телефонных разговорах.
Односельчане бабы Нюры

Пансионат для пожилых, комнаты Лены и бабы Нюры смежные, наши дни. Большое количество общения между подростками происходит посредством различных видов связи.

Сцена 1. Пансионат

Комната, кровать, скромное убранство. Лена лежит на кровати, осматривается, достаёт телефон и включает видеозвонок. Встаёт и показывает, где она находится.

ЛЕНА. Ты ни за что не догадаешься, где я.
СОНЯ. Неужели в другую комнату перешла?
ЛЕНА. Очень смешно.
СОНЯ. Тогда понятия не имею. Не знаю, что за сила смогла это сделать.
ЛЕНА. Ну, кто-кто... Родичи, конечно. В лагере я.
СОНЯ. Где?
ЛЕНА. В пансионате каком-то. Всё включено.
СОНЯ. Ничего себе.
ЛЕНА. Условия — бомба. Даже есть выходить не надо. Там галочку надо было поставить. Че я, дура, что ли, ходить? Так и написала: «Не могу».
СОНЯ. А как вообще там оказалась?
ЛЕНА. Говорю же: родичи. Сказали — с нами на отдых поедешь? Ха, я что, дура? Нет, спасибо. Вот, определили. Скандал был.
СОНЯ. Представляю.
ЛЕНА. Не, я думала, это обычный лагерь. Знаешь, там линейки всякие, зарядки, чтоб им плохо стало, на еду колонной и всякие кринжовые мероприятия, в которых надо всем участвовать.
СОНЯ. Жесть... Это как в колонию угодить.
ЛЕНА. Я так и сказала. Мол, вы от меня избавиться хотите.
СОНЯ. А они?
ЛЕНА. «Ты ведь школу закончила, надо отдохнуть».
СОНЯ. Рофл.
ЛЕНА. Ну, я же реально пыталась.
СОНЯ. Ага, перед сном, часа в 3 ночи.
ЛЕНА. Ну, Соня, блин, у меня же репетиторы были. С их... С них... Без разницы. Они вот пусть и отвечают.
СОНЯ. Сочувствую. Репетиторам.
ЛЕНА. А они говорят: это бессрочный. Тут всё включено и ничего делать не надо.
СОНЯ. Круть.
ЛЕНА. Вот, я тоже не поверила сначала. А они: «Роллтоны» закончатся, что есть будешь?
СОНЯ. Можно же купить много.
ЛЕНА. Я так и сказала. А они: нет, мол, для здоровья не очень. Загуглила. ИИ всё разложил. Перспективка так себе. Ладно, думаю, везите. Мне-то что. Решёток нет, если не понравится, уйду. Но вроде норм. Вот, еду приносили. Нормально. Не очень, конечно. Но не надо готовить.
СОНЯ. Супер. Предки у тебя вообще мировые.
ЛЕНА. Сказали, если будет всё хорошо, можно лежать сколько угодно.
СОНЯ. Не, ну санаторий.
ЛЕНА. Не, пансионарий.
СОНЯ. Кто?
ЛЕНА. Ну, в пансионате кто живёт. Имба. Для взрослых. Ну, я же взрослая уже. Никаких обязанностей, никто ничего не требует. Постель мягкая. И... вайфай есть.

Появляется в проёме баба Нюра и смотрит на Лену. Лена замечает, вздрагивает.

ЛЕНА. Фу, чёрт...
СОНЯ. Эй, что случилось? Ленчик!

Лена возвращается на кровать, начинает писать.

Переписка.
Ленчик. Треш. У меня тут привидение стоит.
Соня. (Смеющийся смайлик)
Ленчик. Я не шучу. (Незаметно фотографирует. Скидывает.)
Соня. Крипово. И что, стоит?
Ленчик. Да, не двигается. Вроде дышит. Бабка какая-то.
Соня. Живая?
Ленчик. Откуда я знаю?!
Соня. Не заходит?
Ленчик. Стоит просто.
Соня. Ага. Ты это, не приглашай её.
Ленчик. Не смешно.
Соня. Кинь в неё что-нибудь. Проверь.
Ленчик (осматривается). Дурочка. Тебе смешно, а я не знаю, что делать.
Соня. Может, это вечер косплеев?
Ленчик. Да не, нет тут такого. Но костюм зачётный. До сих пор дрыжики. В игре как-то не так.
Соня. Стоит?
Ленчик. Да! Я не знаю, что делать. Реально стремная.
Соня. Дверь закрой.
Ленчик. Ага. Щас.
Соня. Ладно, пусть стоит.
Ленчик. Ну, уж нет.

ЛЕНА. Извините! А можете закрыть дверь? Э... Пожалуйста...

Какое-то время баба Нюра смотрит и медленно закрывает дверь.

Продолжение переписки.
Ленчик. Получилось!
Соня. Поздравляю. А как? Кинула что? Или сама растворилась?
Ленчик. (Смайлик смеющийся) Попросила дверь закрыть.
Соня. И всё?
Ленчик. Всё. Странно, откуда она здесь?
Соня. Но лагерь же для взрослых.
Ленчик. Но не для привидений же! Но так-то оно так. Ладно, всё, давай. Подняли меня с утра и повезли. Спать охота.
Соня. Только чур ночью не писать. Я отключу телефон.
Ленчик. Ну и ладно.

Укладывается спать. Прислушивается. Выключает свет. Включает. Подходит к двери. Ложится обратно. Накрывается с головой.

Сцена 2. Открытая дверь

Лена долго лежит, играет в телефоне. Разочарованно откладывает в сторону, вскакивает, надевает наушники, начинает махать головой в такт музыки, ходит от стены к стене, танцует. Иногда посматривает на дверь. Выключает музыку, подходит, прислушивается. Возвращается на кровать. Начинает писать.

Переписка.
Ленчик. Я, кажись, завтрак пропустила.

Ждёт, злится.

Ленчик. Ау, ты где?
Соня. Да не могу я сразу ответить. У нас тут, между прочим, обычная жизнь. Не всем повезло с санаторием.
Ленчик. Еды нет.
Соня. Ну, вот всё и сложилось. Не санаторий это. Тебя уморить хотят. (Смайлик) А старуха это для атмосферы. Ты же говорила, что носить будут.
Ленчик. Не смешно. Я думала, приносят. Я же просила.
Соня. Так выйди и узнай.
Ленчик. А вдруг там эта бабка?
Соня. Не знаю. Всё равно придётся выходить.
Ленчик. Вот оно мне это надо? Все эти нервы? Слушай, ну вот я ближе сфоткаю её. Она реально стремная.
Соня. Узнай, кто она и что там делает.
Ленчик. Тебе легко говорить. Иди вот и узнай. Куда идти? К кому? Что говорить?
Соня. Может, рядом живёт?
Ленчик. Ну, ты мозг. Естественно, рядом.
Соня. Жесть. Не повезло.
Ленчик. Надо от неё избавиться.
Соня. У меня только на уме очень странные идеи.
Ленчик. Че за?
Соня. Отравить, например.
Ленчик. (Смайлик). Дура.
Соня. Придётся идти и что-то говорить.
Ленчик. Жесть. А может, написать можно? Да, точно. Поищу. Блин, я даже названия не помню. Капец. Захочешь приехать — не скажу куда. Я реально не знаю, где я.
Соня. (Смайлик) Ладно, я всё. Больше не могу писать.
Ленчик. Кружочки буду записывать.

Слышит за дверью шорох. Прислушивается. Тихо подходит к двери, прислушивается. 
Берёт табурет, возвращается к двери. Шорох продолжается.

ЛЕНА. Да ну нафиг!

Убегает к постели, начинает лихорадочно искать в телефоне.

ЛЕНА. Так, геолокация. Где же я? Блин, блин, блин. Ага! Вот оно... Что? Пансионат «Тихие зори». Фу...

Записывает кружок.
Соня, слушай, у меня там шорохи за дверью. Реально стремно. Я в «Тихих зорях». Пансионат для взрослых. Ответь, как сможешь.

Откладывает телефон в сторону, возвращается к двери, потом обратно. Начинает искать телефон.

Записывает кружок.
Соня, я придумала. Набери номер и скажи, что не можешь до подруги дозвониться, волнуешься, всё ли с ней хорошо. Пусть сходит кто проверит.

ЛЕНА. Да нет же, да как так-то?

Набирается смелости, подходит к двери и начинает её толкать. Дверь поддаётся лишь немного, появляется щель, но дальше никуда. Лена бегом возвращается на кровать. Накрывается с головой.

Записывает кружок.
Соня, блин! Меня кто-то держит снаружи. Соня, пожалуйста, пожалуйста! Ответь что-нибудь.

Слышится громкий вздох.

ЛЕНА. Да, блин. (Начинает набирать номер.) Здравствуйте, меня зовут Лена Яцишина. Я лежу тут у вас. Скажите, а когда меня отопрут? Ну, дверь закрыта. В смысле, она всегда открыта? Если закрыта, то я есть не хочу? Я этого не знала. Нет, мне никто не говорил. А где ключ взять? Не заперта? В смысле не заперта? Я не могу открыть. Заела?.. А можно за едой самой прийти куда? Хорошо, спасибо.

Лена подходит к двери.

Записывает кружок.
ЛЕНА. Соня, меня старуха замуровала.
Кружок от Сони. Ленчик, с тобой всё нормально? Не могла даже просмотреть.
Кружок от Лены. Подносит телефон к двери, толкает её, пытается просунуть телефон. Смотри, меня тут держат.

Толкает сильнее, и дверь вдруг открывается больше. Лена выглядывает и видит старуху, которая сидит под дверью и тянет руку. Лена убегает.

ЛЕНА. Ай-я-яй...
БАБА НЮРА. Внученька, помоги.
ЛЕНА. Ага, конечно.
БАБА НЮРА. Помоги, внученька. Упала я.

Лена осторожно возвращается к двери. Выглядывает. Протискивается. Начинает помогать бабе Нюре.

БАБА НЮРА. Спасибо, внученька.
ЛЕНА. А что это вы так? А где палочка какая?
БАБА НЮРА. Так нету палочки. Я всё сама. Возле стены, за дверь. Потихоньку. Когда дверь открыта, мне удобно. А тут темно стало, поскользнулась.

Лена выходит, осматривает.

ЛЕНА. Поэтому еду не принесли?
БАБА НЮРА. Так дверь была закрыта. Не принесли.
ЛЕНА. Ладно, хорошо. Пусть будет открытая. С вами всё хорошо?
БАБА НЮРА. Хорошо, внученька, хорошо. Меня баба Нюра зовут.
ЛЕНА. Я Ленчик. Лена, значит. А Нюра это как?
БАБА НЮРА. Как?
ЛЕНА. Ну, разве есть такое имя?
БАБА НЮРА. Так меня так кличуть. Есть, значит. Все кличуть. Баба Нюра и баба Нюра.
ЛЕНА. Ну, как-то сейчас не принято так. (Быстро ищет в телефоне.) А, это Анна!
БАБА НЮРА. Анна? Красивое имя. Анечка Козел, Вова Войтехович...
ЛЕНА. Что? Это кто?
БАБА НЮРА. А?
ЛЕНА. Вы сейчас фамилии назвали.
БАБА НЮРА. Не знаю...
ЛЕНА. Говорю, что Нюра — это Аня. Получается, вы баба Аня.
БАБА НЮРА. Нет, Нюра я. Все так кличуть.
ЛЕНА. Может, отчество есть?
БАБА НЮРА. Может, и есть.
ЛЕНА. У всех есть. По отцу.
БАБА НЮРА. Да, по отцу.
ЛЕНА. Так есть или нет?
БАБА НЮРА. Ну, я же не от святого зачатия. Есть, конечно.
ЛЕНА. А какое?
БАБА НЮРА. А кто ж его помнит? Может, и записано где.
ЛЕНА. Ладно, баба Нюра, так баба Нюра. А где покушать можно?
БАБА НЮРА. Так я в столовую иду. Принести тебе что, внученька?
ЛЕНА. А так можно?
БАБА НЮРА. Чаму не? Так я принесу. Я скоро.

Медленно уходит. 

ЛЕНА. Жесть.

Лена ложится, откидывается на кровать, набирает номер по телефону. Слышится: «Абонент временно недоступен».

ЛЕНА. Вот попала, так попала. Спасибо, блин, мама.

Сцена 3. Война и танцы

Лена лежит на кровати, играет в телефоне, вдруг начинает прислушиваться. Шорохи. Перед дверью очень медленно шаркает старуха. Проходит. Лена продолжает играть. Опять шорохи. Баба Нюра очень медленно идёт в другую сторону. Лена вскакивает.

ЛЕНА. Извините, извините.
БАБА НЮРА. Да, внученька?
ЛЕНА. Ну, я ведь открыла дверь, да?
БАБА НЮРА. Как?
ЛЕНА. Дверь открыта, говорю.
БАБА НЮРА. Открыта, внученька. Спасибо тебе.
ЛЕНА. Вы за неё держитесь.
БАБА НЮРА. Держусь.
ЛЕНА. А у меня нет, получается, личного пространства.
БАБА НЮРА. А?
ЛЕНА. Ну, мне надо, чтобы тихо было.
БАБА НЮРА. Так тихо.
ЛЕНА. Так какое там тихо, вы идёте и шаркаете.
БАБА НЮРА. Иду, да. Тебе кушать принести?
ЛЕНА. Нет, не надо. Я сама могу. Говорю, что очень сильно шаркаете. (Показывает.)
БАБА НЮРА. Да, внученька, нога не слушается.
ЛЕНА. Очень шумно, я говорю. Мне тишина нужна.
БАБА НЮРА. А?
ЛЕНА. У меня задание. Не могу сосредоточиться.
БАБА НЮРА. Беда, да. (Собирается уходить.)
ЛЕНА. Так мы договорились? Или мне дверь закрыть?
БАБА НЮРА. Да, хорошо.
ЛЕНА. Что хорошо?
БАБА НЮРА. Пусть будет открытая.
ЛЕНА. Я понимаю, что вам хорошо. А мне вот нехорошо. Мне тишина нужна. Можно как-то потише?
БАБА НЮРА. Хорошо, внученька, хорошо.

Лена возвращается, ложится, прислушивается, начинает опять играть. Вдруг очень медленно опять мимо проходит баба Нюра, в руках держит тапочек, а одна нога босая. Лена кривится и пытается играть дальше. Баба Нюра возвращается. Лена срывается и бежит к ней.

ЛЕНА. Я не это имела в виду!
БАБА НЮРА. Так тихо надо.
ЛЕНА. Тихо. Всё хорошо. Но я не говорила разуваться.
БАБА НЮРА. Да, внученька, извини бабушку.
ЛЕНА. Да обуйтесь же! А то простудитесь.
БАБА НЮРА. Так тихо получается.
ЛЕНА. Да, всё получается.
БАБА НЮРА. Если надо, я носочек сниму. Очень тихо будет. (Пытается снять. Начинает шататься.)
ЛЕНА. Не надо ничего снимать. (Хватает бабу Нюру.) Пожалуйста! Я просто хотела, чтобы тише ходили.
БАБА НЮРА. Может, я два носочка сниму? Тут тепло.
ЛЕНА. Вот ногой вот всё шаркаете.
БАБА НЮРА. А как же не шаркать, внученька? Она не слушается меня. Не поднимается. (Показывает.)
ЛЕНА (обречённо). Ладно, я поняла. Обувайтесь. Я наушники надену. А с ногой что у вас? Ударились?
БАБА НЮРА. Нет, всё война проклятущая. Сяду и всё вижу. Особенно вечером. Глаза тяжёлые. Закрываю. И всё вижу.
ЛЕНА (удивлённо рассматривает). Понятно. Не, ну как можно на войне что-то поранить? Ну, я знаю, что вот руку можно растянуть. Запястье у меня как-то болело. Но нога... Это как?
БАБА НЮРА. Как? Ай, лучше и не спрашивай, внученька.

Лена возвращается и собирается писать в телефоне. Передумывает. Включает видеозвонок.

Лена. Прикинь. Старуха реальный юзер. Не знаю, на чём она сидит, но блин, ногу повредить надо ещё постараться. Это нечто.
Соня. В смысле?
Лена. Бабуля не простая, видать. Во что-то режется. Сама говорила.
Соня. Прикольно. Слышала про таких. Чумные люди. Сама не видела. Узнай, что за игра.
Лена. Посмотрим.
Соня. Может, это её ник Всемхана2315. Вы же там с ней где-то рамсили. Вот же было бы прикольно.
Лена. Не, вроде не похожа.
Соня. Так вы же не виделись.
Лена. Да она говорит странно. А писать ещё страннее будет.
Соня. Всё равно прикольно.
Лена. Разве так бывает?
Соня. Так выясни.
Лена. Да она стремная. Реально баба Яга. Тут мне её показывала. Не гнётся, мол.
Соня. Реально? Ну, мне самой уже интересно.
Лена. Вот и приезжай.
Соня. Смешно. А у вас там часы доступа есть какие?
Лена. Откуда я знаю. Приедут родаки, так и заберут. Если надоест.
Соня. Сходи узнай. Это же круто. Может, реально она такая. Сколько ей?
Лена. Да откуда я знаю. Выглядит, как будто лет сто.
Соня. Жесть. Сходи, а?
Лена. Вот же достала. Ладно, сейчас.

Лена подходит к комнате бабушки. Бабушка сидит и не мигая смотрит перед собой. Лена стучит. Баба Нюра не реагирует. Лена осторожно входит в комнату, осматривается. Машет рукой перед носом. Баба Нюра не реагирует. Лена дотрагивается — ничего. Толкает. Баба Нюра дёргается.

БАБА НЮРА. Не знаю я, не знаю…
ЛЕНА. Баба Нюра, это я, Лена.
БАБА НЮРА. Лена? Какая Лена?
ЛЕНА. Соседка ваша. Ммм... Внученька.
БАБА НЮРА. Внученька?
ЛЕНА. Да, Лена.
БАБА НЮРА. Лена?.. Леночка Гриневич, Тома Шевчук, Саша Ясюкевич...
ЛЕНА. Что? Нет. Какая Гриневич? Яцишина я.
БАБА НЮРА. А, да, что случилось?
ЛЕНА. Да ничего не случилось. Хотела вот спросить, вы во что играете?
БАБА НЮРА. Играю?
ЛЕНА. Ну, вы говорили, что воюете.
БАБА НЮРА. Да, воюю. Будь она неладна.
ЛЕНА. Так что за игра?
БАБА НЮРА. Игра?
ЛЕНА. Ну, да. Блин. Я сейчас. (Уходит, возвращается с телефоном. Показывает.) Вот тут Роблекс, дома в «Контрстрайк» на компе играю. Ну, вот, у меня.
БАБА НЮРА. А? Мультики? А раньше «Ну, погоди» был.
ЛЕНА. Да не мульки это. Игра. Игрушка. Мы там воюем.
БАБА НЮРА. Зачем?
ЛЕНА. Чтобы выиграть войну. Если там такая миссия. Вы вот тоже, да? Или... нет?
БАБА НЮРА. Нет, внученька, нет. Не воевала я.
ЛЕНА. Аааа...
БАБА НЮРА. А потом она закончится?
ЛЕНА. Кто?
БАБА НЮРА. Война там.
ЛЕНА. Нет, зачем? Это же игра.
БАБА НЮРА. Да, раньше многие дети в войну играли. О чём слышали, в то и играли. А мы не играли. Мы помнили. Не игра это всё была. А они играли. Ничего другого не помнили. Хотели бы забыть, да как тут забудешь...
ЛЕНА. Не понимаю. Что за война такая? Настоящая?
БАБА НЮРА. Очень настоящая. Будь она неладна.

Сцена 4. Пирожки для бабушки

Лена лежит и смотрит фильм. Заходит баба Нюра, медленно подходит. Заглядывает в телефон.

БАБА НЮРА. Хорошая игра. Правильная игра. Надо учиться. Умная ты. В партизаны пошла бы.
ЛЕНА. Куда?
БАБА НЮРА. В партизаны.
ЛЕНА. Это как? В лесу что ли ночевать? Не, я не могу, я лягушек боюсь. И пауков. Нет, это не моё. В городе бы да, а в лесу... Не, я даже в походы не ходила. Не моё. Там интернета нет. Что я там делать буду? А в городе война была?
БАБА НЮРА. Была.
ЛЕНА. Вот, подходит. И как это?
БАБА НЮРА. Тяжело. (Уходит.)
ЛЕНА. Так расскажите!
БАБА НЮРА. Нет, внученька. Не буду. Не твоё это.
ЛЕНА. Стойте! Вы куда? В смысле «не моё»? Это как это вы так решили? Из-за того, что лягушек боюсь? Не, ну, что за дела?

Баба Нюра уходит. Лена удивлённо смотрит по сторонам. Начинает что-то искать в телефоне. Записывает кружок.

Кружок от Лены. Прикинь. Она реально войну видела. Я таких вообще не видела никогда. Она как Наруто, Уанпачмен. Показывали, но... Думала, ИИ. Я гуглила, Вторая мировая, эта которая 9 Мая празднуется... Великая Отечественная. Но это когда было, блин? Это же невозможно! Думаю, она в какой-то секретной войне воевала. Прикинь. Ничего не хочет рассказывать. У меня тут под боком ветеранка спецвойск. Капец, всё странно.
Кружок от Сони. Ленусик, ты это, аккуратней будь. Знаешь, если никто не знал, то и знать не должен. Может, она с ума выжила и говорит всем подряд? Лучше закрывай уши. А то мало ли что. Вдруг и вправду информация секретная. Зачем тебе проблемы?
Кружок от Сони. Ну, очень интересно, конечно. Что там и где там было? Тоже глянула. Может, это Афганистан? Ты слушай, но не слишком показывай, наверное. И... это... Ты если что-то узнаешь, пиши и сразу стирай. Ну, увидишь, что я глянула, и стирай. Мало ли что.
Кружок от Сони. Так что там? Интересно же.
Кружок от Лены. Я тут что делаю? Чилю. Чтобы меня никто не трогал. Мне всё равно, что там происходит. Бабка, дедка... Они мне никто. Пользы никакой. Умрёт — никто и не заметит. Тише будет. Всё. Мне ещё 2 уровня пройти надо.

Лена лежит, играет в телефоне. Слышит шорох. Злится, подходит к двери, чтобы закрыть, но с любопытством выглядывает. Баба Нюра достаёт из мусорки булку, отряхивает её.

ЛЕНА. Да ну нафиг! (Быстро возвращается. Начинает записывать.)

Кружок от Лены. Прикинь. Она в мусорке копалась. Это пипец. Меня чуть не вырвало.
Сюда смотрит. 

Переписка.
Соня. (Смайлик).
Ленусик. Всё, не могу писать. Она идёт.

БАБА НЮРА. Ты не бери еду, если есть не хочешь. Нехорошо это так — еду и в мусор.
ЛЕНА. Я хотела. Только потом увидела, что там изюм. Я не ем изюм. Все знают.
БАБА НЮРА. Зачем же ты так?
ЛЕНА. А как мне узнать, что там? Не написано же.
БАБА НЮРА. Я бы отнесла обратно.
ЛЕНА. Ладно. Я всё поняла.
БАБА НЮРА. Если хочешь, я тебе принесу.
ЛЕНА. А если мне не понравится?
БАБА НЮРА. Я могу узнать, что дают. И ты скажешь, нести али нет.
ЛЕНА. Ну, ладно. Если вам несложно, конечно.
БАБА НЮРА. Да что ж бабушке ещё делать? Я ракетой. Как на Луну. Знаешь, кто первый космонавт был? Так принести, может?
ЛЕНА. Ой, было бы здорово. Ой, стойте. Баба Нюра, стойте! А что там сегодня?
БАБА НЮРА. Так макароны с котлеткой.
ЛЕНА. Макароны подходят. Только без котлеты. А то напихают там чего.
БАБА НЮРА. Хорошие котлетки дают. Вкусные. Мягкие.
ЛЕНА. Не, не надо. Хотите, мою съешьте.
БАБА НЮРА. Спасибо, внученька. Добрая ты. Сердечная.

Баба Нюра уходит. Лена подходит, выглядывает. Записывает кружок.

Кружок от Лены. Всё, я поняла, что надо делать. Что там говорится? Если вам дали лимон, сделайте из него лимонад. Вроде бред, но работает. Я тут начинаю жить в полном обеспечении. Эта бабулька сказала, что еду будет носить мне. Прикол. Ладно, может, и медленно, но... Да какая разница! Ей всё равно, а мне отлично.

Баба Нюра возвращается, приносит тарелку с макаронами.

БАБА НЮРА. Как покушаешь, скажи, я тарелку отнесу.

Лена кивает. Ест. Ложится. Играет. Засыпает. Баба Нюра приходит и уносит тарелку. 
Затемнение.

Кружок от Лены. Я что такое придумала. Закачаешься. Смотри. (Подводит к стене. Там листок прикреплён. Таблица.) У меня тут график. Это её скорость. В основном ровно ходит, но иногда шустрит. Сейчас переключу на видеозвонок.

ВИДЕОЗВОНОК.
ЛЕНА. Баба Нюра! Ау! Так, тут надо подождать... Она не сразу появляется. Ага, вот она.
БАБА НЮРА. Что, солнышко?
ЛЕНА. А узнайте, что там сегодня дают?
БАБА НЮРА. Хорошо, милая. Уходит.
ЛЕНА (всё время снимает). Что-то я совсем проголодалась. Чуть быстрее можно?
БАБА НЮРА. Да, милая, да.
ЛЕНА. А сейчас она как рванет... (Смеется.)
СОНЯ. Как-то это... Ну, слишком.
ЛЕНА. То, что снимаю? Не, ей всё равно. Она практически ничего не слышит и ничего не понимает. И вообще — это физкультура. Двигаться же надо? Надо. Вот, забота, получается.

Баба Нюра возвращается. Лена делает вид, что держит телефон, но всё время снимает бабу Нюру.

ЛЕНА. Ну, что там сегодня?
БАБА НЮРА. Борщик. Хороший такой наваристый.
ЛЕНА. Ага, дальше.
БАБА НЮРА. Каша вкусная.
ЛЕНА. А какая?
БАБА НЮРА. Ой, запамятовала.
ЛЕНА. Баба Нюра, ну, что же вы?
БАБА НЮРА. Я сейчас, милая, гляну.
ЛЕНА. Да, а то же я не все каши ем. Всё, на старт, внимание...
БАБА НЮРА. Как?
ЛЕНА. Не, это я не с вами.

Лена ждет в разных позах и скучает. Баба Нюра возвращается.

БАБА НЮРА. Гречка там.
ЛЕНА. С чёрными точками? А то если там твёрдые такие есть, то я не буду.
БАБА НЮРА. Не помню. Сейчас.
ЛЕНА. Ладно. Не стоит. Всё равно не буду. А на десерт?
БАБА НЮРА. Булочка.
ЛЕНА. Какая?
БАБА НЮРА. Свежая, вкусная. И компот.
ЛЕНА. Какая булочка? Изюм там есть?
БАБА НЮРА. Ну, вот такая. (Показывает.)
ЛЕНА. А что там внутри?
БАБА НЮРА. Не знаю.
ЛЕНА. Ну, баба Нюра...
БАБА НЮРА. Извини, внученька, я сейчас.
СОНЯ. Не, ну ты, конечно, даёшь.
ЛЕНА. А что, надо сразу всё делать. А то придётся переделывать. Так родители говорят.
СОНЯ. Как будто ты что-нибудь делаешь?
ЛЕНА. Это другое.

Баба Нюра возвращается.

БАБА НЮРА. С вареньем.
ЛЕНА. С каким вареньем? (Баба Нюра молча уходит.)
СОНЯ. Не, это уже перебор.
БАБА НЮРА (прислушивается, смотрит по сторонам). А? Как?
СОНЯ. Даже не думай...
ЛЕНА. Ладно. Несите.
БАБА НЮРА. Я не помню компот. Сейчас, внученька, узнаю. Сейчас.
ЛЕНА (разочарованно). Да несите уже.

Баба Нюра возвращается с компотом. Лена ест.

БАБА НЮРА. Кушай, солнышко, кушай. Силы молоденьким нужны. А я что-то уже находилась сегодня. Раз и закончились.
ЛЕНА. Может, булочку?
БАБА НЮРА. Нет, не поможет. Тут другое. Старенькая я. Древняя.
ЛЕНА. Это да.
БАБА НЮРА. Кушай, кушай. Я унесу всё. А ты лежи, отдыхай.
ЛЕНА. Не надо, я сейчас.

Лена уходит и быстро возвращается. Баба Нюра сидит.

БАБА НЮРА. Какая ты шустрая. Молоденькая такая. Такая хорошая девочка. И без родителей.
ЛЕНА. Как это? Есть родители.
БАБА НЮРА. А за что же это тебя так? В наш пансионат. Работают много, да?
ЛЕНА. Ну...
БАБА НЮРА. Я после войны тоже в детдоме была. Чтобы меня кормили.
ЛЕНА. Да что вы всё о войне да о войне. Что за война такая?
БАБА НЮРА. Ой, я всю жизнь пытаюсь её забыть. Не надо тебе это, внученька, не надо.

Сцена 5. Родные

Баба Нюра топчется у двери. Лена делает вид, что не замечает. Баба Нюра не уходит. Лежит, ждёт. Ничего не происходит. Подходит к двери.

ЛЕНА. Что-то случилось?
БАБА НЮРА. А вот у тебя такая коробочка. Там людей можно видеть. Я такое видела уже.
ЛЕНА. Коробочка?
БАБА НЮРА. Да, такая вот. Вот она.
ЛЕНА. Смешно. Коробочка. Телефон это. А что? Позвонить хотите?
БАБА НЮРА. Нет. Не хочу. Некому. А там фотографии есть?
ЛЕНА. Есть, конечно.
БАБА НЮРА. Много.
ЛЕНА. Много. Тысячи.
БАБА НЮРА. Всех?
ЛЕНА. Кого это всех? Друзей, подруг. Показать?
БАБА НЮРА. Покажи.
ЛЕНА (начинает скроллить). Вот тут мы в классе прикалывались. Вот в парке были. Это кафе. Выпускной.
БАБА НЮРА. Не видно ничего.
ЛЕНА. Так это мы специально так.
БАБА НЮРА. А фото есть?
ЛЕНА. Так можно увеличить.
БАБА НЮРА. Хорошо так. Можно помнить всех.
ЛЕНА. Ну, да...
БАБА НЮРА. А родители есть? Папа, мама там.
ЛЕНА. Родители?
БАБА НЮРА. Ты на кого больше похожа?
ЛЕНА. На маму, наверное.
БАБА НЮРА. А покажи.
ЛЕНА. Нет, родителей нет.
БАБА НЮРА. Почему?
ЛЕНА. Зачем?
БАБА НЮРА. Чтобы всегда помнить. Я помню: родители были, а как они выглядели — не помню.
ЛЕНА. Да уж, облом.
БАБА НЮРА. Как?
ЛЕНА. Грустно, говорю.
БАБА НЮРА. Я привыкла. Давно это было. Долго помнила, а потом начала забывать.
ЛЕНА. Раньше же фотографии были.
БАБА НЮРА. Были. Но они сгорели.
ЛЕНА. И что, совсем никого нет?
БАБА НЮРА. Никого, внученька, никого.
ЛЕНА. Ну, родители — понятно. А родственники, может, какие?
БАБА НЮРА. Все умерли.
ЛЕНА. А соседи, знакомые, подруги там?
БАБА НЮРА. Нет. Не знаю. Не помню.
ЛЕНА. Ну, а что вы делали последнее время?
БАБА НЮРА. Жила.
ЛЕНА. А где?
БАБА НЮРА. Не помню.
ЛЕНА. А как здесь оказались?
БАБА НЮРА. Не помню.
ЛЕНА. А войну?
БАБА НЮРА. А войну помню, будь она неладна.
ЛЕНА. Воевали?
БАБА НЮРА. Как?
ЛЕНА. Вы воевали?
БАБА НЮРА. Нет, внученька, не воевала.
ЛЕНА. А как же война?
БАБА НЮРА. Она там была, а я нет. Кто же думает о том, чего не касаешься? Это ведь взрослые должны всё решать. Это их дело.
ЛЕНА. А вы?
БАБА НЮРА. А что мы, мы обычные школьники были. У нас свои дела-заботы. Нам учиться надо.
ЛЕНА. А, понятно. Учились, получается.
БАБА НЮРА. Как?
ЛЕНА. Во время войны учились.
БАБА НЮРА. Нет, не училась.
ЛЕНА. Ну, в школу ходила?
БАБА НЮРА. А, нет. Не ходила. Закрыли её. Разбомбили.
ЛЕНА. Крутяк. Вообще не было школ?
БАБА НЮРА. Стояли. Но нельзя было. Работать надо.
ЛЕНА. Такое себе.
БАБА НЮРА. Как?
ЛЕНА. Тяжело, наверное?
БАБА НЮРА. Тяжело. Очень тяжело. А вечером листовки носила.
ЛЕНА. Что?
БАБА НЮРА. Задания такие были. Мы же дети. Кто ж нас проверять будет. Вот и носила. Страшно было.
ЛЕНА. Подпольщица, что ли?
БАБА НЮРА. А?
ЛЕНА. Я бы тоже листовки носила. Прикольно же.
БАБА НЮРА. Умничка.
ЛЕНА. Ну, а что? Потом собираешься, есть что рассказать. Как ты провёл лето. Вроде бы надоедают за учебный год, а потом лето проходит и как-то даже скучно. Я бы ходила недели две. Сначала как-то всё так тихо, много домашек не задают. Все новости можно переговорить. Все эти сочинения — туфта полная. Никто ведь правду не расскажет.
БАБА НЮРА. Не, мы уже не вернулись в школу.
ЛЕНА. Да, ты говорила. Разбомбили. Но с одноклассниками же встречались?
БАБА НЮРА. Нет.
ЛЕНА. Это как?
БАБА НЮРА. Бомба в школу попала.
ЛЕНА. Серьёзно? Разве можно так? По детям?
БАБА НЮРА. Так весь город бомбили. Мы же думали, это временно. Никто ничего не понимает. У нас практика была в школе. А я болела... (Долго смотрит перед собой.) Ваня Ковалёв, Машенькая Лисовская, Коля Жук, Анечка Козел...

Лена пугается, начинает трясти бабу Нюру.

ЛЕНА. Баба Нюра! Баба Нюра!
БАБА НЮРА. Что, девочка моя?
ЛЕНА. Вы чего это?
БАБА НЮРА. Заснула, видимо.
ЛЕНА. Говорить начали.
БАБА НЮРА. Как?
ЛЕНА. Фамилии какие-то называли.
БАБА НЮРА. Не знаю. Самойлова я.
ЛЕНА. А другие кто?
БАБА НЮРА. Какие другие?
ЛЕНА. Коля Жук, Маша Лисовская. Это кто?
БАБА НЮРА. Знакомые имена. Нет, не помню. А кто это?
ЛЕНА. Откуда же я знаю. Может, родственники?
БАБА НЮРА. Может.
ЛЕНА. Ладно. Может, потом вспомните.
БАБА НЮРА. Да, что-то надо вспомнить. Точно. А что?
ЛЕНА. Я запишу их в телефоне. Коля Жук, Маша Лисовская, а третий кто был?
БАБА НЮРА. Как?
ЛЕНА. Ладно, отдыхайте.
БАБА НЮРА. Спасибо, внученька. Добрый ты человек.

Сцена 6. Лизонька


Видеозвонок.
Лена. Я не знаю, что делать. Кажется, она умерла.
Соня. А запах есть?
Лена. Есть.
Соня. Значит, точно умерла. Скоро хватятся.
Лена. При чём тут запах?
Соня. Ну, говорят, что появляется.
Лена. Ну, как бы там всегда так себе.
Соня. Просто послушай. Дышит или нет.
Лена. Тебе легко говорить.
Соня. Закрой дверь и играй дальше.
Лена. Ага, тебе легко говорить. Я так не могу. Вдруг ей плохо?
Соня. Так подойди и узнай.
Лена. А вдруг она умерла?
Соня. Сама же говоришь, что ей лет 100. Вон, на войне была.
Лена. Не была.
Соня. Ты же говорила, что была.
Лена. Не совсем на войне. Она подпольщицей была. В городе. Младше нас. Прикинь. В гестапо попала. Её там пытали. То есть реально. Не представляю, как она выжила. Мне тут в соседнюю комнату страшно войти.
Соня. Видно, у неё вариантов не было.
Лена. У неё да. А у меня-то есть. Могу ведь и не идти.
Соня. Не иди.
Лена. Не пойду. Не моё это дело.
Соня. Вот и порешали.

Лена долго лежит. Пытается играть, но всё-таки встаёт и идёт в комнату бабы Нюры. Медленно подходит. Начинает прислушиваться. Вдруг звонкий звук упавшей гильзы. Баба Нюра открывает глаза, смотрит на Лену, пытается встать.

ЛЕНА. Вы лежите. Может, вам плохо?
БАБА НЮРА. Мне всегда так. Где она?
ЛЕНА. Кто?
БАБА НЮРА. Гильза.
ЛЕНА. Что?
БАБА НЮРА. От патрона. (Пытается встать.)
ЛЕНА. Да лежите вы, я сама найду.
БАБА НЮРА. Я всегда её под подушку кладу. А тут, видимо, забыла.
ЛЕНА. А как она выглядит?
БАБА НЮРА. Ну, на ребёночка похожа.
ЛЕНА. Как? Ой, что?
БАБА НЮРА. С пальчик. А у ребёнка с кулачок. Лиза, когда сжимала, то она полностью не пряталась.
ЛЕНА. Кто?
БАБА НЮРА. Лизонька моя. Сестричка.
ЛЕНА. Нашла. Эта.
БАБА НЮРА. Эта. Спасибо, солнышко.
ЛЕНА. Странная игрушка.
БАБА НЮРА. Это я придумала. Лизонька маленькая была. Папа ушёл, мама всегда работает. А Лизонька всё время плачет. Вот, я там улыбку нацарапала. Сказала, что это её защитник. Она всё время его с собой носила. Если её что-то пугало, она его выставляла и так смешно зажмуривалась.
ЛЕНА. А если перевернуть, то он грустный.
БАБА НЮРА. Какая ты. Лизонька тоже это заметила. А говорю: посмотри, где у него шапочка.
ЛЕНА. Ну, тогда да.
БАБА НЮРА. Она маленькая была. Не с кем было оставить. А у меня листовки. А она идёт и хнычет. Дёргает за юбку. Дёргает, дёргает... А я иду. Не вижу ничего. Мне же надо эти листовки занести в нужное место. А она всё дёргает и дёргает. А листовки под юбкой были. Маленькая была, ничего не понимала. Я ей: «Иди домой!» А она ни в какую. Страшно ей было. Очень. Маленькая была. В школу ещё не ходила.
ЛЕНА. А где она сейчас?
БАБА НЮРА. Маленькая и неразумная. А они падать начали, а я всё голову отворачиваю. Взрослая такая. Не должна на слёзы реагировать. А она дёргает, дёргает. А листовки всё падают.
ЛЕНА. И что?
БАБА НЮРА. Это я уже потом догадалась, что она пыталась меня остановить. А я выдёргиваю руку и не поворачиваю голову. Наказать её хотела, что не послушалась и дома не осталась. Говорила же ей: я быстро.
ЛЕНА. А дальше что?
БАБА НЮРА. Схватили нас. За нами целая дорожка образовалась. Немного их оставалось. Листовок. И до места немного. Всё потеряла. Но немного ещё было. Ещё бы несколько штук, и всё потеряла бы. И всё, ничего нет. А они как крикнули, так я стою, Лизоньку толкаю, а она уцепилась и ни в какую. А я пытаюсь её оттолкнуть. Говорю: «Девочка, ты кто? Ты потерялась?» А она плачет. А они всё ближе. Двумя руками уцепилась и держится. А они идут, злые, листовки собирают. Я стою, молчу. Они мне их в нос тычут: «Твои, мол?» А я мотаю головой — нет. И тут последние выпадают. Я смотрю и молчу. Они меня хватают, а Лизонька как начнёт в них тыкать своим защитником и глаза закрывает. Защищает нас. Обеих схватили.
ЛЕНА. Вы же дети! Вас отпустили?
БАБА НЮРА. Отпустили. Потом. Когда всё закончилось. Ну, как отпустили, выкинули меня на улицу. А я ходить не могу. И нога, и... Мне казалось, что у меня вся кровь ушла. Лежу и гильзу сжимаю. Очень хотелось умереть. Глаза закрыла. А потом вдруг Лизоньку вспомнила. И так обидно стало. Это ведь, если я умру, то её никто и не вспомнит. Как будто её и не было вовсе.
ЛЕНА. А они... Они узнали откуда листовки?
БАБА НЮРА. Нет, не узнали. У меня как будто память отшибло. Говорю, описываю, а имён не помню. И то, попросили, я отнесла. Может, и вспомнила, если бы не били. Лизонька, она маленькая была. Она бы не выдержала.
ЛЕНА. А что с ней?
БАБА НЮРА. Она... она заболела. И умерла. Потому что так надо было. Сначала меня били. А потом... Потом больно делали. А они смеются... Много их было. Очень много. Все идут и идут. Потом я сознание потеряла. Кинули меня потом в камеру. А Лизонька обняла меня, тычет на дверь своим защитником. Легла рядом, обняла, кровь с ног вытирает, плачет. А я уже плакать не могу. Смотрю на неё и понимаю, что она — следующая. Они ведь злые, ничего не добились от меня. Про родителей вспоминали. Я уже и говорить-то толком не могла.
ЛЕНА (тихо и плача). А Лизонька?
БАБА НЮРА. Заболела. И умерла. До утра не дожила. Они пришли, хватают её, а она уже всё.
ЛЕНА. З-за-щитник защитил...
БАБА НЮРА. Как? А, да. Нет. Просто так надо было. Она бы не выдержала. Я бы не выдержала.
ЛЕНА. Это... Это очень тяжело. Вы герой.
БАБА НЮРА. Нет. Какой я герой? Я ведь не воевала. Это взрослые воевали. А мы, дети, так, жили. Выживали как могли. Я дала себе зарок — если смогу выжить, буду жить сто лет. Вот всем назло. Буду жить и помнить.
ЛЕНА. Войну?
БАБА НЮРА. Войну? Нет, пропади она пропадом. Людей. Сестричку, одноклассников. Они ведь добрые были. Хорошие. Мы настоящие были. А нас возьми и сотри? Ну, уж нет.
ЛЕНА. А что потом было?
БАБА НЮРА. Добрая женщина подобрала. У неё своих двое, а тут ещё один рот. Я как только в себя приходила, пыталась уйти — не хотела бременем быть. До двери доползала и сознание теряла. Сил не было. И говорить не хотелось. Глаза сухие, болят, смотрю и не плачу. Гильзу сжимаю. И всё шепчу. Лизонька Самойлова... Валя Крук, Миша Пятакович, Лида Маковская...
ЛЕНА. Так, ага... (Достаёт телефон, начинает записывать.) Кто ещё?
БАБА НЮРА. Как?
ЛЕНА. Дальше кто?
БАБА НЮРА. Ты это о чём, внученька?
ЛЕНА. Ну, вы называли фамилии.
БАБА НЮРА. Самойлова моя фамилия.
ЛЕНА. Коля Жук, Маша Лисовская...
БАБА НЮРА. Анечка Козел, у них в семье 5 детей было. А она старшая. Вова Войтехович, Леночка Гриневич... (Начинает кашлять.)
ЛЕНА. А дальше?
БАБА НЮРА. Как?
ЛЕНА. А дальше кто?
БАБА НЮРА. Не знаю. Устала я, внученька. Тяжело мне. (Начинает искать.)
ЛЕНА (показывает на гильзу). Вот он.
БАБА НЮРА. Да, он.
ЛЕНА. Защитник.
БАБА НЮРА. Защитник. (Улыбается, потом начинает плакать, закрывает глаза.)

Лена уходит, но баба Нюра вдруг открывает глаза.

БАБА НЮРА. Хотела тебе рассказать, ты молодая. Ничего не помню. Никого. Хорошо, что записала.
ЛЕНА. Записали? Важное что-то?
БАБА НЮРА. Что записала?
ЛЕНА. Ну, вы сказали, что записали что-то важное.
БАБА НЮРА. Да, да, умею писать.
ЛЕНА. Лизонька Самойлова... Валя Крук, Миша Пятакович, Лида Маковская...
БАБА НЮРА. Лизонька... Так надо было. Она бы не выдержала. Лучше уж я... Вот и дело у меня появилось. Важное. Я всех помнила. По имени. Вечером ложилась спать и вспоминала. Я ходила туда. А там руины. Нет ничего. Исчезли, как будто и не жили. А они жили. Я с ними за партой сидела. Мы говорили, учились, любили, мечтали. Потом тяжело стало вспоминать. Иногда думаешь, лицо помнишь, а имени нет. Вот в деревне я уже жила. Хорошая деревня стала. Построили. Всего хватало. И дождалась. Памятник поставили. Героям. Бои там были. А я подошла и спрятала бумагу. Долго вспоминала. И вот они все там похоронены. Время идёт, а он стоит. И одноклассников всех я помню. Одна только я и помню. Значит, живые они ещё. Значит, жили они. Ведь мы были! Живые! Настоящие! (Начинает кашлять.)

Лена смотрит, не знает, что делать. Баба Нюра роняет гильзу, Лена поднимает, пугается и быстро выбегает.

ЛЕНА. Помогите! Врача!

Сцена 7. Болезнь

Лена стоит над бабой Нюрой. Тихо уходит. Постоянно прислушивается. Ложится, встаёт, подходит к двери. Очень уставшая. Почти засыпает. Баба Нюра стонет. Лена бежит и подаёт воду. Возвращается, подтягивает свою кровать к двери. Прислушивается, начинает набирать номер телефона.

ЛЕНА. Ну же? Нет, ну как же так?! Ну, пожалуйста!.. (Слышится: «Абонент временно недоступен. Чтобы оставить сообщение...») В общем, всё хорошо. Вы, кажется, немного меня обманули, это совсем не лагерь. Ну, я не в обиде. Тут кое-какие вопросы возникли. В общем... Мама, как будет возможность, набери. Пожалуйста. Очень срочно.

Наставляет телефон на себя. Пытается записать кружок. Смотрит на себя, кривится. Откладывает телефон. Сидит, смотрит по сторонам. Набирает номер.

Телефонный разговор.
Соня. Ленчик? Ты? По телефону?
Лена. Нет никаких сил. Баба Нюра заболела. Я устала.
Соня. А ты при чём?
Лена. Так получилось. Ни при чём я, конечно. Никто не при чём. Она просто заболела. Врач пришла, выписала таблетки, поставила на стол. Всё. Пришли, проведали, убедились, что живая, и до свидания. А она слабенькая. Ну, вот реально. Пьёт как птичка. Она даже чашку не может поднять. И молчит.
Соня. Ты не должна.
Лена. Вот именно. Они должны. А я нет. Но я здесь, и я не могу. Руки-ноги есть, поэтому поднимаюсь и иду. Она хотела что-то важное сказать.
Соня. Где клад зарыт...
Лена. Дурочка. Не смешно.
Соня. А что? Надо было же прятать от немцев свои сокровища.
Лена. Да не было никаких сокровищ. Ты живой, работаешь — и всё, ты уже счастлив.
Соня. Да уж. Вот же жизнь.
Лена. Да нормальная жизнь. Делом занимались.
Соня. Кто бы говорил? Человек, которому даже лень отдыхать.
Лена. Я же к тебе как подруге.
Соня. А что ты меня лечишь?
Лена. Ничего я не лечу. Рассказываю. У них жизнь другая была.
Соня. А у нас другая. Всё, точка. Я назад к динозаврам не хочу.
Лена. Да никто тебя и не тянет. Кому ты там нужна?
Соня. Знаешь, лучше бы писала... Хотя бы есть пара минут, чтобы подумать, что пишешь. Ты для этого мне звонишь? А ты спросила, я могу разговаривать?
Лена. А можешь?
Соня. Может, и могу. Но факт, что тебе это не интересно. Тебе же важно сказать, как ты устала.
Лена. Ты не понимаешь! Она одна совсем. Никого рядом. Всем всё равно. Она как будто не человек. А она человек. Она настоящая. Она живая.
Соня. Ну, а что ты можешь сделать?
Лена. Ничего.
Соня. Вот именно.
Лена. Ей было очень важно. А никого нет. Понимаешь? Совсем. Прожила столько лет и никого рядом нет. Она даже не помнит, как сюда попала.
Соня. Никто и не искал.
Лена. Не искал. Всем всё равно. А она добрая. «Внученька, что тебе принести?» Она клёвая.
Соня. Потому что еду носила?
Лена. Да нет, она какая-то живая.
Соня. Так ты уж определись.
Лена. Живая. Она ещё нас переживёт. Ей столько всего пришлось пережить. Это жуть какая-то. (Прислушивается.) Ладно, я пошла. Реально как-то устала. А маман даже трубку не поднимает. Вот и остались у меня только ты да Гугл.
Соня. Держись там.

Лена срывается и бежит к бабе Нюре. Та пьёт воду, смотрит на неё, грустно улыбается.

БАБА НЮРА. Ты уж смотри, еду не пропусти. А то кто же тебя кормить, солнышко, будет? Тебе силы нужны.
ЛЕНА. Да всё нормально. Выживу. Не бомбят же.

Баба Нюра начинает испуганно оглядываться.

ЛЕНА. Это я пошутила так. Всё хорошо. Война давно закончилась.
БАБА НЮРА. А потом я в деревню поехала. После войны. Мама тоже умерла. Папа не вернулся. Никого не было в деревне. Приходилось всё таскать на себе. Мужчин — раз два и обчёлся.
ЛЕНА. А потом?
БАБА НЮРА. Как?
ЛЕНА. А потом что же замуж не вышла?
БАБА НЮРА. Нет, нельзя. Я же под оккупацией жила. Не умерла...
ЛЕНА. И что?
БАБА НЮРА. Так смотрели на нас косо. Предатели. Не арестовали — уже хорошо.
ЛЕНА. Водички?
БАБА НЮРА (пьёт). Добрая ты девочка.
ЛЕНА. Я Лена.
БАБА НЮРА. Да, солнышко, да... Да и как выходить мне замуж, когда со мной такое сделали? Как в глаза смотреть мужу? После тех извергов.
ЛЕНА. И что, всю жизнь одна?
БАБА НЮРА. Зачем одна? Нет, с подругами, соседями. Деревня большая стала. И памятник поставили. А я написала всех своих одноклассников и спрятала под кирпичом. Получается, это для них тоже памятник. Значит, я тоже не просто так живу на этом свете. Дело у меня есть, получается. Дело всей жизни. Убирать. Помнить.
ЛЕНА. Про войну?
БАБА НЮРА. Нет, не про войну, гори она синим пламенем. Людей помнить. Ведь мы были, мы жили. Леночка Гриневич... (Лена хватается за телефон и начинает записывать.) Тома Шевчук, Галя Борисевич. Петь мечтала. Петя Рыбак. На последней парте сидел...
ЛЕНА. А дальше?
БАБА НЮРА. Не помню, солнышко. Иногда вот идут мысли, а потом раз и темнота.
ЛЕНА. А где всё это было? Где этот памятник?
БАБА НЮРА. Не помню.
ЛЕНА. И не спрашивали?
БАБА НЮРА. Может, и спрашивала. Только силы уже не те. Хорошо мне здесь. Люди добрые.
ЛЕНА. А как же памятник?
БАБА НЮРА. Да-а-а...
ЛЕНА. Так что с ним?
БАБА НЮРА. С кем?
ЛЕНА. С памятником.
БАБА НЮРА. Как?
ЛЕНА (достаёт телефон, начинает зачитывать). Тома Шевчук, Галя Борисевич, Аркаша Косинцев...
БАБА НЮРА. Мендя Гольдин, Петя Ерёменко, Нина Лобанова...
ЛЕНА. А как обелиск выглядел?
БАБА НЮРА. Красивый. Белый. Звезда там была. И большие цифры внизу.
ЛЕНА. А солдат был какой?
БАБА НЮРА. Как?
ЛЕНА. А солдат какой был?
БАБА НЮРА. Нет, не был. Там картинка была.
ЛЕНА. Высокий?
БАБА НЮРА. Да нет, не очень.
ЛЕНА. А фамилия ваша как?
БАБА НЮРА. Самойлова я. Аня Самойлова...

Баба Нюра начинает сильно кашлять. Лена бежит в коридор.

ЛЕНА. Я сейчас. Я скоро. Врача! Бабе Нюре плохо!
БАБА НЮРА. А потом никого не осталось в деревне. Я почти одна. Была большая деревня. И никого. Только приезжие. Дача это у них. А я всё равно ухаживала за памятником. Они смотрели так косо. А я не хотела их забывать. Что я буду всем рассказывать? Не надо войну помнить, людей надо помнить.


Сцена 8. Доказательство жизни

Лена долго лежит на своей кровати, ждёт. Баба Нюра лежит. Лена встаёт, тихо крадётся к комнате бабы Нюры, заглядывает, возвращается, ложится. Кричит: «Баба Нюра! А уже обед, наверное? Может, узнаете, что там?» Встаёт, идёт к кровати бабы Нюры.

ЛЕНА. Есть же надо.
БАБА НЮРА. Кушай, внученька, сходи сама. Ты молоденькая.
ЛЕНА. Так и вы не старенькая.
БАБА НЮРА. Старенькая я, очень старенькая.
ЛЕНА. Да какая старенькая! Это только по паспорту. А так — очень даже о-го-го!
БАБА НЮРА. А ты всё запомнила?
ЛЕНА. Ну, конечно! Я, может, и ленивая, но всё запоминаю, если мне нужно. Да и телефон зачем? 
БАБА НЮРА. Спасибо тебе, солнышко. Как-то и спокойно стало. Теперь и умереть не страшно.
ЛЕНА. Ну, чего вы? Какое умереть? Надо же ходить, движение — это жизнь. Давайте зарядку делать будем, а? Очень полезно. Можно ведь не сильно утреннюю, можно и обеденную. Можно даже на кровати. Я уже смотрела. Можно придумать. Главное — начать двигаться. Даже если не хочется.
БАБА НЮРА. У меня другое. Совсем другое.
ЛЕНА. Это всё болезнь. Я знаю. Я когда болею, тоже сил нет. Я вам покажу. Упражнения очень простые.
БАБА НЮРА. Только нет лекарства от этой болезни.
ЛЕНА. Ничего подобного! От всего уже есть лекарства. Вон и колени уже можно вылечить. Я в «ТикТоке» видела. И зрение вернуть. Капли придумали.
БАБА НЮРА. От старости нет лекарства, солнышко.
ЛЕНА. Это всё в голове! Я точно знаю. Ну, какая вы старая?!
БАБА НЮРА. Внученька, да ты посмотри на меня.
ЛЕНА. А что тут смотреть? Всё хорошо. Это возрастное. Я вот в 6-м классе тоже моложе была. А теперь... Я вам серьёзно говорю. Просто не хватает лёгкого штриха, и вы себя не узнаете. Есть же возрастной макияж. Лицо — на 20 лет моложе можно сделать. Я вам честно говорю. Давайте я сделаю. Я сейчас...
БАБА НЮРА (вслед). Постой!

Лена убегает. Хватает телефон. Делает голосовой запрос «Возрастной макияж». Смотрит. «Не то, блин!» «Макияж для бабушки». Ищет косметичку.

ЛЕНА. Так и знала, что пригодится. (Возвращается к бабе Нюре.) Вроде всё понятно. Я не очень, конечно, мастер, но что-то да получится. Я только подружкам делала. Тут немного по-другому, конечно, будет. Ерунда, справимся.
БАБА НЮРА. А для чего это?
ЛЕНА. Лицо свежее будет. Ой, вы не подумайте чего такого. Там можно сфоткаться, кто-то лайкнет.
БАБА НЮРА. Как?
ЛЕНА. Ну, это когда кто-то тебя видит и радуется.
БАБА НЮРА. Хорошо это, когда так. Хорошо, когда радуются без всяких слов.
ЛЕНА. Блин, я забыла. У вас же такого нет. Но... вам улыбаться будут! Обычные люди, встречные.
БАБА НЮРА. Так мне и так улыбаются. Я же ничего плохого не делаю людям. Помогаю, как могу. Вот и улыбаются. А просто так чего улыбаться?
ЛЕНА. Блин, я не думала об этом в таком ключе. Блин-блински. Баба Нюра, вы мне всю Вселенную рушите. Ну, прям Танос.
БАБА НЮРА. Как?
ЛЕНА. Да всё вы правильно говорите. Нарисовал личико, а пришёл домой, смыл и уродина.
БАБА НЮРА. Да какая же ты уродина? Ты добрая девочка. Видишь, новое лицо хочешь мне сделать.
ЛЕНА. Я не о себе. Я в целом. Обман, получается.
БАБА НЮРА. Получается. А настоящая она вот, лежу, тяжело мне. Тут уж личико не нарисуешь.
ЛЕНА. Не надо сдаваться.
БАБА НЮРА. А хочется. Просто полежать. Отдохнуть. Закрыть глаза и не видеть этой войны проклятой.
ЛЕНА. Понимаю, мне тоже хочется. Но не дело это. Я-то могу, я-то потом встану... Наверное. Если ничего не случится. Чёрт. Блин! Вот живёшь же, а потом бабах и тебя нет. Да как так-то?! Всё равно вам нельзя.
БАБА НЮРА. Находилась я, внученька.
ЛЕНА. Но так нельзя!
БАБА НЮРА. Можно. Прошло моё время, милая. Это нормально. Ты не думай, я не в обиде на жизнь. Всё хорошо. Люди добрые вокруг. Сердечные. Вот и ты такая.
ЛЕНА. Да не такая я.
БАБА НЮРА. Конечно, такая. Ты — настоящая.
ЛЕНА. Да, хорошо... Семьи нет, детей нет, сестричка...
БАБА НЮРА. Да, Лизонька... Подойди ближе, внученька. Держи... (Протягивает гильзу.)
ЛЕНА. Нет! Нельзя! Так нельзя! Я не возьму. Я не буду!
БАБА НЮРА. Лизоньку надо помнить. Она маленькая была.
ЛЕНА. Я буду. Но вы тоже. Вам нельзя так просто сдаваться.
БАБА НЮРА. Внученька, ты не бойся так. Так бывает.
ЛЕНА. Может, вам и просто, а я не могу. (Уходит. Возвращается.) Двигаться вам надо. Хотя бы простые упражнения. Фитнес — это сила. Бодрее становишься.
БАБА НЮРА. Как?
ЛЕНА. Говорю, что двигаться надо.
БАБА НЮРА. Надо. Ты двигайся, внученька, а я тут немного полежу.
ЛЕНА. Ну, уж нет. Надо руки поднять. Потом опустить. Наклоны там всякие. Блин, вы же лежите. Пресс надо качнуть.
БАБА НЮРА. Как-то не по-русски ты говоришь. Это какой? Мы ведь не изучали. Опасно.
ЛЕНА. Да нет. Это тут мышцы такие. На животе. Вот здесь. Чтобы они были крепкие, надо двигаться. Кубики потом появляются. Если долго, конечно, заниматься.
БАБА НЮРА. А?
ЛЕНА. Ну, как вам объяснить? В общем, это хорошо и полезно. Быть здоровым. Силы появляются. Просто каждый день надо делать. Пусть немного, но надо. Это дисциплина. Ох, я уже сама начинаю в это верить. Всё, никаких поблажек. С утра и начнём. Я всё узнаю, сделаю комплекс и будем заниматься. Я за вас возьмусь.
БАБА НЮРА. Ох, и охота тебе со старухой возиться. Ну, буду поднимать, конечно, руки. И как там эти, кубики, искать.
ЛЕНА. Но этого всё-таки маловато будет. Знаете, вам психолог нужен.
БАБА НЮРА. Как?
ЛЕНА. Врач такой. Он всё спрашивает, узнаёт, а потом говорит, что делать. Стоп. Или не говорит? Блин, я не помню. Ну, это когда вот так вот не знаешь, что и как.
БАБА НЮРА. Нет, врач уже не поможет. Старость это.
ЛЕНА. Конечно, поможет. Проблемы там детские вскроет.
БАБА НЮРА. Это хорошо...
ЛЕНА. Ну, вот и договорились. Вы ему расскажете. И про семью, и про одноклассников, и про родителей, и про Лизоньку. Нет!!! Да как тут вообще, после всего этого, жить? Не понимаю, как вы вообще столько прожили.
БАБА НЮРА. Как? Встаёшь, смотришь на себя — ручки-ножки есть, дышать можешь, радуешься. Целый день жить можно. Это ведь так много... Очень много...
ЛЕНА (сидит, задумавшись). Может, вы и правы.

Затемнение.
Лена сидит в той же позе. Постель заправлена, бабы Нюры нет. Звонок по телефону. Лена не двигается.

Сцена 9. Обелиск

Лена с цветами стоит перед обелиском. Вокруг него убрано. Цветы стоят. Удивлённо рассматривает и начинает снимать.

Кружок от Лены. Смотри. Я думала, тут всё зарастёт, а тут всё убрано. Вроде эта деревня. Как-то волнительно. Я ее нашла. Родителей уговорила и мы приехали. Сказала, что надо самой. Они там ждут. Но баба Нюра говорила, что она одна убирала и ухаживала. Я уж и не знаю, что делать.
ПРОХОЖИЙ. А вы, простите, кто?
ЛЕНА. Я? Я хотела цветы принести. И убрать.
ПРОХОЖИЙ. Убрать?
ЛЕНА. Меня попросили.
ПРОХОЖИЙ. Кто?
ЛЕНА. Баба Нюра. Анна Самойлова.
ПРОХОЖИЙ. Кто? Баба Нюра? (Кричит.) Баба Нюра нашлась!

Собираются люди. Переговариваются. «Баба Нюра нашлась!», «Столько лет прошло», «А где баба Нюра?» Людей становится всё больше.

ЛЕНА. Нет, она попросила раньше. Её нет. Она умерла.

«Одна была», «А мы её искали», «Знали, что-то случилось», «Как же так?», «Надо было дальше искать», «Баба Нюра умерла»…

ЛЕНА. Нет, у неё всё хорошо было. Её там любили. Это пансионат хороший такой. Я там была. Он для взрослых. Там к ней хорошо относились.

Людей становится всё больше. «Баба Нюра нашлась», «Баба Нюра умерла». Лена осматривается, уходит к обелиску и начинает дёргать камни. Один поддаётся, и она вытаскивает бутылку. Из бутылки достаёт список. Вокруг шумно. Она расправляет список, кладёт цветы и начинает читать. Фамилию и имя смотрит, а потом закрывает глаза и вспоминает.

Саша Ясюкевич. Мечтал поступить в лётное училище и стать лётчиком.
Коля Жук. Аня Самойлова с ним сидела за партой. Постоянно списывал. С Сашей Ясюкевичем однажды подрались.
Ваня Ковалёв. Аня в него весь четвёртый класс была влюблена.


Машенька Лисовская. Подружка Ани Самойловой. Подружка... (Лена вздыхает.) моя.
Анечка Козел. У них в семье 5 детей было. А она старшая. Часто школу пропускала. Мы над ней шефство брали по очереди. Зато когда её не было, нас не путали.
Вова Войтехович. Дурак и задира. Он мне вообще не нравился. Да его никто не любил. Учиться вообще не хотел. Но безобидный был.
Леночка Гриневич. Она у нас старостой класса была.
Тома Шевчук. Самая красивая девочка. У неё такие волосы были длинные. А как косы заплетёт... Все мальчишки в неё были влюблены. Я даже немного завидовала.
Галя Борисевич. Петь мечтала.
Петя Рыбак. На последней парте сидел. Всегда один. Мне однажды записку подложил. Со стихотворением. Маленькое. Думаю, сам сочинил. Про любовь, конечно.
Миша Пятакович или Пятакевич... Нет, не помню его. Какой-то он незаметный был.
Ядя Маковская. Ядвига. Мы с ней ругались постоянно.
Аркаша Касинцев. Самый добрый в классе.
Мендя или Мондя Гольдин. Фамилию точно помню.
Зиночка Ковальчук. Она всегда на помощь придёт. Все говорили, что врачом станет.
Серёжа Полещук. Это наш художник. Все тетради разрисованы. Звонок прозвенел, а он не слышит. Всё рисует.
Петя Ерёменко. Золотые руки. У него папа столяром был. Дружил с Серёжей. Не разлей вода были.
Нина Лобанова. Она к нам из Смоленска переехала за год до начала войны.
Софа Дрозд. Это наша отличница. Умная была — просто жуть. Первой в пионеры приняли.
Лёня Савицкий. Самый сильный мальчик в классе, спортсмен. Бегал очень хорошо. Мечтал Спартакиаду выиграть.
Рива Канторович и Хая Фридланд всегда вместе ходили, ни с кем не разговаривали, всех обсуждали и секретничали.
Валечка Крук. Не любила я её. Ябеда. Всегда учителю докладывала, что у нас творится в классе. Особенно Риве доставалось. Но всё равно наша...
Сестричка моя, Лизонька Самойлова.
И я, Аня Самойлова...
Наконец-то забуду войну...

