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Действующие лица.
МИША. Молодой мужчина под 40. Постоянно уводит голову в сторону и смотрит вверх.

ЖЕНЕЧКА. Подчеркнуто ухоженная женщина под 40.

САША. Девушка 16–20 лет, альтушка.

АНДРЕЙ. Мужчина около 40.

ОЛЯ. Жена Андрея.

ПЕТРОВИЧ. Мужчина под 70.

ПОДРОСТОК
МАМА ПОДРОСТКА
Сцена 1 Парашют
Небольшая комната, сделанная из гаража. В углу диван. На стене висит парашют. Большой телевизор. Все самое необходимое. На другой стене инструменты. Слышна работа мастерской. Миша читает сообщение в телефоне. Долго ходит по комнате. Возвращается к телефону. Опять читает. Вдруг решительно начинает собираться, отодвигает все в сторону, раскладывает парашют и начинает его собирать. Запихивает в рюкзак. Открывает дверь в соседний гараж.
МИША. Я уйду. Закончите, закрывайте.

ГОЛОС. Когда будешь?

МИША. Поздно. Наверное, поздно. Хотя не знаю. Понятия не имею, если честно. Может, скоро вернусь.

ГОЛОС. Там грозу передают.

МИША. Нас же не заливает.

ГОЛОС. Смотри не промокни.

МИША. Разберусь как-нибудь.

ГОЛОС. Я раньше уйду. А то вдруг до ночи, как в тот раз, затянет.

МИША. Ладно.

ГОЛОС. Оставлю, как есть. Докрутишь. Утром хозяин будет.

МИША. Хорошо. Все, я пошел.

Уходит, возвращается. Что-то ищет. Собирает в сумку инструменты. В том числе кусачки.
Сцена 2 Женечка
Миша вызывает лифт, ждет, смотрит на этажи. Лифт подъезжает, выходит Женечка, делает несколько шагов, замедляется, немного ведет голову в сторону лифта, срывается и бежит обратно.
ЖЕНЕЧКА (виновато). Забыла...

Миша кивает, отодвигается в сторону и становится так, чтобы упереться взглядом. Женечка в упор его рассматривает с ног до головы, оценивает. Улыбается и роняет сумочку. Миша не реагирует. Женечка смотрит, заглядывает к нему, видит, что тот задумался, сама поднимает сумку и с размаху бьет по кнопкам. Лифт останавливается, она бросается к нему в объятия.
ЖЕНЕЧКА. Ой, простите.

МИША (поворачиваясь и подхватывая). Осторожно.

Друг друга рассматривают, Женечка не спешит отодвигаться. Миша растерянно смотрит по сторонам, вверх.
МИША. Мне вверх надо.

ЖЕНЕЧКА. Так бывает, пожимает плечами. Немного застряли. У вас же нет клаустрофобии?

МИША. А открыть дверь можно?

ЖЕНЕЧКА. Разумеется, нет. Немного постоит и поедем. Ничего же страшного.

МИША. И что теперь делать?

ЖЕНЕЧКА. Ждать.

МИША. И когда он включится?

ЖЕНЕЧКА. Может сейчас, а может чуть позже. Вы спешите?

МИША. Признаться, да.

ЖЕНЕЧКА. Понятно...
Неловкое молчание.
ЖЕНЕЧКА. Я вас в первый раз вижу. Вы не отсюда? (Миша покачал головой.) Надеюсь, вы не маньяк...

МИША. Я тоже надеюсь.

Неловкое молчание. Миша не знает, куда себя деть. Чувствует себя неловко. Женечка опять в упор его рассматривает.
ЖЕНЕЧКА. Евгения.

МИША (удивленно смотрит). Миша.

ЖЕНЕЧКА. Можно Женя, но лучше Женечка. Это как-то ближе. Знаете, многие хотят солидности, но... какая у меня солидность, когда в душе ты девчонка.

Миша молчит, начинает рассматривать Женечку.
ЖЕНЕЧКА. Простите за мою откровенность, отлично выглядите. Занимаетесь?

МИША. Теперь нет.

ЖЕНЕЧКА. А что же так?

МИША. Много работы.

ЖЕНЕЧКА. И что за работа такая, если не секрет.

МИША. Машинами занимаюсь. Ремонт. И часто у вас такое?

ЖЕНЕЧКА. Бывает. Не стоит беспокоиться. Я тоже не маньяк, если вы об этом.

МИША. Угу.

ЖЕНЕЧКА (начинает терять терпение). Наверное.

МИША. Что?

ЖЕНЕЧКА. Наверное, не маньяк. Когда оказываешься с молодым человеком в лифте, всякое может случиться.

МИША (отодвигается). Извините...

ЖЕНЕЧКА. Вот что за мужчины такие? Нерешительные и скромные. Это, конечно, хорошо, но немного уверенности не помешает.

ЖЕНЕЧКА. И что здесь смешного?

МИША. Ну, вы же меня не знаете. Зачем же так обобщать?
ЖЕНЕЧКА. Конечно, не знаю. Вот уже пять минут мы тут застряли, а я ничего о вас не знаю. Может, это судьба какая? А мы ее так прошляпываем. И что, в чем ваша смелость? Болт крутить сложный?

МИША. Да нет. Бэйсджампер я.

ЖЕНЕЧКА. Это как это?

МИША. Прыгаю.

ЖЕНЕЧКА. С парашютом?

МИША (после заминки). Н-да...

ЖЕНЕЧКА. Ого. Это очень круто. Дорогое удовольствие. Я когда-то тоже прыгала.

МИША. С парашютом?

ЖЕНЕЧКА. Ну да. Сначала с инструктором. Потом меня одну выпихнули. Мечта у меня такая была глупая. Думала, сразу стану сильной и независимой.

МИША. Получилось?
ЖЕНЕЧКА. Еще как! Только, конечно, не из-за парашюта. Жизнь заставила, так сказать. Приходит такой вот момент, когда вдруг оказывается, что очки носишь и никак не получается через них вокруг посмотреть. Смотришь — красиво. Но... Не живешь что ли. А снял, то и...

МИША. И как оно было? Прыгать?

ЖЕНЕЧКА. Да что я помню, что ли? Детские мечты должны оставаться в детстве. Скопила там на стипендии и пошла. Никто же за меня этого не сделает. Нет, ну я могла откладывать. А что потом? А настрой уже не тот. Так что да, знаю, удовольствие не из дешевых. Уважаю.

МИША. Страшно было?

ЖЕНЕЧКА. Ну, конечно. Сейчас бы не спрыгнула (Смеется.) Кстати, точно так же думала и потом. Думаю: «Вот же молодец была, не струсила. А вот теперь. Струшу, наверное”. Беру, хватаю деньги, договариваюсь, еду на аэродром и ничего... Лечу. Ну, вы сами знаете, как это бывает.

МИША. Это да. И что дальше?

ЖЕНЕЧКА. А что? Не могу же я все время ездить и прыгать. Потом опять было испугалась. Время такое было. В душе пустота, грустно, муторно.

МИША. Поэтому прыгать?

ЖЕНЕЧКА. Только поэтому.

МИША. А сейчас?

ЖЕНЕЧКА. Не, это в прошлом. Но спасибо за комплимент.

МИША. Не понял.

ЖЕНЕЧКА. Это кажется, что я девочка. На самом деле чуть старше. Поэтому и проще со мной. Не нужны все эти...

МИША. Букеты?

ЖЕНЕЧКА. Нет, ну почему же, это приятно. Но все-таки не существенно. Это такой маленький всплеск, но и все. Это раньше он заполнял все пространство и казалось, у тебя в руках весь мир. А теперь дома кран капает. Как подумаешь... И никакой букет не поможет.

МИША. А капает?

ЖЕНЕЧКА. Да, представьте себе. Вы случайно не сантехник? (Миша пожимает плечами.) Очень жаль. Да, какой вы сантехник. Не выглядите как сантехник.

МИША. Но кран могу прикрутить.

ЖЕНЕЧКА. Ой, как здорово. Ну, настоящий мужчина. Если уж в машинах разбираетесь. Ой, что это я. Простите! У вас же вроде СТО, да?

МИША. Можно и так сказать. (Смотрит на часы). А как долго такое происходит?

ЖЕНЕЧКА. Разве долго? Мы же так хорошо беседуем.

МИША. Гроза скоро.

ЖЕНЕЧКА. У нас отроду не протекало. Хотя в других домах видела, что происходит. Я даже не представляю, как это — вода с потолка, из розеток. Природа с ума сошла. Я видела, что у нас уже торнадо появляется.

МИША. Да, тоже видел. А никак нельзя кнопку там нажать, вызвать спасателей?

ЖЕНЕЧКА. Я тоже, между прочим, спешу, но раз уж такое дело. Надо всего лишь принять все. Вот и надо как-то, не знаю, разговориться что ли. Слышали же такое: с красивой девушкой один час, как пять минут. (Миша опять кивает и вверх посматривает). Вы куда-то спешите? Кстати, молодой человек, я вас здесь раньше не видела. Вы к кому-то? Вы на какой этаж едете, кстати?

МИША. Эммм... Ну... Это сюрприз. Да и времени нет конкретного.

ЖЕНЕЧКА. Вот и замечательно. Я вас попросту не отпущу. Если попадается мужчина — надо действовать. (Перегораживает дверь.) Да не смотрите на меня так. Ничего я с вами не буду делать. Просто реально нужна помощь. Вот обычная, человеческая. В смысле мужская. Пять минут ничего не решат.

МИША (долго думает, рассматривает Женечку). Хорошо. Гляну.

ЖЕНЕЧКА. Хм... Неожиданно. Приятно. Я... Я удивлена. Пять минут.

МИША. Те, которые настоящие?

ЖЕНЕЧКА. Что? Ах, это. Я же не знаю, что вы за специалист. Нет, ну... Да, конечно. Просто глянете. Вы ведь не шутите?

МИША. Не обещаю, что сделаю, но скажу, что и как.
Неловкое молчание.
ЖЕНЕЧКА. Ну, я не знаю, может, расскажете немного о себе. А то я уже задумалась — все так неожиданно: мужчина, и ко мне домой.

МИША. Представьте, что я сантехник.

Женечка внимательно смотрит, улыбается, хочет что-то сказать, но лифт начинает движение. Женечка поворачивается и начинает нажимать на кнопку «стоп», но не получается. К ней заглядывает Миша.
МИША. Вам на какой?

ЖЕНЕЧКА. Четырнадцатый.

Сцена 3 Дочки-матери
Открывается дверь, девушка-альтушка внимательно смотрит на стоящих Мишу и Женечку. Какое-то время думает, но входит. Миша начинает исподтишка рассматривать девушку. Женечка замечает это и бьет с размаху по кнопкам. Лифт начинает ехать, дергается и останавливается.
ЖЕНЕЧКА. Да ладно! (Пытается нажимать кнопки.) Это случайно. Прошу прощения. Это не я.
МИША. Опять. Что за день такой?! (Посматривает на девушку. Объясняет той). Мы только что уже застревали.

ЖЕНЕЧКА. Бесполезно. Она вас не слышит. Они же вон, наденут наушники и ничего не слышат.

МИША (оттягивает наушник и говорит). Мы застряли.

САША (смотрит на Мишу и Женечку, забирает наушник, отворачивается). Понятно.

ЖЕНЕЧКА. Я же говорила.

МИША. Вот это выдержка. У вас что, часто лифт ломается?

ЖЕНЕЧКА. Да впервые такое.

МИША. Да уж.

ЖЕНЕЧКА. У вас дети есть?

МИША. Я не знаю. Наверное, есть. Я думаю, что есть.

ЖЕНЕЧКА. Стоп. Что значит «наверное»...

МИША. Скорее всего есть. Так получилось.

ЖЕНЕЧКА. Какая-то неуверенность в голосе...

МИША. Думаю, что есть. Да, уверен. Да, точно есть.

ЖЕНЕЧКА. Серьезно?

МИША. Я просто не знал... Мне не сказали. Я собираюсь вернуться.

ЖЕНЕЧКА. Что сделать? Вернуться? Это куда?

МИША. В жизнь.

ЖЕНЕЧКА. Вот как. И долго пауза длилась?

МИША. Лет 15.

ЖЕНЕЧКА. Оптимист. Какая жизнь? Она уже прошла! Самая главная, где все только формируется, где нужна была помощь, поддержка. Где хотелось бы встать за стеной... Кому это вообще надо?

МИША. Думаете?

ЖЕНЕЧКА. Ну, конечно! Уверена. Все к этому времени научились жить без мужской руки. Как-то все выстраивается, определенные правила устанавливаются. Ну. Все же двигается. И можно ведь как-то из всего этого выйти. Не умрешь. Жизнь заставит. И тут некий батя... Что сказать? Космонавтом был? Капитаном дальнего плавания? А там крушение, аборигены, долгий путь домой? Или сидел? Здравствуйте, я пару человек убил. Так получилось. Ну, вот он и я. Буду с вами жить. Кстати, я много читал про воспитание, сейчас научу. Так получается?

МИША. Ну...

ЖЕНЕЧКА. А не надо уже! Не надо! Хотя... Почему бы и нет. Посмотрят на тебя, узнают, что и как, и в объятия: «Наконец-то». Это же такой подарок. Сам пришел.

МИША. В смысле?

ЖЕНЕЧКА. А что тут непонятного? Я скажу так — закрывать потребности можно научиться для себя. И не каждая женщина сможет это делать. А уж если она не одна. Повторю: женщины. А там... О, там потребности растут с каждым днем. И нет им конца ни краю. Блузка нужна, туфли по размеру, а новый телефон? А на выход, а на вход? Ты же отец. Пришел — так заботься. Денег много?

МИША. Ну...

ЖЕНЕЧКА. Если много, то тогда, конечно. Почему бы не прийти к чужим людям.

МИША. Какие же они чужие?
ЖЕНЕЧКА. Ой, ну, конечно, они тебя помнят и ждут. Уголок отдельный сделали. Портрет повесили. Вспоминают добрым словом. Ты так это себе видишь? Да когда он поедет? Все у нас не так и через жопу. Ездят вот такие, а потом все ломается.

МИША. Вряд ли она лифт ломала.

ЖЕНЕЧКА. Откуда ты знаешь? Что ты вообще знаешь о детях, о подростках?

МИША. Можно ведь спросить.

ЖЕНЕЧКА. Зачем? Я вообще не понимаю, что это у нас за разговор такой? Что за интерес такой к детям?

МИША. Я... Я просто хотел узнать.

ЖЕНЕЧКА. Что?

МИША. Да что-нибудь. Да чего хотят, о чем мечтают.

ЖЕНЕЧКА. Хорошо. Давай расскажу. Сидят дома, на всем готовом, не отрываются от компьютера. Играют в свои кубики. И им там хорошо. А ты же мать, ты не можешь выгнать ребенка, ты заботишься. И все надеешься, что она поднимется и осознает положение, начнет помогать. Не знаю, как их можно терпеть. Только за шиворот и на улицу. Ей же ничего не надо! Они же откровенно тупые. Ни себе ни людям...

МИША. Да зачем же всех под одну гребенку? Даже если один будет не такой, и то уже «не все».

ЖЕНЕЧКА. Поспорить хочешь? Ну-ка расскажи что о детях.

МИША. Да нет же. Не думал. Говорю же — люди разные. Есть же такие, которые всегда помогут. Я вот всегда чем могу, помогу. Да самое простое — можно закрутить все, как есть, а можно элементарно все вычистить. Не будет видно, но я-то знаю: так правильнее.

ЖЕНЕЧКА. Мне не надо «чем могу», мне надо, чтобы был рядом тот, кто реально все решает. Я устала быть мужиком... И знаешь. Мужчина же тоже человек.

МИША. Что?

ЖЕНЕЧКА. Что, неожиданно? А ведь у него не только обязанности должны быть. Разве не так?

МИША. Ну да.

ЖЕНЕЧКА. Ему ведь хочется ответа. Вот ты заботишься о двоих, а тебе что с этого? Да это же глупо. Куда интереснее взрослая, уверенная в себе женщина, у которой все есть. Это же так очевидно. Пытаться склеить разбитую чашку. Да какое там! Ее и не было никогда! Затея так себе, между нами говоря.

МИША. Ну, ребенок же.

ЖЕНЕЧКА. Ох, оставить после себя след, потомство. Да выживет человечество, никуда не денется. Про себя надо думать. Все, что можно было, уже сделано. Воспитание... Должна была бы жизнь воспитать, но когда слишком уж все гладко, то и стараться нечего. Не знаю, это... Это ведь только оболочка. Как на таких засматриваться парни будут?

МИША. По-моему, симпатичная.

ЖЕНЕЧКА. Единственное достоинство — это юность. Нет опыта, нет желаний, нет эмоций. Не знаю.

МИША. Все будет.

ЖЕНЕЧКА. Ну, если есть желание ждать.

МИША. И как быть? Что для них главное?

ЖЕНЕЧКА. А я почем знаю?

МИША. Ну, исходя из опыта.

ЖЕНЕЧКА. Какого опыта?

МИША. Ну, я так понял, что у вас, у тебя тоже подросток-ребенок.

ЖЕНЕЧКА. У меня? Боже упаси! Не надо мне такое счастье. Я свободна и счастлива. Я уже битый час об этом говорю.

МИША. Аааа... Ну, понятно.

ЖЕНЕЧКА. Что тебе понятно? Да хватит уже пялиться, папаша нашелся. Неприлично это в лифте так себя вести. Да что это я! (Отворачивается.) Все вы, мужики, одинаковые и предсказуемые. Все бы на молоденьких смотреть.

МИША. Да я просто. Это вот у нее что на рюкзаке висит?
ЖЕНЕЧКА. Да почем я знаю! Вот, еще один сбежал.

МИША. Я не сбегал. Я не знал.

ЖЕНЕЧКА. Видимо, не просто так. Забыли мужчины, кто они и зачем. Мужчина — это опора. База: мужчина должен все решать. Потому что он мужчина. Он таким родился. А если он уходит от своей природы, то что это за мужчина такой? Он сбегает от своих прямых обязанностей. А мы страдаем. Я страдаю. А ты мне: помогу. Да нафиг мне это надо! Сама справлюсь. Как-то привыкаешь. И ничего, можно жить. Так даже проще.

МИША. И что, уже не нужно кран посмотреть?

ЖЕНЕЧКА. Какой, к черту, кран?

МИША. В квартире. Который капает.

ЖЕНЕЧКА. Кран? Капает? Да пусть еще сто лет капает. Мне какая разница.

МИША. Ладно.

ЖЕНЕЧКА. Ага. Сейчас. Вам бы только одно. Сначала глазки строит, потом глазки разбегаются. Разбежалась! Иди куда шел. Вон, крути свои трубы. (Достает телефон и начинает снимать на видео.) Я тебя запомнила. Имей в виду. Если что-то будет не так, я знаю, кто виноват. Если у меня с потолка хотя бы капля упадет — пеняй на себя.

МИША. Я не сантехник.

ЖЕНЕЧКА. Ты уж определись — сантехник ты или нет. Скажи еще миллионер, который работает в свое удовольствие. Ой, нет, это про таксистов. Ну, вот интересно, а сантехники могут работать в свое удовольствие?

МИША. А как вообще можно работать без удовольствия?

ЖЕНЕЧКА. Да как все! Берешь и работаешь. Нравится — не нравится — иди и работай. Потому что квартира, машина... Заедешь с какой-то мелочью, а ваш брат как начнет сосать. А я не должна этого делать! Я не хочу этого делать!

МИША. Да, понимаю.

ЖЕНЕЧКА. Что ты понимаешь?!

МИША. Женщины по-другому на машину смотрят. Не все, конечно. Она должна быть баклажанная, а что масло менялось два года — ой, я это забыла.

ЖЕНЕЧКА. Ты меня за дуру держишь? Что вы вокруг машин прыгаете? Стучит — еду на СТО. Не стучит — значит, можно ездить. Не должна я машину изучать. Мне это не интересно! И не надо тут меня разводить. Вот! Вот поэтому не хочу к вам ездить. А то начнется — одно, второе, не пришло, не подошло, еще деталь. Мужчины! Где вы? Ау! Как дети — так девочки и мальчики. А потом раз, прошло 40 лет, а вы все мальчики. А мы уже не девочки, между прочим. (Зло смотрит на девушку.) Там может и молодость, но вот опыта — ноль. И голова болит. Потому что дура. А вам надо расти, хотеть большего. Ан нет, зачем это надо. Вот и оставайся на своем месте. Вы способны лишь на одно — быть обслуживающим персоналом. Только потом не удивляйся, что нормальные женщины на тебя не смотрят.

Миша отворачивается, смотрит в сторону, заглядывает в телефон Саше. Женечка все это видит. Начинает стучать по кнопкам. Нажимает все подряд. Лифт дергается. Дверь открывается. Женечка выскакивает и начинает спускаться вниз, все время проговаривая «Вот же козел!»
Сцена 4 Альтушка
Миша подходит к кнопкам.
МИША. Вам какой этаж? (Поворачивается.) Какой этаж, спрашиваю?

Дверь вдруг закрывается. Миша обреченно закрывает глаза. «Ну, или так». Лифт дергается и замирает. Миша облокачивается. Долго стоит. Потом начинает смотреть в сторону Саши. Незаметно становится ближе. Заглядывает через плечо.
МИША. Это мультики? (Саша ничего не слышит. Он повторяет громче). Это мультики?

САША (убирает телефон, отворачивается). Нет.

МИША. Ну, я же вижу, что мультики. Зачем сразу «нет»?

САША. Потому что это не так.

МИША. И что это такое?

САША. Аниме.

МИША. И в чем разница?

САША. Это другое.

МИША. И что там?

САША. Там разное. Вы аниме хотите посмотреть?

МИША. Не, я нет, я... И все-таки: что там такого?

САША. Разное.

МИША. Детское?

САША. Нет, не обязательно. Очень взрослое иногда. Документалки есть. И даже очень взрослое.

МИША. Так говоришь, как будто «фильмы для взрослых».

САША. Да, хентай называется.

МИША. Да ладно? (Пытается заглянуть).

САША. Я такое не смотрю. Мне не нравится.

МИША. А что смотришь?

САША. Не важно (Пытается отвернуться в телефон).

МИША. Все равно, детское все это.

САША. Нет. Я знаю много взрослых, которые смотрят аниме.

МИША. Лучше читать. Полезнее.

САША. Спасибо. Учту.

МИША. А польза есть какая?

САША (начинает злиться, снимает слегка наушники). Что?

МИША. Польза есть какая?

САША. Мне нравится.

МИША. Ну, что вот там такого? Едешь, смотришь.
САША. Мы вообще-то застряли.

МИША. Вот именно. И что сразу мультики смотреть? (Саша не отвечает.) Как-то невежливо все это, не находишь?

САША. Что вы хотите? Завидуете?

МИША. Чего это? Нет, просто интересуюсь. Никогда не сталкивался.

САША. У вас детей нет?

МИША. Почему это сразу «нет»? И какая разница?

САША. Понятно.

МИША. Что «понятно»? Я вот просто думаю, что родители должны как-то участвовать в жизни ребенка. Нельзя же просто так вот с утра до вечера все это смотреть. Даже если... Мать одна. Тут даже строже надо. Нужна какая-то польза. Нельзя же все время уходить от реальности. А потом оказывается, что не могут общаться, разговаривать. Не могут на свидание сходить. Не умеют. Вот там у вас любовь есть?

САША (снимает наушники). Что?

МИША. Любовь в аниме есть?

САША. Есть. (Надевает наушники).

МИША. Да уж, представляю, что там за любовь.

САША. Отличная любовь. И настоящие герои. Просто другие.

МИША. И откуда это все?

САША. Из Японии.

МИША. А, ну понятно. Не наше. Все, что угодно, только не наше.

САША. А что такого у нас есть?

МИША. А не надоедает?

САША. Нет.

МИША. Одно и то же смотреть.

САША. Пятьсот серий одно и то же?

МИША. Сколько? Ничего себе. Ого, теперь понятно. Оттуда же вылезти невозможно.

САША. Куда? Зачем?

МИША. Делом заняться. Чем-то настоящим, живым. Что ли.

САША. Что?

МИША. Да так, ничего. Не вижу пользы.

САША. Мне нравится.

МИША. Понятно.

САША. Потерянное поколение.

МИША. Может, не совсем. Я просто не разбираюсь в этих всех аниме. Может, и хорошо все это. Наверняка хорошо, если в меру. 

САША. Мне все равно.

МИША. Понятно. А у тебя отец есть?

САША (снимает наушники). Что?

МИША. У тебя отец есть?

САША. Есть.

МИША. Ну, ты его знаешь?

САША (надевает наушники). Не знаю. И знать не хочу.

МИША. А.

САША. Что «а».

МИША. Ну, понятно.

САША. Что, отец обязательно нужен? Зачем?

МИША. Что?

САША. Чему отец может научить чему-то такому особенному?

МИША. Да не знаю я. Понятия не имею! Поэтому я здесь... Да, поэтому я в этом лифте, в этом доме. И да, возможно, я отец. Ну, биологически. Но наверняка может. Я бы гулял. Я бы защищал. Что-то объяснял, в конце концов. Ну да, может, мы бы спорили по поводу аниме. Всему же надо меру. И у каждого должна быть мечта, хобби интересное. Я тоже не очень за то, чтобы... Все эти обязанности. Должен, обязан. Нет, тут надо гармония. Да что я такое говорю. Я ведь добрый. Это я так, от неожиданности. Я бы разрешал делать что угодно. Хочешь — смотри. Это же тоже хобби какое-то.

САША (снимает наушники). Что?

МИША. Встречался я когда-то, любовь была, потом разошлись, а потом она меня нашла. Сказала, что помощь нужна. И еще хочет что-то сказать.

САША (надевает наушники). Понятно.

МИША. Так как это без папы?

САША (выключает громкость). Что?

МИША. И как это без отца?

САША. Нормально.

МИША. И что, никогда не хотелось узнать, как он? Что он?

САША. Не знаю.

МИША. Может, просто узнать, где пропал.

САША. Зачем?

МИША. Ну, чтобы разобраться.

САША. Зачем?

МИША. Так же принято — семья, мать, отец.

САША. Понятно.

МИША. Что «понятно»? Ну, вот чтобы ты, допустим, сказала отцу, если бы встретила?
Лифт трогается. Миша смотрит. Саша стоит и не обращает внимания. Миша ее дергает. Саша одергивает руку и жмется к двери.
САША. Не трогайте меня.

МИША. А что ты не отвечаешь?

САША. Я кричать буду.

МИША. Да я просто спросил. Ты не ответила. Если бы отца встретила, что бы ты сказала ему?

САША. Отстань.

МИША. Что?

САША. Отстань.

МИША. Грубовато. Чему вас только в школе учат?

САША. Я универ закончила.

МИША. Что? Это как? (Саша смотрит на огоньки этажей.) Ой, я прошу прощения. Я не знал. Я не хотел.
Лифт останавливается, Саша выскакивает.
САША. Придурок! Аниме — не порнография! А на квартиру я сама заработала. И не нужен мне никакой папик.

Миша выходит следом, смотрит в сторону убежавшей девушки, делает несколько шагов вслед, мотает головой, уходит следом. Возвращается, стоит возле лифта, несколько раз 
пытается нажать на кнопку вызова, но убирает руку.
Сцена 5 Ссора
Миша сидит на корточках возле лифта, решительно встает, нажимает кнопку. Слышится крик: «Да кому ты нужен?!». Замирает. Подходит мужчина, становится рядом. За ним подходит женщина, становится перед ним. Стараются не смотреть друг на друга. Миша крутит головой, отворачивается. Она сжимает кулаки. Никто не нажимает кнопку.
ОЛЯ (пытается говорить шепотом). Я сказала, что думаю. Что мне молчать? Я что, всегда должна молчать? Что ты молчишь? Бесишь! Специально, что ли? Я с кем разговариваю?

АНДРЕЙ. Нет.

ОЛЯ. Что «нет»?

АНДРЕЙ. Просто молчу.

ОЛЯ. А что, ответить нечего?

АНДРЕЙ. Не хочу.

ОЛЯ. Что, сложно за собой убрать пакет? Ты не знаешь, где они лежат?

АНДРЕЙ. Тебе хочется поскандалить, а мне нет.

ОЛЯ. В смысле, я стерва?

АНДРЕЙ. Я такого не говорил.

ОЛЯ. Тебе сложно за порядком следить?

АНДРЕЙ. Если твои вещи лежат, то это порядок, а если мои, то я «бардак устраиваю»?

ОЛЯ. Они не мешают. А пакет на стуле лежит. 

АНДРЕЙ. Меня устраивает.

ОЛЯ. Вот в этом и проблема. Ты думаешь только о себе и не думаешь, чтобы было всем удобно. Ты делаешь мне больно.

АНДРЕЙ. Что?

ОЛЯ. Это больно.

АНДРЕЙ. Не понял.

ОЛЯ. Ты специально?

АНДРЕЙ. Я пакет не убрал. Потом бы убрала.

ОЛЯ. В этом и проблема. Я что, одна должна порядок поддерживать?

АНДРЕЙ. Хорошо. Уберу.

ОЛЯ. Поздно.

АНДРЕЙ. Что «поздно»?

ОЛЯ. Я убрала.

АНДРЕЙ. Хорошо.

ОЛЯ. Вот и отлично. (Уходит.) 

Мужчина нажимает кнопку. Долго смотрит на открытый лифт, уходит в противоположном от женщины направлении, начинает спускаться по лестнице. Миша смотрит по сторонам. Собирается нажать кнопку, останавливается, опускается вниз возле двери. Обхватывает голову. Мужчина возвращается. Замечает Мишу. Останавливается.
АНДРЕЙ. Фигня получается. (Садится рядом с Мишей). Всегда так получается. Одно и то же. На ровном месте. Все хорошо, мирно. А потом раз — и получи. На ровном месте. Надо обязательно поскандалить. А я умный, я знаю: рано или поздно все так и произойдет. Ну. Не хочется всего этого, не хочется. Задолбала! Тоже так, небось?

МИША. Неа, не так. Понятия не имею. Выглядит так себе.

АНДРЕЙ. Повезло. Реально повезло. Она у тебя ангел. Все, конечно, проходит, но эти моменты...

МИША. Я... Я не знаю. У меня никого нет.

АНДРЕЙ. Чего это?

МИША. Не знаю. Может, не хотел всего этого. Неприятно как-то. Не знаю, странные отношения. Уж лучше никаких.

АНДРЕЙ. Завидую. Делай что хочешь, иди куда хочешь.

МИША. Если хочешь...

АНДРЕЙ. Мне порой кажется, что лучше вообще никуда не идти, только бы не все это. Ну, какой нормальный человек захочет это пережить?

МИША. Н-да, уж.

АНДРЕЙ. Поработал, лег, лежишь, в потолок смотришь.

МИША. Год смотришь, другой. Весь такой свободный. Звезды уже начали проявляться...

АНДРЕЙ. Что?

МИША. До дыр потолок просмотрел.

АНДРЕЙ. А, это. Курить тогда можно лежа.

МИША. Можно. Все можно.

АНДРЕЙ. Класс.

МИША. Так чего же ты?

АНДРЕЙ. Слабак, наверное. Вот выскочил, кипит все внутри, горит. Сбежал пару ступенек. Остановился. И куда я?

МИША. Куда хочешь.

АНДРЕЙ. Так нету такого места, нету. Я домой хочу. Дом у меня там.

МИША. Родина называется.

АНДРЕЙ. Что?

МИША. Анекдот такой есть. Про червяка. Старый, старый. Сын-червяк отцу-червяку: «Папа, а хорошо жить в яблоке?» «Хорошо, сын, очень хорошо».

АНДРЕЙ. Да, знаю. А ведь все правда. И дерьмо это ведь наш негатив, который мы вкладываем. А на самом деле — всего лишь органика в другом виде. Кстати, может, даже более переработанная. Так что тут поспорить надо. Я вообще думаю, она мне что-то подсыпает в еду. Умом понимаю — все какой-то сюр получается. Так не бывает. Все, ядерная война, назад дороги нет. Убежать! Спрятаться! А потом делаешь эти несколько ступенек — и все. Назад тянет. Ведьма!

МИША. А дети есть?

АНДРЕЙ. Конечно.

МИША. У меня тоже. Наверное.

АНДРЕЙ (кивает головой). А тут вообще одни сплошные «Отцы и дети». Без вариантов. Уткнулись в телефон — и все, им хорошо. Столько всего интересного.

МИША. Или аниме.

АНДРЕЙ. Именно. Мы такие мультики даже не смотрели. Дерганные, странные.

МИША. Зато...

АНДРЕЙ. Фиг их поймешь. Проблема. Жизнь на готовом. Уже не надо напрягаться, стараться. В «Тик-Токе» видел, что это все из-за игр. У нас ведь раньше как: три жизни — и все. Потерял — начинай заново. Мы принимали неудачу. Или ходи, в «Дум» стреляй, запоминай. И никаких подсказок. А тут постоянное сохранение. Или бессмысленное нахождение в этих кубиках. Вообще не понимаю.

МИША. Старперством попахивает.

АНДРЕЙ (оборачивается, смеется). А, ну да.

МИША. Все то же самое. Мы не принимали жизнь родителей.

АНДРЕЙ. Но мы понимали, что придется работать.

МИША. Да, понимали. Наверное. Я вот думал, что не обязательно все это. Жить надо легко.

АНДРЕЙ. Получилось?

МИША. Сначала получалось. А потом как-то надоело, что ли.

АНДРЕЙ. И вот куда сейчас идти? Да хотя бы цель была какая. Мне дома отлично.

МИША. А свобода? А летать?

АНДРЕЙ. Рожденный ползать... Может, и прикольно все это было бы. Но уже как-то и страшно, и не нужно. Ладно, пойду. Вот, успокоился. Ничего как будто и не было. У, ведьма...

МИША. А она?

АНДРЕЙ. Тоже успокоилась. Пойду куплю что. Протяну. Она молча возьмет. Сядем, включим проектор. Она положит голову на плечо. А я буду какую-нибудь женскую ерунду смотреть.

МИША. А можно ведь летать.

АНДРЕЙ. Да нечего тут уже выдумывать! Нечего пытаться с кем-то там мутить и думать, что новая жизнь начнется. Не начнется! А если и начнется, все вернется на круги своя. Знаешь, как по-другому? Вот, то-то же. Давай уж честно. Это в фильмах вечно молодые. А мы-то знаем секрет. Мы вечно пьяные. Может, и можно хорошо выглядеть. Но... Деды мы уже, списанное поколение. Как бы ни хорохорились. (Встает, уходит вниз по лестнице.)

Сцена 6 Петрович
К лифту подходит Петрович. Нажимает кнопку. Дверь открывается. Петрович ждет. Выглядывает.
ПЕТРОВИЧ. Вы едете?

Миша встает. Очень долго думает. Петрович терпеливо ждет. Нажимает кнопку, чтобы двери не закрывались. Миша заходит.
ПЕТРОВИЧ. Но я вверх.

МИША. Надо же. Ладно, я тоже.

ПЕТРОВИЧ. Вам наверх надо?

МИША. Получается, что так.

ПЕТРОВИЧ. Мне на последний.

МИША. Отлично.

Едут. Лифт вдруг дергается и останавливается.
МИША. Ну вот, я так и думал. Это знак. Точно знак. (Начинает нажимать на кнопки.) Придумал же себе на голову приключение. Дурак.

ПЕТРОВИЧ. Вы не волнуйтесь. Скоро поедем. У нас такого не было. Это временно.

МИША (продолжает нажимать). У вас нет. А у меня постоянно. Все время. Надоело. Нет — значит нет. Все, не хочу я никакой семьи, не хочу детей. Лучше одному.

ПЕТРОВИЧ. А вот тут, молодой человек, я с вами согласен.

МИША. Все время застреваю. Не лифт, а какая-то машина времени — то туда, то сюда.

ПЕТРОВИЧ. Это как посмотреть. Вы куда-то спешите?

МИША. Еще как!

ПЕТРОВИЧ. А я вот дышу. Ну, почти так же, как на скамейке. Там, конечно, виды, но и ладно. Для разнообразия, так сказать.

МИША (улыбается, съезжает вниз). Действительно. Молодой человек... Только что был дедом, а уже молодой человек.

ПЕТРОВИЧ. Это уж как себя видишь. Но вообще вы точно узнаете, когда можно называть себя дедом.

МИША. Это как?

ПЕТРОВИЧ. Колени, давление скачет, пищеварение ни к черту... Знаете, как...

МИША. Спасибо. Не надо. Я понял.

ПЕТРОВИЧ. Зря вы так. Ничего в этом нет неприятного. Все естественно. В этом вся ваша беда. Вы куда-то спешите, летите, а потом раз — и все. И вот тут надо, я вам скажу, осмотреться и пересмотреть, где ты и сколько тебе осталось.

МИША. Много осталось.

ПЕТРОВИЧ. Хорошо, если так. А если нет? Если что-то случится? И задать себе вопрос: а живу ли я так, как хочу?

МИША. А вы живете?

ПЕТРОВИЧ. Семен Петрович я. Можно Петрович. Я так даже больше привык.

МИША. Миша. Михаил, в смысле. Как хотите, так и называйте.

ПЕТРОВИЧ. Так вот, Миша, да, представь себе, я живу. Может, и нет грандиозных желаний, но кое-какие есть. Маленькие. А я их не откладываю. Просто некуда. Ну, вот ты думаешь, что это старческое? Нет, это всех касается. Меня, тебя. Всех вокруг. И тогда будет нам счастье. Вот у тебя есть мечта?

МИША. Есть. Была. Ну, в смысле есть, никуда не делась.

ПЕТРОВИЧ. Давно?

МИША. Давно.

ПЕТРОВИЧ. А что же не исполняешь?

МИША. Дела. У вас небось их уже нет.

ПЕТРОВИЧ. Да, точно. Конечно, я на пенсии. Но работа есть. Пусть даже не платят.

МИША. Это как?

ПЕТРОВИЧ. В приют хожу помогать. Там собачек держат. Много девочек молодых, они там убирают. Ну, знаешь, делают, что могут. Хорошие девочки. Если надо найти хорошего человека — туда идти надо. А вот мужских рук не хватает. Там поправить, дров нарубить. Собаки же слов не понимают...

МИША. Какая же это работа?
ПЕТРОВИЧ. Ну, а как это назвать? Зато при деле. Польза, я вам, молодой человек, скажу, ого-го какая. А вот когда есть от тебя польза, то и живой ты, настоящий. Но я не об этом. Это так, польза, так сказать. А вот жизнь — она другая. Это та, которая с удовольствием. И не стоит улыбаться. Мы же не об этом. А то ж получается у вас, молодых, только одно на уме. Можно ведь и без этого прожить. Вот, знаешь, у нас там на Тропе здоровья танцы проходят. Ну, как танцы — музыка. Что-то быстрее, что-то медленнее. Вы не подумайте, мы современное тоже танцуем. Ну, как танцуем. Я в основном вот так вот. Что-то спокойное. Потому что не надо резких движений. Я ведь давно танцую. Знаете — не каждый молодой справится несколько часов танцевать. Тут нужна стратегия. Ловишь музыку, двигаешься. Так, чтобы физкультура была. Колени у всех, опять же. Ну, проблемы эти артрозные. Знаете, берегите колени, молодой человек. Вот главное в жизни. А вот все эти советы в «Лекаре» — полная ерунда. Берем слезу единорога, смешиваем со слюной летучей мыши. Чушь. Только танцы. В смысле движение. Но главное — голова. Без нее вообще сразу смерть. Потому что впереди пара часов. А силы уже не те. Вот и делаешь все спокойно. Потому что хочется вечер приятно провести. (Миша заметно нервничает, не слушает, оглядывается по сторонам). А когда люди глупые... Вот пришел один — машет руками, выкладывается. Скажу честно — красиво машет. Может даже танцами какими занимался когда-то при Брежневе. И все смотрят на него. А он все танцует. А самое приятное во всем этом — это когда медленные танцы начинаются. Красивых женщин, я скажу, не так уж много. За ними настоящая охота идет.

МИША. Я роуп-джампингом занимался.

ПЕТРОВИЧ. А? Это тоже танцы какие?

МИША. Нет, это прыгать с веревкой вниз.

ПЕТРОВИЧ. О, Господи!

МИША. Это как с парашютом, только с веревкой.

ПЕТРОВИЧ. А, так, ну тогда да.

МИША. У меня тогда кризис был. Личный, скажем так. Вот и захотелось развеяться.

ПЕТРОВИЧ. А они ведь тоже не дуры — понимают свою силу и начинают нос крутить. Выбирают вот таких — кто руками машет. А он дурак-дураком. А они все смотрят, смотрят. Ждут, понимаете ли. Женщины.

МИША. Приехал на мост. Идти — страшно. Внизу река. Метров 30, наверное. Блин, думаю. Зачем? Смотрю, а там девочки-тростиночки прыгают. И не захотел уходить. Смотрю, наблюдаю.

ПЕТРОВИЧ. Ну, не принято, чтобы они бегали. Хочется ведь быть королевой там, принцессой-царевной. Не все время, конечно. Все уже давно забыли, что это такое. Но хотя бы вот здесь. Такие вот правила у нас. А он все танцует — и весь такой из себя. Красивый, подтянутый. Так пойди — пригласи. Нет, танцует... Глупо все это.

МИША. И что?

ПЕТРОВИЧ. Да ничего. Ногу подвернул. Тут я должен сознаться — он никому не понравился. Все смотрели и хмурились. Ни мужчинам, ни девочкам. Говорят же — мысли материальны. Я-то на себя думал, стыдно было, а потом понял, что все так думали. Спрашивается — чего ты пришел?

МИША. Прыгнуть. Пошел и прыгнул. Возвращаюсь назад — и все проблемы как рукой сняло. Все. И так хорошо было. И любишь всех. Хочешь обнять, сказать что-то, но молчу, еле дышу. Счастливый был.

ПЕТРОВИЧ. Но зачем к нам пришел? Дома бы танцевал. У нас же все просто — мы там все друг друга знаем. Никогда не знаешь, кто не придет следующим. А хочется просто вот все это... С людьми быть.

МИША. И что, я, получается, этот танцор?

ПЕТРОВИЧ. А ты танцуешь?

МИША. Да какой из меня танцор! Хотя... Как посмотреть. Такие па в воздухе выполнял. В общем, прилип я к этим ребятам. Не хочу уходить — и все тут. Потом еще раз пришел, еще. Вот уже не представляю жизни без них.

ПЕТРОВИЧ. Вот правильно. А потом бредешь по тропе здоровья и опа... Танцы... Пытаешься пройти мимо. Но останавливаешься. Потому что там все такие. Дамы, опять же.

МИША. Там жизнь какая-то была. Ребята — из парашютного в основном. Кто-то там бывший десантник. Крутые и классные. А еще там девушка присоединилась, Даша. Смешная такая. Позже меня пришла. И тоже вот осталась. И как-то легко и спокойно нам было. Сошлись. Юными были. Мечтали прыгнуть без веревки. Бэйс-джампинг называется. Чтобы полностью самому приземлиться. Как-то сидим на кухне, болтаем, а она такая: «Парашюты — это очень удобно. Вот забыл ты что и ушел, а я такая: подожди. Накидываю парашют и вниз». Смешно было. А потом как-то добавляет: «И пусть все время у окна стоят. Два больших и маленький парашютик», — засмеялась она. А у меня внутри как будто все оборвалось. Понимаете, я не готов был, если честно. Поменять только что полученную жизнь на что? На скуку и обед по расписанию?

ПЕТРОВИЧ. Ушел?

МИША. Ушел. А потом не появлялся. Как-то страшно было. Думал, другую компанию найду.

ПЕТРОВИЧ. Не нашел.

МИША. И не искал. А потом уже слышал, что один погиб. Другого онкология забрала. У третьего сердце. Я все думал спросить, что это за шрам такой на груди. Вот, теперь знаю. Да и другие жениться начали. А я держался. 

ПЕТРОВИЧ. А живешь где?

МИША. Где и работаю. Соседний гараж купил. У меня там все есть. Не надо думать, что это такая бытовка. Место, где спать, где есть, где телик посмотреть. Удобно. Устал — прилег. А потом раз — сообщение от Даши: приходи, поговорить надо. Ну, я же не дурак — просто так человек писать не будет, проблемы какие. Но она всегда гордая была. Если о себе, то вряд ли. Значит, не с ней. Получается, с ребенком. В общем, думаю, ребенок у меня есть.

ПЕТРОВИЧ. И сколько ему?

МИША. Или ей. Лет 15, наверное. Иду к ней.

ПЕТРОВИЧ. Что-то я не помню, чтобы на последнем этаже дети жили.

МИША. Они ниже... Ну, идея у меня есть. Хочу просто... Прыгнуть хочу. Как тогда мечтали. Хочу, чтобы она видела, что я все тот же, что я могу, я...

ПЕТРОВИЧ. Так я не понял, ты прыгал уже или нет?

МИША. В том-то и дело, что нет. Парашют есть. Когда-то все изучал, ну, надо было на учебу сходить. А так и закинул. Чего я буду напрягаться зря — компании уже нет. Не знаю, в общем, я понятия не имею, как это происходит. Только что летал, а вот стою и боюсь ответить. Да, работаю. Хватает на все. Только всего нет. Нет, крыльев. Я сам себе их подрезал, получается. Знаете, как долго я искал его? Чтобы был белоснежно белый. (Снимает рюкзак).

ПЕТРОВИЧ. Ага, я понял. А мы, получается, застряли.

МИША. Вот именно. (Стучит в дверь). А времени нет.

ПЕТРОВИЧ. Времени сколько угодно.

МИША. Вы в курсе, что сегодня грозу передавали?

ПЕТРОВИЧ. Конечно. Я ведь чего вверх еду — это я прогуливаюсь, шаги нахаживаю. Чтобы сверху вниз. Всяк движение.

МИША. Ну, вам хорошо. А у меня времени нет.

ПЕТРОВИЧ. Завтра прыгнешь. Сегодня просто приди. Узнай, что и как.

МИША. А она там аниме смотрит.

ПЕТРОВИЧ. Кто?

МИША. Дочка. Нет, не знаю. Не хочу. Надо, чтобы на крыльях. Чтобы ничего не говорить. Тут же должен быть запасной выход. Людей, если что, надо как-то эвакуировать. Там ведь и лестница есть, наверняка. (Начинает лезть вверх).

ПЕТРОВИЧ. Нет, не надо. Это опасно.

Петрович начинает удерживать Мишу, хватать его. Начинают бороться. Миша отталкивает, Петрович падает.
ПЕТРОВИЧ. Я не хочу умирать.

МИША. Никто не хочет.

ПЕТРОВИЧ. Ты можешь так говорить, потому что молодой. А я не думаю, я уже ее чую.

МИША. И что, сейчас мы сорвемся?

ПЕТРОВИЧ. Не знаю. Но... лучше эти пять минут я проживу.

МИША. Да что это за жизнь такая? Мы же заперты!
ПЕТРОВИЧ. Каждый момент — он как вечность. Хочется дышать.

МИША. Просто дышать?

ПЕТРОВИЧ. Да, знаешь, как это много. Сидеть на лавочке и жить.

МИША. Но внутри же ничего нет.

ПЕТРОВИЧ. Ну и пусть, зато я живой. И понимаю, что я живой. А переживания, эмоции... Сердце больное, не выдержит... Раньше надо было думать. А сейчас уже и не знаю, как это. Забыл. Не помню. Не хочу.

МИША. У меня нет времени. Я должен сейчас.

ПЕТРОВИЧ (закрывает глаза). Делай, что хочешь. Каждые выходные мы наблюдаем. Кто вернулся, а кого нет. А внутри... какое-то облегчение — это не я. После зимы очень тяжело возвращаться. Мне нельзя сейчас умирать. У меня Антонина Ивановна. Я ей обещал.

МИША. Жена?

ПЕТРОВИЧ. Я давно ее увидел. Она... Она какая-то другая. Изящная, скромная, тоненькая такая. Аж дух захватывает. Я обычно смелый. Увидел — подошел. А тут ноги подкашиваются. И не пытайся шутить про колени. Хотя они тоже немного мешают. А у жены и детей дела. Сразу видно, ты не «дед» — ничего в этом не смыслишь. Дети — они тогда, когда ты за них решаешь и когда ты рядом, а когда они взрослые... У них времени мало. Даже на слова. Им работать надо. Потому что у них свои дети...

Лифт трогается. Они выходят. Слышится ветер.
ПЕТРОВИЧ. А когда гроза, прыгать разве можно?

Миша уходит вверх.
ПЕТРОВИЧ. Ты куда? Там же крыша.

Сцена 7 Миша
Квартира. Возле окна на стене висят парашюты. Дребезжит окно. Женский голос: «Миша, закрой окно!». Подходит к окну подросток. Слышится вой сирены. Он всматривается.
ПОДРОСТОК. Мама, там что-то случилось!

Подходит женщина, смотрит в окно.
ПОДРОСТОК. Кажется, человек разбился.

ЖЕНЩИНА. Не может быть.

ПОДРОСТОК. Парашют... Какой белый...

ЖЕНЩИНА. Нет, ты путаешь. Откуда ему здесь взяться? Не может быть.

ПОДРОСТОК. Да вот же он!

ЖЕНЩИНА. Это невозможно. Низко здесь. Да, действительно парашют. Вот, видишь, чем все может закончиться?

ПОДРОСТОК. Но какой дурак будет прыгать во время грозы?

Женщина смотрит вниз, хватается за сердце.
Миша!!!!!
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