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Обычная квартира со средним достатком. Немного не убранная, вещи лежат где попало, но какая-то логика присутствует. Заметно, что мужчина живет один. Выходит позитивный улыбающийся молодой человек 25-30 лет в домашней одежде. Несет штатив и стул. Спотыкается об игрушку, берет ее, задумывается и решительно продолжает свои действия. Надевает рубашку и пытается повязать галстук. Ставит штатив, к нему прикрепляет телефон, включает его, читает на распечатанных листах. 

Ну, начали… 
Почему вы хотите работать именно у нас?.. 
Ну, конечно! Ну, естественно… Если уж начинать работать, то я должен все узнать заранее и вдруг осознать, что за райское место работы мне грозит. Я где-то слышал, что у вас невероятная атмосфера, замечательная фирма, все такие удивительные и потрясающие … Ага, как же. Да просто хочу поменять одну работу на другую, чтобы больше зарабатывать. Вот и вся мотивация. Но нет же, надо извернуться и сразу начать лобызать.  Вы лучшие! Вы так любезны, вы так невероятны. Спасибо вам! Низко кланяюсь авансом… Так, что вы там хотите услышать? Каждое новое место работы открывает перспективы для личного развития. Новые условия создают атмосферу желания доказывать и преодолевать трудности вопреки всему. Именно у вас, я думаю, возможно наиболее эффективное развитие моих профессиональных качеств…  Ха-ха-ха… Ладно, раз уж ввязался, надо принимать правила игры. Удобная эта штука – видео интервью. Есть настроение – отвечаешь. Можно перезаписать, в конце концов. Все, не отвлекаемся… Что там дальше?

Почему ушли с прежнего места работы?..
Заворовался. Бухал на рабочем месте. Приставал к подчиненным, грубил начальству. Не, не так. Не хотел работать… Да дурак я что ли уходить с работы? Никто никуда не уходит. Все ищут место получше. Пока есть силы… Или пока обстоятельства подталкивают… Ладно, справимся. (Поправляет себя, нажимает кнопку, надиктовывает заучено). Думаю, главная причина – это отсутствие возможности продвижения в карьере. Делаешь хорошо свою работу, но понимаешь, что ничего уже не светит. Чем больше возможностей, тем больше хочется применить себя… 

Да! Так им! Получили? Съели? Или все-таки надо больше о себе рассказывать? С другой стороны, кто все это будет смотреть? 

Успехи, которыми вы гордитесь на прежнем месте работе?..  
Ну, это так приятно вспомнить, на самом деле. Я чаще всех попадал скомканной бумажкой в урну. Думаю, это означает твердость руки и уверенность лидера… Палатку знаю, как расставлять. Без корпоративных слетов не обойтись. Костер разжигаю неплохо. Однажды бег в мешках выиграл. Подождите, сейчас покажу. Лучше, как говорится, один раз увидеть. Это опять же про нестандартные ситуации. В любых, мол,  могу стремиться вперед, даже со спутанными ногами… (Переключается и нарочито правильно говорит). Главное, что надо делать на работе – это работать. Если пришел, то не стоит искать поводов себя проявить как-то нестандартно в угоду кому-то. Выполняешь обязанности – значит на своем месте. Если мне выставляют четкую цель, я к ней иду. И не важно, где ты работаешь… Кажется, так. 

Назовите ваши слабые стороны…
Пфф… Вы серьезно? Ага, сейчас. Кто вообще в здравом уме может в чем-то признаться? Ну или кто будет, не обладая подходящими качествами, лезть в другую работу? Если петь не умеешь, то и не ищешь вакансию певца. Тут надо так сказать, чтобы и правды немного было и на себя не наговорить. Вот хитрые, скажи им, о чем болит душа. Главное ведь что?.. Главное – чтобы недостатки не мешали работе. А это уж будет зависеть от характера каждого  и… от мотивации. С этим у меня, поверьте, все в порядке. О, блин, хорошие сильные стороны получаются. Надо записать. Так, слабые… О, излишняя эмоциональность! Неплохо. Так, дальше. Недоверчивость. Да, точно. Ну, не доверяю я всем… уже. Значит, скрупулезный такой. Подходит. А вот если я такой излишне правильный. Люблю, чтобы все было на своем месте, все было выверено. И по честности. А, педантичность! Подойдет. 

Кем вы видите себя через 5 лет?.. 
А я уже было настроился. Ну, президентом я себя вижу и что? Вот вижу и все тут. Может и не исполнится, но я ведь вижу. Или рыбачу на собственной яхте… Да, кстати, вариант. Вроде бы и свободный ответ, но в то же время и честный. И опять же со смыслом – готов работать на яхту. Или это о том, что я бездельник и люблю больше рыбачить? Ну, а кто не любит? Так, кажется я в тупике… Время перерыва что ли? Пора этот «камедиклаб» оставить в покое. Голова совсем не работает. Может не мое это все, а?.. 

Проходит мимо, неся поднос с едой. Через некоторое возвращается с пустым подносом. Идет несет на тарелке таблетки со стаканом воды. Слышно, как он говорит.

Ну, папа, ты серьезно?.. Ладно, понимаю. Так, давай помогу. Ого, а ты сегодня молоток. Скоро поправляться будешь. Да, новую работу ищу. Марина мечтала… К маме поехала. Временно, конечно. Все не бегай тут и не шуми…

Возвращается к записи.

Готовы ли безоговорочно принять нашу корпоративную культуру?..
Ох, завернули. Я про нее ни сном, ни духом, но должен уже принять. Откуда я знаю, что для вас считается нормальным и естественным? Какой у вас там список мероприятий для улучшения корпоративного духа? Если уик-энд на Бали, то я согласен. Если 7-дневный марш-бросок с палатками на плечах, то я… Я не могу отлучаться надолго. Без шуток. Или посвящение в работники у вас, может, какое замысловатое, а? С повязками на глазах и с обязательным испытанием. Ну и с видео заодно… Очевидно, что полная ерунда все это, шуточки, но уже сейчас я, получается, даю себе установку – надо следовать за всеми, никаких собственных мыслей. А с другой стороны вариантов-то и нет… Корпоративная культура - часть работы с персоналом и неотъемлемая часть успехов фирмы на рынке. Умение взаимодействовать, как в рабочее время, так и в нерабочей обстановке дает возможность увеличить эффективность уже в деловом пространстве. Я всецело за участие в уже установленной программе работы с персоналом… Как-то так…

Как вы относитесь к сверхурочной работе?.. 
По необходимости. Как будто у меня будут спрашивать мое желание работать или нет. Толку от моего отношения. Надо будет – буду работать. Любой будет работать, когда работа единственная. Да, буду приходить домой, злиться, но все равно ничего не скажу начальству. Буду жаловаться, буду по возможности прибухивать, когда уже сил никаких не останется. Но все равно буду молчать. А потому что так проще. А революции устраивать – себе дороже. Вроде было неплохое настроение. А как копнешь во все это – так уже ничего и не хочется. 

Готовы ли всецело отдаваться работе для достижения успехов любой ценой?.. 
Уже даже ничего не приукрашивают. Прямо в лоб. Мы хотим, чтобы все твои мысли были о работе. Тогда заплатим. А если я пива хочу? Я должен разрешения спрашивать?
Пойду, пока могу себе это позволить… 

Возвращается с пивом, уставший садится в кресло. 

Все честно. Чего это я бухчу и кричу о свободе? Да свободен я. Вот еще немного посижу, наслажусь. И что, целый день так сидеть? Никто ведь не гонит на работу, никто не заставляет. Все добровольно. Вот дверь, там свои правила. Хочешь – заходи. Не хочешь – сиди и наслаждайся свободой. А можно мне еще пива? Что, никто не даст? Все, вопросов нет. Вставай и иди… Да прям какая-то мистика. Калека ты или нет, но если хочешь жить, встаешь и идешь. И работаешь. Зачем я себе все это выдумываю? Платите побольше, и я на все согласен. Вот, любимую работу собираюсь бросать. Разве это не доказательство преданности? Меньше мыслей – больше дел. Все, я готов... 
Я, вступая в ряды прославленной, единственной и неповторимой фирмы, перед лицом своих будущих коллег торжественно обещаю: горячо любить свое место работы. Жить, учиться и работать, не покладая рук. Каждую минуту своей жизни я постараюсь посвятить себя идеям благосостояния фирмы… Ой… Нет! Я посвящу идеям благосостояния фирмы! Буду бороться и искать, найду и не сдамся! И патриотом буду, и везде буду участвовать, и все буду делать. Честное слово… Бред. Но ведь, по сути, правда…Это то, что требуют на любом месте работы. И ничего с этим не поделаешь. Ладно, завтра пересмотрю. Вот, пиво закончилось. Что там у нас дальше? 

Ваше отношение к государственной власти… Опаньки… Ого. Неожиданно как-то. Так сразу и не ответишь. Что это за вопросы такие? Кто их вообще составлял? Хотя… Сложные времена требуют особого подхода. Но воевать я не хочу, если что… Ха, как будто у меня будут спрашивать. (Кричит). Папа! Ты ведь военнообязанный. Смотри, времена сложные тут у нас. Быстрее на ноги поднимайся… А вообще… Я, конечно, очень люблю флагами помахать и в кутузке посидеть. Хобби у меня такое. Ну, а что? Ищу приключений на пятую точку, повозмущаться там политиками всякими, законами… Да у меня нет ни времени, ни смелости, ни веры! Короче, если на уровень зарплаты это будет влиять, я готов пойти в любую партию и отстаивать важные и первостепенные задачи этой партии. Главное, чтобы мир был. Во всем мире… Или хотя бы дома. (Уходит и возвращается с чашкой и батоном.)

Если вам осталось жить 24 часа, что предпримете?.. А вот это действительно интересненько. Ни один человек не побежит на работу план доделывать. Что-то важное захочет предпринять. То, что всегда хотелось, но на потом откладывалось. Наверное, убрался бы. А то как-то неприлично это: помирать в бардаке. Кстати, почему бы вещи не собрать? С дельфинами поплавать, может… Ха, тут вопрос с подвохом. Вроде бы ситуация придуманная, но ответить надо реалистично. Откуда у нас дельфины? Пофантазировать надо - все-таки 24 часа. Сделать что-то хорошее надо. Срочно кому-то помочь. Все продать и отдать, например. Ну или часть хотя бы. Да что тут думать?.. Сиделку бы нанял на год, наверное. Чтобы хотя бы какая-то гарантия была. Попрощался бы с теми, кто дорог. Если согласятся, конечно…  С другой стороны, вряд ли будут чинить препятствия. Не до гордыни. Однозначно, так и сделал бы. Прогуляться немного хотелось бы, что-нибудь хорошее и вечное сказать. Ребенка на руках подержать. Да, точно, больше ничего и не надо!

На каком месте, как вы считаете, должна стоять семья? И готовы ли вы лично нести ответственность за семью?.. Хм… Два в одном? Ну, ладно. А зачем тогда ее создавать? Если уж пожил с человеком, если уж захотели вместе ребенка растить, значит, готов. Хотя правильнее сказать согласен. И да, я согласен был. Если не семья, то что тогда вообще делать? 

Состоите ли вы в браке?.. Ну, вроде бы да. Это как вообще сказать? То есть по бумагам вроде все есть, а если позвать Марину, то она вряд ли придет. Нет, никак не придет. Запахи ей не те, душно ей тут и тесно. Когда встречались все нормально было, а потом раз – запахи тяжелые ей жизнь отравляют. Это же просто обстоятельства. Вон гром гремит, и ты вдруг начинаешь жаловаться, что шумно. Нормально это? 

Ваше отношение к детям… Очень смешно. Что толку от моего отношения? Говори – не говори, все равно результат зависит от двоих, от желания договариваться. Я, например, хочу договариваться, но как можно договориться с человеком, который прикрываясь ребенком попросту ставит ультиматум? Да я могу разговаривать о ребенке сколько душе угодно. Я был всегда рядом и никак не избегал ответственности. Пеленки стирать? Не вопрос! Подгузники менять? Ладно. Гулять с коляской? Почему бы и нет? Мне было приятно наблюдать, как из этого комочка кто-то вырастает, как он начинает гулить, наблюдать, реагировать. И пофиг на все эти трудности. Люди, на самом деле, могут перенести что угодно. Но когда ты видишь, ради кого ты стараешься, понимаешь, что это и есть… обычное человеческое счастье.  Которое абсолютно возможно, и вот оно рядом – протяни руку. А потом все исчезает… Условия, видите ли, не те! И что? Разве может стать это преградой между людьми?.. Ну… а ведь смогло же… Отличное отношение у меня к детям! Самое лучшее!!! Просто замечательное!.. Когда они есть, конечно. И совсем никакое, когда этого ребенка под невероятным предлогом уносят. Потому что хочется добиться своего, понимаете ли! Да, понимаю, ради приятных и стерильных условий. Ради будущего. Только какой вот ценой? И цену эту ведь не ей надо платить, а мне… Да уж…

Уходит, возвращается с бутылкой коньяка. Наливает. Нюхает. Задумывается. Выливает обратно, ставит рядом. Уходит, возвращается с мокрой головой и с бутылкой воды. Пьет.

Считаете ли возможным оставить жену и ребенка?.. 
Это шутка такая? Это что, специальный подбор вопросов под меня лично? Меня изучали что ли? Или уже есть какая-то программа, которая мгновенно выдает все данные, собранные из Интернета? Как так-то?  Ну, как он может развиваться нормально? Нет же никакого мужского начала, нет мужской любви, нет мужской руки в конце концов, строгости. Конечно, не может!!! Вообще не может. Я ведь это и говорил не раз. «Марина! Не нормально это! Нельзя так взять и разойтись. Да, мы спорим, да, не получается найти компромисс. Но ведь это слова. Есть же куда более важные моменты в жизни!» И что? Что толку от того, что я так думаю?! Я здесь, Мишка – там. Вот я что должен сейчас говорить? Обязательно что ли в личную жизнь лезть? Проверка есть ли у меня депрессия или еще что? 

Звонит будильник в телефоне.

Вот попробуй исчезни. Так ладно это ты за себя отвечаешь, но ведь на тебе еще одна жизнь есть. Жизнь! Пусть странная, пусть больше похожая на овощ, но это все равно жизнь. И если есть у кого сила от этого отказаться, прекратить все это, закрыть глаза – ради бога, пусть так и живет. Раз ему совесть позволяет. Я не могу. Не могу. Да, не нравится мне ухаживать за больным, да, неприятно, тяжело, невозможно, попросту надоело… Но ведь это мой отец! 

Уходит. Возвращается с тарелками. Ставит их. Вытирается полотенцем. Садится в кресло. Сидит. Молчит.

Я ведь не об этом всем мечтал. Как будто это был мой выбор. Хотя… Конечно, мой. Либо ты, либо никто. С каждым такое может случиться. И кто поможет? – дети! Если ты настоящий, конечно. Если помнишь, как ходил с отцом за грибами, если помнишь, как прятались от дождя в стоге сена, как он радовался первому твоему лещу, как учил, как отличить ложный от белого. У меня лично был отец. Да, порой не ладили. Ну, на то и вечная проблема отцов и детей. Им ведь не просто так хочется ворчать, они же лучшего хотят, они думают, что жизнь прожили и могут матрасик разложить, чтобы их ребенок не упал. Да он скорее почку отдаст, чтобы меня спасти. А если уж честным быть, то вообще – это мы тут на птичьих правах. Он же работал на эту квартиру. Это потом уже, чтобы у нас место было, к сестре уехал. Я ведь что думаю – если не упереться вот так и не доказать, что есть в главное в жизни, то о чем еще говорить с сыном? Чему учить? Сказать: «Я тебя так люблю, что ты, если вдруг что со мной случится, на улицу меня выкидывай». Это вообще как?!

Что за вопросы такие? Странно все это, очень странно… Ладно, посмотрим. (Подходит, начинает внимательно что-то читать.) Похожи на настоящее все. Правда, как-то все написано коряво. Нет официальности. Самодельно. Явно отличается от предыдущих анкет. Может пошутил кто? Шуточки, понимаете ли… И вопросов нет про эти сильные и слабые стороны. Почему-то сразу про личную жизнь. Кому это надо так шутить?.. Марина! Ну, конечно. Все ей неймется. Ну, точно! Возьми и признайся на видео. Скажи вслух, какой ты на самом деле, а потом, возможно, что-то да решим. Хочешь игры, хорошо, ты ее получишь… 

Все у меня, как не у людей. Не правильный я какой-то. И семьей дорожу, и ребенка ждал. Ничего не меняется. И брак важен, и детей оставлять никак нельзя. Надо сделать так, чтобы ребенок научился быть счастливым и жил по совести... Тяжело порой все это. Даже вроде когда мысли правильные, все равно наступает дилемма. После инсульта отца вот парализовало. Мать еще раньше ушла от нас. И вот мне приходится убирать и ухаживать. Надеюсь, это и называется совесть, а не слабохарактерность и отсутствие возможностей нанять сиделку. Советуют: хорошо бы и правильнее, чтобы ухаживала профессиональная сиделка. Жена говорит. В смысле говорила. Но ведь я уже и сам стал профессионалом в этом деле. Другое дело, что соседство с маленьким ребенком – так себе вариант. Я это прекрасно понимаю. И дело ведь не в том, что я упёртый. Я реально не представляю, как сделать так, чтобы все поменять. Дома все равно останется. И в целом, если уж быть честным, вся эта затея с собеседованием для того, чтобы все-таки нанять сиделку и хотя бы как-то изменить ситуацию… Как будто я не понимаю, что это соседство «напрягает»! 
Сейчас вот взять и сказать: все, батя, ты мне надоел, у меня тут жизнь своя. И что это за жизнь такая будет, а?.. Я же, можно сказать, единственный, через которого у него эта жизнь и проходит. А если нанять сиделку, может, получится как-то все изменить. Видишь – действую! А ее же как будто подменили. «Я больше не могу. Это не моя битва. Может, все и правильно, но мы никак не должны от этого страдать». Все правильно. Все по-честному…  Зачем все это было делать? Как будто нельзя было взять и позвонить. Все выяснить… 

Что ты там еще хочешь узнать?.. Может ли сын жить без отца?.. А отец без сына может, а?! Отец, значит, должен был выражать свое отношение, когда один остался, а я, значит, другой. Моя жизнь, значит, важнее. Ну, да, он ведь пожил уже, сделал свое. Теперь моя очередь. Что ж он, такой глупый, меня в детдом не отдал, а? Нормальная тема, а что? Ему же тяжело было воспитывать за двоих. И то надо сделать, и это. Не махнул рукой, а я вот махну, так, получается? Возьму, закажу сиделку и буду контролировать. Ну, что вы там, все хорошо сделали? Не забывайте: все должно быть аккуратно, профессионально и по-домашнему. А я тут это, жить буду…

Слышится слабый голос из соседней комнаты: «Костя!»

Действительно, отличная идея. Кому бы это заплатить, чтобы мои обязанности начал выполнять и жить не мешал? Вон пойду телефон куплю сыну – пусть развлекается, а я жить буду. Или вот жене ноготочки какие оплачу, процедурки – пусть порадуется. А я в это время жить буду. Уйду, замкнусь. Идиллия просто. Ну и кто я после этого? Буду так вот спокойно сидеть, а в соседней комнате человек родной за жизнь цепляется. Па, ты тут цепляйся, а я пойду прогуляюсь. Скоро к тебе придут, подотрут, покормят. Все, в общем, как ты любишь. У меня сейчас денег больше стало – эту грязную работу не я уже выполняю. Но я с тобой! 

«Костя!»

Да, понимаю, устала. Да, понимаю, сложно в такой ситуации сдерживаться. Надо же на кого-то разрядиться. Но ведь в итоге вон все как вышло. Сама себя накрутила и вдруг – бац! - уже некуда отступать. Или они, или отец! Это же надо додуматься до такого!.. 
Стоп! Так, может это она хочет пойти на контакт! Напрямую позвонить гордыня не позволяет, а тут так, издалека… Отличная идея. И как это я сразу не понял, зачем все эти вопросы. А я ей тут разнос устроил. Человек все-таки пытается что-то сделать. Может, не совсем обычно, но ведь пытается. Так, теперь ответный ход. Заявиться может и не стоит, но ведь позвонить я всегда могу. Тем более тут явный и очевидный шаг навстречу. Она так сделала, а я вот по-другому. Главное ведь что? Потихоньку двигаться друг к другу…

И главное! Главное, что отцу стало существенно лучше. Мы уже реально с ним можем поговорить. Он что-то делает. Попросил гантели принести. Так что да, все будет хорошо.

«Костя!»

Сейчас. Пару минут.

«Костя! А синие таблетки где?»

Привет… Как поживаешь?.. А я вот сегодня решил собеседованием заняться.  Пока только отвечал на вопросы… Разные такие. Ну, ты сама знаешь. И вообще – мне твоя идея понравилась… Как какая? Ну, вопросы мне подкинуть, чтобы я на них на видео ответил… Как ты этого не делала?! Очень уж они были такие, в тему… Про семью там, про жизнь вообще… Честно, конечно. Я думал это ты сделала – типа такой шаг… Хотела позвонить, но не решалась? Ну, значит все к лучшему. Видишь, я позвонил. А что грустная такая?.. Не грустная, задумчивая? Хорошо, пусть. Что-то случилось?..  Я же чувствую, что что-то случилось… Хочу работу найти получше. Пока так… Это все, что пришло в голову. А ты знаешь, с отцом все хорошо. Скоро все образуется, я думаю. Я тоже по вам скучаю… А о чем? Ну, Мариша, что ты молчишь. Алло! Тебя не слышно… Что?! Беременна?!. Это как?.. Ты что серьезно?!!… Это же здорово! Конечно, вместе лучше. Да, хоть сейчас. Ну, немного прибраться надо… 

Па, представляешь, я за Мариной еду! Что ты там кричишь все? 

«Костя, а синие таблетки где?»

Костя уходит. Слышится шум. 

Да вот же они! Они? Уже неделю не пил? Ой, это проблема… 

Возвращается в комнату, собирается идти за водой и вдруг останавливается.

Так, а что это за таблетки такие? Я не понял. (Уходит и возвращается со списком.) Вот же все, что тебе надо. Все по рецепту. Ничего не пропускали. Откуда они у тебя?

«Мне их Марина давала». 

Константин задумывается, немеет и в изнеможении садится в кресло и смотрит в одну точку. 

Прости, папа…
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