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Конь и жирафа.
Драма
Действующие лица.
Михаил Петрович. Пациент онкологической реанимации. Мужчина за 60
Катя. Медсестра онкологической реанимации.
Надежда Васильевна. Врач онкологической реанимации.

«Конь» - на сленге медперсонала реанимации пациент, который после выхода из анастезии ведет себя неадекватно.

Палата онкологической реанимации. Вечер. Возле зафиксированных больных суетятся Надежда Васильевна и Катя. Одному больному делают пункцию плевральной полости. Другого вместе перевязывают. Проходит возле другого - чешет нос. Проверяет лекарства. Все происходит тихо. В какой-то момент суета заканчивается, Катя садится заполнять документы. 
 
Надежда Васильевна. Скоро начнется. 
Катя. Почему именно ночью?
Надежда Васильевна. Днем они заняты. Вокруг люди бегают. Что-то происходит. Живут, получается. А вот ночью, в тишине мысли начинают разные лезть в голову. 
Катя. Они же потом ничего не помнят.
Надежда Васильевна. В основном да, но кто-то помнит и извиняется. Они всю жизнь что-то держат в себе. Держат, держат, а потом вот это все. Анастезия разрушает барьеры – вот и льется всякое. 

Начинаются крики, возмущения, проклятия. 

Больной. Галя! Подойти пожалуйста.
2ой больной. Ироды проклятые. Отпустите, кому говорю.
3ий больной. Сволочи. Вам бы над людьми издеваться.
Больной. Я не хочу этих экспериментов! Что же вы творите?! 
2ой больной. Вы надо мной опыты ставите! Я вас умоляю!


Катя с врачом бегают вокруг и делают уколы. Внезапное затишье. Михаил Петрович наблюдает за всем, громко вздыхает. Катя вдруг видит движение. Больной вырвался и рукой душит Надежду Васильевну. Катя вбегает – он хватает ее и притягивает к себе. Она кусает за руку и садится на него. Лицо в крови, Надежда Васильевна еле дышит. 
Больной. А ты сильная.

Михаил Петрович (кричит). Вам просто правда не нравится! Вот вы и бегаете да закрываете нам рты.
Надежда Васильевна (не отвлекаясь и не поворачивая голову). Странно. И этот туда же.
Катя. Как вы себя чувствуете? 
Надежда Васильевна. Да как-то не очень, если честно. Вроде бы понимаешь, чем все это может закончиться, но все равно неожиданно.
Катя. Вы идите отдыхайте. Я сама справлюсь.
Надежда Васильевна. Ты Михаила Петровича не бойся. Он…
Катя. Да я и не боюсь. 

Надежда Васильевна уходит. 

Михаил Петрович (немного неуверенно). Будьте вы… прокляты! Бессердечные твари! Вам бы над людьми глумиться. В чем ваша человечность, а?
Катя (сама себе). Утки за тобой убирать, блин. 
Михаил Петрович. Вам же не сложно подойти. 
Катя. Что вы хотите?
Михаил Петрович. Я…

Катя разворачивается и собирается уходить.

Михаил Петрович. Маша…
Катя (останавливается, задумывается). Что случилось?
Михаил Петрович. Маша, это ты?
Катя. Да, я Маша. Пора спать. 
Михаил Петрович. Какое спать?! Ты же уроки не сделала. Мы же с тобой договаривались.
Катя. Не хотела.
Михаил Петрович. Я же не говорю, что это супер важно. Что такое оценки? Это лишь… лотерея. Сегодня выучил – получил пятерку. Завтра что-то случилось – два бала. Но это же не значит, что ты плохой человек.
Катя. Не значит…
Михаил Петрович. Ну вот. Просто обещания держать надо. Взгляни хотя бы.
Катя. Так я пойду?
Михаил Петрович. Да, конечно. 

Катя уходит, пытается заняться бумагами, возвращается. 

Катя. Я сделала уроки. Так куда мы поедем?
Михаил Петрович. Маша? 
Катя. Маша. Кто ж еще?
Михаил Петрович. Знаешь, мне всегда нравились эти разговоры перед сном. Всего лишь несколько минут, но можно ведь всегда сделать паузу и не думать ни о чем, кроме дочки. Читаешь пару страниц. И ведь не в книге дело. Все дело в том…
Катя. Что ты уделяешь мне время.
Михаил Петрович. Именно. На чем мы остановились? Неси книжку. 
Катя. Давай не сегодня. Давай просто поболтаем. 
Михаил Петрович. А… уроки разве не надо делать?
Катя. У меня все под контролем. Но я-то у тебя уже студентка. Так что поверь, я уже могу позаботиться сама.
Михаил Петрович. Как быстро время летит. Тебе нравится? Что я спрашиваю? Ты ведь пошла куда хотела. Мы всегда говорили о том, что надо верить в свою мечту. Если работать тем, кем надо, куда тебя заставляют, то что же это за жизнь такая будет? 
Катя. А ты верил…
Михаил Петрович. Конечно, верил. Глаза должны быть наполнены радостью и счастьем. Я всегда видел, когда приносил тебе вкусняшку. Просто так. А ты все удивлялась…
Катя. Потому что это странно? 
Михаил Петрович. А что тут странного? Возьми, кстати, шоколадку. Я тебе на столе оставил. С орешками. Как ты любишь. И с этими, которые хрумкают так. 
Катя. Криспи. 
Михаил Петрович. Да, да, криспи…
Катя. Спасибо. Я ее нашла. 
Михаил Петрович. Вот, подойти, пожалуйста. (Внимательно смотрит в глаза). Да, вот именно так они и должны сверкать. Если ты можешь сидеть, подперев голову рукой и смотреть на звезды, – ты можешь придумать все что угодно. Мысли твои наперегонки бегут, спотыкаются. Ты такая умничка. Я всегда говорил, сколько у человека талантов. Но они же порой такие хрупкие. Одно дело киркой со всей дури в скалу бить, а другое нежно смахивать пылинки и доставать эти драгоценные камни души. 
Катя. Все дети такие? 
Михаил Петрович. Думаю, все. Талантливые, красивые. Просто… чем сильнее они чувствуют себя в безопасности, тем выше держат голову, тем шире у них размах крыльев. 
Катя. Но ведь потом они становятся взрослыми и разлетаются. 
Михаил Петрович. Обязательно. Зачем еще крылья нужны? 
Катя. И ни о какой безопасности речи не идет.
Михаил Петрович. А что ж поделать? Вот растет лимон. Вроде бы его поливают, возможно даже лимоны вырастут.
Катя. Пока не было.
Михаил Петрович. Идеальные же условия. Только вот не настоящее это дерево. 
Катя. А как быть тогда?
Михаил Петрович. У каждого должно быть свое мнение. Выбираешь и летишь. А потом…
Катя. Бац и стена. 
Михаил Петрович. Нормально. Встал, отряхнулся и думаешь: «Кажется, не тот путь выбрал». Это же ты сама будешь прокладывать себе путь. Это твои дороги, карты, приключения. А я буду радоваться. Твоему размаху крыльев. И тому, что ты летаешь. (Пытается встать). 
Катя. Михаил Петрович…
Михаил Петрович. А? что?
Катя. Папа. 
Михаил Петрович. Да, доча… 
Катя. Ты куда?
Михаил Петрович. Я тебе такое сделал. Я сейчас. Подожди. Мне надо разогреть. Закрой глаза. 
Катя. Ты для меня что-то приготовил? 
Михаил Петрович. Ты же бегаешь все, на ходу ешь. 
Катя (обнимает). Спасибо, папочка. Это так мило.

Возникает неловкая пауза. Михаил Петрович что-то пытается вспомнить. 

Михаил Петрович. А ты свои танцы не бросила? 
Катя. Ты о чем?
Михаил Петрович. Я про современные. Помнишь, у нас в городке только народные были. А ты танцевать любила. Все о сцене мечтала. Каким-то там «Тодесом» грезила. А у нас в городке только народные. Удобно. Каждый праздник – вот вам номер. И ездили они постоянно. А самое главное все рядом. 
Катя. А я любила современные.
Михаил Петрович. И два раза в неделю я возил тебя в город. 
Катя. А я даже не представляла, что может быть иначе. 
Михаил Петрович. Станцуешь? 
Катя. В другой раз… Мне… Так не хватает этих поездок.
Михаил Петрович. А как мне не хватает. Все бы сейчас отдал, чтобы это время настало. 
Ты покормила Фунтика?
Катя. Эм-м-м… Да… 
Михаил Петрович. Я поражаюсь, ты была маленькой девочкой и смогла за ним ухаживать. Нужен котенок – хорошо. Такая малышка, а столько понимания. Все сама. 

Надежда Васильевна (проходит мимо). Скоро светать начнет. 
Михаил Петрович. И карета превращается…
Катя. Мне, честно говоря, пора. Не хотела тебя тревожить, но у меня завтра экзамен серьезный. Мне надо идти. 
Михаил Петрович. И на том спасибо. Поболтали хорошо.
Катя. Да просто отлично. Я как будто первый раз тебя увидела.
Михаил Петрович. Я тоже. Ты иди, доча, не отвлекайся. Я уж тут сам как-нибудь. 
Катя. Но я вернусь. Ты ведь про себя никогда ничего не рассказывал. 
Михаил Петрович. Договорились. 

Катя остается наедине с Надеждой Васильевной. 

Катя. А бывает так, что у них видения реальные случаются? 
Надежда Васильевна. Для них это все реальность.
Катя. А может быть так, что он не забудет, что говорил?
Надежда Васильевна. Так это и есть его основная жизнь. Хорошо если это один раз произойдет. Часто возвращаются к одному и тому же по многу раз. Зовут тех, кому они доверяют. Ненавидят. Практически всех. Внутренняя неудовлетворенность не дает покоя. Они-то правильно жили, а кто-то это не оценил.
Катя. Но ведь может так случиться, что все наоборот? Все понимают и жизнь удалась?
Надежда Васильевна. Кто мы, чтобы судить, когда она удается или нет? Мы просто даем шанс и отодвигаем неизбежное.
Катя. Какой шанс?
Надежда Васильевна. Я думаю, завершить неоконченные дела. Но все это из высших материй. Чувствуешь. (Нюхает воздух). Пора за работу.
Катя. Позитивному человеку легче же все это перенести?
Надежда Васильевна. Позитивному человеку и умирать легче. 
Катя. Умирать никому не легко.
Надежда Васильевна. Ну, не скажи…

Вторая ночь. Катя и Надежда Васильевна стоят на посту. Бьют куранты. Слышатся крики, возмущения, жалобы, ругань.

Надежда Васильевна. Началось.

Какое-то время они бегают по больным, потом встречаются на посту. 

Катя. Сегодня без происшествий. (Смотрит на часы). А что же теперь делать? Знаю. У нас один больной как-то загадочно молчал. Пойду проведаю.

Включает музыку на телефоне и пританцовывая подходит к Михаилу Петровичу. Тот внимательно смотрит. 

Катя. Ну… 
Михаил Петрович. Что «ну»? 
Катя. Я вообще-то танцевала. Обещала ведь.
Михаил Петрович. Маша? Ты? 
Катя. Не ожидал да?
Михаил Петрович. Признаться нет. 
Катя. Ты точно меня узнаешь? 
Михаил Петрович. Как мой трактор?
Катя. Что? Какой трактор?
Михаил Петрович. Ты его протерла?
Катя. Я не ходила в гараж.
Михаил Петрович. Другой. На столе. Я же просил.
Катя. Хорошо. Пойду протру. (Уходит и почти сразу возвращается). Давно хотела спросить: откуда он у тебя?
Михаил Петрович. Подарок. От коллег. Знаешь, я в мехколонне любой трактор мог разобрать с закрытыми глазами. Если какой сложный вопрос, так ко мне. «Петрович разрулит». Это после курсов по повышению квалификации. Ну, зачем, спросишь они у нас нужны? Трактор ездит и хорошо. Не дадут нам новый. А старый – как свои пять пальцев знаешь. Только время терять. А я поехал. Мы же реально думали, что все и так знаем. Что тут умного могут они придумать, эти очкарики кабинетные? Ездил, узнавал и были новые трактора. Вот подарили. Это ведь шанс был узнать что-то новое. Двигаться надо было. Деревня хоть и большая, но все-таки не город. Скатиться в пьянство можно на раз. От бесконечного повторяющихся событий… 
Катя. Коллеги, получается. 
Михаил Петрович. Ценили. Когда уходил на пенсию, просили приходить и спрашивать, если сложные вопросы будут. Даже премию хотели дать. А я говорю: «Не надо, чем могу, тем помогу». Важно же двигаться и остановиться у пропасти. Стоишь, смотришь в нее и что там?
Катя. Тьма. 
Михаил Петрович. Неизвестность. Вот что страшнее всего. И думаешь: а оно мне это надо? Лучше уж «как все». Или все-таки останавливаешься и включаешь одну такую штуку. Благоразумие. Вот был у нас в армии случай. На учебке еще. Вот-вот должны были отправить во флот. Другая жизнь. А один… из деревни, взял, да и напился с радости. Отмечали мы так. А пить-то не умел. Дальше гауптвахта, стройбат. Ох, как он жалел потом. Но виду не подавал. Божился, что земля, мол, ему ближе. А мы плавали… 
Катя. Разве не говорят моряки «мы ходили»?
Михаил Петрович. Когда это было… Плавали, ходили, строили… Разве теперь это важно?
Катя. А что важно?
Михаил Петрович. Важно помогать людям. Видишь – соседке помощь нужна. Идешь и делаешь. Просто и без слов. Важно с друзьями встречаться. Чтобы было что сказать без грамма алкоголя. А не эти вот все пьяные разговоры, когда не можешь понять, где ты, с кем ты, зачем ты. Приходишь домой. Валишься на диван. И думаешь о том, чтобы не отпускало как можно дольше. Потому что вспомнишь, как жена смотрит с ненавистью и со всей дури бьет что под руки попадется, а ты уворачиваешься и даешь сдачи. Хоть как-нибудь. Лишь бы отстала. 
Катя. Папа? Ты это о чем?
Михаил Петрович. Ты не подумай. Я уверен – можно о чем-то разговаривать интересном. Просто больше знать надо. Хорошо, что у нас телевизора не было. Потому что сидишь возле него и не можешь оторваться. Каналы щелкаешь, ничего не смотришь…
Катя. Сейчас так в интернете сидят.
Михаил Петрович. Нравится?
Катя. Да не очень. 
Михаил Петрович. Вот и мне не нравилось. А другого ничего не знал. И даже не думал. 
Катя. Но телевизор продал?
Михаил Петрович. Выкинул. 
Катя. А мультфильмы?
Михаил Петрович. Это уже потом было. А так-то мы же всякими там делами с тобой занимались. Не огород там какой-то с утра до вечера, не картошка, а с тобой. Ты мне веришь?
Катя. Да, все так и было. 
Михаил Петрович. Но звучит не убедительно. 
Катя. Сложно придумать что-то другое. 
Михаил Петрович. Сложно. А жить в чем-то другом еще сложнее. Наверное. 
Катя. Это все болезнь из тебя пессимиста сделала. 
Михаил Петрович. Может, я ударником труда был и ордена у меня были?
Катя. Может. А сам как помнишь?
Михаил Петрович. Не знаю. Греет ли меня все это? Отремонтировал, перевыполнил, заработал, купил, достал…Подходишь к этой пропасти, а там темнота. Не видно ни телевизора, ни стенки. А ведь они важными были. Часть жизни на них потратил. 
Катя. Но ведь что-то остается? 
Михаил Петрович. Я не знаю! Не знаю!
Катя. А мама как?
Михаил Петрович (после долгой паузы). Мама? Это сложный вопрос. Я не хочу об этом говорить… Ну, как-как? Сама знаешь, как она переживает. Места не находит. Столько лет вместе, а она там, а я вот тут. Она ничего не может сделать. Еле уговорил ее уехать домой. Ты ее не встречала? Она могла из принципа никуда не уезжать. Села бы на кресло и сидела бы. Если уж нельзя помочь, то хотя бы быть рядом. Добрый взгляд, да доброе слово близкого могут творить чудеса. Ох, знаешь, как мы жили. Душа в душу. Один за другого горой. Я однажды чуть ее начальнику морду не разбил. А все потому, что она пришла в слезах с работы. Тот ей что-то не то сказал, а она такая ранимая у нас. А он на голову выше. Но когда идешь за своих – тут уж дело принципа. Вот я даже сейчас знаю, что у нас в холодильнике ждут меня отбивные. Она обещала. «Как только выпишешься, так сразу и покушаешь». Заморозила и они ждут. Чтобы быстрее все было. И пиво. «Жигулевское». Так как раньше уже не делают, но она пообещала, что найдет тот самый вкус. Как мне стало не очень по здоровью, я все равно пытался ей помочь с ее цветами. Сама знаешь, не хватает на все рук. А как обидно, когда из-за невнимания они начинают увядать. Они же как дети. Столько радости, когда прорастают, а потом все выше, выше. И цветок там какой-то. Вроде бы обычный, но что-то в нем есть. И она такая счастливая.
Катя. Да, это мама. 
Михаил Петрович. А я вот лежу и ничего не знаю, что будет. Знаешь, как она расстроится. 
Катя. Все будет хорошо. 
Михаил Петрович. Когда? И сколько еще?
Катя. Да какая разница! Важно, что все это есть!  (После паузы). Тяжело все это терять? 
Михаил Петрович. Нет… 
Катя. Нет? 
Михаил Петрович. Ну, как нет… (Плачет). Я ведь все это… Пережил. Это все уже было. Во мне все это. Так что легко. Нет, не легко в смысле терять. А на душе легко. Должно быть. 

Разговор затухает. Никто не знает, что сказать. Катя начинает поглядывать по сторонам. 

Катя. Ну, я пойду. 
Михаил Петрович. Постой. А у тебя как дела? Что это я все о себе да о себе.
Катя. Так отлично же. Сами знаете… знаешь.
Михаил Петрович. Нет, не знаю. Ты как стала самостоятельной, так и все. Я понимаю, самой жизнь строить...
Катя. Совсем не просто. Крылья, конечно, выросли. 
Михаил Петрович. Только честно. У нас же так принято. Лучше горькая правда, чем сладкая ложь. 
Катя. Знаешь, когда делаешь шаги во взрослую жизнь, кажется, что уж я-то точно знаю, как жить. Уходишь из-под опеки и еле сдерживаешься, чтобы не побежать навстречу свободе. Кажется, что надо всего лишь захотеть и все будет, как… А сама даже не можешь представить как именно хочешь. Но время-то есть, еще молодая, можно делать все, что угодно, пробовать все, что хочется, а потом, когда придет срок, все станет на свои места. Чуть позже я разберусь, а пока все-таки не понятно, пока можно все пустить на самотек и жить легко и с размахом. 
Михаил Петрович. Зачем?  С размахом-то?
Катя. А может мне этого не хватало? Может, сцена, слава рисовали мне такую именно картинку. Мне казалось, что все всегда получают то, что хотят. Я ведь знала, что у меня способности есть. Мне петь нравилось. Я всегда и везде пела. Почему мне не думать об эстраде? Пусть смотрят на меня, замирают при первых аккордах. Я выхожу к зрителям. «Милые мои, дорогие. Как я счастлива, что вы есть у меня. Без вас не было бы и меня». А дальше песня такая проникновенная, что мурашки по коже прыгают с одного на другого. Все это будет, но чуть позже. А пока не понятно. Пока хочется простого человеческого: «Ты такая… Классная». Ну, как у нас. Как в семье было принято. 
Михаил Петрович. Я понимаю. Добро оно такое. Кажется, что оно везде и ценится больше всего. 
Катя. И вот я это добро искала в пьяных компаниях… Да, это правда. Не смотри на меня так… Дурацкая жизнь. Сначала казалось, что среди них я могу проявиться. Я такая классная. Все меня любят и ценят. Это сначала был алкоголь. А потом и наркотики пошли.
Михаил Петрович. Как это?
Катя. Мне казалось это таким естественным. Наш общий секрет. Все же так делали. Амфетамин это был. В моменте я чувствовал себя такой умной, могла вести разговоры на любые темы. А вот если хотя бы немного переборщишь.
Михаил Петрович. Передозировка?
Катя. Да нет, скорее просто перебор. На следующий день жуткое состояние: страх, тревога, паника. Ощущение, что за мной следят и хотят убить. Я как дура за занавеской стояла и пряталась. Позвонила «другу» из компании – он рассмеялся. Говорит: «50 грамм коньяка надо». Где я, а где коньяк. Я к туалету не могла выйти. Движение замедленные. Хочу ускориться, а не могу и все понимаю. 
Михаил Петрович. По молодости всякое учудить можно. 
Катя. Не знаю, как бы я со всего этого слезла. Пока в компании Саша не появился. Новенький, высокий, статный. Он как раз разошелся с девушкой, с которой 7 лет вместе были. А тут я. Просто по-человечески могу выслушать, понять. Сама рассказывала о себе. И это была моя первая ошибка. Практически я отдала ему все козыри против меня. Но это я уже потом поняла. А так-то… Очень хотелось показать себя с лучшей стороны. Я такое готовила – что любой повар обзавидуется. 
Михаил Петрович. Любовь...
Катя. Я видела в нем стержень. Парень, который знает, что делает. А главное – искренне переживает за меня. Жестко и категорично взял меня в ежовые рукавицы. Никакие компании, никакого алкоголя. А затем и все остальное. По телефону говорить нельзя! С родителями часто встречать нельзя! С подругами встречаться нельзя! Он мне говорил, что и когда надевать!
Михаил Петрович. Заботился. Чтобы не провоцировала.
Катя. Да, точно! Но вот если с ним иду – должна была быть вся из себя. 
Михаил Петрович. Так это же с ним. Так можно. 
Катя. С подругами корпоратив отмечали. Строго сказал, когда вернуться. А сам… Сам все время просидел в машине и следил, с кем я выхожу курить. 
Михаил Петрович. Видимо, не знал, как заботу проявить. 
Катя. Все он прекрасно знал и когда надо проявлял. Так, как ему это было интересно и нужно. Вот только эту волю и несгибаемость он проявлял только со мной. Он же тогда учился еще, не работал. А съехаться хотелось. Говорит: «У моей мамы общежитие блочное. Можешь жить. Все же дешевле будет». Уже на следующий день был у меня. Но оплачивала все я. Работала на 3х работах. Он ко мне на переменах приезжал, а я ему деньги на сигареты и бензин давала. 
Михаил Петрович. Не по-мужски как-то.
Катя. Не то слово. А играть в «Доту» ночами на пролет и орать на весь дом – это по-мужски? 
Михаил Петрович. Во что?
Катя. Это игра такая компьютерная. Надо ходить и стрелять. 
Михаил Петрович. Надо в армию идти, если стрелять нравится. 
Катя. Смешно… Но не очень. Орал порой до хрипоты. Сначала и мне смешно было. А потом, когда соседи стали говорить, что ругаемся на весь дом, стало не до смеха. Его оттащить нельзя. Он сидит, ноги на кухонном столе… А ведь я все-таки раз не выдержала. Ушла. Вы понимаете: он из-за того, что телефон глючил, его напополам разломал? Деньги кто давал ему на новый? Правильно, я. Я сама рядом с ним стала такая бешеная. Соль пробую – язык обожгла. Кидаю ложки, переворачиваю кастрюлю, ругаюсь почище, чем он в своей «Доте».  
Михаил Петрович. И все-таки ушла. 
Катя. Как ушла, так и вернулась. Очень обещал не играть больше. Ноут продал даже. 
Михаил Петрович. Получается, дошло. 
Катя. Конечно. Как до жирафа на 3ие сутки. 
Михаил Петрович. Но ведь вернулась не просто так.
Катя. Не знаю. Столько уже было пережито. К тому же о ребенке говорили. А он был не против. Мне уже было 26 лет и очень хотелось. Когда Мишка родился, даже цветов не принес. Я по крохам деньги собирала, чтобы анестезиологу заплатить. Хотя… вроде обнимет, на дачу съездим, с друзьями посидим – как-то все и налаживается. А ругаться… Это нормально. У меня родители до крови дрались… 
Михаил Петрович. Нет, не нормально. 
Катя. И ведь ничего не поменялось. У меня 3 работы, а он сидит на своей и 100 долларов не получает. На крестины Мишки мать его 800 евро подарила. И что у нас появилось новенького? Ноутбук… Компьютер в смысле. И игры вернулись…
Михаил Петрович. Сложный муж.
Катя. Да не муж он мне! Не муж! Гражданский муж. Сожитель! 
Михаил Петрович. Слабо похоже на счастье. 
Катя. Вообще не похоже. Может, я тот самый жираф?
Михаил Петрович. Все мы разные. Кому-то 3ое суток надо. 
Катя. А кому-то 3 года.
Михаил Петрович. А кому-то и всей жизни не хватает.
Катя. Приду вот, а его нет. Стопроцентно где-то пиво пьет. Сядет с друзьями в машине и сидит до 2х ночи. Не интересно ему домой возвращаться. С друзьями веселее.
Михаил Петрович. Такая вот жизнь. Обычная жизнь. Как у всех. 
Катя. А я не хочу такую! Я хочу другую. Как у нас!
Михаил Петрович. А давайте вместе с Мишкой, как меня выпишут, в зоопарк сходим. 
Катя. Жирафа посмотрим?
Михаил Петрович. И его тоже.
Катя. А давайте! В смысле давай сходим. 
Михаил Петрович. Так что договорились.
Катя. Спасибо, папа.

Третья ночь. Бьют часы. Катя сразу подходит к Михаилу Петровичу, тот лежит отвернувшись и не двигается. Она наклоняется, прислушивается. Тормошит. Тот не реагирует. Катя уходит.

Катя. А что случилось с Михаилом Петровичем?
Надежда Васильевна. Ничего не случилось. Показатели в норме. 
Катя. Он как-то странно себя ведет. Лежит, не двигается. 
Надежда Васильевна. Он всегда такой.
Катя. Я же с ним разговаривала.
Надежда Васильевна. Знаешь, как я удивилась. Он же не первый раз у нас. Казалось, еще один день и уйдет. Поворачиваешь, а на простынях кожа остается. А глаза… А глаза все понимают. Мы думали еще день-другой. Но вот же уже который раз к нам поступает. Цепляется. 
Катя. А как же жена? Маша? 
Надежда Васильевна. Ты это о чем? За все время к нему никто ни разу не приходил.
Катя. Может ему укол сделать, чтобы он как-то живей стал. Не нормально это. Он ведь живой человек. 
Надежда Васильевна. Что ты такое говоришь? Он спокойный всегда у нас. Зачем ему это?

Катя возвращается в палату, пытается тормошить Михаил Петровича. Отходит и начинает петь. 

Михаил Петрович (поворачивается). У вас удивительный голос, Катенька. 
Катя. Катенька? Я Маша, твоя дочь.
Михаил Петрович. Нет у меня дочери. Мне кажется, мы свое недовольство жизнью в первую очередь и с каким-то особенным остервенением начинаем выплескивать на близких. Живешь неудовлетворенный какой-то, не понимаешь почему нет в душе спокойствия – ведь делаешь, что якобы должен делать. И все равно не то что-то. Это не то, то не так. Потому что рядом живет такой же неудовлетворенный жизнью человек… жена. Ты принесешь ей луну, а она скажет, что хотела просто тюльпан. И так до бесконечности. Потом уже забываешь о том, что бывают моменты, когда все довольны вокруг. Да даже когда все хорошо, все уже сложилось – миллион «а помнишь…». И тебе будут в тысячный раз упрекать в том, что ты чего-то не доделал. Хочется сбежать и выть от этой правды. Но от себя-то не убежишь. Это ведь я сам такой. Это я не мог определиться с жизнью       и занять четкую позицию. Вот сейчас я сделаю хотя бы что-нибудь и мне зачтется. А потом пролетают годы. Дочь ушла от нас сразу, как только закончила школу. Когда она уходила, я крикнул ей: «Ты еще на коленях приползешь помощи просить». Не приползла…
Катя. Крылья выросли. 
Михаил Петрович. Как они могли вырасти, когда их с детства обрезают? Иди делай то, что надо! И мне все равно, что ты хочешь. Я же лучше знаю, что надо. Ты спрашивала легко ли все это терять? Тяжело терять жизнь, которую любишь и наслаждаешься. И невыносимо, когда ее не было. 
Катя. Может не надо было все это?
Михаил Петрович. О чем ты? Это только и было. Я хочу, чтобы все так и было. Хочу, чтобы все остановилось и ничего другого не было. 
Катя. Это же фантазия. 
Михаил Петрович. Какая фантазия? Это то, чем я жил эти дни. Понимаешь? Я жил. По-настоящему. Я ждал тебя, я гадал в чем ты придешь, думал, как мы разговор начнем и лихорадочно пытался представить себе жизнь, о которой бы не жалел. Тяжело. Когда не живешь этим, даже не можешь представить, как это. А вот если сделать один шаг, другой… Приходит прояснение. Ты оказываешься в пустом зале перед экраном. Только что пролетела вся твоя жизнь. Очень хочется вернуться, потрогать. Но все, ушел последний поезд, люди разошлись, даже дворник перестал подметать. Бросил метлу и ушел. Поезда в светлое будущее не будет. Блин, вот даже шпалы начали разбирать. Станция закрывается. Где-то загудели механизмы – скоро занавес падет. А фильм – говно! Хочется чего-то другого, но у тебя же билет на 1 сеанс. Посиди со мной, Катенька, пожалуйста. 
Катя. Да я здесь. 
Михаил Петрович. Мне терять нечего – вот что самое обидно. Я лежу здесь. Вся моя работа вне этих стен. Машина развалилась. Я езжу на ней редко. В какой-то момент понял, что она мне не очень-то и нужна. Кого мне поражать? Квартира? Да все, остается где-то там. Все, что я могу, я уже прожил и так ничего и не понял. Я хочу чувствовать не домом и не заслугами, которых нет рядом. Я хочу чувствовать не селезенкой и не печенкой, которых у меня тоже уже нет. Должно же что-то внутри оставаться такое, где ты все равно живой. А я понятия не имею, как это делать. Мне хочется, чтобы было обидно, но я даже обиды не чувствую. Дай мне еще год – разве что-то изменится?
Катя. Нет, это не правда. Все было, все было по-настоящему. Я вам поверила. Я вас услышала. Мне показалось… Нет, я уверена была, что вот наконец-то повстречался человек, который действительно знает, что и как делать. 
Михаил Петрович. Знаешь, на самом деле мы все всё знаем. Мы все знаем как жить, что делать. Но для других. Можем с умным видом и значимостью рассказать, что надо идти учиться туда, там научат, надо жениться, детей рожать…
Катя. Дом построить…
Михаил Петрович. Да, все верно. Такой вот план действий на жизнь. Как будто путевой лист дают. А что, прикольно же. Чего там думать? Все же понятно. Но ведь тяжело. Тяжело менять и сделать как правильно. Не другому сказать, а себе тяжело делать. 
Катя. Но ведь было же что-то? Каждый день что-то происходило. Я уверена, что были моменты яркие. 
Михаил Петрович. Катенька, вы не понимаете. Мне не нечего сказать, мне не хочется ничего говорить. Давайте о хорошем. Мне цветы эти нравятся. Вы каждый раз приносите какие-то новые. Это так… Тепло.
Катя. А вот еще вы мне помогли.
Михаил Петрович. Интересно, как же это? Ааа… Вот почему меня всего ломит. Это вы меня напоили чем-то, и я ночами шкафы таскаю. 
Катя. У вас отличное чувство юмора. 
Михаил Петрович. Легко шутить, когда нечего терять. 
Катя. Я о другом.
Михаил Петрович. Да я понял.
Катя. Вы, можно сказать, мне жизнь спасли. Я когда была вашей дочкой и когда вам про свою жизнь рассказывала, сама для себя многое поняла.
Михаил Петрович. Сама для себя… Знаете, Катенька, не обязательно для этого запираться на этаже на ночь со связанными пациентами. 
Катя. Вы это, не думайте, что это лишь слова. Это важный момент в моей жизни. Все стало таким кристально чистым. 
Михаил Петрович. Вы можете воды мне принести?
Катя (возвращается с водой). Вот, возьмите. Постойте, вот же у вас вода. Так это вы что, мне зубы заговариваете? 
Михаил Петрович. Поймите, Катенька, не пытайтесь придумать мне какую-то значимость. Мы можем долго говорить о том, что мы что-то понимаем. Я вот могу подробно пересказать лет 60 жизни. И там, поверьте, я все понимал. У вас есть 60 лет в запасе?
Катя. Нет, но…
Михаил Петрович. Вот и у меня нет… Да и не хочется, если честно. Это уже ваша жизнь. Вы уж не обессудьте. 
Катя. Вы не верите, что люди могут меняться?
Михаил Петрович. Верю. Потерял почку – учишься одной обходиться. Нет рук – очень хочется сразу в волейбол поиграть. Странно, почему не раньше это делать? 
Катя. Так вы не верите…
Михайл Петрович. Катенька, а можете… 
Катя. Хватит. Вот ваша вода. (В злобе уходит). 
Михаил Петрович (достает окровавленную повязку). И что мне теперь с этим делать? (Протягивает руку чтобы нажать кнопку вызова, но передумывает и начинает комкать простыню и запихивать под себя. Пока не отключается). Прощай, Машенька… И спасибо…

Прошло какое-то время. Катя сидит в гражданской одежде на посту. Заметно, что переживает проблемы. Иногда встает, подходит к окну, что-то высматривает.

Надежда Васильевна. Здравствуйте, Катя. Что это с вами? Почему не в халате?
Катя. У меня еще один день отпуска. Я за свой счет брала. 
Надежда Васильевна. С вами все в порядке?
Катя. Я не знаю. Я еще не поняла. Наверное, да.
Надежда Васильевна. Наверное? 
Катя. У меня сейчас такой в жизни трэш. Не знаю, как я вообще все пережила. Голливуд какой-то. И все из-за 50 рублей. Я, Надежда Васильевна, от мужа ушла. Ну, в смысле от мужчины. В смысле, от отца Миши. Ну, как ушла. Я сбежала. 
Надежда Васильевна. Все хорошо? Может водички?
Катя. Я пока не знаю. Честно. Пока все так необычно. Знаете, вот рано или поздно должно было все так и случиться. Я когда Михаилу Петровичу обещала жизнь изменить, я же даже не представляла, как я это буду делать. Да собиралась, но вот не прямо сейчас. И тут этот день рождения Димона – это друг Саши. А как же Саша пойдет без подарка?! Он так и говорит: «Мне надо». Это уже когда я его с поличным поймала. Да нам есть не за что! Это последние деньги! Ты в своем уме! А он: «Мне надо». И тут я понимаю, что бессмысленно разговаривать. Я вообще не хочу разговаривать. Категорически. И я начинаю собирать вещи. Он что-то вдруг начинает понимать – маме своей сразу звонить. Та приезжает и такую околесицу начинает нести. А она меня всегда раздражала. Сына дедушке, а сама в короткой юбке на танцульки. Я уже ничего и никого слышать не хочу. Руки трясутся, мне уже все равно. Я не хочу быть ни одной минуты рядом. А он мне говорит: «Вот сын вырастет, и я скажу, что он лишился папы, потому что мамка 50 рублей пожалела». Выскакиваю, а идти некуда. Мне ночевать даже негде. На эти проклятые 50 рублей, которые я умудрилась вырвать, везу Мишку к родителям и возвращаюсь в общагу, где комната за мной числилась. Голые стены, матрас, а у меня ни в одном глазу. Руки трясутся. Где жить? И вот я начинаю по общагам ходить и спрашивать. Кто-то подсказал – иди, там на Репина, комендант ничего такой мужчина. Я даже на коленях стояла. Или мне показалось, что я готова это сделать. Я уже не помню. И вот какое-то волшебство – у меня блок! Вы представляете?! Я драила, мыла, убирала. Не помню, когда последний раз спала. Все, я готова. Понимаете? Я это сделала. Никакого сожаления. Сейчас вот еду за Мишкой. Смена у меня завтра, если что.
Надежда Васильевна. Да вы не беспокойтесь. Решайте ваши вопросы. Мы вполне справляемся. Какой-то детектив. А он что?
Катя. Да ничего. Сказал… «На коленях приползешь еще». 
Надежда Васильевна. Если нужна какая помощь…
Катя. Спасибо большое. Главное ведь уже сделано. Теперь просто с чистого листа. Я ведь хочу с Михаилом Петровичем поделиться. (Направляется в палату. Надежда Васильевна спешит за ней). Я ему обещала.
Надежда Васильевна. Подождите.
Катя. Я только скажу, что у меня получилось. Я на минуточку (Открывает дверь и сталкивается с пустой кроватью). А где Михаил Петрович?
Надежда Васильевна. Он ушел.
Катя. Нет, вы шутите. Он не мог уйти. У него же… В смысле ушел?..
Надежда Васильевна. Уже несколько дней. 
Катя. Он не мог так поступить. Мы договаривались. Мы в зоопарк должны пойти. Так не честно… (Садится на кровать.) 
Надежда Васильевна. Я пойду, мне пора. Это он вам передал. Сказал, вы поймете. (Протягивает игрушечного жирафа). Если нужны еще дни скажите. 

Катя остается одна, обнимает жирафа и плачет. Слышатся голоса. «Помогите! Ради бога! За что вы так? Что за эксперименты вы ставите? Галя!Маша! Катя подскакивает и не понимает куда бежать.
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