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Действующие лица
	Пригожин Александр Сергеевич
	— артист театра, около пятидесяти лет.

	Анастасия Павловна
	— молодая артистка.

	Протасов Егор Михеевич
	— режиссёр театра, около пятидесяти лет.

	Андреев Андрей Андреевич
	— продюсер.

	Никитич
	— бригадир рабочих сцены, 60–65 лет; в первой сцене — проводник.

	Зрительница
	— женщина средних лет.

	Рабочие сцены
	— 4–6 человек в единой униформе.

	Съёмочная группа
	— оператор, осветитель.

	Первый, Второй, Третий
	— участники киносъёмки, в полицейской форме.

	Гримёр
	— работник театра.

	Голос Романа
	— внесценический голос.


Все перемены сценического пространства происходят открыто и являются частью действия. Они должны быть предельно короткими и не восприниматься как технические паузы. Рабочие сцены действуют слаженно, без нарочитой суеты; во всех перестановках участвует Никитич. Роли оператора и осветителя могут исполнять рабочие сцены. Конкретное техническое решение — на усмотрение постановщика.
Действие первое
Сцена первая. Купе
Пригожин, Анастасия,
затем Никитич, рабочие сцены, Протасов
(Двухместное купе спального вагона. Пригожин сидит, смотрит в телефон. Слышно объявление диктора вокзала: «Поезд № 77 отправляется с первого пути». В купе входит запыхавшаяся Анастасия с большим чемоданом на колёсиках и дорожной сумкой на плече. Слышны звуки отправляющегося поезда. В начале разговора Пригожин рассеян, отвечает через усилие, часто смотрит в окно. Проводника играет актёр, играющий Никитича.)
Анастасия
(Не успев войти, Анастасия удивлённо улыбается.)
Простите… Вы ведь…
(Пытается вспомнить. Пригожин отрицательно качает головой.)
Нет-нет. Не полковник.
Анастасия
Но ведь я ещё даже не успела спросить.
Пригожин
Вы хотели сказать: полковник.
Анастасия
Ну почему же полковник?
Пригожин
(Встаёт. Представляется.)
Так часто меня называют. Хотя легко запомнить: Александр Сергеевич. Пригожин.
(Помогает ей уложить на место чемодан. Садится.)
Анастасия
Спасибо за чемодан.
Пригожин
(Не отрываясь от окна.)
Пустяки.
(Некоторое время едут молча. Анастасия, украдкой поглядывая на Пригожина, роется в сумке, достаёт небольшую книжку, кладёт её на столик.)
Пригожин
(Опомнился.)
Я выйду. А вы пока переоденетесь.
Анастасия
Не надо. Я переоденусь позже. Хочу сходить в ресторан, поздравить себя.
Пригожин
(Неохотно.)
С чем?
Анастасия
Я окончила Щепку и меня пригласили в хороший театр.
Пригожин
Соболезную.
(Анастасия смеётся.)
Пригожин
(Безучастно.)
И кто же вас пригласил?
Анастасия
Сам Протасов.
Пригожин
(Внезапно оживляется.)
Егор Михеич?
Анастасия
Да. А вы с ним давно знакомы?
Пригожин
(Положил телефон на стол.)
С института.
Анастасия
Вы учились вместе?
Пригожин
К сожалению, был грех.
Анастасия
Почему к сожалению?
Пригожин
Он режиссёр. Им полезно думать, что актёры их боятся.
Анастасия
Тогда вы за меня словечко замолвите. Говорят, он классный режиссёр, но уж больно лют к молодым артистам.
Пригожин
Ну, вам это не грозит.
Анастасия
(Смеётся.)
Неужто я так стара?
Пригожин
Ради бога, простите. Я не то имел в виду. Просто у него сейчас молодые артисты в большом дефиците. Вас он точно есть не станет.
Анастасия
Вы меня не успокоили. Отчего же это молодые артисты от него разбежались?
Пригожин
Протасов тут не виноват. У них были иные причины.
И потом, он не лют. Требователен? Да. Не терпит халтуры и штампов? Да. А дисциплина?.. Вот кто настоящий полковник, а не я.
Анастасия
Ну ладно, сжальтесь надо мной. А полковник из вас получился великолепный. Ваш сериал показывают ежедневно, титры уже никто не читает. Вот я и забыла.
Пригожин
И правильно сделали, что забыли.
(В купе входит проводник в кителе и фуражке. Молча ставит на стол два стакана чая в подстаканниках. Уходит. Пригожин и Анастасия его не замечают.)
Анастасия
Расскажите, а где вы с Протасовым пересекались?
Пригожин
Мы с ним вместе учились в Щуке. Потом долго работали вместе в том театре, в который он вас пригласил.
Анастасия
Ух ты! Я вам завидую. Пройти такую школу…
Пригожин
Да. Только он уже в Щуке пытался всеми командовать. На актёрском мастерстве он частенько списывал у меня. (Усмехается.) Зато с дипломкой помог. Серьёзно помог. И радовался, как ребёнок, когда мою работу признали лучшей на курсе.
Анастасия
Жаль, что вы с ним разошлись — дружба в нашем деле дорогого сто́ит. Но я понимаю: столица, популярность, гонорары. Можно только мечтать.
Пригожин
Не сто́ит. И мечтать об этом не надо.
(Чуть рисуясь, говорит сценическим голосом)
«Ты брось, оттолкни с презрением золото богача и полюби бедного артиста»
(Усмехается.)
Мы долго работали вместе. Спорили до хрипоты, ругались, мирились. Потом я понял, что это и была та самая дружба. Я у него играл Арбенина в «Маскараде», Несчастливцева в «Лесе».
Анастасия
Совпадение сулит удачу. Я уже в который раз штудирую «Лес». Мечтаю об Аксюше.
Вот бы…
(Осеклась. Смутилась.)
И вы решили навестить старого друга? Или вы — в отпуск?
Пригожин
Нет. Я возвращаюсь домой, в свой театр.
Анастасия
Странно. Вас знает вся страна. Все наши девчонки в вас влюблены. А вы отказались от сериала, чтобы вернуться в провинциальный театр?
Пригожин
Я не просто отказался. Для этого им пришлось меня убить при задержании сорок седьмого преступника. Моего заместителя произвели в полковники и назначили вместо меня.
(Поворачивается к окну.)
А популярность?.. На улице у меня теперь даже имени нет. Один полковник и остался. В магазине: «Разрешите с вами сфотографироваться, товарищ полковник?»
Но зато я теперь — полковник! Чёрт бы его побрал. Ну ладно, если бы генерала присвоили, так ведь нет — убили.
И слава богу. Так честнее.
Откровенно говоря, я был удивлён, что Егор сразу согласился на моё возвращение, хотя в телефонном разговоре дважды назвал меня предателем.
Так что вас он есть не станет. Мной подавится.
(Пауза.)
Я домой возвращаюсь.
(Оборачивается. Анастасия уже спит сидя. За окном темнеет. Пригожин касается её плеча.)
Анастасия
Я заснула? За день столько эмоций. Мне бы к утру на человека стать похожей. Первый день всё-таки.
(Сонно улыбается. Ложится спать.)
Пригожин
(Осторожно укрывает её пледом.)
Не переживайте. Завтра — по дороге домой — вы доедете со мной до театра, я передам вас Михеичу с рук на руки.
(Анастасия засыпает. За окном темнеет. Пригожин садится на своё место. Смотрит на Анастасию. Стук колёс становится громче. Загорается экран телефона, слышен сигнал сообщения. Пригожин читает. Текст одновременно звучит спокойным внесценическим голосом — словно обращён непосредственно к Пригожину.)
Александр Сергеич. Не рубите с плеча, возвращайтесь, сценаристы найдут ход — оживим Щеглова. В конце концов, и в Москве театры есть. Помогу. Ну что вас потянуло на провинциальные хлеба? Договор оптимизируем. Зла не держу. Роман.
Пригожин медленно кладёт телефон на столик. Тут же хватает его и кладёт экраном вниз. Смотрит в окно, засыпает сидя. За окном постепенно светлеет. Стук колёс замедляется, стихает. Слышно объявление: «Поезд номер 77 прибыл на первый путь. Нумерация — с хвоста поезда». Никитич в форме проводника стоит у выхода из купе, провожает пассажиров. Пригожин и Анастасия берут багаж, выходят на авансцену. Стоят, о чём-то неслышно беседуют. Никитич забирает из купе стаканы, исчезает. В тот же миг быстро выходит, на ходу снимая китель и фуражку, жестом зовёт рабочих сцены. Выходят рабочие сцены. Обе зоны действия освещены одинаково.)
Пригожин, Анастасия, Никитич, рабочие сцены
Никитич
Парни, аврал. Опять цепь заклинило. Лебёдка встала. Занавес не закрывается. Мигом, без шума и суеты меняем мебель.
(Никитич руководит сменой декораций. Рабочие быстро убирают купе. Пригожин и Анастасия остаются на авансцене и неслышно беседуют; Никитич пока их не замечает.)
Никитич
(Негромко, но чётко.)
Вы двое — свернули матрасы. Уноси.
(Двое рабочих быстро сворачивают оба матраса и уносят их за кулисы.)
Стол заноси. Передняя ножка сломана — чурочку сразу захвати.
(Двое рабочих возвращаются.)
Тащите кресла — те, что от Бориса Годунова остались.
(Заносят стол. Ставят.)
Разверни, разверни стол-то, чтобы лицо сатрапа видно было.
(Оценивает положение стола, жестами велит передвинуть.)
Чурочку-то, чурочку подложи.
Кресло-то, кресло замени. Драное в зад поставь, чтоб не видеть его.
А ты (показывает на рабочего) кабеля убрал? А то ведь опять сатрап грохнется. Сраму не оберёшь.
(Рабочие быстро выносят остатки прежней сцены, приносят предметы декораций кабинета режиссёра: бумаги, старую настольную лампу, стакан с карандашами и фломастерами, чей-то портрет вешают на стену рядом со столом и т.д. В конце рабочий заносит стакан с чаем. Никитич перехватывает стакан, пробует горячий чай, сам аккуратно ставит на стол. Жестом отправляет рабочих за кулисы.)
Ну, чего стоим? Кого ждём?
(Рабочие быстро уходят. Никитич осматривает кабинет. Поправляет кресло режиссёра, смахивает пыль. Входит Протасов. Осматривает молча. Никитич, увидев Протасова, принимает строевой вид.)
Егор Михеич, мы управились. Может ещё чё надо?
(Протасов снимает пиджак и указывает на пустое место у входа. Рабочий тут же заносит вешалку с плечиками, уходит. Протасов вешает пиджак. Повторяет рукой командный жест Никитича и произносит.)
Ну, чего стоим? Кого ждём?
Никитич
Егор Михеич, беда у нас. Опять цепь заклинило. Занавес открыть открыли, а не закрывается, язви его в душу.
Протасов
А вручную?..
Никитич
Так никак. Цепь к тросу приторочена, а трос старый. Сило́м потянешь — занавес рухнет, ох и пыли будет.
Протасов (Сердито.)
Тогда я вас на этом тросе…
Никитич
Мы-то чё? А лебёдка на ладан дышит, на цепи узлы. Менять пора, Егор Михеич. Вечером спектакль пойдёт; а наутро вы велели репетицию готовить. Как жить-то будем?
Протасов
На репетиции нам занавес не нужен. А вот вечером… Ну, что поделать, будете декорации прилюдно менять. Проинструктируй своих, чтобы на сцене — без шума работать. Свет отведём — в темноте поработаете. Скажем, задумка такая. Рабочих сцены в слуг переоденем. А у тебя два дня на ремонт. Расшибись, а сделай.
Никитич
Коли расшибусь, как сделаю? Придумаю что-нибудь, Егор Михеич. Ей богу, придумаю.
(Никитич уходит. Протасов садится за стол. Руками подпирает голову. Думает. Свет над ним приглушается. Никитич перед выходом замечает Пригожина, всматривается. Узнаёт.)
Батюшки ты мои. Братцы-святцы! Алексан Сергеич, ты ли это, родимый. А то нет?
(Подходит к Пригожину. Улыбается.)
Пригожин
(Обнимает Никитича.)
Никитич... Живой?..
Никитич
Да скрипим помаленьку. Чёй нам тут дома-то будет. Вы-то как, Сергеич?
Пригожин
Никитич. Вот познакомься — Анастасия. У нас будет служить.
Никитич
Ой, а я-то на радости ослеп. Простите, барышня. Здравствуйте. Да хорошенькая какая. Меня тут все Никитичем кличут, и ты так зови, коли понадобится что.
Анастасия
Настя.
Никитич
(Поворачивается к Пригожину.)
Алексан Сергеич, милый мой. Как же я рад тебя видеть. Так-то ты лучше, чем в телевизоре. Моя Дарья тебя не пропускает. В больницу слегла — велела телевизор принести — тебя смотреть.
Пригожин
А что с Дарьей Михайловной стряслось?
Никитич
Дай ладно, потом. Язва там какая-то. Ты понимаешь? — где язва, а где моя Дарья.
(Опомнившись, хватает чемодан Анастасии.)
Ну да что ж мы стоим-то, лясы точим. Пошлите.
(Подходят к кабинету Протасова. Чемодан и сумку ставят у дверей.)
Никитич
(Полушёпотом. Пригожину.)
Мне туда нельзя, а вы идите смело. Сегодня подозрительно тих.
(Анастасии.)
Проходите, проходите. Не бойтесь. Он только с виду грозный.
(Входят в кабинет режиссёра.)
Сцена вторая. Встреча
Пригожин, Протасов, Анастасия, Андреев, Никитич, рабочие сцены
(Протасов вскакивает. Обнимает Пригожина.)
Протасов
Ну, здравствуй, бродяга. Я же тебе говорил, что это дело — не твоё.
Пригожин
Ну, здравствуй, сатрапушка.
Протасов
Я тебе говорил, что проситься назад будешь?
Пригожин
Ну, говорил.
Протасов
А я тебе обещал пинка под зад дать? Приехал грехи замаливать?
Пригожин
Приходи ко мне вечером — и грехи замолим, и за жизнь поговорим, и пинка дашь. А сейчас, при дамах…
Протасов
(Замечает Анастасию.)
Анастасия! Господи, как хорошо, что вы приехали.
(Протасов подводит Анастасию к столу. Пригожин удивлённо наблюдает.)
Я уже боялся, что вы откажетесь. Проходите, садитесь.
(Анастасия и Протасов садятся. Пригожин стоит. Анастасия смущённо смотрит на Пригожина — тот пожимает плечами.)
Анастасия
Спасибо, Егор Михеич. Меня ваш друг довёз.
Протасов
Это не друг. Это сбежавший рекрут, который променял храм на часовню.
Чай, кофе? У меня тут печенье, правда, с прошлой недели.
(К Пригожину.)
Ладно уж. Пинка не дам, но на сцене буду грызть в назидание остальным. Готовься.
Дурак ты, Сашка. Ты сейчас похож на Гамлета, прочитавшего свой некролог.
Пригожин
Я свой некролог не читал. Я его сам написал, когда подписывал контракт на тот сериал. (Пытается сесть.)
Протасов
(По-деловому, строго.)
Ну, чего стоим? Кого ждём? (Повторяет жест Никитича.) Ступай. Вечером непременно буду. Есть о чём поговорить.
(Вспоминает что-то, улыбается.)
Я тебе новый городской анекдот расскажу. Умора. Вчера уведомил мэра о твоём приезде.
(Хохочет.)
Ну ладно, дома расскажу.
(Тише.)
Не знаю, почему меня до сих пор не арестовали.
(Пригожину.)
Вот, кстати, захвати этот портфель с аргументами и оправданиями. Сергей тебя довезёт.
(Протягивает Пригожину портфель. Слышен звон бутылок.)
Пригожин
Постой. Ты не сказал, откуда ты знаком с Анастасией. А я-то ей в поезде про тебя напел.
Протасов
А, ты хотел, чтобы она на ходу из вагона выскочила? Это — наш человек!
Пригожин
Я ей дал слово, что ты её не съешь.
Протасов
Ты и мне когда-то давал слово.
Я специально ездил в Москву на дипломные спектакли. Господи, как она там божественно Бабу-Ягу играла. А нам надо возрождать детский репертуар.
Пригожин
Неужто свои Бабы-Яги закончились? Зачем тебе ещё одна? Я тебе предлагаю…
Протасов
Ну, чего стоим? Кого ждём?  (Повторяет жест Никитича.)
(Пригожин, не спеша, выходит. Протасов ему в спину произносит.)
У нас с Бабой-Ягой дел по горло. Это тебя черти по миру носят. Кстати, насчёт чёрта…
(Пригожин выскакивает из кабинета.)
Протасов
(Провожает Пригожина взглядом, выдыхает.)
Ну, слава богу.
Анастасия, прости, что с первой минуты на тебя выплеснулся чан наших эмоций. У нас иногда бывает и спокойно. Эмоции — это наше средство самозащиты.
Анастасия
Егор Михеевич, не извиняйтесь. Мне это всё давно знакомо. Я, можно сказать, родилась за кулисами. Моя мама…
Протасов
(Перебивает.)
Знаю-знаю. Со Светой я разговаривал. Это она посоветовала мне одним глазком глянуть на дипломный спектакль. Про тебя ничего не сказала. Я шёл посмотреть на Василису и Кощея. Но как только увидел тебя, аж слеза накатилась.
Анастасия
Егор Михеевич, я обожаю играть для детей — одни глаза в зале чего сто́ят. Александр Сергеевич что-то невнятное сказал о проблеме. Так, а проблема-то тут в чём?
Протасов
Давай о больном позже поговорим — не порть мне праздник. Да ты и сама всё увидишь.
Ты уже устроилась? Ах, да. Это я сейчас решу. У нас отличное общежитие, мэр передал театру новую заводскую малосемейку. Завод приказал долго жить, рабочих поувольняли, а нам от щедрот буржуйских роскошная общага досталась. Там мелкие недоделки, но Никитич поможет.
(За дверью слышен громкий начальственный голос:
«Стой тут! Жди!»
Без стука входит Андреев, по-хозяйски садится в кресло. Кивает Анастасии. Говорит быстро, почти без пауз.)
Андреев
Михеич, здравствуй, дорогой. На меня, кроме вчерашних, свалились ещё две проблемы. Вчерашние я решил — оплата прошла, дополнительные мощности театру город выделил… Кстати, почему театру электроэнергии выделяют, будто бы это дом инвалидов? Мне для съёмок нужно вдвое больше. Ну да ладно, это я уже решил. Ты только проследи, чтобы после моего отъезда они снова не урезали.
(Андреев переводит дыхание. Протасов успевает вставить реплику.)
Протасов
Андреич, Анастасия — наша новая артистка, только что с поезда.
Андреев
(Анастасии.)
Меня зовут Андрей Андреевич. Продюсер «Иллюзии порядка».
Протасов
Андреич, ты же знаешь о проблемах с городской электростанцией.
(Анастасия переводит взгляд с одного на другого.)
Андреев
Да знаю-знаю. Я там был, разговаривал, проблема решаемая. Кстати, и театру они резервную линию дадут. Ну ладно, это потом.
Слушай. Две беды у меня: большая и маленькая. С какой начать?
(Не ожидая ответа.)
Начну с большой. Мазарин никак не может приехать на съёмку в воскресенье. И вообще не знает, когда сможет. У меня так нельзя. Я все шесть его сцен запланировал снять одним днём. План очень жёсткий.
Протасов
(Андреев делает вдох. Протасов спокойно, негромко.)
Тут я тебе ничем не помогу. Мазарин не мой. Да и у тебя — свет клином, что ли, сошёлся на этом Мазарине?
Андреев
Ну что ты говоришь? Он у меня единственный народный. На него люди идут. Конечно, можно найти похожего: подгримировать, отфотошопить. Но у «Мазарини» фактура — не наложишь.
(Андреев делает очередной вдох. Протасов пожимает плечами.)
Протасов
Ну чем я тебе могу помочь?
Андреев
Мне доложили, что твой Щеглов вернулся. Отдай его мне на недельку. Он, хоть и не народный, но в «Линии закона», особенно в первых сериях, роскошный. Я смотрел — оторваться не мог. Я думал тогда о нём. Но он был сутками занят. Роману тогда с ним повезло — Щеглов с этой белокурой бестией весь сериал на себе тащили. Правда, к третьему сезону и Роман, и красотка, и фильм сдулись — один Щеглов и остался. Я больше его не смотрел. Роман — продюсер покруче меня, но в кино не всё решается деньгами.
(Очередной вдох Андреева. Протасов успевает вставить фразу.)
Протасов
Щеглов ушёл от Романа. Но к тебе он не пойдёт.
Андреев
Как не пойдёт? Я ему двойной тариф дам, как народному. — Пойдёт.
(Без паузы. Бросает взгляд на Анастасию.)
А вы что думаете? Пойдёт?
Анастасия
Здравствуйте. Мне кажется, Пригожин не согласится.
Андреев
Вам кажется. А мне — нет.
(Протасову.)
Постой. Какой ещё Пригожин? (Короткая пауза.) Ах, да. Вся страна его знает, как Щеглова. А я — как вся страна.
(К Анастасии.)
Хотите у меня сниматься? Как раз сегодня у меня есть небольшая сценка, где для вас есть недурственная ролька, с перспективой. В первый день трудоустройства — и сразу первая зарплата? По рукам?
(Не дожидаясь ответа, Протасову.)
Ладно. Тут на ходу мысль пришла. Бог с ним, с этим Мазариным. Если Щеглова не дашь, то каждую из этих шести сцен я разделю пополам: левую часть кадра я отснимаю сегодня здесь…
(Показывает на кабинет.)
…а правую — в Москве, на студии у Карена. Там «Мазарини» мне обойдётся вдвое дешевле. Словом, решено.
Анастасия
Как это? — Левую здесь, а правую — там?
Андреев
Господи. Эпизод — проще простого: генерал сидит за рабочим столом, проводит совещание с подчинёнными, отдаёт распоряжения. Так вот, правую часть кадра — с «Мазарини» за столом — я сниму там, на Мосфильме. А тебя и остальных сниму сегодня здесь. (Опять жест пальца на кабинет Протасова.) А при монтаже кадр склею. Проще простого.
Протасов
Не спеши. Что означает твоё «здесь»? (Повторяет жест Андреева пальцем.) Я тебе по договору выделил репетиционный зал, три гримёрки, фойе, все коридоры, левые кулисы. Тебе этого мало?
Андреев
(Примирительно, с улыбкой.)
Вот это и есть моя вторая, маленькая проблема, Михеич.
Оплата отдельная — вечером, плюс ресторан. Клянусь, Михеич — только до семнадцати часов.
Протасов (Думает.)
Только до шестнадцати.
Андреев (С улыбкой.)
А я тебе туалеты и душевую отремонтирую. До восемнадцати.
Протасов (Настойчиво.)
Только до шестнадцати.
Андреев
Слушай. (Показывает на дверь.) Тут Никитич, чуть с ног не сбил, с какой-то лебёдкой пристал. Давай до восемнадцати — и я решу его проблему.
Протасов
Ну хорошо. (Пауза.) До семнадцати.
Андреев
По рукам! Но тогда я Анастасию забираю на один денёк.
Анастасия
Андрей Андреевич, вы забыли получить моё согласие. Ни сцены, ни задачи, ни роли я не знаю. Дайте хоть текст посмотреть.
Андреев
Никакого текста. Роль второго плана, для тебя — пробная. Молодая, красивая секретарша, с умным лицом. Зашла. Принесла. Элегантно положила на стол. Оправила юбочку. Улыбнулась. Вышла. И всё! Тебе и гримироваться не надо. Ну, даже если что-то уместное произнесёшь — беды не будет, всё поправимо.
Решено.
(Встаёт. Уходит. Не дойдя до двери, оборачивается.)
Да, Михеич. Мэр звонил. Что ты ему вчера ляпнул? Он всю полицию на уши поднял. Матерился — хоть святых выноси. Угрожал тебя придушить. Но я его отговорил. Ты с ним не конфликтуй, он мужик хоть и вредный, но очень толковый. Мою идею с электроснабжением сходу поддержал. У него положение не легче твоего, в телевизор пялиться времени нет. Помирись, скажи, что просто пошутил. После твоего звонка они там все чуть не обделались. (Хохоча, уходит.)
Протасов, Анастасия, Никитич, рабочие сцены
(Протасов и Анастасия переглядываются.)
Анастасия
Егор Михеевич, что это было?
Протасов
Везувий. Вот так всегда.
(Протасов и Анастасия отходят на авансцену. Свет сосредоточивается на них. За их спинами Никитич с рабочими быстро превращают кабинет в съёмочную площадку.
На время смены декораций беседа Протасова и Анастасии не останавливается. Открывается дверь кабинета. Энергично рабочие сцены вносят предметы, необходимые для придания кабинету более респектабельного вида. Никитич руководит. Вносят новую вешалку, генеральский мундир, съёмочный свет и камеру. Портрет заменяют картиной.)
Никитич (К рабочим.)
Без шума подняли и понесли. Нет, не туда. Вот сюда. Чтобы в кадр не попало.
Протасов
Чёрт меня за язык дёрнул, взял да ляпнул, мол, завтра Щеглов приезжает. Держитесь.
Никитич (К рабочим.)
Держи (подхватывая интонацию Протасова). Сломаешь — не расплатишься.
Протасов
Я же не думал, что всё кончится вот так.
Никитич (К рабочим.)
Вот так. Другое дело.
Протасов
А мэр нашему уездному полицмейстеру приказал, мол, разберись и подготовься.
Никитич (К рабочим.)
Подготовь торшеры и включай рубильник.
Протасов
Пока разбирались…
(Быстро входит Андреев. Работа завершается. Загораются съёмочные осветительные приборы.)
Андреев
(Осматривает. Подходит к Никитичу.)
Ну что, Никитич, готово?
Никитич
(Никитич привычным жестом гонит рабочих со сцены. Те быстро убегают. Последний из них хватает оставленную старую вешалку с пиджаком Протасова, уносит. Осветительные приборы гаснут.)
Так точно, Андрей Андреич.
(Протасов и Анастасия с интересом смотрят на происходящее, переглядываются, неслышно переговариваются.)
Андреев
(Указывает на картину на стене.)
Вот эту прелесть убери. Найди что-то соответствующее: флаг, герб или что-то в этом роде.
(Выбегает рабочий, снимает и уносит картину. Никитич убегает. Вдогонку Андреев говорит ему громко.)
Да, Никитич, захвати блокноты и ручки.
(Андреев подходит к двери. Приглашает кого-то жестом. Входят пять человек: оператор направляется к камере, осветитель — к осветительным приборам; трое участников съёмки в полицейской форме остаются у входа.)
Андреев
Заходите. Давайте работать оперативно. Вы (указывает на троих участников съёмки) рассаживайтесь на стулья. Внимательно слушаете начальника. (Показывает на пустое кресло за столом.) Записываете в блокноты. Нужные реплики там крупно написаны, произносите по моей команде.
(Трое садятся. Забегают два рабочих сцены. В руках одного герб, у второго флаг Франции.)
Вам чего?..
(Тут же, запыхавшись, забегает Никитич с блокнотами и ручками, раздаёт троим сидящим.)
А, это ты, Никитич. Развешивай всё — ты знаешь как. А флаг почему повёрнут набок?
Никитич
(Никитич жестом приказывает рабочим действовать. Герб вешают на стену у стола, рядом крепится флаг.)
Андрей Андреич, это после взятия Бастилии осталось.
Андреев
(Махнул рукой.)
Флаг убрать. Герба достаточно.
Никитич, ты не уходи, понадобишься.
(По жесту Никитича рабочий с флагом убегает. Никитич встаёт рядом с Протасовым и Анастасией. Андреев обращается к сидящим.)
Всем всё понятно?..
(Один из сидящих поднимает руку. Показывает на пустое кресло за столом.)
Первый
Андрей Андреич, а кто приказывать-то будет?
Андреев
Я. (Пауза.) Ответы на мои вопросы в блокноте есть, будьте внимательны. Всё! Отвечая, смотрите на кресло. Представьте, что там сидит…
(Задумывается, оборачивается. Видит Протасова и Анастасию.)
Настя. Будь добра. Ты стоишь у входа с папкой. Никитич…
(Жестом велит Никитичу подать папку. Папка уже у Никитича; он подаёт её Анастасии.)
… и по моей команде входишь, не спеша подходишь к столу, кладёшь папку на край и уходишь. Только так, чтобы тебя не приняли за почтальона или курьера. Ты — серьёзная секретарша серьёзного начальника.
(Анастасия вопросительно смотрит на Протасова. Тот кивает головой.)
Анастасия
Хорошо. Один раз попробую.
(Анастасия берёт папку, идёт к двери.)
Андреев
Вот и договорились.
(Поворачивается к Протасову. Улыбается.)
Егор Михеич, дружище, окажи методическое содействие, сядь в кресло. Оттуда тебе будет лучше видно. Негоже тебе на задах ютиться. Просто посиди как генерал, у тебя хорошо получится. Иначе они (показывает на сидящих) будут рефлекторно пялиться на меня.
Протасов
(Не спеша идёт к столу, садится в кресло.)
Только не забудь потом вырезать.
(Садится в кресло. Приосанивается.)
Андреев
А я встану рядышком с тобой, чтобы нас вместе вырезали. Если что не так — шепни мне, посоветуй.
(Садится на край стола. Командует.)
Свет.
(Включаются осветительные приборы. Андреев смотрит на сидящих.)
Хорошо.
Никитич (Вежливо.)
Андрей Андреич, ключевой фонарь надо бы убрать — щас он не нужон, а крайний, заполняющий чуть поправить. Товарищи щас на вас смотрят, а когда повернутся на начальство, у них тень от носов будет как у Сирано.
(Андреев смотрит. Оценивает. Спокойным тоном говорит Никитичу.)
Поправь, Никитич. (Громче.) Всем смотреть на кресло (Показывает на Протасова.)
(Никитич быстро корректирует свет, оценивает результат и возвращается на место. Андреев тоже оценивает.)
Верно. Вот так.
Протасов
Андреич, для начала прогони вхолостую — пусть они хоть немного отрепетируют.
Андреев
Ни к чему. Нам и первый дубль может пригодиться.
Протасов
Ну, тогда хоть камеру оттяни подальше. Лишнее потом удалишь.
Андреев (Оператору.)
Камеру на полтора метра назад. (Камера отъезжает.)
Камера. Мотор.
(Андреев подглядывает в свой блокнот, изображает начальника.)
У меня к вам только три вопроса.
(Все трое сидящих одновременно отрывают взгляды от блокнотов, смотрят на Андреева.)
Стоп, стоп. Господа, ну я же внятно сказал: смотреть на кресло. Вот начальник. (Показывает на Протасова.)
Протасов
Андрей Андреевич, дайте ваш блокнот. Я прочту. У нас у всех выработан условный рефлекс на начальство. Это быстро не вытравишь. Дай мне две минуты для инструктажа.
Андреев
Две? Даю три. Валяй.
(Андреев передаёт блокнот Протасову и отводит оператора к авансцене. Пока Андреев тихо говорит с оператором, Протасов тем временем неслышно инструктирует участников съёмки.)
Андреев
(Склонился к оператору.)
По моей команде незаметно включишь камеру.
(Оператор и Андреев возвращаются на прежнее место. Протасов закончил инструктаж.)
Протасов
Мы готовы.
Андреев
Всё-таки ты прав. Давай разок прогоним. Потом — мотор. Егор Михеич, командуйте сами.
Протасов
Вот это правильно. Работаем, как я сказал.
(Протасов откладывает блокнот, поворачивается к сидящим. Андреев медленно встаёт со стола, выходит из кадра, поднимает руку. Оператор смотрит на Андреева. Протасов приосанивается, произносит спокойным, но властным голосом.)
Протасов
(Властным тоном.) Всем всё понятно?
Все трое
(Отвечают одновременно.)
Так точно, товарищ генерал.
(Андреев даёт оператору знак. Камера включается. Протасов и трое участников съёмки продолжают сцену совещания.)
Андреев
(Оператору.)
Захвати кадр целиком.
(Неслышно докладывает Первый.)
Говорящего — крупным планом.
(От двери к столу идёт Анастасия с папкой.)
На дверь. Веди её. Веди до стола. Возьми обоих. Замри.
(Протасов берёт папку. Кивает Анастасии. Она уходит.)
Опять веди. До двери. (Пауза.)
Теперь — троих, без генерала.
(Совещание продолжается со звуком. Андреев возвращается к столу, садится на край.)
Третий
Товарищ генерал. Блокировку объекта осуществляет моя группа. Нейтрализация банды поручена группе ОМОН. Мы их прикрываем. Группа к выполнению задачи готова.
Андреев
Стоп, стоп. Снято. Здо́рово, ребята. Всё как надо.
Протасов
Погоди, Андрей Андреевич. Анастасия никуда не годится. Анастасия, ты где?
(Анастасия подходит к столу.)
Анастасия, ты будто бы неживая или кто-то тебя обидел.
(Рабочие сцены под привычным руководством Никитича начинают готовить декорации квартиры Пригожина. Освещённость обеих зон одинаковая.)
Андреев
Погоди, Михеич. Давай посмотрим, что получилось. Нужда будет — Настю переснимем отдельно. Посмотрим, увидим, что исправить. Может, лучше её сбоку зафиксировать или кратенько крупный план дать. Давай посмотрим.
(Андреев и Протасов подходят к кинокамере. Смотрят на монитор. Пока они смотрят, Никитич деятельно руководит.)
Протасов
Ну, я же говорил. Лицо невыразительное, идёт, как по плацу, как неживая.
Андреев
Михеич, это серьёзное учреждение. Это не подиум, не бульвар приморский. Секретарша такого человека — лицо неприкасаемое. Она должна быть как Элен Курагина в «Войне и мире». Она не неживая. Она ничего лишнего не показывает. Мне это и нужно. Это у меня в офисе и от бедра пройтись можно, и декольте позволительно. А тут всё как в храме должно быть. А если понадобится крупный план, я его потом наложу отдельно. И Настю мы ещё снимем, как тебе будет угодно.
(К участникам съёмочной группы.)
Всё, господа. Благодарю всех. Артистов прошу завтра к десяти подойти. Без опозданий.
(Протасов и Анастасия выходят на авансцену. Свет снова сосредоточивается на авансцене.)
Андреев  (К Протасову.)
Ну, Михеич, ты даёшь. Так быстро отснять сцену мне ещё никогда не удавалось. Я глазам своим не поверил. Как ты это делаешь?
Никитич (Рабочему сцены.)
Как ты это делаешь?  Ну ты ж повертай другой стороной.
Протасов
Отстань, Андрей Андреевич. Втянул ты меня в эту халтуру. А меня, дурака, как Остапа, понесло.
Андреев
Егор Михеевич, завтра эту халтуру, как вы её назвали, будут смотреть восемь миллионов, а вашу работу видят четыреста человек. Да и то лишь при аншлагах, которых у вас сто лет не было. Почему ваши четыреста важнее моих восьми миллионов?
(Пауза.)
Не знаешь? Вот и я не знаю. Да не переживай ты так, Михеич. Тебя в титрах не будет. Вырежем. Улыбнись. А душевые твои я и без халтуры в субботу отремонтирую. Я слово дал. А ты говоришь: халтура.
(Андреев хлопает Протасова по плечу и уходит. Протасов молчит. В глубине рабочие продолжают смену декораций.)
Анастасия
Егор Михеевич, да не расстраивайтесь вы так. Как у нас в Щепке говорили: минута позора и свободен.
Протасов
По-своему, он прав, Анастасия. Тут не сразу и ответ-то найдёшь.
Никитич (Рабочему.)
Зачем ты это в угол ставишь? Это не наше. Всё выноси, только святых оставь.
Анастасия
Зато человеку помогли. Вон он какой счастливый ушёл. Благодаря вам мы быстрее от него отделались. Он бы до вечера ещё снимал.
Никитич
Снимай быстрее. Работы много, времени мало.
(В глубине завершается монтаж декораций. По окончании работ Никитич выпроваживает рабочих и приносит старую вешалку с пиджаком Протасова. Ставит её у входа на кухню. Осматривает кухню, выключает в ней свет. Уходит.)
Протасов
За эту минуту позора ты заработала больше, чем я бы тебе заплатил за всю Офелию. (Пауза.)
Ладно, который час? (Смотрит на часы.) Ух ты. До четырёх управились. А он мне: до восемнадцати. Ты вот что... Берите с Никитичем мою машину и езжайте в общежитие. Устраивайся. Работать завтра начнём.
Анастасия
Егор Михеевич, да я и сама доберусь. Не беспокойтесь.
Протасов
Нет-нет, не спорь. Ты полчаса будешь плестись с чемоданом на трамвае. Никитича не забудь — там надо новый замок врезать… Короче, он знает что надо. Езжайте. Водитель в машине. До завтра.
Анастасия
До завтра, Егор Михеевич. Спасибо вам.
(Анастасия уходит. Протасов остаётся один.)
Протасов
(Снимает с вешалки пиджак.)
Вот ведь пройдоха. Обвёл меня. Взял на слабо́. Он был уверен, что я не выдержу этой пытки. Ну и бог с ним. Зато теперь у меня головной боли будет меньше. Неизвестно: кто кого.
(Протасов надевает пиджак. Идёт к Пригожину. На кухне включается свет.)
Сцена третья. Ночной разговор
Пригожин, Протасов и Никитич
(Кухня в квартире Пригожина. За окном темнеет. Пригожин у плиты, в фартуке. На столе две бутылки, две рюмки, кое-какая закуска.)
Протасов
Ну, вот и я, как обещал. Знакомый запах.
Пригожин
Я тебя так рано не ждал. Вид у тебя какой-то непрезентабельный. Что-то ты мне сегодня про Гамлета говорил?.. — не помню. Садись.
(Помешивает картошку на сковороде.)
Протасов
Только не спрашивай меня, как я этого достиг. Иначе уйду.
(Снимает пиджак, вешает на вешалку у входа.)
Пригожин
А как ты этого достиг? Теперь я не засну, а завтра всех буду расспрашивать: как Михеич этого достиг?
(Не выпуская из рук шумовку, присаживается за стол.)
Только тогда тебе придётся и из театра уйти. Лучше здесь колись. Моя кухня своих не выдаст.
Протасов
Завтра и без тебя весь театр будет ржать. Я-то думал, что я его объегорил: и туалеты он отремонтирует, и в ресторане покормит и… Словом, чего только он мне не наобещал… А потом…
(Садится за стол. Открывает бутылку, наливает в обе рюмки.)
Пригожин
Погоди, Егор. Я ничего не пойму: какие туалеты, какой ресторан. Трезв ли ты?
Протасов
А, ты ещё не знаешь? Вот только ты и не знаешь. Нет, трезвому тебе это рассказывать нельзя.
(Берёт рюмку.)
Пригожин
Погоди. Только помешаю. Картошка через пару минут будет готова. Начинай.
(Садится за стол. Берёт рюмку. Чокаются. Пьют. Закусывают.)
Протасов
Полгода назад я подписал контракт с одним ушлым дельцом. Он автомобилями торгует и ещё чем-то — не знаю. В наш порт его ролкеры с машинами приходят. Денег — куры не клюют. Он арендовал сцену и часть помещений театра для съёмок какого-то своего сериала. Разумеется, только когда помещения свободны. Грешить не буду, платит исправно и хорошо. Даже весьма хорошо.
Пригожин
(Ставит сковороду на стол, снимает фартук, бросает на спинку стула. Фартук падает на пол; Пригожин не замечает. Накладывает картошку.)
Постой, постой. Это очень интересно. Давай наливай.
(Пригожин садится. Протасов наливает. В промежутках разговора едят картошку.)
Протасов
Ты же знаешь — у города денег на театр не хватает. Всем не до театра. Сидим на дотации, нищенствуем. Хорошо, если ползала заполнить удаётся. Стыдно сказать — опустились до корпоративов. Слава богу, дали лицензию на проведение всяких концертов, праздников, артисты по предприятиям мотаются… Ну в общем хоть немного вытягиваем. Артисты бегут, четверо за год уволились. Насмотрелись сериалов. О ваших гонорарах тут такие легенды ходят. Сначала не верил. А этот приехал, и я поверил.
Пригожин
Кто — этот?
Протасов
Андреев Андрей Андреевич. Из Москвы. Не слыхал о таком?
Пригожин
Да их там столько, что и не упомнишь.
Протасов
Понимаешь, поначалу я этого Андреева возненавидел. Во всё лезет, советы даёт, и всё-то он знает, и везде успевает. Он своего юриста на неделю прислал. Поначалу думал: ну, барин тешится. А когда через неделю его юрист мне на стол положил три договора с нашими предприятиями, у которых снега зимой не выпросишь. Тут я и призадумался.
Пригожин
(Наливает в рюмки. Подкладывает картошку в тарелки.)
Выкарабкался?
Протасов
От двух заводов и от порта сумма весёленькая набегает. А что могут просить у театра наши нынешние капиталисты? Ну, раз в месяц приедут пять-шесть наших артистов в заводской дом культуры, отыграют какую-нибудь получасовую комедийку; рабочие похохочут, выдохнут из себя накопившуюся заводскую хмурость. На театр у них ни сил, ни времени не остаётся, а тут на тебе: артисты сами к тебе приехали, да ещё за счёт завода. Они своих эксплуататоров уважать стали. А руководство завода, оказывается, уж больно стихи послушать любят. Эстеты, оказывается.
Пригожин
Эти договора и сейчас работают?
Протасов
А как же. Этот продлить просит — ещё что-то удумал снимать. И ещё два договора он помог заключить — с университетом и с прокатным станом. Прокатчики нам поворотник сцены отремонтировали — сам увидишь. А ещё... В ноябре наша примадонна прямо в цеху после смены читала ахматовский «Реквием». Взяла с собой своего мужа-скрипача. Саша, что там было… Ты бы видел… В театре давно такого не было. Их главная бухгалтерша форменно рыдала. А теперь каждую субботу она у нас по два-три десятка билетов заказывает для своих. На автобусе приезжают. Портовиков в театре видел.
Пригожин
Вот тебе и торговец иномарками.
Протасов
И ведь не ханыга какой-то. Я не поленился, посмотрел пару серий его опуса. Прямо скажу: не Чехов, конечно. Но смонтировано профессионально. Что-то цепляет. Понятно, что слеплено на потребу невзыскательной публики. Так он и не скрывает: прибыль — главное, не хочешь — переключи канал. Правда, там такой же сериал идёт. А нет, так «Культуру» смотри или иди в театр.
Пригожин
Ну так ведь и ты можешь быть ему полезен. У сериалов свои законы, но ведь и там драматургия должна работать. Он — не профессионал в этом. Помоги и ты ему.
Протасов
Ох, и деятельный он. У него всё кипит. Уже за секунду до его появления пыль сама столбом поднимается, ветер по коридорам театра проносится. Я уже привыкать к нему стал. Но сегодня он меня, как студента, обмишурил — вынудил свою дурацкую сцену снимать, мол, покажи, как надо. Ну, я и показал. (Пауза.) Слушай, Сань, я сегодня тоже генералом был. Ух, ты бы видел, каким я генералом был. Они там парадным маршем у меня ходили. А этот мерзавец, оказывается, тайком снимал. Я ему потом — смотри, мол, вот так снимай. А он: «Стоп, снято». (Пауза.) Мерзавец. Мало того — он и Анастасию туда втиснул. Господи, что она обо мне подумала?
Пригожин
(Открывает вторую бутылку. Наливает. Пустую бутылку ставит под стол.)
Да что же ты так убиваешься из-за такого пустяка? Можно подумать, что ты только нетленку всю жизнь ставил. Ведь ты на репетициях с нами поступаешь точно так же, как этот Андреев сегодня поступил с тобой. Ты на сцене того же добиваешься либо хитростью, либо измором. За полчаса ты побывал в нашей шкуре и генералом себя почувствовал.
Протасов
Да-да. И дураком. (Пауза.)
Перед Анастасией стыдно. Она о небесных кренделях мечтает, а ей папку в руки сунули и даже «кушать подано» не разрешили говорить.
Пригожин
Ты утром какой-то анекдот обещал рассказать.
Протасов
Я только что тебе анекдот рассказал. А тебе мало.
Пригожин
Да нет. Что-то про мэра.
Протасов
Я припугнул мэра Щегловым. Пока разобрались, к утру весь город вылизали. Но наш полицмейстер обещал и меня, и мою маму, и весь наш театр (Пауза.) Со свету сжить.
Пригожин
Это всё серьёзно?
Протасов
Да нет. Месяц поматерится и забудет.
Но ты знаешь, Саш, что меня порадовало? Оказывается, слава богу, есть нормальные люди, которые сериалы не смотрят. Мэр не смотрит. Полицмейстер не смотрит.
Пригожин
Скорее всего, они ничего не смотрят. Так, а суть анекдота в чём? В кабинете ты хохотал до колик, а сейчас эвон какие страсти-мордасти расписываешь.
Протасов
Наутро наш уездный полицмейстер звонит мне. Ты у Гоголя городничего играл много хуже. Я его слушал — наслаждался, пока он про мою маму не заговорил — у Гоголя этого не было — тут и я очнулся. Это было восхитительно.
А я хотел «Ревизора» поставить для школьников. Теперь, видимо, повременить придётся.
Пригожин
Не печалься. Поставишь. К тому времени твоего полицмейстера непременно повысят в должности.
(Встают из-за стола. Протасов берёт Пригожина под руку. Медленно отходят ближе к авансцене. Сзади них Никитич с рабочими сцены превращают кухню в гостиную. Работают безмолвно. Никитич руководит жестами.)
Протасов
Саш, неужели ты полагаешь, что новые начальники будут в театр ходить? И кто-то из них купится на старую шутку? Да новому полицмейстеру про эту шутку в первый же день доложат. Любовь к театру, Саша, на генетическом уровне закладывается. Если сегодня дети нашего мэра и нашего полицмейстера будут ходить в театр, то через десять—двадцать лет, когда они сами станут мэрами и полицмейстерами — а они ими непременно станут — вот тогда порядок в городе будет не иллюзорным. (Пауза.) Хотя…
(Пауза. За окном ночь. Никитич и команда работают.)
Правда — в театре, а снаружи — иллюзия правды.
(Когда перестановка завершена, Протасов и Пригожин возвращаются в гостиную и садятся в кресла. На столике бутылка, две рюмки, коробка с конфетами.)
К твоему приезду покрасили бордюры, помыли витрины магазинов, поменяли лампочки в рекламах, навели порядок. Но ведь, как только Щеглов исчезнет и останется Пригожин, всё повторится. Потому что хаос у них внутри. И нынешние сериалы этого не изменят.
Пригожин
Ты неправ, Егор. Сгущаешь краски. Ты, как хрущёвский бульдозер, наезжаешь на кино. Так нельзя, Егор.
Протасов
Сам ты бульдозер. Я говорил не о кино, а сериалах. Не называй при мне это искусством. Это — видимость искусства. Там душа не дышит, не шевелится. Их правда рождается в монтажной, исподтишка, а наша — на сцене, прилюдно. Ты просто наперёд пытаешься оправдать своё предательство, не понимая, что предал не меня, и даже не театр — искусство предал. Ты скоро в этом сам убедишься.
(Соседи стучат по батарее. Пригожин прикладывает палец к губам.)
Пригожин
Ты говори, но знай пределы. Моё терпение может лопнуть. Возможно, я не точно выразился, прости. Поверь, я видел наше хорошее кино, Егор. И видел мёртвый театр. Такой мёртвый, что хотелось проверить пульс у первых рядов.
Протасов
Не в извинениях дело. Я простил тебя сразу, как только ты позвонил мне из Москвы. Но забыть-то я этого не смогу. Я же теперь сам мучиться от этого буду. Мне это будет мешать жить. А главное — ты будешь страдать.
(Входит Никитич. Несёт телевизор. Протасов замечает его.)
Никитич
Извините. Забыл.
Протасов
(Жестом гонит Никитича.)
Никитич. Не сейчас.
(Никитич ставит телевизор сбоку, на виду. Уходит. Протасов вновь постепенно распаляется. Говорит всё громче. Никитич приносит пиджак Пригожина, вешает его на вешалку рядом с пиджаком Протасова.)
Тебе же заново надо будет привыкать к глазам в зале, к тишине зала, к аплодисментам. Ты три года перед собой видел этот чёрный глаз объектива, а в конце слышал только: «стоп-снято, спасибо-свободны». А самое главное: ты перестал бояться ошибок, тебе не страшно забыть текст, перепутать жесты, мог десять раз повторить одну реплику и выбрать лучшую. Ты привык, что ошибку можно переснять. Здесь — нельзя. И я тебе — моему другу — даже обезболивающего дать не смогу. Я тоже страдать буду. Всем будет больно.
(Слышен стук соседей по батарее.)
Пригожин
Я понимаю, о чём ты говоришь. Поверь, Егор, я справлюсь.
Протасов
(Отмахивается. Говорит спокойно.)
Ты уже не справился. (Пауза.)
Ты молчишь. Думаешь, я не знаю про развод? (Пауза.) Наташа ушла не от тебя. Она ушла от твоего сериала.
(Долгая пауза.)
Пригожин
Не надо, Егор.
Протасов
Прости.
(За окном светает.)
Слушай, заболтались мы. Пора. Проводи меня до театра. Так хочется с тобой пройтись. Помнишь, сколько идей тогда приходило в голову.
Пригожин
Давай на посошок.
(Встают. Пьют. Входит Никитич. Не мешая, поднимает с пола фартук. Забирает пустую бутылку со стола. Протасов, пока пьёт, показывает Никитичу на вторую пустую бутылку под столом. Никитич достаёт её. Уходя, смотрит на пустые бутылки и качает головой. Протасов и Пригожин надевают пиджаки.)
Протасов
(Надевая пиджак, задерживает взгляд на вешалке.)
Саш, ты помнишь?..
«Начинаться с вешалки чудо не может —
Театр начинается только с души».
Пригожин
Когда это было.
(Одеваются. Выходят на авансцену. Свет в комнате гаснет.)
Сцена четвёртая. Прогулка
Протасов и Пригожин, затем Никитич
(Светает. Протасов и Пригожин идут по авансцене.)
Протасов
Вот ты вернулся. Вероятно, в глубине души гордишься тем, что нашёл в себе силы для такого поступка. Но твой сериал тебя опередил. То, от чего ты уехал, уже здесь. Теперь представляешь, что нас с тобой ждёт? Этот мне про идею толкует. Говорит: «Что тебе нужно? Преступник — пойман. Зло — наказано. Добро — победило».
Пригожин
В этом нет вины театра. Люди вправе выбирать, что смотреть. У нас как?.. На улицу выйдешь, а там Гоголь с Щедриным гуляют. В театр заглянешь — а там Чехов с Островским сидят. Вот и уходят люди в сериалы — туда, где добро всегда побеждает.
Протасов
Зритель, зная финал, сам себе умнее режиссёра кажется. Там нет этих глаз в зале. И дубль на сцене — это провал.
Пригожин
Ты в сотый раз меня ругаешь сценой. Скажи, а почему у тебя зал полупустой? Почему твоя бухгалтерша рыдает, слушая Ахматову, а сама до этого десять лет в твой театр не ходила? Может, не только зритель от театра ушёл? Может, театр и мы с тобой от зрителя тоже ушли? Посмотри в обе стороны.
Протасов
(Пауза.)
Возможно, и ты прав. (Пауза.)
Но там каждый день меняются только преступники и жертвы, а конструкция та же, слова те же. В театре могут быть те же слова и та же афиша, но каждый вечер страшно.
Пригожин
Отложи пилу. Мир?
Протасов
Конечно, мир.
На сцене, как у Бога на ладошке — ни схалтурить, ни солгать. А перед тобой — глаза, глаза, глаза. Для каждой пары работай отдельно. Чужую боль играешь, как свою. И тебе верят.
Вот эта вера и есть искусство.
А ты не верь ни похвале, ни ругани. И то и другое — яд.
(Улыбается.)
Режиссёру — можно. Помнишь Броневого? Кстати, прекрасный сериал.
(Коротко смеются.)
Прочти свой стишок… Про наш театр. Помнишь, ты перед отъездом нам читал?
(Пригожин отрицательно качает головой.)
Там была строка:
«Любовь партера — как и ненависть — яд.
Только действует долго».
Пригожин
Нет, не помню. Где-то записан. Надо найти.
Протасов
Эти годы что-нибудь писал?
Пригожин
Нет. Не до стихов было.
Протасов
Вот. Ещё одна потеря. (Пауза.)
(Раннее утро.)
Пригожин
Там я часто вспоминал наши прогулки.
Протасов
Неужто тебя так просто отпустили?
Пригожин
Нет. Сначала стыдили, потом уговаривали, сулили. Всё, как обычно.
Протасов
Что? Неубедительно сулили?
Пригожин
Я уже в поезде был. Сомнения ещё ютились, но…
(Подходят к театру. Совсем рассвело.)
Вот и пришли.
(Сзади их догоняет запыхавшийся Никитич.)
Протасов (отходя с Никитичем в сторону.)
Ну что ещё?
Никитич
Егор Михеич, лебёдка только к вечеру прибудет. Занавес закрепили на тросах в открытом положении. До завтра пользоваться им не сможем.
Протасов
А чего ты до солнца прискакал? Доложил бы как приду.
Никитич
Да чтоб не волновались, Егор Михеич. Вон, ночь не спали.
Протасов
Так что же, вы всю ночь занавес крепили?
Никитич (Виновато.)
Да нет. Пытались цепь разблокировать. Порвали. Ну и…
Протасов
Много пыли было?
Никитич
До сих пор стоит.
Протасов
К репетиции чтобы всё чисто было.
Никитич
Время надо, Егор Михеич.
Протасов
Сколько надо?
Никитич
Полчаса, Егор Михеич. Не меньше.
Протасов
Чтобы через четверть часа всё было готово.
(Никитич отходит в сторону.)
Пригожин
Что-то серьёзное, Егор?
Протасов
Лебёдку заклинило. Ничего. Погуляем ещё — там пока порядок наведут. Сегодня работаем без занавеса. Найду выход.
Помнишь, в четырнадцатом, на двухсотлетии Лермонтова, мы в Дагестане под открытым небом «Мцыри» играли? И ничего — обошлись без занавеса.
(Видит Никитича.)
Ну, чего стоим? Кого ждём?
Никитич
Так, а… это? (Кивает на зрителей.) Они-то как, Егор Михеич? Может, того? Монтаж для них сделать.
Протасов
(Посмотрев на зрителей, Никитичу.)
Ну, объяви монтаж.
Тьфу на тебя, Никитич. — Объяви антракт.
Никитич (К зрителям.)
Мы тут скоренько порядок наведём.
(Пауза.)
Ну, чего сидим? Кого ждём?
Антракт.
Антракт
(Занавес остаётся открытым. Во время антракта Никитич и рабочие готовят сцену к репетиции. После третьего звонка Никитич приглашает зрителей занять места, приговаривая: «Живенько, живенько. Егор Михеич не любит, когда опаздывают». С началом сцены Никитич уходит.)


Действие второе
Сцена пятая. Репетиция
Протасов, Пригожин, Анастасия, Никитич, гримёр, Андреев
(Протасов и Пригожин на авансцене, неслышно беседуют. Над репетиционной сценой слабый свет. На сцене практически всё готово к репетиции третьей сцены драмы «Маскарад». Комната в доме Арбениных. На заднем плане — гримёрный столик с зеркалом, он же туалетный столик Нины с двумя красивыми подсвечниками, на столике редикюль и два браслета для Нины. Рабочие сцены под неизменным руководством Никитича быстро заносят два стула, канапе, вешалку для одежды. На вешалке висят фрак для Арбенина, платье и нижняя юбка для Нины. Выпроводив рабочих, Никитич встаёт в стороне. Входит театральный гримёр с необходимыми принадлежностями, подходит к столику, раскладывает принадлежности и ждёт.
На сцене появляются Никитич и Анастасия.)
Никитич
(Показывает рукой на Протасова.)
Сначала подойду я. Ты прям следом, не тяни, пока он не начал ругаться. Я его обрадую, а ты тут и встревай.
Протасов
(Видит Никитича.)
Ну?..
Никитич
Егор Михеич, всё сделали, убрали. Готово. Можно.
(Делает знак Анастасии. Анастасия подходит. Никитич быстро отходит.)
Протасов
Вы вовремя. Здравствуйте.
(Пригожину и Анастасии.)
Я давно планирую восстановить «Маскарад». Но прежде, чем принять окончательное решение, хочу почувствовать: пойдёт или нет. Читки не будет. Сцена вчерне подготовлена. Давайте сегодня пройдёмся по ключевому эпизоду. Что-то вспомним, кое-что уточним. Сосредоточьтесь.
Анастасия, вы — Нина.
(Тут же над репетиционной сценой включается яркий свет.)
Идите. Готовьтесь.
(Анастасия быстро идёт в гримёрку. Не скрываясь от зрителя, снимает повседневное платье. Под ним — белая сорочка, корсет и панталоны, соответствующие эпохе «Маскарада». Никитич подаёт гримёру нижнюю юбку, идёт к вешалке за платьем. Анастасия надевает нижнюю юбку. Никитич подаёт гримёру платье Нины. Гримёр помогает Анастасии одеться. Переодевшись, Анастасия садится за столик. Гримёр работает. Тем временем разговор Протасова и Пригожина продолжается.)
Протасов
Саша. Ради бога, забудь того Арбенина. Он нам будет очень мешать. Сегодня рядом с тобой совсем другая Нина, и ты уже не тот Арбенин. Только не делай из него Фауста. Фауст ищет, сомневается — Арбенин уверен, что всё уже знает, всё испытал. Саша, ты чувствуешь, какая махина этот Арбенин? Покажи мне это без текста.
Пригожин
Егор, я всё помню.
Протасов
Вот этого-то я и боюсь.
Забудь всё, кроме того, что ты в неё (показывает пальцем в сторону Анастасии) неподдельно влюблён, но твой жизненный опыт этому противится. Он любит её, но знает, что такого не бывает.
(Короткая пауза.)
Ну, чего стоим? Кого ждём?
(Жестом гонит Пригожина. Пригожин идёт к Никитичу. Никитич подаёт Пригожину фрак, помогает закончить подготовку сцены. Гримёр уходит. Протасов подходит к репетиционной площадке; Никитич, спохватившись, приносит ему стул.)
Протасов
Начнём с главного. Чтобы вы поняли, чего я от вас хочу, отработаем, прежде всего, эпизод третьего действия — дома у Арбениных, после «маскерада». Это — гвоздь, на котором будет держаться весь спектакль. Совладаете — остальное пойдёт легче. Не играйте слова, артикулируйте чувства.
(Пока Протасов говорит, Никитич приносит тексты. Анастасия берёт лист; Пригожин отказывается. Протасов жестом отправляет Никитича в сторону.)
Господин Арбенин, будьте любезны, садитесь на канапе и начните с фразы: «Оставим прежнее забвенье».
(Пригожин садится на канапе. Анастасия садится на стул.)
Нет-нет. Нина, вы уже пересели со стула к Евгению на колени.
(Анастасия пересаживается.)
Евгений Александрович, соберитесь и начинайте, как только будете готовы.
(Пригожин и Анастасия сосредотачиваются. Анастасия подглядывает в текст.
Пауза.
Пригожин поднимает голову. Глядит мимо Анастасии.)
Оставим прежнее забвенье тяжелой, чёрной старине…
Протасов
(Вскакивает.)
Стоп! Снято!
(Артисты смотрят на Протасова.)
Саша! Ты куда смотришь? В кого влюблён? В меня? (показывает на Анастасию) Смотри ей в глаза. Ты молишь её простить тебе прошлое. А смотришь в камеру. И не подражай Мордвинову — там Фауст; твой Арбенин — ещё хуже.
(Пауза.)
Ещё раз. Возьми текст.
(Протасов садится. Никитич тут же подаёт Пригожину текст.)
Пригожин
Текст я знаю.
Протасов
Уже не знаешь. У Лермонтова: «Оставим прежнее! (Делает паузу.) Забвенье тяжёлой, чёрной старине…». Ты видишь там восклицательный знак?
Пригожин
Вижу.
Протасов
Ну так покажи его мне. Ты первую строку уже успел перемонтировать.
Ещё раз.
Пригожин
(Смотрит в текст, откладывает лист. Поднимает голову, смотрит в глаза Анастасии.)
Оставим прежнее! забвенье
Тяжелой, черной старине!
Я вижу, что творец тебя в вознагражденье
С своих небес послал ко мне.
(Целует её руку. Мельком смотрит на Протасова, снова на руку. Анастасия начинает свою фразу. Пригожин продолжает смотреть на руку.)
Анастасия
Ты побледнел, дрожишь…
Протасов
(Вскакивает.)
Подождите, Нина Павловна. Он что-то ищет, не мешайте ему.
(К Пригожину громко, строго.)
Саша, ты что там потерял? Ты целуешь её руку, наперёд зная, что браслет у князя Звездича. Арбенин — не знает. Ты опять играешь следующий кадр. Не демонстрируй мне текст — его знают все, даже Никитич. Демонстрируй ей свою любовь и сомнения одновременно.
(Никитич, услышав своё имя, машинально делает полшага вперёд и тут же возвращается на место.)
Пригожин (Протасову.)
Но у неё здесь оба браслета.
(Анастасия незаметно снимает один браслет. Прячет.)
Протасов (Выходит из себя. Кричит.)
Тебе браслет нахрена нужен? Тебе прощение нужно! А ты её уже подозреваешь, уже отравил. Всё отравил. Ещё конфликта не было, а ты опять играешь финал.
Пригожин (Недоумённо.)
Но так ведь…
Протасов (К Анастасии.)
Нина, помогите Александру Сергеевичу: снимите один браслет.
Вы уже чувствуете близость смерти, только любовь вас удерживает. Всё, что вы говорите ему — это последние ваши слова.
(Анастасия кивает. Из-за кулисы появляется Андреев. Оставаясь незамеченным, наблюдает.
Протасов (Пригожину.)
Саша, если не покажешь мне то, чего я добиваюсь, я оставлю вас здесь на ночь, будете репетировать до утра. (Садится.)
Дай мне моего Арбенина!
(Пригожин и Анастасия начинают снова. Протасов несколько раз собирается остановить — и не останавливает.)
Пригожин
(Смотрит в текст, откладывает лист. Поднимает голову, смотрит в глаза Анастасии.)
Оставим прежнее! забвенье
Тяжелой, черной старине!
Я вижу, что творец тебя в вознагражденье
С своих небес послал ко мне.
(Пригожин склоняется к руке, целует. Протасов встал, замер.)
Анастасия
Ты побледнел, дрожишь… о, Боже!
Пригожин
(Вскакивает. Он действительно бледен.)
Я? ничего! Где твой другой браслет?
Анастасия
Потерян.
Протасов
Вот.
(Подмигивает Пригожину.)
Остальное смонтируем.
Перекур. Потом — сначала.
Сцена шестая. Спектакль
Протасов, Пригожин, Анастасия, Андреев, Никитич, гримёр, зрительница
(Занавес открыт. В центре гостиная в доме Арбенина. На заднем плане пространство комнаты Нины и одновременно гримёрная артистов. Свет только над гримёрной. Пригожин стоит. Анастасия сидит за столиком. Гримёр заканчивает подготовку Анастасии. К двери гримёрной подходит женщина средних лет с цветами.)
Никитич
Сударыня, сударыня. Перед — нельзя. Примета.
Зрительница
Я только цветы, Никитич. Только цветы.
(Входит в гримёрную.)
Здравствуйте, Александр Сергеевич.
Пригожин
(Оборачивается.)
Мы знакомы?
Зрительница
(Протягивает цветы.)
Я так обрадовалась вашему возвращению. Мы тогда из Батайска на вашего Несчастливцева в «Лесе» ездили.
Никитич (В дверях.)
Сударыня, милая. Пора, пора. Артистам скоро выходить.
Зрительница
Простите. Я не могла, я не удержалась…
(Уходит.)
Никитич (К артистам.)
Простите. Я ей говорил… А она…
Пригожин
Надо же… «Александр Сергеевич»… «Я вас помню»…
(Слышен звонок. Диктор: «Третий звонок. Последняя сцена. Арбенины, на выход; занавес ждёт только вас». В слабом свете появляются Протасов и Никитич.)
Протасов (Никитичу.)
Почему диктора не предупредили про занавес?
Никитич
Егор Михеич, ну всем-то зачем знать?
(Пригожин и Анастасия выходят из гримёрки в неосвещённый центр сцены. Анастасия садится в кресло. Пригожин стоит рядом. Свет в гримёрной гаснет; освещается центр сцены. Из-за передней кулисы появляется Андреев, достаёт телефон, тайком снимает сцену.)
Анастасия (слабо)
Прощай, Евгений!
Я умираю, но невинна… ты злодей…
Пригожин
Нет, нет – не говори, тебе уж не поможет
Ни ложь, ни хитрость… говори скорей:
Я был обманут… так шутить не может
Сам ад любовию моей.
Молчишь? о!...
(Движения и взгляд выдают настоящий испуг. Пауза затягивается. Протасов хватается за голову.)
Анастасия
Я умираю, но невинна…
о! твоя месть …
(Пригожин тут же подхватывает.)
Пригожин
…о! эта месть тебя достойна…
Но это не поможет; ты умрешь…
И будет для людей всё тайно – будь спокойна!..
(Протасов утирает лоб. Никитич тайком крестится.)
Анастасия
Теперь мне всё равно… я всё ж
Невинна перед богом.
(Умирает.)
Пригожин
(Подходит к ней и отворачивается.)
А я всё жив! Я счастия искал…
(Падает в кресло. Андреев роняет телефон — в тишине слышен звук падения. Быстро подбирает его и исчезает. Свет переносится на авансцену. Аплодисменты. Пригожин и Анастасия выходят на поклон, затем возвращаются в гримёрную. Аплодисменты постепенно стихают. У двери они ещё слушают зал.)
Пригожин
Не дай бог, опять на поклон позовут, у меня ноги подкашиваются.
Настя, вы только что меня спасли. Я уже прощался…
Анастасия
Александр Сергеевич, это вы меня спасли. Когда вы замолчали, я сама чуть не умерла. Что дальше говорила — не помню. Посмотрите — руки до сих пор дрожат.
(Пригожин целует ей руки.)
Пригожин
Настя. Посмотрите, вы опять забыли снять второй браслет. (Оба хохочут.)
Ох, сейчас Протасов прибежит. Он мне холку-то намылит.
(В дверях появляется Никитич, зовёт рабочих.)
Никитич
Эй, архаровцы, бегом сюда.
(У двери появляются рабочие сцены, несут декорации кабинета режиссёра.)
Сатрап пролетел к себе в кабинет. Велел вас туда, говорит: мигом. А мы пока тут кабинет ему соорудим.
(Пригожин и Анастасия уходят. Никитич с рабочими начинают восстанавливать кабинет Протасова.)
Сцена седьмая. После спектакля
Все артисты и работники театра, Андреев
(Как только стол и стул установили, тут же влетает Протасов. Садится за стол. Что-то пишет в бумагах. Рабочие продолжают быстро работать. В конце рабочие удаляются. Тут же входят Пригожин и Анастасия.)
Пригожин
Вызывали, Егор Михеевич?
Протасов
(Возбуждённый вскакивает с места.)
Сашка, Сашка, как ты до этого додумался. Зал дышать перестал. У меня секунда до инфаркта осталась. Ведь мне показалось, что ты, подлец, текст забыл. Твоя пауза меня чуть в могилу не загнала. Никитич там до сих пор крестится.
Никитич
(Входит. Несёт чурочку вместо отсутствующей ножки стола. Говорит, не останавливаясь, и подкладывает чурочку.)
Чего это я креститься стану?
(Никитич встаёт у двери.)
Протасов
Саш, я только что твою паузу в партитуру вписал. Только впредь предупреждай, пожалуйста — жить-то хочется.
Пригожин (Никитичу.)
Никитич, не знаешь, где та женщина, которую ты привёл?
Никитич
Ничего я не приводил. Сама пришла. Уж в который раз. Вон в окно гляньте, у запасного стоит, плачет. Кого-то ждёт, наверное.
Пригожин
(Смотрит в окно.)
Скорее переодеться.
Никитич
Да так в костюме и идите.
(Из-за двери чья-то рука протягивает Никитичу букет цветов. Никитич протягивает букет Пригожину.)
Во фраке-то оно прилично будет.
(Пригожин берёт цветы. Приосанившись, идёт к выходу, оборачивается к Протасову.)
Пригожин
Михеич, (показывает на окно) там Андреев какую-то машину разгружает.
(Протасов резко отстраняет от двери Пригожина, убегает. Никитич бежит следом. Пригожин выходит. Анастасия выходит последней.
Входит Никитич с рабочими сцены. Вносят новую вешалку, солидный настольный набор, роскошную настольную лампу, несколько стульев. Перевешивают пиджак Протасова, старую вешалку и всё лишнее уносят. Возвращают на стену портрет. Рядом с портретом — афиша «Маскарада». Кабинет становится респектабельным. Рабочий приносит чай. Никитич перехватывает стакан, пробует и ставит на край стола. Рабочие уходят. Свет в кабинете приглушён.
У дальней кулисы в отдельном пятне света стоит зрительница. Пригожин подходит к ней.)
Пригожин
Простите. Это вам.
(Вручает цветы. Женщина удивлена. Медленно берёт цветы.)
Зрительница
Зачем? Спасибо.
Пригожин
По-моему, именно вы сегодня принесли мне удачу. Спасибо вам. Приходите ещё. Для меня это будет важно. И простите. Но меня ждут.
Зрительница
Сегодня вы были великолепны. Мне было вас жаль.
Пригожин
Как вас зовут?
Зрительница
Настасья Павловна.
Пригожин
До свидания, Настасья Павловна. Меня ждут. (Уходит.)
Зрительница
Удачи вам, Александр Сергеевич. (Уходит, прижимая к груди букет.)
(В кабинет Протасова входит Никитич. Рабочие завершают смену декораций.)
Никитич
Вы чего тут?
(Осматривается. Входит рабочий со стаканом чая в подстаканнике. Никитич перехватывает стакан, пробует чай. Рабочие ушли. Никитич ставит стакан на край стола. Входят Протасов, Пригожин и Андреев. Андреев отряхивает руки, пиджак. Никитич остаётся у раскрытых дверей. За дверью тайком собрались все работники театра.)
Андреев
Ну, братцы, вы сегодня выдали. Дыханье спёрло. Даже телефон уронил. (Показывает телефон.)
Протасов (Оборачивается к Никитичу.)
Ну, чего стоим? Кого ждём? Беги, живо распаковывайте. Сейчас подойду.
Андрей Андреич, спасибо тебе. Выручил ты нас с «лебёдушкой». До утра поставим. Только почему ящиков так много?
Андреев
(Вдогонку Никитичу.)
Никитич. Только распакуй ящики. Больше ничего не трогай. Я сейчас тоже подойду.
(Протасову.)
Со мной представитель фирмы приехал. Монтировать и отлаживать он будет сам. Там аппарат хитрый, с мозгами. Потому ящиков много. Лебёдка немецкая, гарантия изготовителя. Да сейчас всё увидим.
Только прежде просьба у меня к вам.
Протасов
Кабинет больше не проси.
Андреев
Да не нужен мне твой кабинет. Мне Анастасия нужна.
Протасов
Эк, куда тебя, братец, понесло. А ключи от квартиры, где деньги…
Андреев
Остынь Михеич. Я тебе сам ключи от квартиры могу дать.
Нет, тебе не дам, а вот Анастасии Павловне, пожалуй, дам.
Пригожин (Самому себе.)
Надо же совпадение. Я становлюсь суеверным.
Андреев
Я тут у вас давеча немного покуражился, простите.
Егор Михеич, помнишь про мои восемь миллионов? Сегодня ты мне ответил. Теперь скажу, зачем они нужны мне.
Протасов
Да ведь ты этого и тогда не скрывал — прибыль.
Андреев
И сейчас не скрываю — мне нужны деньги. Зарабатывать я умею. Вопрос — на что тратить.
Протасов
Но к чему ты завёл этот разговор. Сегодня это некстати. Дай нам отдышаться. И причём тут Анастасия?
Андреев
Нет у меня времени ждать, пока вы отдышитесь. Процесс уже запущен. Полгода назад весьма серьёзный режиссёр предложил мне продюсировать его «Идиота».
Протасов
И как тебя угораздило?
Андреев
Случай. Сижу как-то после одного просмотра, слушаю — о чём говорят корифеи кино. Вникаю. А как только зашёл у них разговор об «Идиоте», я не удержался. Я всех «Идиотов» пересмотрел, и во всех них Мышкин действительно похож на идиота. Ну, я тогда возьми, да ляпни это вслух. На меня посмотрели, как на идиота. Знали, что я — продюсер, потому и промолчали. А по окончании обсуждения один из них — тот, что завёл разговор об «Идиоте» — отвёл меня в сторонку и предложил взять его фильм под финансовое крыло.
Протасов
Ну и?..
Андреев
Я только было открыл рот, чтобы поделиться своим мнением. Но тот меня оборвал, и сразу поставил главное условие, чтобы я носа не совал в режиссуру и своё мнение держал втайне от него.
Протасов
А кто он?
Андреев
Это было его второе условие — до поры его не светить. Ты его знаешь. Да и он тебя — тоже.
Я сделал вид, что ещё подумаю. Сказал, что еду сюда по делам. Тут он и попросил помочь вам выжить. Он так и сказал, мол, Егор там с голоду пухнет, непременно помоги. Но меня, говорит, не смей там упоминать, иначе Егор тебя выпрет поганой метлой.
Протасов
(Протасов кивает головой, улыбается.)
Кажется, я догадываюсь.
Андреев
Рано или поздно ты всё равно узнаешь, но прошу тебя, Михеич, ради бога, не выдавай меня.
Протасов
Тогда к чему ты этот стриптиз устроил? Я твои дальние подходы уже знаю.
Андреев
Если б знал…
Прошу, отпустите Анастасию Павловну к нему на пробы.
Протасов
С папкой?.. Хрен тебе, а не Настю.
Андреев (Сердится.)
Прекрати, Егор Михеич. Я дело предлагаю. Роль космическую. Там кастинг уже зашкаливает, но Анастасию я на кастинг поставлю.
Протасов
Тогда говори, не томи. Сатрап.
Андреев
Анастасия Павловна. Руку и сердце не предлагаю, занят. А вот пробы… (пауза) …на роль Настасьи Филипповны и мою протекцию — не раздумывая. (Анастасия удивлена.)
Протасов
Андреич, ты опять куражишься? Ты только что сказал, что этот… (пауза) … приказал не совать носа. А я его знаю: выбор актёров он только своим доверяет. Вот ты сейчас обнадёжишь человека…
Андреев
Да погоди ты. Обещанное я всегда исполняю. У меня кредо: слово купца — твёрже гороху. Оттого и держусь на плаву. Ты сам сказал, что он только своим людям доверяет. А я тебе ещё один секрет открою: а эти его люди — доверяют мне.
Днём я отправил ему кусок с секретаршей — промолчал. Сейчас отправил сцену из «Маскарада» — мигом ответил. Смотри. (Показывает Протасову телефон. Читает.) «Отправь её к помрежу. Скажи: от меня».
Пригожин
«Идиот» — это вам не сериал. Тут есть над чем задуматься. Я бы согласился играть Настасью Филипповну.
Андреев
Сергеич, ты опять шутишь. На сцене пошутил. Я, увидев Михеича, думал скорую вызвать.
Михеич, мои автомобили «Идиота» не вытянут. А «Иллюзия» — вытянет. Вот для чего мне восемь миллионов.
Анастасия Павловна. Вы-то что молчите? Бросайте этих «шутников», я буду вашим личным антрепренёром, а вы — меценатом этого театра?
Анастасия
После сегодняшнего я отсюда — ни ногой.
(Смотрит попеременно на Протасова и Пригожина.)
Никитич
Ага. Так и отдали.
Андреев
Никитич. Чего стоим? Кого ждём? Беги распаковывай ящики. …Не отдаст он.
Никитич
Так уж распаковали. Этот сказал, что всё сам сделает.
Протасов
Никитич, погоди ты со своей распаковкой. Тут судьба решается.
Андреев
Михеич, ты опять про театр говоришь, а я — про человека. Анастасия Павловна, решайтесь.
(Анастасия смотрит на Протасова и Пригожина. Те молчат.)
Анастасия
Я согласна.
Только надо будет график с театром согласовывать. Мне без театра нельзя.
Андреев
С этим вопросом к моему сатрапу сейчас нельзя соваться. Но позже решим.
Михеич, но ты же понимаешь, что театру тоже немного подстраиваться придётся.
Ну что, братцы? По рукам?
(Тянет руку Протасову. Протасов отрицательно качает головой и указывает на Анастасию. Андреев переводит руку к Анастасии.)
Анастасия
По рукам. (Пожимает руку Андрееву.)
Андреев
(Громко хлопает в ладоши.)
Решено. Ну и слава богу.
(За дверью кабинета собрались рабочие сцены и гримёр. Никитич командует рабочими.)
Никитич
Ну, чего стоим? Кого ждём?
Протасов
Никитич, иди, отдыхай.
Никитич
Щас, этот там заканчивает. Я проверю. И отдохну.
Андреев
Так пойдёмте вместе и проверим.
(Все выходят. У Пригожина на телефоне звучит характерный сигнал о сообщении. Он берёт телефон. Кричит вдогонку уходящим.)
Пригожин
Я вас догоню.
(Садится за стол, читает сообщение. Звучит внесценический голос Романа:
«Александр Сергеевич. Поздравляю, сценаристы нашли восхитительный трюк — Щеглов жив. Возвращайтесь. Условия — ваши. Жду ответа до утра.»
Пригожин кладёт телефон на стол. Тут же хватает его и переворачивает экраном вниз. Вскакивает, догоняет ушедших.
Все: участники спектакля выходят на авансцену перед занавесом. Выстраиваются для поклона, но лицом к занавесу. Ожидают.)
Протасов
Никитич!
Давай!
(Никитич скрывается за кулисами. Через мгновение занавес начинает закрываться. Никитич возвращается на авансцену. Все смотрят, как закрывается занавес. Аплодируя занавесу разворачиваются к залу. Берутся за руки и кланяются.)
Никитич (К зрителям.)
Вы приходите в театр ещё.
Занавес теперь работает.
(Никитич поворачивается лицом к артистам.)
Ну, чего стоим? Кого ждём?
(Артисты аплодируют занавесу, аплодируя, разворачиваются лицом к залу. Берутся за руки и кланяются.)
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