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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Вася, молодая девушка.
Алевтина Андреевна, женщина 50-ти лет.
Ирина Николаевна, женщина 50-ти лет, яркая и безвкусная
Палыч, мужчина лет 60-ти.
Антон, молодой парень.
Мишутка, мальчик 8-10 лет.
Олег Никифорович, тучный мужчина около 40 лет.
Много безымянных гостей
Обычная тесная гостиная. Она заполнена старыми вещами: сервантами, сервизами, книгами; старые кресла, в которых кучей свалена одежда. С одной стороны — входная дверь, с противоположной — стоит софа (на ней полулежит Мишутка и играет в телефон) и дверь на кухню. Комната освещается от большой и тяжело на вид люстры, явно времен СССР, и от окна в деревянной раме; на подоконнике стоит цветок. Посреди комнаты стоит прямоугольный стол, накрытый скатертью. На столе — закуски, графины и рюмки. В комнате много людей. Периодически кто-то из безыменных гостей хаотично, хотя и не без умысла, переставляет вещи в комнате, некоторые — умыкают мелкие вещицы, пока никто не видит.
В комнату из кухни заходит Алевтина Андреевна с огромной тарелкой жареной картошки и запеченной курицы. Все кидаются к ней. Отнимают тарелку, начинают есть, не пуская при этом Алевтину Андреевну в комнату и закрывая от неё стол.
Алевтина Андреевна. Стой, стой, уроню же. Бестолочи. Как дети Поволжья!
Палыч. С утра не жравши.
Ирина Николаевна. Аля, и правда, людей собрала, а кормить — не кормишь.
Алевтина Андреевна. Вас прокормишь. Зачем собрались только непонятно.
Палыч. Алевтина, графины пустые!
Алевтина Андреевна. Ты посмотри на них, все выдули! Никакой водки больше. Спирту налью и все, хватит с вас! (Уходит.)
Тарелку ставят на стол.
Палыч. Хохда пойдем-то, а-а-а, Ира?
Ирина Николаевна. Откуда я знаю, ешь давай лучше.
Палыч. Седня или нет?
Раздается очень громкий звонок. Никто не трогается с места — все заняты едой.
(Голос Алевтины Андреевны из-за сцены). Дверь открыта!
Громкий звонок.
(Голос Алевтины Андреевны из-за сцены). Открыто!
Два тихих коротких звонка.
Все хором. Открыто!
Один тихий звонок. Мишутка, не отрываясь от телефона, проходит мимо стола и открывает дверь, так же возвращается на своё место. Неуверенно на пороге появляется Вася. Она одета в куртку, шапку, за спиной — большой пыльный рюкзак. Все присутствующие заняты едой, но при этом глазеют на неё.
Палыч. Это кто?
Ирина Николаевна. Краля какая-то.
Палыч. А че это она?
Ирина Николаевна. Оплевал всю… ты глотай сначала — потом говори!
Антон (Громко в сторону Васи). Чё встала?
Вася. Извините, я не…не вовремя…мне к Смирновым. 
Все хором. Они-они.
Вася. Семён нужен.
Все хором. Он-он.
Антон. Да заходи уже, что мнешься.
Палыч. Картошечки? Курицы уже нет (запихивает себе в рот последний кусок).
Вася. Нет, спасибо, я не ем мясо.
Палыч. Больная? Язва?
Вася. Нет, я вегетарианка.
Палыч. Чаво?
Ирина Николаевна. Сектантка она, сектантка. Я про таких в новостях видела: ничо не жрут, танцы всякие у них, извращения. (Так же громко Васе) Откуда такая?
Вася. С Тибета.
Ирина Николаевна. Точно сектантка.
Антон. Бар какой-то новый?
Вася. Да нет, это…Я вообще к Семену приехала…
Антон. Да что ты дергаешься. Ты вообще откуда его знаешь? Я с ним с этого…с детсада… мы во (делает жест руками) какие друзья. Да и вообще меня каждая собака на районе знает. А тебя впервые вижу.
Вася. Да мы, как Вам сказать, года два назад я волонтером была в приюте, для животных. (Вспоминает.) Для собак приют был в деревне одной, под Куличами. Ну а Семен работал там сторожем тогда. И он, знаете, всегда, всегда нам помогал: вольеры мог убрать, собак больших выгуливал, много чем помогал. Ну вот мы и знакомы с тех пор. Я еще тогда поняла, что сердце у него… такое… большое что ли, важное.
Палыч. Чё это он в приюте делал? 
Антон. А-а-а-а, это он от коллекторов тогда прятался. Я к нему приезжал в эти Куличи, мы там пили по выходным. Однажды пьяные собак повыпускали, потом ловили полночи. Было-было.
Вася. Да, а потом в городе уже мы встречались, на звезды с Семой иногда смотрели.
Антон. Это он любил, да, на звезды смотреть. Выпьет, бывало и все наверх шары катит. Дебил…
Вася. Да, Семен умеет в обыденном увидеть что-то прекрасное!
Антон. Ой, а как он поболтать любил раньше, выпьет бывало и давай мне звонить. «Тоха, Тоха», — кричит в трубку. Я спрашиваю: «Ты совсем ку-ку?» А он в ответ: «Тоха, жить хочется, пипец, а как — не знаю».
Вася. У Семена всегда были вопросы к этому миру.
Антон. К миру-то вопросов не было. Мир понятен как... как картоха. Картоха с курицей — это классика, это хорошо. А просто кратоха — как-то…не то, догоняешь? Пресно! 
Вася. Жизнь должна быть наполнена смыслом, а смысл есть только в бесконечном множестве связей людей с этим самым миром, да?
Пауза.
Антон. Нет. Картошку жрать без курицы — не надо. Пустая еда. (Пауза.) Я это в рутюбе видел, какая-то баба говорила. Во! Картошка — это сплошные углероды.
Ирина Николаевна подходит к Васе.
Ирина Николаевна. Мы тут ближним кругом, так сказать, собрались, я вообще Семушкина крестная мать! И ни про какие Куличи не слышала, ни про девушек всяких. Семен у нас мальчик с детства воспитанный был. Раз ты с ним шуры-муры крутила, то чего он знакомиться не привел? 
Вася. Друг.
Палыч. Да какой же друг? Знаем мы эту дружбу. 
Вася. Да, мы были скорее знакомыми. Друг — это очень громко…
Ирина Николаевна. У меня был друг, ох, какой друг был, ого-то, ОГО-ГО, мы с ним тоже на звезды бегали смотреть. Ох, звезды яркие он мне показывал. Вот жизнь была. А потом…а потом… уехал куда-то…пропал.
Антон. Куда пропал?
Ирина Николаевна. К хвостам собачьим пропал!
Все смеются, кроме Васи, она выглядит потерянной. Палыч начинает рыскать в серванте, бесцеремонно открывает все дверцы.
Вася. Мне бы Семену только пару слов…
Антон. А где ты там была, говоришь?
Вася. В Тибете.
Антон. А чё там? Море?
Вася. Горы.
Ирина Николаевна. Была я в горах однажды, пионервожатой! В Абхазию поехали, так меня лошадь укусила, вон, до сих пор шрам на жопе (оголяет ягодицу и показывает всем шрам; все, кроме Васи и Антона, подходят).
Антон. Да она этот шрам каждый раз показывает, — угомониться не может. (Пауза.) Я уже смотрел, ничего интересного.
Палыч выходит на середину сцены, поднимает руки. В одной руке — коньяк, в другой — водка
 Палыч. Выглазел! Запасы унюхал!
Палыч проходит к столу. Все собираются вокруг него. Пьют. Каждый как будто пьет сам с собой, не замечая других.
Палыч. Барышня, а вы с нами-то выпейте! 
Вася (всем сразу и никому одновременно.) Вы понимаете, я вот только приехала, совсем недавно, у меня эта, акклиматизация еще идет, не совсем понимаю. Мне вот Семен полгода назад письмо прислал (достает зачитанное письмо), здесь и адрес этот. Написал, сам написал, вот, смотрите, я не выдумала. Пригласил к себе, как вернусь. Сказал, что с мамой живет, Алевтиной Андреевной.
Антон. Семыч и письмо! (Смеется.) 
Ирина Николаевна (выхватывает письмо и внимательно читает, через её плечо Палыч и Антон так же читают письмо). Ничего не могу разобрать. (К Антону) Его почерк? 
Антон. Я откуда знаю, в жизни не видел, как он пишет.
Ирина Николаевна. А в школе?  
Антон. В школе мы другим занимались.
Вася. Семен же много писал! Он даже дневник вёл! Он мне рассказывал …
Палыч. Брехал!
Ирина Николаевна. Да угомонись ты! Ну письмо и что дальше. 
Вася (забирает письмо и аккуратно его прячет). Так поймите же меня, я прихожу, думаю, что здесь Семен и мама его, Алевтина Андреевна, а здесь столько людей и я не понимаю…
Ирина Николаевна. А что тут понимать. Тут самые близкие люди: крестная, друг, соседи. Мы все Сёму знаем давно, с пеленок. А тут ты…
(Голос Алевтины Андреевны из-за сцены надрывно). Да помогите же мне кто-нибудь! 
Ирина Николаевна. А вон Алевтина там, на кухне, иди к ней, давай, живее. Да сумку свою оставь здесь, иди-иди! 
Вася ставит свой рюкзак в угол, снимает и бросает сверху куртку и в шапке проходит на кухню.
Ирина Николаевна. Это еще проверить надо, что за письмо у неё, кто такая. 
Палыч. Да ладно тебе, раскудахталась.
Ирина Николаевна. Стрижена как пацан, одета непонятно как! Что за пугало! Семочка мой на такую бы даже не взглянул.
Антон. А мне такие даже нравятся.
Палыч (хохочет). Да тебе любая понравится, лишь бы дала.
Антон. Чё сказал? Не посмотрю на возраст, вмажу.
Ирина Николаевна. Эге-ге, петухи дерутся…
Антон. А курица кудахчет.
Палыч изображает курицу, кудахчет, приседает, квохчет. Гости поднимают крик, кидают в него всяким мелким мусором. Все вокруг смеются.
Доносится шум кухни. Из кухни медленно появляются Алевтина Андреевна и Вася, нагруженные тарелками с едой. При их появление все затихают. Во время следующего диалога гости ведут себя странно: пытаются скрыть стол от Алевтины и заметно тушуются.
Алевтина Андреевна. И чё: откуда говоришь, ты приехала? 
Вася. Из Тибета.
Алевтина Андреевна. И чё там? 
Вася. Горы. 
Алевтина Андреевна. И чё?
Вася. Монастыри там, монахи, духовность.
Алевтина Андреевна. Духовность, во как! А от меня ты чё хочешь?
Вася. От вас — ничего. Я к Семену приехала, повидаться.
Алевтина Андреевна. Так умер Сёма.
Вася. Как умер? А что же здесь все?
Алевтина Андреевна. Так поминки седня, ты не знала?
Вася. Нет. Постойте. Не мог же он… А как умер?
Алевтина Андреевна. Бог рассудил — он и умер.
Ирина Николаевна. А я говорила Семочке в детстве, аккуратнее ешь вишневое варенье, твоя мать-то дура, ягоды с косточкой кладет. Говорила я ему…
Вася. Семен косточкой подавился?
Ирина Николаевна. А хоть так, люди и не от такого умирают. Вот мой свекор — подавился косточкой от рыбы неделю назад.
Вася. Умер?
Ирина Николаевна. Если бы! Только зря скорую вызывали: покашлял, проглотил и не заметил. Кашалот.
Вася. Но как же Семен…
Алевтина Андреевна (расталкивает гостей и видит стол.) Нелюди! Я же просила посуду сюда не складывать. Идиоты! (Передает тарелки, которые держит в руках Антону. С размаху скидывает скатерть, тарелки со звоном разбиваются, под скатертью оказывается гроб.)
Ирина Николаевна. Аля, ну что ты шумишь, места не было, мы вот скатерку нашли, ну чтобы по-человечески так сказать…
Алевтина Андреевна. Молчи лучше. Вася, ставь на столик всё, вон он маленький, да. Уйдите от меня все, не до вас! Где мои бутылки были? (Что-то ищет в серванте.)
Ирина Николаевна (Васе). Люстра. Вон люстра какая висит, тяжелая, хрустальная. (Ирина Николаевна, Палыч и Антон дружно смотрят на люстру.) Это на 50-летие Алькиному тятьке подарили. Но куда им такая люстра, комната маленькая. Дура блин. Лучше бы мне отдала. Хорошая люстра. Я такие люблю. Знаете, у нас ведь трешка, и вот мне бы в коридор такую люстру.
Вася. Я все равно не понимаю…
Палыч. А что тут понимать, понимающая вы наша! Ирка на эту люстру уже лет двадцать облизывается. У неё и потолки высокие.
Антон. Фигня люстра. Теть Ир, я тебе такую из стекла сделаю, визжать от радости будешь.
Вся (Палычу). А Семён?
Палыч. Семён? Ну да, Семён.
Антон. А Семычу никогда эта люстра не нравилась, мать постоянно заставляла её мыть.
Ирина Николаевна. И правильно делала! Здоровый лоб был всегда.
Антон. Где здоровый! От горшка два вершка.
Ирина Николаевна. Это ты ему завидуешь просто, рослый мальчик был.
Палыч. Ты, Ирка, вообще не вышла, тебе любой красавцем будет.
Алевтина Андреевна (сквозь зубы). Отыскали, гады, заначку.
Ирина Николаевна. В этом году малина плохая будет.
Палыч. Чего это?
Ирина Николаевна. Я гороскоп читала.
Вася. Я все равно не понимаю…
Алевтина Андреевна. Ну что за нелюди…
Антон. Да какая тебе малина (смеется), курага одна!
Алевтина Андреевна наконец находит бутылки, которые достал Палыч. Прячет их в новое место. Остальные делают вид, будто не замечают этого.
Палыч. Мне коты весь диван зассали.
Ирина Николаевна. Надо соду с лимоном.
Вася. Вы не о том всё.
Антон. А о чем надо?
Вася. Я не знаю.
Ирина Николаевна. Ну так хлеборезку закрой тогда, дай людям поговорить. Мы тут самые близкие собрались…
Слышится звук подъезжающей машины. Все напрягаются. Алевтина Андреевна начинает суетится.
Алевтина Андреевна. Антон, неси стул!
Три громких стука. В комнату заходит Олег Никифорович. Тучный мужчина в куцем черном костюме. Все тут же расступаются перед ним. Он тяжело опускается на стул, который ему принес Антон. Достает платок, вытирает мокрую от пота лысину, жирное лицо.
Олег Никифорович (говорит тяжело, как после бега). Ра…ра… ра…работа…работал…выпить бы.
Алевтина Андреевна подает ему полную рюмку. Он жадно пьет. Жестом просит еще. Подают следующую рюмку. Все гости с жадностью следят за ним. Олег Никифорович отдает пустую рюмку и опять обтирает лицо и голову, смачно высмаркивается. Тяжко вздыхает. Все гости ему вторят. Молчание. Протягивает руку, как бы вспоминая что-то. Все кидаются в ту сторону. Он делает знак рукой, как бы отсылая всех и вздыхает. Все возвращаются на место и вздыхают эхом. Молчание. Часы на стене пробивают шесть часов вечера.
Все хором. Ну?
Олег Никифорович (печально, растягивая гласные). Да нет…
Все хором. Ох!
Олег Никифорович. Ага…
Всем хором. Ой-ой …
Олег Никифорович (очень выразительно). Увы!
Молчание. Олег Никифорович тяжело встает. Хочет подать руку Алевтине Андреевна, но в последний момент передумывает. Тяжелой гусиной походкой идет в сторону двери. Останавливается в последний момент. Козыряет всем. Подмигивает.
Олег Никифорович. Дела, знаете ли. У Ларисы вон сына принесли полчаса назад. Надо бы сходить.
Олег Никифорович уходит. Все смотрят на Алевтину Андреевну.
Алевтина Андреевна. Уходите. Идите вон к Ларисе. Не будет ничего сегодня. (Машет руками) Уходите!
Часть гостей уходит, в том числе Палыч, часть — рассиживается по углам, стараясь быть незаметными. Уходя, гости бросают фразы: «Ну мы пойдем», «Спасибо, Алевтина», «Завтра свидимся» и т.д. Вежливые ничего не значащие фразы, которые растворяются в пустоте.
Ирина Николаевна. Аленька, я схожу к Ларисе-то. Мы с ней не чужие друг другу люди: в одном стройотряде на картошку ездили. Надо уж…человека поддержать.
Алевтина Андреевна (спокойно, глядит в зал, а не на Ирину Николаевну). Иди.
Ирина Николаевна. (Поворачиваясь к двери.) Я быстро, хорошо, не обижайся только.
Алевтина Андреевна. Иди-иди.
Ирина Николаевна (почти у дверей). Мигом вернусь. 
Алевтина Андреевна. Можешь не возвращаться.
Ирина Николаевна (возвращается обратно, выпячивает грудь, раздувает ноздри). Это как?
Алевтина Андреевна. А вот так.
Ирина Николаевна. Ты это кому: подруге лучшей, куме своей?
Алевтина Андреевна. Кумы у меня больше нет. Подруг никогда и не было. Так, шушара одна вокруг крутилась.
Ирина Николаевна. Алька, смотри у меня…
Алевтина Андреевна (поворачивается к Ирине Николаевне; кричит.) Я всю жизнь просила тебя не называть меня так! Алевтина! Алевтина! Меня зовут Алевтина.
Молчание.
Алевтина Андреевна (шепотом). Уходи. Уходи.
Ирка плюет под ноги Али и уходит. Алевтина Андреевна резко возвращается на кухню. Гости наконец ощутимо расслабляются. Они устали. Сметают одежду с кресел, укладываются прямо на неё. Вася стоит растерянная, к ней подходит Антон.
Антон. Ну я это, тоже пойду. Седня уж ничего больше интересного не будет.
Вася. А кто это был?
Антон. Кто? 
Вася. Мужчина этот в костюме.
Антон. Тю, тетеря, важных людей знать надо в лицо! Олег Никифорович!
Вася. Кто это?
Антон. Самый важный человек в городе. 
Вася. Кто?
Антон. Олег Никифорович очень нужный человек! Как его можно не знать!
Вася. Кто?
Антон (со вздохом.) Ладно, тебя ничему не выучишь. В Бункер попер, айда со мной? Пацаны подтянутся. Смотри, один раз зову!
Вася. Куда? 
Антон. Деревня! Бар такой в центре, ну!
Вася. Я, Антон, такие места не особо люблю.
Антон. И?
Вася. Мне будет там некомфортно.
Антон. Я ж тя зову! Со мной будешь.
Вася (смотрит ему прямо в глаза). Нет, Антон, с Вами я не буду.
Антон. В смысле? С Семеном крутила, а со мной западло?
Вася. Не хочу, Антон, ни с Вами, ни с Вашими друзьями. Может быть впервые в жизни я кому-то говорю свое твердое нет.
Антон. Ты чё долбанутая? 
Вася (улыбается). Спасибо, Антон! Почти комплимент.
Антон. Больная! 
Антон уходит, громко хлопает дверью. В комнату врывается Алевтина Андреевна. Пытается прибрать вещи. Вася бросается ей на помощь. Алевтина скидывает вещи на пол, Вася поднимает и аккуратно кладет их на место. Потом они собирают осколки посуды.
Вася. Я спросить хотела.
Алевтина Андреевна. Чего?
Вася. Кто такой Олег Никифорович?
Алевтина Андреевна. Директор кладбища.
Вася. Очень важный человек?
Алевтина Андреевна поднимается во весь рост, подтягивается в пояснице, машет руками.
Алевтина Андреевна (с издевкой.) у-у-у, пре-важный, видела какую харю отъел? (Смеется.)
Вася. И зачем он приходил? 
Алевтина Андреевна. Оповестить, что места на кладбище нет.
Вася. Но он же ничего не сказал.
Алевтина Андреевна. Так а что говорить, если ничего нет. 
Вася. А он бы сказал, если бы место было?
Алевтина Андреевна (разглядывает осколок тарелки). Он бы сказал, что ничего нет. Тогда бы начались уговоры. Когда говоришь что-то, то всегда есть вероятность, что это что-то можно опровергнуть, договориться, понимаешь? В словах правды нет. А когда молчишь — всегда молчишь о правде.
Вася. А просто так место дать нельзя? Без уговоров?
Алевтина Андреевна. Нет, это скучно. Сейчас даже за место на кладбище надо повоевать. Эх, я бы взятку дала, да нечем. Нет, не склеишь. (Выбрасывает осколок в пакет с мусором.)
Вася. А он взятку берет?
Алевтина Андреевна. Не он, конечно, куда ему. (Пауза.) Жена его берёт.
Молчание. Сидят на полу у гроба.
Алевтина Андреевна. Тарелки жалко. Мамин фарфор. Она меня однажды высекла за одну такую тарелку. А сейчас целый сервиз разбила — и ничего. Когда ж они уберутся все отсюда. Сидят и сидят. 
Вася. Скажите им прямо.
Алевтина Андреевна. Гости же, как сказать.
Вася. А вы вот прямо скажите, я совсем недавно, вот только что, сказала прямо и ничего, жива и здорова…
Гаснет свет. Освещение — только от окна. Вдруг в дверях появляется лошадь, с огромной головой. Она распугивает всех. Многие с криком выбегают из комнаты. Лошадь носится кругом по комнате. Вася запрыгивает на софу к Мишутке. Алевтина Андреевна в шоке. По бокам от лошади появляются две человеческие руки. Они протягиваются к люстре, отвинчивают её. Это замечется Алевтина Андреевна. Она достает из угла комнаты метлу и начинается погоня. В ходе погони слетает маска лошади и простыня: зрителям показывается Антон, сидящий на плечах у Палыча. Оба задыхаются и выглядят воровато. Распахивается окно, цветок летит на пол, рассыпается земля, у окна появляется Ирина Николаевна. Она принимает от воров люстру, улыбается, прижимает её к себе как ребенка и уходит, Антон и Палыч следуют за ней. Маска лошадиной головы остаётся лежать на сцене. 
Алевтина Андреевна. Подкупила, гадюка такая, стерва. Давно ведь глаз положила на люстру мою. А этим много что ли надо! 
Алевтина Андреевна достает из шкафа лампы, зажигает их, полумрак сцены рассеивается. Кто-то из гостей возвращается в комнату. Подходят к тарелкам. Пьют, едят, но стараются это делать тайно, готовясь в любой момент дать деру.
Вася. Надо в полицию. Это же кража.
Алевтина Андреевна (смеется). Полиция! Да они прихватят, что осталось! Спасибо еще скажу, если не плюнут, а просто посмеются. А что осталось-то? (Оглядывает комнату, замечает оставшихся гостей, отворачивается.) Ну да, часы мои и остались! От бабки ведь, я их все хранила. Надо убрать подальше, а то и их приберут.
Вася слезает с софы. Алевтина Андреевна берется двумя руками за метлу и несется со всей прыти на оставшихся гостей.
Алевтина Андреевна. Пшли вон, дармоеды, хватит! Окончено все, уходите!
Все торопятся, хватают еду, графины и рюмки, уходят. Остаются Алевтина Андреевна и Вася. Возвращаются к уборке.
Вася. Я не понимаю, как это может быть. Вот я же только вчера, кажется, его видела. Он смеялся и руки мне жал.
Алевтина Андреевна. Так ты год уж как в горах своих сидела.
Вася. Год.
Алевтина Андреевна. За год-то целая жизнь переменится.
Молчание. Алевтина Андреевна ходит по комнате кругами и пытается прибрать разбросанные вещи, но от этого становится только хуже. Она останавливается у софы и разглядывает под завалами одежды спящего Мишутку.
Алевтина Андреевна. Ба! Эта клуша-то ребенка забыла! Люстру она не забыла, а сына родного забыла. Ну что делать, пусть спит. Завтра всё равно придут. Дармоеды.
Молчание. Женщины рассаживаются на стулья по две стороны от гроба. Вдалеке слышится пьяный вопль.
Вася. А от чего он умер-то?
Алевтина Андреевна. Умер и умер.
Вася. Вы не знаете?
Алевтина Андреевна. Гроб прислали позавчера и все. Вот так и живем.
Вася. Вы с ним в одной комнате ночуете?
Алевтина Андреевна. Ну не в подъезд же мне сына выносить. А у нас с ним одна комната на двоих всегда была.
Вася. Неужели не важно знать?
Алевтина Андреевна. Жить интересно, Васенька, жить очень интересно. А смерть — это скучно. Умер и умер. Эти хоть ушли и легче стало. Набежали, как мухи на сало. (Молчание.) Чего ты в своих горах сидела-то? 
Вася. Смысл жизни искала. Или счастье. Не помню, год все-таки.
Алевтина Андреевна. Вот это интересно! И нашла? 
Вася (говорит тихо и смиренно.) Вы не понимаете… должен же быть смысл во всем этом. Не может же так, что человек живет, а потом умирает. В чем-то же смысл должен быть.
Молчание.
Алевтина Андреевна. Когда воду горячую отключат, бывает, на неделю или две, а голова уже чешется от грязи, и вот ты уставшая после работы накипятишь себе ведро воды, встанешь враскорячку в ванной, и моешь-моешь голову, горячая вода за шиворот заливает, а тебе приятно так! В дверь ванной сын пятилетний ломится, в глаза мыль лезет, а ты скребешь-скребешь башку себе, хоть до крови — не остановилась бы. И льешь потом по чуть-чуть, пена бежит по водосточной трубе. Вечность бы длилось это всё. Вечность. Вот она твоя жизнь.
Вася (все так же тихо). Я другим там помогала.
Алевтина Андреевна. Разве для этого надо было в тьму тараканью ехать? Родителям бы помогала лучше.
Вася. Да нет у меня их.
Алевтина Андреевна. Бабкам, дедам, теткам своим.
Вася. Нет у меня никого.
Молчание.
Алевтина Андреевна. Девочка, а где ж твой дом? 
Вася. Я вот к Семену приехала…
Молчание.
Вася. А хоронить когда?
Алевтина Андреевна (зевает). Как Бог даст, тогда и похороним. Дефицит мест. Спать, надо спать. Завтра набегут. Опять готовить на всех.
Вася. Уже поздно, я на электричку не успела.
Алевтина Андреевна. Оставайся у меня. Давай, ляжем обе подле Семена.
Вася. Страшно как-то
Алевтина Андреевна. Чего бояться? Живого не боялась, так от мертвого не отвернись. Давай, рядом ляжем, а завтра мне поможешь. Там может и на кладбище унесем его наконец.
Укладываются спать на полу подле гроба на одеялах. Тушат свет. Слышится тихий плач Васи.
Алевтина Андреевна. Не плакай! По мертвым не плачут!
Вася. Я не по нему, я по себе плачу.
Алевтина Андреевна. Тьфу, дурында!  
Молчание.
Алевтина Андреевна. Сёмушка, мой милый Сёмушка. (Пуза.) С кем ж теперь картошку весной сажать…
Занавес



