Марк Гутник

Белый занавес

**Борис Аркадьевич Мордвинов –** режиссёр, основатель театра, **Анна Мордвинова** – его жена, **Михаил Мордвинов** – его сын;

**Абрам Цуссман –** бывший журналист, заключённый, **Вера** – его жена, **Соня –** его дочь.

**Кира Симонич –** любимая Мордвинова, **Григорий Иванович Кулик –** её муж;

**Мальцев Михаил Митрофанович –** начальник Воркутинского лагеря;

**Калинин –** начальник безопасности лагеря;

**Булавин –** начальник охраны лагеря, **Булавина –** его жена.

**Иоганн Драстлер –** немецкий скрипач;

**Прохор Степанович –** охранник лагеря;

*Заключённые-артисты:*

**Глебова Наталья, Борис Дейнека, Вера Пясковская, Фиона, Державин;**

*Заключённые-механики сцены:*

**Егоров, Пенский;**

**Пётр Эмильевич Бендель –** театральный художник,

**Георгиева –** поэтесса-заключённая;

*Музыканты-заключённые:*

**Скрипач, Тромбонист.**

**Кравчук –** заключённый;

*Артисты Большого театра:*

**Валентина Бросова, Максим Михлинский, Марк Рейзен, Александр Пирогов;**

**Самуил Абрамович Самосуд –** дирижёр Большого театра;

**Сергей Митрофанович Городецкий** – поэт;

**Директор Большого, НКВДшник, Чиновник, Охранники, Женщины.**

Первое действие.

Сцена 1.

*( 18 апреля, 1941 года; Под звук метели, во тьме из-за полярных ночей и снега к воротам Воркутлага подъезжает тюремный автобус. Его поджидают начальник охраны Булавин и два охранника с автоматами. Двери автобуса открываются*)

**Булавин** (*перекрикивая метель*): Бегом на выход, предательская падаль! На улицу живо, сволочи, и быстро построились перед автобусом! *(Из автобуса выбегают заключенные в потрёпанных фуфайках и ушанках и строятся перед автобусом, пытаясь разглядеть и расслышать офицера*). Бегом, мрази, не то расстреляю и никто вас здесь не хватится. Все? *(Медленно считает заключённых*). Всё, езжай! (*Машет водителю автобуса, автобус скрывается в метели*). Добро пожаловать в Воркутлаг. Меня зовут товарищ Булавин и я начальник охраны. Начальник лагеря - товарищ Мальцев. Вы находитесь за полярным кругом, поэтому бежать вам отсюда, подонки, бессмысленно. Если вы решите бежать, то через пару часов околеете и никто вас искать в сугробах не будет. Поэтому вам же лучше сидеть в ваших бараках и существовать за счёт государства, которое о вас, несмотря ни на что, позаботилось. Но просто так жрать здесь казённый хлеб вам никто не даст, поэтому с завтрашнего дня вы отправляетесь на шахты добывать уголь для победы нашей великой Страны над фашистской Германией. Все вы сюда направлены по 58-ой статье, но, хоть вы и предали Родину, которая вас вырастила и вскормила, у вас ещё есть шанс помочь ей своим трудом. Сейчас вас проводят в ваши бараки, накормят и дадут тюфяки и вы сразу же ляжете спать, потому что завтра начнётся первый день работ. А первый - самый тяжёлый. Уж поверьте мне.

*(зэки бегом направляются к бараку под крики охранников и лай собак, а за последним сразу же закрывают тяжёлую железную дверь).*

**Булавин** *(к охранникам):* Вот же мерзость. Каждый раз смотреть на эту шваль тошно. Будь моя воля, всех бы отводил к реке и расстреливал. Лучше патрон один потратить, чем эту скотину кровом и едой обеспечивать.

**1-ый охранник:** Так ведь это, товарищ офицер, они же того, в шахты спускаются, уголь добывают, работают.

**2-ой охранник:** Ага, а потом этот уголь идёт им в печи, в поезда, которые сюда еду возят им же.

**Булавин:** Во-во.

**2-ой охранник**: От них вреда больше, чем пользы. Их даже полярные медведи не трогают, чтобы не испачкаться.

**1-ый охранник:** Углём?

**2-ой охранник:** Дерьмом.

*(Всех троих разрывает смех, и они направляются в лагерь).*

Сцена 2.

*(В бараке. В камеру заходит Мордвинов с тюфяком, видит, что на нижней койке лежит человек, уткнувшись в стену и кладёт тюфяк на верхнюю, залезает, ложится, но заснуть не может. Снизу слышит голос).*

**Цуссман:** Что, не спится?

**Мордвинов:** Извините, что разбудил. Я буду лежать тихо.

**Цуссман:** О, нет-нет-нет, что Вы? Я не спал. В такие сильные метели, что слышатся за окном, я не сплю. Всё надеюсь, что ветром сдует барак надзирателей и начальства и я смогу пойти в шахту на час позже.

**Мордвинов:** А для чего же Вам тогда вообще в шахту?

**Цуссман:** А чтобы стаж трудовой шёл (*произнёс с улыбкой).*

**Мордвинов:** Хах. *(Пауза)*.

**Цуссман:** Позвольте представиться. Меня зовут Абрам Цуссман.

**Мордвинов:** Судя по имени, не трудно догадаться, за что Вы здесь.

**Цуссман:** Мы здесь все за одно. И все ни за что.

**Мордвинов:** Я точно ни за что. Я ни в чём не виноват. Я не делал ничего, за что меня обвиняют.

**Цуссман:** Вы можете быть абсолютно уверены, что я тоже. Все здесь сидят не за свои поступки. Или, как нам пытаются внушить, проступки.

*(К камере приближаются тяжёлые шаги охранника).*

**Охранник:** Ну-ка цыц там, паскуды. Живо спать! Завтра трудный день.

*(Дальше разговор проходит шёпотом)*

**Мордвинов:** А что, в первый день правда тяжело?

**Цуссман:** Да, правда. Но это ничего. Сначала будет тяжело, потом дело станет привычкой, а потом - неотъемлемой частью рутинной жизни. Главное - Вашим путям не пересечься с товарищем Калининым. Разве за колючей проволокой у Вас было не так?

**Мордвинов:** Я за колючей проволокой был главным режиссёром Большого театра, профессором в консерватории *(удивлённый вздох Цуссмана с нижней полки)* и профессором сценической кафедры.Мне рутина никогда не грозила.

**Цуссман:** Тогда на Ваших плечах должны быть особо тяжёлые грехи, с которыми Вас обязали спускаться под землю и искупать их. Как говорится, "Оставь надежду, всяк сюда входящий". Что же Вы сделали, Алигьери?

**Мордвинов:** Это не то, о чём я готов говорить в первые часы знакомства. Да и вообще, чего Вы пристали ко мне со своими расспросами?

**Цуссман:** Простите меня. Боюсь*,* что кроме простуды меня поразила ещё и приверженность к моей профессии. На воле я работал журналистом.

**Мордвинов:** Так что, собираете материал для статьи, которую никогда не напечатаете?

**Цуссман:** Поверьте, я не хотел обидеть Вас. Просто... здесь редко получается узнать что-то из мира, невольно пытаешься ухватиться за любую соломинку. Я ещё раз прошу извинить меня. Наверное, мне следует оставить Вас в тишине.

**Мордвинов:** Нет, Вам не за что извиняться. Простите меня, я не знаю, что на меня нашло.

**Цуссман:** Я знаю. Как бы Вы не хотели увидеть во всём этом всего лишь абсурдный кошмар, Вас отправили в трудовой лагерь за пару тысяч километров от дома и хорошей работы. И теперь Вы должны будете день за днём смотреть на снежную пустыню, постоянно дрожать от холода и спускаться в шахты под присмотром людей с автоматами, которые Вас и за человека не считают. И даже когда Вы выйдете, Вы почувствуете, что тюрьма никуда не делась. Просто Вам сменят надзирателей.

*(Слышны те же самые тяжёлые шаги, подходящие к камере).*

**Охранник:** Я непонятно сказал, твари? Больше я повторять не стану! Если услышу ещё хоть один звук, пеняйте на себя *(удар дубинкой по решётке)*!

*(Дальше разговор продолжается после тяжёлой долгой паузы)*

**Цуссман:** Простите, если нагрузил Вас. Хотя, вряд ли это всё ещё возможно.

**Мордвинов:** Да, возможно. Я не понимаю... я не понимаю... я столько лет прожил на этой земле. Я уходил в искусство, чтобы ничего не касаться, и чтобы меня ничего не коснулось *(дрожащим голосом)*, потом я делал вид, что очень счастлив и со всеми во всём согласен. Так почему же я сейчас здесь?! ПОЧЕМУ?

*(Кашель охранника из коридора).*

Неужели я сделал что-то плохое? Убил кого-то или что-то украл? Почему на моём месте не убийца?! Почему на моём месте я?!

**Цуссман:** Да, я понимаю, что несправедливость с самого начала очень тяжело принять.    Но знаете, что я понял за свою долгую жизнь? Даже здесь, в Воркутлаге можно жить и выходить в тундру, если знаешь, что выходишь не один.

**Мордвинов:** Да, Вы правы.

**Цуссман:** Вам надо сейчас быть сильным. Вам надо, как и всем здешним животным, нарастить мощную броню и выстаивать. При этом, важно помнить, что Вам надо остаться человеком. А это выходит здесь далеко не у всех. Позвольте всему Вашему творческому существу сохранить хоть немного гуманности. И не забывайте, что рядом будут друзья, которые помогут Вам.

**Мордвинов:** Да. Да. Вы правы. Меня зовут Мордвинов Борис Аркадьевич.

**Цуссман**: Очень рад знакомству, Борис Аркадьевич. Надеюсь, что этим знакомством я буду хвастаться в Москве и писать разгромные рецензии на ваши спектакли, не забывая упомянуть, что "Не смотря на всё вышесказанное, Борис Мордвинов является моим близким и добрым другом".

**Мордвинов:** Хах. Я тоже на это надеюсь. Извините, а что это за Калинин, о котором Вы мне сказали?

**Цуссман**: Я желаю Вам никогда этого не узнать.

Сцена 3

*(на следующий день в шахте; заключённые с кирками в одном ритме добывают уголь; Драстлер возит тележку; Мордвинов и Цуссман добывают рядом; Степаныч сидит, крутит самокрутки и рассказывает истории)*

**Степаныч:** А ещё вот какую историю помню. Как-то приехали мужики сюда учёные, как бишь их... эск... экси... эсьпедиторы! Вот. И связались они, значит, с местными, комяками этими. Они мелкие такие, эти местные, и всё они в оленях. И шубы у них из оленьих шкур, и обувь из оленьих шкур, пимы, кажется, и даже палатки они свои мастерят из оленьих шкур, о как. Но, что самое интересное, они этих оленей ещё и едят, да-а-а! И предложили они нашим эспьдиторам такой оленятины. Где-то они её держат, не всё с собой возят. Если в тундре какое болото найдут, то там и закапывают. Оно там, вроде как, и хранится. Ну и, ха-ха-ха, решили скормить такого мясца нашим эсьпедиторам, а те и отравились. Их желудки-то не готовы были к мясу из болота, едят да травятся, снег пачкают, а эти жуют и в толк взять не могут, чего это учёные слегли. Комяки-то эти отродясь такую пищу впитывают, но так им может какая наша еда смертельна. Ты ему дай картошки с кровянкой, так он свои оленьи копыта и двинет. Так тогда трое померло, а одного еле откачали. Во как...

*(приехал Драстлер с тележкой, загружают его тележку)*

Ты смотри, Ванька, особо-то не гасай, а то занесёт тебя, тут и похоронят. Глубже, ха-ха-ха, только чертей хоронят. О, кстати, а помню, значит, я ещё одну историю... (продолжает рассказывать на заднем фоне).

**Мордвинов** (подвигаясь к Цуссману): А чего это Прохор Степанович немца Ванькой зовёт? Тот же по-русски не бормочет ни черта.

**Цуссман:** Немца зовут Иоганн Драстлер. Согласитесь, звучно? С такими именем и фамилией ему не в шахте копаться, а в учебниках немецкой классической музыки быть надо. Он, кстати, и есть музыкант. Скрипач виртуозный. Может, когда-нибудь Вам повезёт его услышать. Но Прохору Степановичу кажется, что имя Иоганн произносить намного дольше и сложнее, чем Ванька. Да и неуместно как-то, вот он его и обрусил.

**Мордвинов:** Всё же удивительно, что он здесь. Мало что не расстреляли, так ещё и сюда определили к русским... в смысле, к советским гражданам. И ему не достаётся?

**Цуссман:** Здесь всем достаётся. И гражданам, и не гражданам. Уж в чём нельзя упрекнуть эту систему, так это в равенстве. Здесь нетни потребностей, ни возможностей, но здесь "Каждому поровну". Вот и выживают тут, ровняясь друг на друга. И на склоки силы не тратят.

**Мордвинов:** А как же...

**Цуссман:** Поменьше разговаривайте и не тратьте силы. Вы же только начали, так Вы выдохнетесь раньше, чем закончится день. Главное - не сбивайте темп.

*(Драстлер уезжает с тележкой)*

**Степаныч:** А вот ещё историю помню. Был тут, значит, охранник один, зелёный ещё совсем, молоденький. Видать, из оружия и не стрелял никогда, а то, может, так тока в деревне у себя там где-нидь рогаткой по воробьям шмалял. Так вот, прибыл он, значит, сюды, стоит себе на посту, охраняет. И тут БАЦ! Исчез куда-то! Ушёл значит. Долго его искать не искали, потому как тут тундра то же, что какая пустыня. Она, хоть и холмами, а всё одного цвета - белого. Вот оно глаза и застилает. Так этот парнишка мог быть в десяти метрах от тебя, но за холмом за белым, а ты, значит, и не увидишь. Ну, если за день не вернулся, то всё, считай сгинул. Пал смертью, ха-ха-ха, храбрых. Но не тут-то было. Он через три дня приковылял, без автомату, обмороженный весь. Говорят, что всё он маму звал и окромя этого ничего от него и не допытались. А чёрт знает, что он видел там и чего пошёл. Тут с ума тоже люди сходят. И от белизны этой тоже. Во как.

*(пауза)*

Хах, а ещё историю помню одну...

**Пенский:** Слышь, дед, помолчи, а! Ну слушать тошно. И так тут пыхтишь как негр, ещё и брехню твою слушать, достало.

**Степаныч:** Так я ж...

**Егоров:** Ты, новенький, рот-то свой закрой. Степаныч тут нам сдохнуть не даёт от скуки, я хоть свободного человека слышу. Степаныч - единственный, кто с нами не как со скотиной обращается. Всяко лучше, чем твой нудёж слушать. А ещё раз ему что-то вякнешь, я тебя этой же киркой и стукну. И никто тебе не поможет. Ты меня понял?!

**Пенский:** Только попробуй тронь! Я тогда Калинину быстро сообщу и про халатность на рабочем месте, и про физическое насилие, и про общественное бездействие. А если ещё раз в мой адрес что-то скажешь, так я и про угрозы физической расправы доложу.

**Еговор:** Так вот, за что ты, крыса, сюда сел. Досообщался уже, некуда писать дальше. Теперь Калининым решил пугать? Если на Степаныча хоть букву поганую царапнешь, это будет последний подвиг в твоей жизни, ты понял меня? ТЫ МЕНЯ ПОНЯЛ?!

**Пенский**: Да понял я, уж попонятливее некоторых.

**Мордвинов:** Говорите, что на склоки тут время не тратят, да? Друг на друга ровняются?

**Цуссман:** Не все ещё поняли местные правила, Борис Аркадьевич. Каждый борется со страхом по-своему.

*(приехал Драстлер и его тележку загружают в тишине)*

Сцена 4.

*(в камере Цуссмана и Мордвинова. Они лежат на своих койках. Мордвинов начинает плакать)*

**Цуссман:** Борис Аркадьевич, что с Вами? Вы плачете?

**Мордвинов:** Нет... я, просто я... нет.

**Цуссман:** Борис Аркадьевич, Вы можете рассказать мне всё. Не стесняйтесь, только, прошу Вас, не говорите слишком громко, а то Вас могут услышать.

**Мордвинов**: У меня нет сил говорить громко, Абрам. у меня вообще нет сил. Я истощён. У меня всё болит. Я не чувствую своих рук, Абрам. Я не знаю, есть ли у меня вообще руки и ноги. Есть ли они у меня, Абрам? Есть?

**Цуссман:** Есть, Борис Аркадьевич.

**Мордвинов:** Нету, Абрам. У меня нет тела, оно мне не принадлежит. Его кто-то забрал. Его отняли у меня и отправили под землю. Я не могу... Абрам, я не могу *(новая волна плача).*

**Цуссман:** Борис Аркадьевич, прошу Вас, будьте тише. Да, Вам сейчас тяжело, но это нормально.

**Мордвинов:** Нормально? Вы сказали, что это нормально? Нет, Абрам, здесь нет ничего нормального. Что нормально? Нормально, что мы встаём и уже темно из-за этих чёртовых полярных ночей? Это нормально? Или что мы спускаемся под землю в ещё более чёрную темень? Это нормально? Мы не видим света, кроме этих ужасных тусклых лампочек, от которых у нас испортятся глаза, и мы ослепнем, как кроты. Тогда и правда, нам самое место под землёй и тогда всё станет действительно нормально... Да, нам самое место под землёй. *(Пауза).* Абрам, у Вас нет бритвы?

**Цуссман:** Нет, Борис Аркадьевич, у меня нет бритвы.

**Мордвинов:** Может, Вы знаете, у кого её можно достать? Пожалуйста. Вы бы очень помогли мне. Мне нужна только лишь одна бритва, Абрам. Это ведь такая мелочь. Это ведь такая мелочь, Абрам, ну что же вы? Абрам, Вы слышите меня? Помогите мне! Спасите меня, спасите мою жизнь. убейте меня, Абрам!

**Цуссман:** Не говорите так, Борис Аркадьевич. Вы просто утомлены, Вы устали, Вам надо отдохнуть.

**Мордвинов**: Мне надо уйти! Мне надо уйти отсюда, Вы понимаете? Мне надо покинуть это место. Мне надо сбежать. На меня постоянно давят эти убогие стены барака, шахты. Мне холодно, Абрам. Я должен уйти, Абрам! Я должен уйти в тёплое место. Почему я не в Москве, Абрам?

**Цуссман:** Я не знаю.

**Мордвинов:** Почему я не в Москве, Абрам? Почему я не в своей квартире, не в своей кровати, почему не в своём городе, не в своём театре? Почему я в этом ужасном месте, где нет ничего, кроме работы и снега? Здесь нет ничего. Здесь ничего нет, а я так устал. Я не должен быть здесь.

**Цуссман:** Вы должны быть здесь.

*(пауза)*

**Мордвинов:** Что?

**Цуссман:** Вы должны быть здесь.

**Мордвинов:** Ну спасибо. А я-то думал, что Вы порядочный человек.

**Цуссман:** Я не имел в виду ничего плохого. Но я уверен, что Вы там, где должны быть. Мы все там, где должны быть.

**Мордвинов**: Я не должен быть здесь. Я режиссёр, педагог и музыкант, но не преступник или шахтёр. Я делаю не свою работу. И, раз уж на то пошло, то не те люди, зачастую, и делают мою работу! Почему всё так несправедливо? Я не должен быть здесь.

**Цуссман:** Борис Аркадьевич, поверьте, Вы здесь не потому, что это воля государства. Вы здесь по чьей-то другой воле.

**Мордвинов:** Абрам, Вы имеете в виду бога? Неужели Вы на полном серьёзе хотите, чтобы я поверил в бога? Сейчас?! СЕЙЧАС?! Я в месте, где нет никакого бога! Бога вообще нет ни в одном месте, иначе меня бы не было здесь! Наверняка Вы обращаетесь к богу, потому что Вам больше не о ком думать, Вам не к кому возвращаться, Абрам, вот Вы и говорите всякую ерунду.

*(пауза)*

**Цуссман:** Борис Аркадьевич, я не говорю про Бога. Вы не первый творческий человек, который сидит в тюрьме. Достоевский сидел, Уайльд сидел, Маяковский сидел, Гумилёв, О. Генри и даже Сервантес. А сколько ещё гениев будет сидеть. Вы будете стоять с ними в одном ряду и...

**Мордвинов:** Я не хочу ни с кем стоять ни в каком ряду. И если бы у меня сейчас были силы, я убил бы Вас, Абрам. Я никого никогда в жизни не убивал, но сейчас единственное, чего я хочу, это чтобы один из нас умер.

*(пауза)*

**Цуссман:**

*Ойфн вэг штэйт а бойм, штэйт эр айнгебойгн*

*Алэ фэйгл фунэм бойм зайнэн зих йэфлойгн,*

*Драй кэйн мизрах, драй кэйн майрев ун дэр рэшт кэйн дорэм,*

*Ун дэм бойм гелозт алэйн, хэквер фарн дэм шторэм.*

*Зог их цу дэр мамэ: "Хэрн, золст мир нор ништ штэрн,*

*Вэл их, мамэ, эйнс ун цвэй, балд а фойгл вэрн,*

*Их вэл зицн ойфн бойм ун вэл им фарвигн*

*Иберн винтэр мит а трэйст, мита а шэйнэм нигн".*

**Мордвинов:** Как переводится?

**Цуссман:**

*У дороги, над ручьём, дерево в печали -*

*Птицы, что гнездились в нём, все давно умчали,*

*Кто на запад и восток, кто подался к югу,*

*Кров их снова одинок, ожидает вьюгу.*

*"Мама, выслушай сперва, ты мне всех дороже,*

*Вот сейчас я - раз и два! - стану птицей тоже,*

*Я на дерево взовьюсь, и зимой метельной*

*Я его развею грусть песней колыбельной".*

**Мордвинов:** Красивая песня.

**Цуссман:** Да, очень. Это колыбельная, которую я пел своей дочери.

Сцена 5.

*(6 октября 1941; в столовой во время обеда)*

**Егоров:** Скучно так, что аж сил нет. А ну, Кравчук, расскажи что-нибудь!

*(Все повернулись в сторону Кравчука)*

**Кравчук:** А чего и не рассказать? А и расскажу! Слыхали, как я себе срок скостил, избив начальника лагеря?

*(Бывалые сразу же вернулись к мискам, а новенькие удивились и сильнее приблизились к Кравчуку)*

**Мордвинов:** Как же это так? Он врёт, что ли?

**Егоров**: Да нет, не врёт. Может, привирает где, но говорит правду.

**Мордвинов:** Дак как же это тогда? Не того избил, наверное? Не начальника?

**Кравчук:** А вот как! Как ни на есть, самого настоящего начальника лагеря. Ты слушай, а не вопросы задавай, тогда и узнаешь. Был тут ещё до нашего Мальцева другой начальник. Лапугин его звали. Он всё у себя в кабинете сидел, на бумажки свои смотрел какие-то. Может понимал чего, а может так, от безделья листал. И очень уж рано он приходил на своё место. Как бы рано ты ни встал, а охрана уже говорит, что он у себя там кукует, как будто и живёт там. А в тот день он чего-то очень поздно пришёл. Чёрт его знает, почему он опоздал, но как будто бес его какой задержал. Уж суждено ему было в тот день опоздать. А мы-то с товарищами в ту ночь и спать-то не ложились, всё радио слушали. Ну, вот он пришёл к себе на место, сидит в своём кабинете и тут я, собственной персоной, Кравчук Александр Васильич, без стука захожу к нему в кабинет. А он мне: "Тебе чего, Кравчук? Почему без стука?", а я вот так постоял у него в дверях несколько секунд и вышел. Сходил за товарищами и снова прихожу к кабинету. Опять захожу без стука, а он мне: "Ты чего, Кравчук? Вообще страх потерял? Давно двойную смену в шахте не работал?", а я ему ноль внимания. И спрашиваю: "Товарищ начальник, а вы радио совсем не слушаете, да?". Он мне: "Ты чего, Кравчук? Какое радио? Иди отсюда, иначе в шахте сгною тебя". А я поворачиваюсь к своим и говорю: "Бей его, ребята". Нас было четыре человека: я, Стёпа Красухин, Васька Иванов и Женя Олейников. Мы все забежали и как давай его мутузить. И руками, и ногами. Били его, никто сил не жалел. Как в последний раз били, а он всё молчал, только защищался. Ну прибежала охрана, старшина прибежал и спрашивает нас в особо грубой форме, что случилось, мы ему рассказали, так вся охрана опешила сразу, начальника увели, а нам даже выходной дали. За бдительность, о как!

**Егоров**: Ой, да никто тебе ничего не давал. Может, папиросу дали какую, а так... не пристрелили и на том скажи "Спасибо".

**Кравчук:** Вот ты там был, а? Вот я тебя спрашиваю: ты там был? Не был. Так чего лезешь-то? Я тебя там не видел, когда мы с товарищами геройствовали, а мне чуть ли не "Героя труда" дали и срок скостили.

**Егоров:** Вот балабол, вот балабол... Геройствовал он. Вчетвером на одного напали. Тьфу.

**Мордвинов:** Так а почему Вас не расстреляли? Почему помиловали-то?

**Егоров:** Да в то утро...

**Кравчук:** Так, я не понял. Это твоя история или моя? Люди добрые, попросил меня рассказать что-нибудь, а сам перебивает. Товарищи, это нарушение интеллектуальной собственности!

**Егоров:** Ой, да был бы уж интеллект для той собственности. Рассказывай давай. Вон тебя новенькие слушают, рты разинули.

**Кравчук:** А всё дело в том, что как раз в то утро в измене Родине обвинили Зиновьева. Вот мы с товарищами и сидели всю ночь, слушали. А у Лапугина в кабинете висел во-о-от такой портрет "предателя". Оттого нас и тронуть-то не могли, что мы честь страны защищали. Оно же как-то и неправильно ведь за геройство-то наказывать.

**Бендель:** Ой, да молчи ты, герой. Слышали уже эту историю сотню раз. Вы лучше, товарищи, послушайте моего нового соседа по камере. Я зову его Державин. Он такие стихи на лету сочиняет, что просто... ух! Да что я вам рассказываю. Давай, Гриша, расскажи что-нибудь.

**Державин** *(поднимаясь, робко):* А что мне вам рассказать?

**Егоров:** Да что угодно. Ну вот хоть про Воркуту давай!

**Державин**: Хорошо. Тогда... Александр Сергеевич Пушкин!

**Егоров**: Эй-эй-эй, подожди. Что, у Пушкина про Воркуту было что-то?

**Кравчук:** Так он же тоже в ссылке сидел. Может слыхал про Воркуту что? Может, даже сидел тут?

**Бендель:** Ох вы бестолочи! Да вы послушайте сначала, а потом перебивайте! Давай, Гриша.

**Державин:**

*Чуть с утра иду на шахту,*

*А вокруг уже темно.*

*Но ведь Солнце красит вахту:*

*Солнце - лампа, всё равно.*

*Я давно переедаю,*

*Каждый день мне ставят клизму,*

*Вот вчера я выпил чаю -*

*Сыт я аж до коммунизма!*

*Буря мглою небо кроет,*

*Вихри снежные крутя;*

*То как зверь она завоет,*

*То заплачет, как дитя.*

*А мне здесь отнюдь не плохо -*

*Я ж не сахарный в дождю!*

*И хочу сказать "Спасибо"*

*Я товарищу Вождю!*

*Ведь когда камин он топит,*

*Мною дОбытым углём,*

*Прометею он подобен,*

*Одаряя нас теплом!*

*(среди зэков овации, смех и благодарность Бенделю)*

**Мордвинов** *(шёпотом Цуссману):* Ну и похабщина. Ещё и Пушкина приплёл сюда.

**Цуссман:** Хах, ну так скажите это ему.

**Мордвинов**: Ну уж нет, спасибо. Из одного общества мня уже выгнали.

**Охранник** *(заходя в столовую):* Ну-ка, твари! Чего разорались? Обед окончен! Бегом на работу. Чтобы через пять минут все на были на своих местах. ЖИВО!

Сцена 6.

*(в шахте; Драстлер как раз загрузил тележку и уехал; Прохор Степаныч рассказывает истории; все работают в одном темпе; вдруг свет в проходе загораживают три фигуры: офицер Калинин и двое охранников; все замерли)*

**Калинин:** Здравствуйте, товарищи заключённые. Как продвигается работа? Знаете, я всегда рад, когда вижу, что человек работает. Ведь именно труд позволяет стать человеку достойным представителем общества, а главное - свободным гражданином. Поэтому я очень не люблю, когда работа прерывается и каждый раз мне тяжело сюда приходить, поэтому я сразу перейду к тому, зачем пришёл. Заключённый Жернов.

**Егоров:** Вы, наверное, ошиблись. В нашей смене такого нет.

**Калинин:** Ну как же нет? Ещё как есть. Но разве я Вас спрашивал, товарищ Егоров?

**Егоров:** Нет.

**Калинин:** Вот именно. Так что не встревайте. Не переживайте, мы до Вас ещё доберёмся. Заключённый Жернов!

**Державин:** Я.

**Калинин:**  Вот видите, Егоров? Вот ваш Жернов. Но я понимаю, почему получилась путаница: Вам же здесь уже дали звучный и броский псевдоним - Державин. Вы же сочиняете великолепные стихи. Лагерная поэзия. Наверняка это уровень, достойный такой великого фамилии. Вот какой памятник он себе воздвиг: паразитирование на его имени среди преступников и предателей Родины. Скажите, товарищ Жернов, Вы ненавидите историю и культуры своей страны? Скорее всего. Ведь Вы же как-то решились её предать.

**Державин:** Я не...

**Калинин:** Разве Вам было разрешено говорить? Какое право Вы имеете позорить фамилию и творчество великого поэта своими бездарными антисоветскими нескладушками? Если я не ошибаюсь, то Вы как раз за них сюда и сели. Разве этот урок Вас ничему не научил? Вы думаете, что Ваша жизнь не может стать хуже и тяжелее? Я уверяю Вас, что может. Поверьте мне, я очень постараюсь Вам это доказать. И если я решаюсь что-то сделать, то у меня это всегда получается. Неделю Вы будете работать в две смены, а Ваш обед будет урезан вдвое. Я лично буду следить за этим. Теперь что касается Вас, товарищ, Егоров. С каких пор Вы занимаете руководящую должность в нашем государстве?

**Егоров:** Что, простите?

**Калинин:** Я вас спрашиваю, как давно Вы стали держать власть в стране?

**Егоров:** Да помилуйте, никогда не держал.

**Калинин:** Тогда какое вы имеете право угрожать советским гражданам? У вас есть монополия на насилие? Вы тут решаете, кому за что нести наказание и какое? У Вас хватает сил избивать своих сотоварищей? Тогда я направлю эти силы в мирное трудовое русло. Две недели Вы будете работать в две смены. И если хоть кому-нибудь в этом лагере будет нанесено физическое увечье, я буду винить Вас и ходатайствовать о том, чтобы Вам усилили меру наказания. И будьте уверены, я добьюсь согласия.

**Степаныч:** Ой, да что Вы, товарищ Калинин. Ну повздорили ребята, с кем не бывает. Что их теперь, на кол сажать?

**Калинин:** А Вам, Прохор Степанович, я бы настоятельно рекомендовал менее активно растрачивать свой невероятный багаж рассказов. Вас здесь держат не за выдающиеся личные или трудовые качества. Вы сидите здесь при заключённых, потому что тоже живёте за счёт государства, но они приносят хоть какую-то пользу.

*(появляется с тележкой Драстлер)*

**Калинин:** О, а вот и товарищ Драстлер. Наверное единственный, кто здесь работает на совесть. Кто бы мог подумать, да? Продолжайте работу! *(уходит)*.

*(в тишине продолжается работа)*

Сцена 7

*(в камере Мордвинова и Цуссмана)*

**Цуссман:** Как Вы сегодня, Борис Аркадьевич? Сегодня легче?

**Мордвинов:** Если Вы про тело, Абрам, то да. То есть, нет, я всё ещё чувствую, что тело это не моё и устаёт оно вне зависимости от моей воли, но... осознание того, что это неизбежно, притупляет боль.

**Цуссман:** Да, об этом я и говорил Вам в первую ночь. Сейчас Вы начинаете вырабатывать привычку, а уж потом...

**Мордвинов:** Этого не случится. Этот нечеловеческий труд не станет частью моей жизни, так и знайте. Я никогда не приму то, что наш образ жизни — это норма.

**Цуссман:** Вы здесь полгода и уже привыкаете. Этот образ жизни становится нормой для каждого человека. Людям вообще свойственно привыкать к условиям. Это залог выживания. И здесь он жизненно необходим. Но, как бы то ни было, я буду рад, если Вы окажетесь первым человеком, который не смирится со своим положением и при этом выживет. Заметьте. Первым.

**Мордвинов:** Посмотрим.

*(пауза)*

Однако душевно, я чувствую, моё состояние сегодня оказалось под особенным ударом. Этот Калинин...

**Цуссман** *(беспокойно оглядывается)***:** Да, я предупреждал Вас. Это удивительно, но он действительно способен сделать жизнь неугодного ему человека хуже даже здесь. И Вам ещё повезло. Сегодня Вы видели его в хорошем настроении.

**Мордвинов:** Вы пытаетесь запугать меня?

**Цуссман:** Я пытаюсь Вас обезопасить. Говорят, что даже Мальцев порой побаивается Калинина. Хотя у Калинина и нет в мыслях занять места Мальцева. Его единственная цель — это порядок.

**Мордвинов:** Как же расточительно держать его здесь, а не в тюрьме для действительно опасных преступников, убийц и насильников.

**Цуссман:** Везде есть свой Калинин, Борис Аркадьевич. Поверьте мне, абсолютно везде есть свой Калинин.

*(вдруг напряжённую тишину разрезает "Чакона" Баха в исполнении скрипки)*

**Мордвинов:** Что это? Кто это играет?

**Цуссман:** Иоганн Драстлер, собственной персоной. Прошу любить и жаловать. Он играет только в те смены, в которые дежурит сегодняшний охранник.

**Мордвинов:** Но где же он достал скрипку?

**Цуссман:** Нигде.

**Мордвинов:** Как же? Я ведь слышу отчётливо звук скрипки! Это самая настоящая скрипка!

**Цуссман:** Как бы рад был услышать Иоганн Ваши слова. Ведь у него получилось обмануть самого профессора консерватории.

**Мордвинов:** Вы хотите сказать, что это не скрипка? Ну конечно, жалко было бы везти её в такие ужасные условия. Она бы здесь не выжила, закоченела бы и умерла. Но тогда что это?

**Цуссман:** Я видел её лишь раз. И когда увидел, сам не поверил, что на этом можно играть. Он сделал этот инструмент сам из подручных средств. Какие-то лески, какие-то доски, какие-то винтики.

**Мордвинов:** Это невероятно.

**Цуссман:** Знаете, я думаю, что мне никогда в жизни уже не удастся услышать хоть одну ноту от скрипки Страдивари. Однако, я этим совсем не огорчён. Ведь многим, к счастью, не случится услышать эту скрипку. Скрипка Страдивари подчёркивает красоту музыки, но инструмент Артура Драстлера, сделанный им в лагере из мусора и подручных средств, создаёт жизнь с помощью самой музыки. Я не смогу лицезреть роскошь, но я стал свидетелем торжества жизни в этом суровом уголке мира.

**Мордвинов:** Вы открываете мне глаза на многое, Абрам. Спасибо Вам.

**Цуссман:** Не за что, Борис Аркадьевич. Хах, а что ещё остаётся делать, когда вынужден добывать уголь за неуместное слово в газете? Только менять мировоззрение. Себе и другим.

**Мордвинов:** Извините, что тогда сказал, что Вам не к кому возвращаться. Я... я был зол и... я... уверен, что Вас ждут также сильно, как Вы хотите вернуться домой.

**Цуссман:** Ничего, Борис Аркадьевич. Я всё понимаю. Вы не хотели сделать больно. Вы просто думали, что больно только Вам.

*(звук скрипки прерывается)*

**Мордвинов:** Всё? Он закончил? Он больше не будет играть?

**Цуссман:** О, надеюсь, он будет играть всю ночь. Все любят его музыку, особенно охранник, но больше всех её любит он сам. Просто сейчас он вспоминает произведение, которое бы сейчас подошло ему под настроение.

**Мордвинов:** Это так странно... здесь с нами живой немец. Мы же воюем с ними, мы же убиваем их, и они нас убивают. Как же... как же мы можем трудиться вместе? Спускаться в одну шахту? Есть в одной столовой?

**Цуссман:** Драстлер ничем не отличается от нас с Вами, Борис Аркадьевич.

**Мордвинов**: Так что же, Драстлер не враг нашей страны? Извините, конечно, но это уже даже не смешно. Это нелепо.

**Цуссман:** Я хочу сказать, что Иоганн Драстлер не враг мне. Или Вам. Вы не видите в нём того Драстлера, которого вижу я. Для Вас он одет в немецкую форму, до зубов вооружён, смертельно опасен и каждую секунду желает именно Вашей смерти. Но когда будете в шахте, присмотритесь к нему в те короткие минуты, когда видите его. Пожалуйста, присмотритесь. Неужели Вы действительно видите это у него? Неужели Вам не жалко этого скрипача? Вы видите в нём врага, а я вижу в нём себя*.* Он также отвергнут, также сослан сюда и также трудится для других. Но мы с вами трудимся ещё хотя бы на благо своей Родины, а он? На благо родины врага. И неужели Вам не жаль его? Поймите меня, я ни в коем случае не оправдываю то, что происходит сейчас в Германии, совсем нет. Может быть, Драстлер вообще один такой на весь мир немец, но сейчас он здесь. И он такой же, как я. Так за что мне его винить? За то, что у него другая Родина? Нет. Я, можно сказать, последний, кто имеет на это право.

**Мордвинов:** Вы хотите сказать, что он не сам здесь оказался, а просто пошёл по чьему-то приказу?

**Цуссман:** Знаете, теперь, находясь здесь, я уже ничего не хочу сказать. Слишком много мною было сказано. Давайте просто послушаем музыку.

*(Драстлер играет Вокализ Рахманинова)*

Сцена 8.

*(30 октября 1941 в столовой тишина; надзирающим сидит Прохор Степанович)*

**Бендель:** Ну, Кравчук, может расскажешь чего?

**Кравчук:** Не хочется. Вон пусть Державин стихи ещё почитает.

**Державин:** Нет, спасибо. Я уже вряд ли когда-нибудь вообще стихи читать буду.

**Егоров:** А чего так? Хорошие же стихи. Ты почитай ещё, у тебя же половина порции ещё есть. Хотя бы раз ещё можешь концерт устроить. А я ничего, могу ещё хоть месяц в две смены батрачить!

**Державин:** Ты чего это на меня взъелся? Хочешь сказать, что это из-за меня он тебя наказал? Сдурел совсем что ли?

**Егоров:** А из-за кого? Если бы не ты со своей антисоветчиной, он бы к нам вообще в шахту не пришёл. А так он нас двоих под одну гребёнку и экзе... эзкезу... экзекуцировал!

**Державин:** Дак ты же первым мне аплодировать начал. Ржал как конь ещё!

**Егоров:** Ты за языком-то следи, интеллигенция! Это кто тут конь?

**Державин:** А ты и конь! Тупое тяглое животное!

**Егоров** *(вставая):* А ну повтори!

**Державин:** А и повторю! Я ещё и добавлю, кретин ты эдакий! Безмозглый жирдяй! А что ты мне сделаешь? Ударишь меня? Ну, давай, ударь. БЕЙ меня! Тебе же за это точно наказание убавят! Ну, чего ты? Бей, говорю тебе. Пенского так и пальцем не тронул, а меня ударь! Прямо своей жирной рукой в лицо! Ну, давай же! Нет? Не будешь? А чего же так?

**Егоров:** Эй, ну тихо ты, ладно. Больно надо мне тебя бить. Если уж и усугублять положение, так не за твой счёт. Приберегу для гада поважнее.

*(пауза)*

Вон, пусть артист что-нибудь расскажет.

**Мордвинов:** Чего? Да я...

**Цуссман** *(останавливая его)****:*** Борис Аркадьевич, не спорьте. Они и так все сейчас на взводе. Лучше Вам сейчас что-нибудь придумать, иначе весь негатив этой компании перейдёт лично на Вашу персону.

**Мордвинов** *(начинает робко подражать голосу Егорова, смотря в стол)*: А чего мне тебе рассказывать? Сейчас всё равно баланду свою доешь молча, а потом пойдёшь батрачить свою двойную смену...

*(все взгляды устремились на Мордвинова; Цуссман обхватил голову руками и смотрит в стол)*

**Егоров** *(опешив)***:** Что? Я не понял. Ты меня сейчас... передразнил?

**Мордвинов** *(увереннее, с каждым разом всё лучше копируя Егорова)*: Конечно ты не понял. Для того, чтобы понять, того, мозги нужны. А у тебя ж, оно видно, даже в башке жир да мышцы.

**Егоров**: Ты что это, нарываешься...?

**Мордвинов:** Смотрите все, Я Егоров. На то, чтобы согреть моё тело, угля уходит больше, чем добывается всей бригадой *(мелкие смешки)*. Вот меня увидишь, и сразу понятно, за что я сел: статья 80 уголовного кодекса РСФСР - вероломно сожрал больше всех пшеницы в колхозе, чем вызвал повальную смерть скота, которого тоже благополучно сожрал *(всеобщий смех прорвал тишину).*

**Егоров *(****сдерживая улыбку)*: Да ладно, чего ты. Не привирай уж так сильно. Не такой уж я и жирный.

**Мордвинов** *(стал отражением Егорова)***:** Да коне-е-ечно! Я, товарищи, настолько толстый, что мне уже вон, полярные медведицы глазки строят. Одна такая недавно увязалась за мной, а я от неё - прыг, в шахту. И что вы думаете, товарищи? Застрял! *(общий хохот, громче всех смеётся Егоров).*

**Егоров:** Ха-ха! Да, это я!

**Кравчук:** А теперь меня! Меня покажи!

**Мордвинов** *(перевоплотясь в Кравчука)*: Я, знаете, товарищи, не очень люблю хвастаться, но когда в семнадцатом году брали Зимний дворец, я был настолько первее всех, что брал летний *(очередной взрыв хохота).* Да, а как же. А ещё с меня, не при Бенделе будет сказано, портрет писали! Ага. И вы эту картину, между прочим, очень хорошо знаете. "Чёрный квадрат" знаете? Вот! Это у художника дома просто свет тогда вырубило, а так там вылитый я! *(Кравчук падает на пол от смеха).*

**Кравчук:** От негодник!

**Державин:** Браво! Маэстро, браво!

**Бендель:** А теперь Прохора Степановича! Просим!

**Егоров:** Степаныч, не обидишься?

**Степаныч:** Да чего ж тут обижаться-то, коли смешно! Давай, лицедей, парадируй!

**Мордвинов** *(перевоплощаясь в Степаныча)***:** А ещё вот какую историю помню. Как-то в русско-японскую здесь отряд японцев был, прямо в тундре. И встретили они, значит, местных комячков, да и приняли их за своих. А что, они тоже маленькие, смугленькие, узкоглазые. И попалась этим япошкам, значит, на глаза местная красавица. Вся из себя такая чудесная-расчудесная. Так вот, отправили её туда, в Японию свою, в неё влюбился император и через месяц она уже была императрицей Японии, а Япония стала торговать оленьими шкурами со всем миром. Ну, может не оленьими, там же оленей не так уж много водится. Да, может быть, и не императрицей, а так, помещицей какой али княгиней. Ну, и может, разве что, не совсем здесь японцы тогда были, потому что о месте этом ещё совсем никто ничего не знал. Но история правдивая, вы мне верьте. Я-то ведь её помню *(взрыв смеха).*

**Степаныч:** Ха-ха-ха! Да-да! Так и всё и было!

**Егоров:** Булавина теперь давай!

**Державин:** Ты чего, совсем уже? Какого Булавина? А если войдёт кто и увидит? И так уже смеёмся как обезьяны. Не надо, артист, слезай.

**Егоров:** Да не увидит никто! И не услышит. Давай Булавина!

**Мордвинов** *(перевоплощаясь в Булавина):* Это чего это вы тут, твари, делаете? Смеётесь? Я разве разрешал кому смеяться? Ну-ка бегом все работать, а то как расстреляю сейчас всех - всю жизнь, паскуды, помнить будете *(смех)*!

*(в столовую входят Булавин и Калинин, но их никто не замечает)*

Запомните, гниды! Сюда ссылают всех, кого на фронт подпускать опасно. Вы здесь потому, что вам оружие опасно давать, падаль вы эдакая. Все, кто здесь, ублюдки, находится, то те просто воевать не умеют. Кроме меня. У меня плоскостопие *(смех).*

**Цуссман** *(заметив Булавина и Калинина, шёпотом)*: Борис Аркадьевич, остановитесь. Борис Аркадьевич, перестаньте, пожалуйста!

**Мордвинов:** Отстаньте, Абрам. Ха-ха, да! Это я, экзекутор Булавин, а ещё...!

**Цуссман:** Борис Аркадьевич, хватит.

*(Мордвинов замечает Булавина и Калинина и замолкает, все замирают)*

**Булавин:** Мордвинов, в кабинет начальника лагеря. ЖИВО!

*(Булавин, Калинин и Мордвинов уходят. Все остаются в тишине)*

Сцена 9

*(Булавин и Калинин вводят Мордвинова к Мальцеву, который сидит за столом)*

**Мальцев:** Здравствуйте, заключённый Мордвинов. Прошу Вас, присаживайтесь. Хотите чаю?

**Мордвинов** *(оглядываясь на Булавина и Калинина, садится)*: Нет, спасибо.

**Мальцев:** Ну и правильно. Какой здесь может быть чай? Здесь же ничего не растёт, а чай привозят сюда самый дешёвый. Видимо, полагая, что пока хороший дойдёт до сюда, он станет таким же, как и тот, который мы здесь пьём. Можно не соглашаться с такой логикой или соглашаться, но дела это не изменит. Чай всё равно приходится пить всё тот же. Конечно, многие находят альтернативу в более крепких напитках. Думаю, Вы понимаете, о чём я. Но есть три причины, по которым я не предлагаю Вам их. Попробуете угадать эти причины?

**Мордвинов:** Нет, у меня нет никаких соображений.

**Мальцев:** Тогда я Вам объясню. Во-первых, я не сторонник спиртных напитков. Помимо развращения духа наших советских граждан, алкоголь приносит ещё и огромное количества болезней, тяжёлых болезней. А в наше тяжёлое время, согласитесь, у нас нет возможности и даже права отдавать жизни разным ужасным недугам. Вы согласны со мной?

**Мордвинов:** Да, согласен.

**Мальцев:** Во-вторых, я ещё более против спиртных напитков на севере. Многие говорят, что алкоголь помогает на морозе. Но знаете ли Вы, что это смертельно опасное заблуждение? Пить алкоголь на морозе, так сказать, "для согреву", намного опаснее, чем просто пить или просто быть на морозе. Потому что вы отдаёте больше тепла, чем получаете. Иначе говоря, Вы отдаёте себя больше, чем хотели бы, и эта игра не стоит свеч. Вы согласны со мной?

**Мордвинов:** Да, согласен.

**Мальцев:** Ну и третья причина самая банальная. Попробуете отгадать?

**Мордвинов:** Боюсь, у меня всё ещё нет вариантов.

**Мальцев:** Ну как же? Всё очень просто. Вы заключённый. Кем бы Вы ни были "там" и как бы кто к Вам ни обращался, Вы заключённый. Вы осуждены за преступление...

**Мордвинов:** Которого я не совершал! Извините.

**Мальцев:** Что мне Ваши слова? Почему я должен верить? Это восклицания заинтересованного лица, а вот тут у меня есть официальные документы *(открывает папку, лежащую на столе)*, в которых говорится, что Вы осуждены за шпионаж и антисоветские действия совместно с некой... Кирой Ивановной Кулик, в девичестве Симонич, женой военачальника и маршала Советского Союза Григория Ивановича Кулика.

**Мордвинов:** Но я ни в чём не виноват!

**Мальцев:** Значит она виновата?

**Мордвинов:** Нет, она тоже не виновата!

**Мальцев:** Тогда кто? Никто? Я знаю, какие ходят разговоры и суждения по поводу правосудия в нашем государстве, но даже если отбросить субъективное отношение, неужели Вы и правда думаете, что Советский Союз хочет тратить свои ресурсы на беспричинное обвинение театрального режиссёра и легкодоступной распутницы?

**Мордвинов:** Нет! Не говорите так о ней! Это невероятная женщина! Она святая.

**Мальцев:** В этой стране нет святых, заключённый Мордвинов. Есть только достойные. Но ложь не является признаком достоинства, а потому ни Вы ни она в этот разряд людей не входите.

**Мордвинов:** О какой лжи Вы говорите? Я никогда никого не обманывал.

**Мальцев:** Правда? Представьтесь, пожалуйста.

**Мордвинов:** Зачем это?

**Мальцев:** Представьтесь. Пожалуйста.

**Мордвинов:** Меня зовут Борис Аркадьевич Мордвинов.

**Мальцев:** И вот, первая ложь. Уже здесь Вы меня обманываете. Точнее, пытаетесь обмануть, потому что я знаю, что никакой Вы не Мордвинов. Ваша фамилия Шефтель.

**Мордвинов:** Ну, да. Мордвинов - мой псевдоним.

**Мальцев:** Вам есть, что скрывать?

**Мордвинов:** Простите, но даже у самых сильных мира сего есть псевдонимы.

**Мальцев:** Вы относите себя к их числу? Напомнить Вам, кто Вы? *(Калинину и Булавину)* Оставьте нас пожалуйста.

*(Калинин и Булавин выходят)*

Послушайте, ну мне-то можете сказать. Хуже уже всё равно не будет, Вы и так уже здесь. Ну было ведь что-то, а? Неужели Вы думаете, я поверю, что Вас сюда отправили за интрижку с женой военного? Да, это серьёзный проступок, но, чтобы прямо сюда, в Воркутлаг. Я готов поверить, что Вы сами не очень-то поддерживали её противозаконные действия, Вы же умный человек, но она вскружила вам голову, да? Эта вертихвостка *(подходит к шкафу, достаёт оттуда бутылку водки и наливает в две стопки)* просто вскружила Вам голову, ведь так? Вы же не думали, что всё так неудачно сложится? Не хотели особо светиться. Оно понятно, конечно. У вас ведь жена, сын *(предлагает рюмку),* а эта мерзкая шлюха вскружила...

**Мордвинов:** Не смейте так говорить о ней! Кем бы Вы её не считали, она не такая. И она женщина. Не смейте при мне оскорблять женщину!

**Мальцев:** Тихо - тихо. За этой дверью сейчас стоят два человека. Один считает, что Вы должны умереть с киркой в руке, добывая уголь для нашей страны. Второй же, которого, между прочим, Вы очень сильно обидели своей столовской актёрской самодеятельностью, считает, что Вас можно просто расстрелять. И, строго между нами, Вам очень повезло, что он не додумался обратиться к более высокому начальству, иначе, будьте уверены он бы добился желаемого результата.

**Мордвинов:** То есть, Вы не дали ему разрешение на мой расстрел?

**Мальцев:** Нет, не дал.

**Мордвинов:** Почему?

**Мальцев:** У меня есть планы на Вас. Я не говорю «предложение», потому что, напоминаю, мы с Вами не равны. Но я должен сказать, что Вам эта идея понравится.

**Мордвинов:** Что же Вы хотите?

**Мальцев:** Я хочу, чтобы Вы поспособствовали развитию культурного сегмента в данном регионе.

**Мордвинов:** То есть?

**Мальцев:** Я хочу, чтобы Вы организовали здесь театр!

**Мордвинов:** Что?

**Мальцев:** Неужели я сказал это слишком тихо? Я хочу, чтобы Вы организовали здесь театр!

**Мордвинов:** Но... как? Зачем? Для чего?

**Мальцев:** Видите ли, здесь не так мало людей, как Вам кажется. Здесь неподалёку есть и рабочий лагерь из простых тружеников, а не заключённых, здесь есть сотрудники с семьями, которым скучно и очень неуютно здесь. Театр был бы великолепным досугом, местом интересным, а главное - нужным и востребованным. Местным людям нужен театр хотя бы потому, что люди должны отвлекаться, уходить в другой мир, смотреть на другие жизни и думать чужие мысли. Чем тяжелее человеку, тем больше ему нужен театр. Хотя бы ради забвения. Я давно хотел осуществить эту задумку, потому что, признаюсь, очень люблю театр. Но мне всё не попадался человек, которому можно было бы это поручить, а когда появились Вы, я понял, что это хороший знак. Ваша выходка в столовой окончательно меня убедила. Я понял: Вас надо сейчас либо приговорить к расстрелу, либо пристроить к такому важному делу. Как сказали бы раньше, "уничтожить или вознести".

**Мордвинов:** Но... как я это сделаю? Для этого ведь столько всего нужно!

**Мальцев:** Если Вы простите непрофессионала, то я позволю себе процитировать Немировича-Данченко: "Театр — это два актёра и коврик". И по этой формуле всё вполне реализуемо. Вас здесь даже не два. Тут вас много сидит. А ещё музыканты, художники, писатели. Если бы не условия, то это место можно было бы назвать Парнасом. К сожалению, здесь творцы не покоряют вершины, а спускаются вглубь земли марать ладони и таскать тяжести, но всё же. А уж коврик мы Вам найдём. Здесь недалеко есть Дворец Культуры Шахтёров. Места там достаточно.

**Мордвинов:** Но как я, да и не только я, а все люди, нужные для этого, будем совмещать театр и шахты? Вы же убьёте их.

**Мальцев:** Да, сразу видно делового человека. Вы хотите спросить, что Вы получите? Что же, я скажу. Я предлагаю Вашим сотрудникам самые лёгкие трудовые обязанности, а Вас я освобождаю от всех работ при условии, что Вы будете всё появившееся время тратить на постановки, репетиции и организацию. На время генеральных репетиций и дней показов я также освобождаю от всех работ всех задействованных в спектаклях людей. Я думаю, Вас устраивают такие условия?

**Мордвинов:** А разве у меня есть выбор?

**Мальцев:** На самом деле, у меня нет привычки упрашивать заключённых выполнить то или иное дело. Да, конечно, насильно Вас что-либо делать никто не заставит, но над Вами всё ещё висит угроза расстрела. Решайте. Такой шанс    выпадает не каждому заключённому.

**Мордвинов:** Тогда у меня нет другого выхода, как согласится.

**Мальцев:** Это правильный выбор!

Второе действие.

Сцена 1

*(2 апреля 1939 года; Москва, в ресторане "Савой" за большим столом сидит компания из театра, во главе которой восседает Мордвинов и все поздравляют его с премьерой "Ивана Сусанина")*

**Рейзен:** Внимание *(стучит ножиком по бокалу),* тост, дамы и господа. Дорогой Борис Аркадьевич! Сегодня, в день премьеры Вашего "Ивана Сусанина" мы празднуем не только триумф великого режиссёра в контексте одной оперы, но мы отмечаем победу истинного и великого социалистического искусства над старым, покрывшимся неприглядной патиной, изжившим себя монархическим образом мысли! Это Ваша "Чайка", Ваш "Ревизор", Ваши "Дни Турбиных", Борис Аркадьевич! Разумеется, я имею в виду не сами пьесы, а их легендарные постановки! Сегодня Вы взобрались на такой высокий пьедестал, что Вам приходится сверху смотреть на полёт Мельпомены и лишь окидывать её добрым снисходительным взглядом. Да, вы можете подумать, что я преувеличиваю и перехваливаю нашего дорого Бориса Аркадьевича. Но знаете, почему люди боятся чрезмерной похвалы своему творчеству? Потому что как бы ни было превосходно творение, автор всегда знает, что идеала не существует и видит даже малейшие, даже несуществующие недостатки своего детища. И тогда он боится, что самым лучшим его творением в истории останется то, которое, по его, разумеется, мнению, так далеко от идеала. Но Вы, дорогой Борис Аркадьевич, можете не боятся этого. Сегодняшняя постановка показала, какого уровня Вы мастер и что вам по плечу любые вершины, но главное - Вы хотите эти вершины покорить! Я поднимаю этот бокал за то, чтобы ослепительный успех оперы Бориса Аркадьевича вывел нас из того лабиринта, в который, подобно самому Ивану Сусанину, нас завёл ужасный, рабский монархический строй! Ура Борису Аркадьевичу! Ура Советскому искусству!

**Все:** Ура! *(выпивают из своих бокалов)*

**Самосуд:** Правда, Боря. У тебя получился шедевр. Я рад, что именно ты взялся за эту идею.

**Мордвинов:** Спасибо, но ведь именно Вы придумали создать нового Ивана Сусанина. Вы и Сергей Митрофанович, без либретто которого вообще ничего не случилось бы, сделали намного больше, чем я. И это была именно ваша идея.

**Городецкий:** О, что такое идея. Кругом столько мечтателей и фантазёров. Но на идеях в космос не улетишь. Главное - осуществить. Ведь согласитесь, Борис, что такие творческие личности, как мы с Вами, слишком часто сталкиваемся с жестокой реальностью. Почему-то далеко не всегда нам суждено принести в мир то, что рождается в наших головах.

**Самосуд:** Не в головах, Серёжа - в сердцах. Что есть искусство, если не вместилище человеческих душ? Мне скажут, что какой-то человек мёртв, а я скажу, что человек жив, покуда его душа живёт в том, что он сотворил.

**Городецкий:** Так и до фетишизма недалеко, Самуил Абрамович. Я не могу довериться порыву души и, более того, я не могу позволить художникам, писателям, актёрам и музыкантам это сделать, потому что в противном случае я окажусь в мире хаоса. Помните, у Гюго был "Побеждённый хаос"? А мы бы оказались в мире победившего хаоса. Я не могу пустить какофонию в мир искусства, уж простите меня.

**Самосуд:** Искусство живое, Серёжа. А жизнь не подлежит рамкам и расчётам. Искусство создаёт человек, а потому и живёт оно по его законам. Как не может человек определить свою судьбу, так не может он и направить искусство по какой-нибудь железнодорожной колее. Он может попытаться, да. Но это будет всего лишь таким же камешком судьбы, брошенным в реку мироздания. Камешек, конечно, всего лишь минимально, повлияет на течение реки, но никак его не определит.

**Бросова:** Товарищи, почему нельзя просто порадоваться великолепному событию? Почему обязательно надо устраивать эти возвышенные споры? Мы же не на Агоре. Вы думаете так, а он иначе. Зачем вообще кому-то что-доказывать? Вы же изначально заводите спор не для того, чтобы убедиться, а для того, чтобы убедить. Оба. Поэтому это всегда бесплодно.

**Самосуд:** Простите нас, Валерия Владимировна. Мы, мужчины, часто забываемся в своих увлечениях и совсем выпускаем из виду, что наши интересы - только наши. Вы правы! Давайте выпьем! За Бориса Аркадьевича!

**Пирогов** *(врываясь)****:*** Погодите! Ещё не пейте! Это уже какая?

**Мордвинов:** Всего лишь только вторая. Мы дожидались Вас, но потом решили, что если подождём Вас ещё немного, то благоразумнее уже будет разойтись.

**Пирогов:** Ах, простите меня! Прошу вас! Я грешен. Я совершил ужасное преступление, заставив ждать себя. Но! У меня есть индульгенция! Я искуплю свою вину *(вводит за собой Симонич).* Видите ли, я опоздал, потому что встречал сию прекрасную особу. Кира Ивановна Кулик. Жена военачальника Советского Союза. Очень воспитанная и умная женщина! Рекомендую!

**Симонич:** Здравствуйте. Очень приятно.

**Мордвинов** *(встаёт, целует её руку и проводит её к месту за столом)*: Здравствуйте. Александр, Вы не попросите принести ещё приборы?

**Пирогов:** Один момент *(удаляется).*

**Мордвинов:** Позвольте я Вам пока всех представлю. Это Самуил Абрамович Самосуд - художественный руководитель и...

**Симонич:** О, я знаю Самуила Абрамовича! Правда, мне не посчастливилось узнать дирижёра Большого и большого дирижёра *(добрый смешок Самосуда)*лично, но я давно мечтала об этом.

**Самосуд:** Что же, я очень рад, что Ваше желание сбылось. Очень приятно.

**Симонич:** Взаимно!

**Мордвинов:** А это вот Сергей Митрофанович Городецкий. Он у нас поэт.

**Городецкий:** Очень приятно.

**Симонич:** Ой, правда поэт? Знаете, я тоже в юности писала стихи.

**Городецкий:** М, да что Вы говорите?

**Симонич:** А кто не делал этого в юные годы? Как только проходит детство, ты думаешь, что можешь привнести что-то в открывшийся для себя мир и не видишь никаких других путей, кроме искусства, а поэзию...

**Городецкий:** А поэзию мы находим самым удачным инструментом для этого, потому что с детства, зачастую, знакомы только со словом. Однако обращаться с ним тоже надо учиться.

**Симонич:** Да, именно это я хотела сказать.

**Городецкий:** Может, Вы где-то печатались и есть возможность глянуть на ваше творчество?

**Симонич:** Ах, нет. Ну что Вы. Боюсь, что все мои стишки были выброшены в печь сразу после того, как были написаны.

**Самосуд:** Какая высокая самокритика с самого детства.

**Симонич:** Такое уж воспитание.

**Бросова:** А где же и кем Вы были воспитаны? Извините за такой нескромный вопрос.

**Симонич:** Мой папа обрусевший серб. Он был предводителем дворянства при царском режиме. Ой, то есть, я хотела сказать, что он... ну, он не был настоящим предводителем, он состоял на службе или...

**Мордвинов:** Не волнуйтесь. Всё хорошо. Это наша певица Валерия Владимровна Бросова.

**Бросова:** Сейчас Вы, скорее всего, скажете, что в юности увлекались оперным пением.

**Симонич:** Нет, с чего бы? Мне это никогда не было интересно. На счёт оперного пения я всегда была убеждена, что этим должны заниматься только профессионалы и одержимые этим люди. Ну, или в крайнем случае, те, кто удачно притворяется ими.

**Самосуд:** О-хо! Дегаже!

*(возвращается Пирогов с официантом, который приносит дополнительные приборы; Пирогов сразу же устремляется за стол и начинает есть и выпивать)*

**Самосуд:** Саша. Саша! Ну куда ты так налетаешь на еду, ты же подавишься.

**Пирогов:** Я оперный певец с широким горлом - не подавлюсь.

**Городецкий:** А чего это ты пьёшь не со всеми?

**Пирогов:** Потому что до этого все пили без меня,

**Мордвинов:** А это Марк Рейзен. Первый исполнитель главной роли моей сегодняшней премьеры.

**Рейзен:** Очень приятно! Очень!

**Симонич:** Простите, а какой премьеры?

**Мордвинов:** Как? Саша, ты что, не сказал, по какому поводу мы сегодня собрались?

**Пирогов:** Мы спешили.

**Бросова:** Так спешили, что даже не могли перекинуться парой слов о нашем дорогом Борисе Аркадьевиче и его триумфе?

**Самосуд:** Ну Вы что, Валерия Владимировна, не видите, что этому троглодиту рот нужен скорее для еды и выпивки, чем для слов!

**Пирогов:** Но-но! Попрошу без прямых порицаний! Этим ртом я ещё и зарабатываю себе эту самую еду.

**Городецкий:** Да молодец - молодец, ешь. Приятного аппетита.

**Пирогов:** Вот! Давно бы так! Спасибо, Сергей Митрофанович.

**Городецкий:** Не подавись только.

**Мордвинов:** Видите ли, Кира Ивановна, сегодня в Большом Театре состоялась премьера моей постановки "Ивана Сусанина".

**Симонич:** Правда? Ничего себе! И как? Расскажите! Я всё хочу знать!

**Бросова:** А почему бы Вам было не сходить самой в оперу? Или хотя бы разузнать о чудесной премьере?

**Симонич:** Я была в Сербии, навещала родственников и приезжала на кладбище к отцу. Он умер ровно двадцать лет назад. Поэтому, к сожалению, у меня не было возможности даже услышать что-нибудь о новой опере. Так бы я, кончено, сидела в первом ряду и рукоплескала всем вам громче всех. Извините меня, Борис Аркадьевич.

**Мордвинов:** Что Вы? Что Вы?! Даже не смейте допускать и мысли, что я не могу войти в Ваше положение. Я очень соболезную Вам.

**Бросова:** С первого ряда всегда самый худший обзор.

**Мордвинов:** Знаете, я выпишу Вам пригласительный билет на любой день, когда только захотите, на лучшее место.

**Симонич:** О, Вы очень добры. Это было бы замечательным подарком. Но мне очень хотелось бы узнать побольше о Вашей постановке.

**Мордвинов:** А, ну...

**Самосуд:** Это великолепная постановка. И я это говорю не потому, что являюсь автором самой идеи переделать "Жизнь за Царя" на новый лад, а Сергей Митрофанович...

**Городецкий:** А Сергей Митрофанович написал великолепнейшее либретто, на котором, можно сказать, строится вся опера.

**Самосуд:** Ваших заслуг, Сергей Митрофанович, конечно, никто не умаляет, но в опере, да будет Вам известно, всё строится на музыке, качество которой зависит от дирижёра.

**Городецкий:** Да будет ВАМ известно, "большой дирижёр", что нот в музыке всего семь. А в уже написанной музыке и вовсе нет нот. Есть только инструкции, как сыграть так, как было изначально.

**Мордвинов:** Господа, я напоминаю Вам, что здесь есть дамы.

**Симонич:** Знаете, ваш спор очень увлекателен, но я всё равно мало что поняла об особенностях этой оперы.

**Бросова:** Потому что надо было сходить на неё.

**Мордвинов:** Валерия Владимировна.

**Рейзен:** Позвольте я объясню. С самого появления оперы "Жизнь за царя" в прошлом веке она была неверно истолкована царскими снобами и аристократами - псевдо интеллектуалами. Это слышно в самом названии. Только вдумайтесь: историю о торжестве национального духа о победе общества над врагом, о сплочённости нации перед бедой и последующей победой назвали... "Жизнь за царя". Где там царь, позвольте спросить. Нет, правда, где в этой истории фигурирует царь? Но нам повезло быть современниками таких великих людей, что собрались сегодня за этим столом. Самуил Абрамович был отцом этой идеи - сделать оперу "Иван Сусанин", я использую именно это название, потому что таким оно было изначально и является самым правильным, так вот, сделать оперу "Иван Сусанин" историей про наше великое общество и показать, что это история не только про героев старины, но и про нас самих. Про граждан двадцатого века, про граждан Советского Союза. Сергей Митрофанович переделал либретто, а режиссёром, так сказать, творцом этой истории стал наш дорогой Борис Аркадьевич Мордвинов!

**Симонич:** Это невероятно! Какая чудесная задумка. Я чувствую, как прикасаюсь к истории. Во всех её ипостасях. И что же, разумеется, успех?

**Городецкий:** Ну конечно!

**Михлинский** *(который всё это время пил)***:** Ну конечно! О да, ещё какой. Пьеса с двумя премьерами. И со второго раза, конечно, успех.

**Мордвинов:** А это тоже наш певец...

**Михлинский:** Хах, "тоже".

**Мордвинов:** Это наш певец Михлинский Максим Дормидонтович.

**Самосуд:** Но согласитесь, как в этом случае органично звучит Максим ДоРеМиДонтович. Практически лингвистическое опевание.

**Михлинский:** Моего отца звали Дормидонт, Самуил Абрамович. И я уже много раз говорил Вам об этом. Как Вас зовут Абрамович, а не Амбарович, так и меня следует называть Дормидонтович.

**Мордвинов:** Максим Дормидонтович был первым исполнителем партии Сусанина. Но, к сожалению, после первой премьеры нам пришлось попрощаться с ним в этой опере и со второй премьеры он уже не принимает участие в постановке. Но мы всё равно очень ценим Ваш вклад в наш общий проект. И поэтому Вы сегодня с нами.

**Симонич:** Простите, но что значит "первая премьера" и "вторая премьера"? Разве премьера бывает не одна?

**Михлинский:** Ага, бывает. Если Сталину не понравился первый вариант, и он сказал переделать.

**Симонич:** Вы шутите?

**Михлинский:** Я похож на человека, который в состоянии шутить? Я оперный певец, а не фигляр!

**Самосуд:** Видите ли, Кира Ивановна, Иосиф Виссарионович заметил, очень справедливо, прошу заметить, что финал оперы не передаёт должного пафоса, не создаёт той самой атмосферы, которую должна передавать история.

**Мордвинов:** Да. И нам пришлось немножко подкорректировать финал.

**Михлинский:** Хах, немножко! Сталин переделал Вам спектакль.

**Рейзен:** Но это и первый случай, когда вождь народа поспособствовал созданию искусства. Такого никогда ещё не было. Наша страна сталкивалась лишь с цензурой, как в случае Пушкина, но чтобы правитель помогал что-то сделать, это впервые. В какое невероятное время мы живём.

**Михлинский:** Да уж! Действительно невероятное. Теперь каждая театральная шишка смеет брать на себя дерзость перекроить великий оригинал. Вы слышали, что о нас сказал Алексей Толстой? "Самосуд над Глинкой" он сказал. Представляете, Кира Ивановна? Самосуд над Глинкой, так оно и есть. Великие творцы и новаторы. Не создавая ничего нового, Вы стали перекраивать достояние нашей культуры под те шаблоны, которые обеспечат вам имя и славу.

**Городецкий:** Вы забываетесь, Максим Дормидонтович. Даже если и воспринимать Ваши слова всерьёз, Вы идёте против мнения публики, против народа. Людям понравилась опера.

**Михлинский:** Вы не читали газет и критиков? Или не читали специально, потому что знали, что там написано?

**Самосуд:** Критика - главный враг искусства!

**Михлинский:** Тогда чего ж Вы не оставили оперу в изначальном виде? Чего молчите? Ни одному театральному критику не понравилось то, что вы сделали. Все отмечают пустоту, карнавальность, бездушность. А народу понравилось, конечно. Вы же им такой цирк великолепный показали. Особенно финал. Как Ленин говорил, что для нас главными вида искусства остаются цирк и кино. Ну и правильно, всё по его заветам. Молодцы! Дорогу новому классицизму! Дорогу великим творцам!

**Мордвинов:** МаксимДормидонтович, я попрошу Вас уйти. Вы пьяны и смущаете дам. Всего хорошего.

**Михлинский** *(выпивая последнюю рюмку)***:** Честь имею *(уходит).*

**Барсова:** Я пойду за ним. Мало ли что с ним может случиться в таком состоянии.

**Мордвинов:** Ну Валерия Владимировна!

**Бросова:** До свидания. Ещё раз поздравляю Вас с премьерой, Борис Аркадьевич.

**Рейзен:** Ого, это что, уже так поздно? Знаете, мне уже надо домой, я жене обещал, дети там ещё. Ну, в общем, поздравляю Вас, Борис Аркадьевич *(уходит)*.

**Самосуд:** Думаю, нам тоже уже пора, да, Серёжа?

**Городецкий:** Да, Самуил Абрамович. С премьерой вас, Борис Аркадьевич *(уходят)*.

**Мордвинов:** Спасибо...

**Симонич:** Борис Аркадьевич, извините, а Вы не проводите меня? Мне немого боязно идти одной и я...

**Мордвинов:** Да, конечно. Пойдёмте *(уходят).*

**Пирогов:** А доедать что, никто не будет?

Сцена 2

*(Симонич и Мордвинов в парке)*

**Симонич:** Борис Аркадьевич, Вы не хотите присесть?

**Мордвинов:** А Вы, видимо, домой не очень торопитесь.

**Симонич:** А Вы торопитесь?

**Мордвинов:** Нет *(садятся).*

**Симонич:** Вам не к кому торопиться?

**Мордвинов:** У меня есть жена и сын.

**Симонич:** А они знают, что Вы сегодня... празднуете?

**Мордвинов:** Они знают, что у меня сегодня премьера. А после премьеры, они привыкли, всегда следует празднование.

**Симонич:** Ах, Ваша премьера. Это так удивительно. Я так жду возможности её увидеть!

**Мордвинов:** Занятно.

**Симонич:** Что с Вами? Вы расстроены?

**Мордвинов:** Нет, всё хорошо.

**Симонич:** Это из-за того, что сказал Михлинский?

**Мордвинов:** Нет, правда, всё в порядке.

**Симонич:** Борис Аркадьевич, не смейте расстраиваться. Это были слова задетого актёра. Вам же не хуже меня известно, какие они обидчивые. И уж если их душу охватила обида, то они это продемонстрируют в полной мере, из любых декораций они сделают сцену, а из любых случайных прохожих они сделают зрителей.

**Мордвинов:** Ладно, хорошо. Скрывать ни к чему. Я и правда задет. Но меня задело не то, что Максим Дормидонтович устроил сцену, а то, что он может быть прав.

**Симноч:** Вы шутите?

**Мордвинов:** Я сейчас не в состоянии шутить, Кира Ивановна.

**Симонич:** Вы что?! Вы же режиссёр! Большого театра!

**Мордвинов:** И что? Место не является гарантом таланта.

**Симонич:** Посмотрите на меня. И послушайте. Место является гарантом таланта. Я в этом, конечно, не особо и разбираюсь, но знаю, что бывают случаи, когда посты занимают люди недостойные. Блат, знакомства, связи и так далее.

**Мордвинов:** Да, спасибо. Меня это очень утешает.

**Симонич:** Не перебивайте меня. Так вот, я это знаю. Но ещё я знаю, что в Вашем случае это точно не так. Я уверена, что в Большой театр на такие места не принимают тех, кто этого не заслуживает.

**Мордвинов:** Да, наверное. Но не знаю. Кажется, что человек со стороны плохо видит ситуацию. Ты только сам всегда знаешь, чего достоин, и только ты знаешь, как это мало.

**Симонич:** Хорошо, я человек со стороны. Прекрасно. Великолепно. Ведь это значит, что я вижу картину целиком.

**Мордвинов:** И что же на этой картине изображено?

**Симонич:** Великолепный мужчина, творческий деятель, режиссёр, которого окружают ценящие и любящие его люди. Они говорят ему, что он молодец и делает хорошие вещи.

**Мордвинов:** А он?

**Симонич:** А он слушает одного обиженного пьяницу и перечёркивает его бреднями слова всех своих благосклонно настроенных друзей и знакомых.

**Мордвинов:** Какой он глупец.

**Симонич:** Да уж нет, он совсем не глупец. Просто он сомневается. Это не страшно. Я только надеюсь, что он не перестанет творить из-за своих сомнений.

**Мордвинов:** Я обещаю, что не перестанет *(поцелуй).*

**Симонич:** Честно не перестанете?

**Мордвинов:** Честно, не перестану. Где бы я ни оказался, какие бы проблемы меня ни окружали, кто бы рядом со мной ни находился, я всегда буду творить *(второй поцелуй).*

*(пауза)*

**Симонич:** Знаете, о чём я сейчас думаю?

**Мордвинов:** Нет, о чём же?

**Симонич:** О Михлинском.

**Мордвинов:** Правда? В этот момент?

**Симонич:** Ах, Вы не так поняли. Мне просто очень жаль его.

**Мордвинов:** Жаль? Почему же?

**Симонич:** Мне страшно подумать о том, что с ним теперь случится. Вы его выгоните, а он останется на улице? А если на него донесут? А вдруг, в ресторане кто-то мог услышать его слова и истолковать как угодно? А если, о ужас, на него донесёт кто-то из труппы или из начальства? Да, он повёл себя некрасиво, но мне так жаль его. Он ведь и не виноват-то толком. Его просто обидели.

**Мордвинов:** Успокойтесь, Кира Ивановна. Ничего ему не будет. Во-первых, он оперный певец Большого театра. Даже если его уволят, его тут же подберут в какое-нибудь другое хорошее место. Или не очень хорошее, не знаю. Но без работы он точно не останется. И его за этот инцидент никто не уволит, потому что уволить его — значит признать его правоту.

**Симонич:** А если всё же донесут?

**Мордвинов:** Никто на него не донесёт. В нашей труппе нет доносчиков, потому что нет и тех, на кого следовало бы доносить. Коллектив Большого театра — это большая семья. Да, со склоками, конфликтами, руганью, но ни один театр без этого не обходится. Но я Вас уверяю, что каждый в Большом театре знает: важны не конфликты и склоки, а то, что вместе мы создаём нечто большее и значительное. И друг без друга мы ничего не можем.

**Симонич:** Звучит красиво, несколько поэтично даже. Я хочу Вам верить, честно. Но в наше время верить очень тяжело. Мой отец не умер. Его расстреляли и братьев тоже. Потому что он состоял в царской контрразведке. А теперь, как будто, весь мир считает правильным то, что я лишилась отца.

**Мордвинов:** Я так не считаю.

**Симонич:** Правда? О, как мне его не хватает. Мой папа, папочка. Мой тата. Он столько дал мне. Именно он познакомил меня с театром. Я за всё ему благодарна. И даже за то, что познакомилась с Вами.

**Мордвинов:** А Ваш муж не против, что Вы так поздно задерживаетесь.

**Симонич:** Хах, Вы пытаетесь выяснить, какие у меня отношения с мужем. В прочем, я то же самое сделала с Вами ещё в начале разговора. Что же, пожалуйста. Я не люблю его. Любит ли он меня, я не знаю. Меня устраивает наш брак, да и его должен, потому что... не буду скрывать, но моё призвание - быть красивой. Да, не смейтесь. Я сказала правду Бросовой: в опере должны быть только профессионалы. Но я скажу больше, везде должны быть профессионалы. И в красоте - тоже. Поэтому из нас двоих оперная певица она. Я не первая жена Григория Ивановича, а может и не последняя - женская красота уходит быстро. Но пока у меня есть то, чем я могу пользоваться, я этим пользуюсь.

**Мордвинов:** Вы придёте на мою оперу?

**Симонич:** Разумеется! А мы будем смотреть её вместе?

**Мордвинов:** Знаете, ведь я её уже видел.

**Симонич:** Пожалуйста.

**Мордвинов:** Разумеется *(третий поцелуй).*

Сцена 3

*(квартира Мордвиновых; Мордвинов старается зайти тихо, чтобы никого не разбудить, но его всё равно встречают жена и сын)*

**Миша:** Привет, пап.

**Мордвинов:** Привет, сынок. Я старался тихо, чтобы маму не разбудить.

**Миша:** А она всё равно не спит.

**Мордвинов:** А, вот как. А ты чего не спишь?

**Анна:** А он сказал, что не будет ложиться, пока ты не придёшь. Ну разве его уговоришь - уже мужчина вымахал.

**Мордвинов:** Привет, Аня.

**Анна:** Привет, любимый. Как премьера?

**Мордвинов:** Да неплохо. Я бы даже сказал, что хорошо. Только потом уже на самом банкете всего лишь один эксцесс получился с коллегой, а так...

**Анна:** Ну и славно. Ну всё, Миша, теперь ты пойдёшь спать?

**Миша:** Пап, а ты слышал, что в мире происходит?

**Мордвинов:** Нет, что же?

**Миша:** Немцы нарушили Мюнхенское соглашение и захватили последние чешские земли. Франция и Великобритания обозначили неприкосновенность польских земель, а фашисты собираются вторгаться в Албанию.

**Мордвинов:** Нет, сынок, не слышал, а что по этому поводу говорит...

**Анна:** Ой, ну опять вы о политике. Неужели нельзя и дня без этого? Всё эти ужасы рассказываете.

**Миша:** Мам, это не ужасы, это реальный мир.

**Мордвинов:** Порой, сынок, не знаешь даже, в чём разница.

**Миша:** Это то, что происходит там, за границей. Если этим бедным албанцам никто не поможет, то... а Польша?

**Анна:** Что Польша? Ну вот что эта Польша? Тебя она касается? Ты не в Польше, ты в Москве.

**Миша:** Вот именно, я в Москве и ничем не могу там помочь.

**Анна:** Ты меня до инфаркта хочешь довести, да? Ты свою маму хочешь в гроб загнать?

**Миша:** Да при чём здесь гроб, мама? Неужели ты не понимаешь, что там творится история, а ты...

**Анна:** А ты, мне кажется, не понимаешь, что я твоя мать! И я тебя никуда не пущу. Ты у меня один, понимаешь? У меня один сын только и тот умереть торопится.

**Миша:** Да что ты всё про смерть? Я не собираюсь умирать, я помогать хочу!

**Анна:** Да, вот ты там самый важный помощник. Кому ты будешь помогать? А если тебя убьют? Или в плен возьмут? У тебя родители не маршалы, тебя освобождать никто не будет. И я как подумаю, что ты там, что с тобой что-то случится, а тебе даже не поможет никто *(плачет).*

**Мордвинов:** Так, ну всё, хватит. Никого никогда не заберут. Миша останется в Москве и станет великим музыкальным режиссёром, как отец. И ничего в мире не случится. Сынок, если уж Франция и Британия вмешались и заявили о неприкосновенности польских границ, то ничего с Польшей не случится. Всё будет хорошо. а теперь давай, иди спать.

**Миша** *(про себя)*: А если я не хочу быть музыкальным режиссёром? *(уходит).*

**Мордвинов:** Аня, ну чего ты? Ну не плачь, всё хорошо. Успокойся. Ему просто своё геройство некуда девать. Ничего, перебесится.

**Анна:** А если его заберут?

**Мордвинов:** Никто его не заберёт.

**Анна:** А если тебя заберут?

**Мордвинов:** И меня никто не заберёт. Кому я там нужен-то? Военные спектакли ставить? Я всегда буду с вами и всё будет хорошо.

**Анна:** Честно?

**Мордвинов:** Честно.

**Анна:** Обещаешь?

**Мордвинов:** Обещаю.

**Анна:** Будешь чай пить? Небось замёрз на улице?

**Мордвинов:** Не замёрз, но чай буду.

**Анна:** На кухне стоит чайник, горячий ещё. Я кипятила недавно.

**Мордвинов:** А ты со мной не посидишь?

**Анна:** Я не знаю, я что-то себя не очень хорошо чувствую и не высыпаюсь уже который день...

**Мордвинов:** Пожалуйста.

**Анна:** Ну ладно, пойдём *(садятся пить чай).* Воевать он собрался, вот паршивец.

**Мордвинов:** Да ладно, чего тебе?

**Анна:** "Чего тебе"! Ты так беспечно говоришь, как будто это не твой сын.

**Мордвинов:** Нет, просто мы уже говорили об этом много раз и всегда приходим к одному и тому же.

**Анна:** И что теперь? Проблема исчезла? После разговоров что-то лучше не становится. Ничего не меняется.

**Мордвинов:** Вот именно. Раз не меняется, зачем мусолить это каждый раз?

**Анна:** Мусолить? Я за сына переживаю, а ты называешь это "мусолить".

**Мордвинов:** Я тоже переживаю.

**Анна:** Что-то я не вижу.

**Мордвинов:** Просто у меня есть ещё и другие дела, есть какие-то обязанности и интересы.

**Анна:** А у меня, значит, нет? Да и вообще, какие дела могут быть важнее нашего сына?

**Мордвинов:** Давай оставим этот разговор. Поговорим о чём-нибудь другом.

**Анна:** Ладно, давай.

**Мордвинов:** Помнишь, как мы познакомились в Севастополе в 1917-ом?

**Анна:** Тебя ведь тоже тогда как раз призвали.

**Мордвинов:** Да это не важно. Важно, что я тебя встретил, помнишь ты это?

**Анна:** Помню конечно. Ты тогда был трубачом в военном оркестре.

**Мордвинов:** А сегодня уже у этого трубача была премьера оперы "Иван Сусанин" в Большом театре!

**Анна:** Да, поздравляю.

**Мордвинов:** Публика рукоплескала, актёры подходили и благодарили, музыканты поздравляли.

**Анна:** Да, молодец.

**Мордвинов:** А самое главное - все не только оценили идею Самуила Абрамовича...

**Анна:** Я не знаю, кто это.

**Мордвинов:** Ну дирижёр, я же тебе рассказывал.

**Анна:** А, дирижёр.

**Мордвинов:** Ну да. Так вот, все не только оценили идею Самуила Абрамовича вернуть пьесе изначальное содержание, но и воплощение этой задумки, все хвалят мою работу.

**Анна:** Знаешь, Боря, я, наверное, всё же пойду спать. У меня очень болит голова, я очень не высыпаюсь из-за лая этой соседской собаки. Ещё раз поздравляю с премьерой. Не засиживайся. Спокойной ночи *(уходит).*

**Мордвинов:** Спокойной ночи.

Сцена 4

*( 9 апреля 1939 года; Мордвинов и Симонич сидят рядом в зрительном зале, только что закончилась опера, длинная пауза)*

**Симонич:** Вы ждёте, что я что-то скажу?

**Мордвинов:** Обычно так бывает: автор показывает своё творение, а зрители восхищаются им и благодарят его. Даже если им не понравилось.

**Симонич:** Думаете, что мне не понравилось?

**Мордвинов:** Да.

**Симонич:** Почему? Потому что я ничего не сказала сразу после оперы?

**Мордвинов:** Потому что вы не хотите ничего говорить.

**Симонич:** Да, не хочу.

**Мордвинов:** Потому что Вам не понравилось.

**Симонич:** Да нет же! Как Вы низко себя цените!

**Мордвинов:** Я?!

**Симонич:** Да, Вы! Как вообще можно говорить что-то об опере, когда ты только что её увидел? Не верьте людям, которые поют дифирамбы сразу после того, как увидели спектакль или услышали концерт. Вероятнее всего, у них заученные речи.

**Мордвинов:** Но первые впечатления самые искренние.

**Симонич:** Вы хотите сказать, что потом я смогу подготовить убедительную ложь и соврать Вам?

**Мордвинов:** Это звучит правдоподобно, согласитесь.

**Симонич:** Не соглашусь. Почему я должна врать Вам? Потому что Вы провели меня бесплатно в Большой театр? Потому что чувство благодарности должно заглушить во мне то, что я чувствую на самом деле?

**Мордвинов:** Ну...

**Симонич:** Я не думала, что Вы думаете обо мне так плохо.

**Мордвинов:** Нет, что Вы!

**Симонич:** Вы почти оскорбили меня.

**Мордвинов:** Послушайте. Да, Вы правы. Я неправильно подумал о Вас. Но это не потому, что я так думаю на самом деле, а потому, что во мне живёт творческий человек. Он столь же амбициозен и талантлив, как и раним. И часто он берёт надо мною верх.

**Симонич:** Всё хорошо, не огорчайтесь. Просто я хочу действительно поделиться впечатлениями от того, что сейчас увидела, а не просто выпалить первые попавшиеся банальные слова.

**Мордвинов:** Спасибо Вам. А хотите сходить к труппе?

**Симонич:** А разве можно?

**Мордвинов:** Конечно! Это же моя постановка! Я ведь, чёрт подери, режиссёр Большого театра.

**Симонич:** Честно, я всегда мечтала об этом. Это было бы очень интересно.

**Мордвинов:** Пойдём.

*(приходят в закулисье; актёры, увидев Мордвинова, начинают аплодировать, но аплодисменты замолкают, когда появляется Симонич)*

**Рейзен:** Ну что, Борис Аркадьевич? Как сегодня?

**Мордвинов:** А вам самим как кажется?

**Бросова:** Я думаю, что сегодня очень громко играл оркестр...

**Самосуд:** Помилуйте, Валерия Владимировна! Оркестр сегодня был на высоте!

**Бросова:** А должен был находится внизу, в оркестровой яме, Самуил Абрамович.

**Самосуд:** Вам никогда не угодить, Валерия Владимировна.

**Бросова:** А мне и не надо угождать. Вы должны угождать зрителю.

**Симонич:** С этим, я думаю, сегодня все справились! Оркестр играл просто великолепно.

**Бросова:** Ну да, разумеется.

**Мордвинов:** Валерия Владимировна!

**Бросова:** Да, Борис Аркадьевич?

**Мордвинов:** Я думаю, что оркестр играл сегодня в самый раз.

**Бросова:** Да, как скажете. Но Вы не можете отрицать, Борис Аркадьевич, что осветители сегодня гуляли прожекторами по всей сцене так, как будто у них дрожат руки. Не сомневаюсь, что они там все пьяны или находятся в жутком похмелье, не знаю. Я в этом не разбираюсь и меня это не касается, но я говорю по делу: осветители сегодня плохо выполняли свою работу. А что касается механиков сцены, так я вообще молчу. Как ужасно сегодня передвигали декорации, особенно в финале. Это же совсем не так, как Вы ставили, Борис Аркадьевич. Полное несоответствие оригиналу!

**Самосуд:** Вас послушать, так сегодняшний показ был просто провальным.

**Бросова:** Ну разумеется нет, это же постановка Бориса Аркальевича. И я говорю, что сегодня открылось много недочётов, которые надо исправить, потому что так будет лучше для всех. Правильно, Борис Аркадьевич?

**Мордвинов:** По-моему, сегодня всё было замечательно. И по свету, и по сцене, и по музыке. Но, возможно, у меня уже замылились зрение и слух.

**Рейзен:** Тогда пусть что-нибудь скажет наш особенный гость. Кира Ивановна, что Вы думаете?

**Симонич:** Ну, я не знаю, честно. Я же не профессионал.

**Мордвинов:** Тем лучше. Вы же видите картину со стороны.

**Самосуд:** Да, нам не помешает свежий взгляд.

**Бросова:** Разумеется. Здесь каждый волен высказаться. Если хочет, конечно.

**Симонич:** Ну хорошо. Знаете, мне очень понравился оркестр. Особенно хороши были первые скрипки, так и хочется раз за разом переслушивать все музыкальные партии Михаила Ивановича. По поводу актёров не могу сказать ничего дурного. Было очень любопытно наблюдать за таким новым Иваном Сусаниным. Столь экспрессивным и энергичным. И работа с пространством и декорациями также очень хорошая. Единственное, наверное, меня смутило только то, что чересчур забивается авансцена. Особенно в финале. При таком уровне патетики и торжества многое происходит у зрителей на носу. Это может вызывать неудобства. А в остальном, всё просто чудесно.

*(пауза)*

**Рейзен:** Какие познания в вопросах театра нынче у непрофессионалов.

**Самосуд:** Действительно, Вы так здраво рассуждаете. Скажите честно, Вы солгали, сказав, что не занимались театром?

**Симонич:** Ах, сегодня все подозревают меня во лжи. Нет, я и правда не занималась. Просто отец привил мне большую любовь к театру и часто водил меня на разные спектакли. Он очень многое мне рассказывал, был невероятным любителем театра.

**Бросова:** Да что Вы говорите?

**Симонич:** Да. И сегодня я в очередной раз убедилась, что наш театр ничуть не уступает ни одному зарубежному. И даже более того. Сколько я ни видела иностранных постановок, ни одна из них и близко не может сравниться с той, что я увидела сегодня.

**Бросова:** А Вы что, были в иностранных театрах?

**Симонич:** Разумеется. После того, как папа умер, мама эмигрировала зарубеж. Я её часто навещала, ходила с друзьями. Так что, мне есть, с чем сравнивать.

**Самосуд:** Ну, наверное, Вы были в театрах Польши? Или, например, в Болгарии?

**Симонич:** Нет, почему? Я была и в Гранд Опера в Париже, и в Ковент-Гардене в Лондоне, и в Римском оперном театре и много, где ещё.

**Бросова:** Да что Вы говорите? Как интересно. И скажите, давно ли Вы там бывали?

**Симонич:** Нет, я была...

**Мордвинов:** Я думаю, что нам уже пора. Да и актёры уже устали. Все молодцы, всем до завтра.

**Симонич:** До свидания, было очень приятно увидеться.

**Самосуд:** До свидания, Кира Ивановна.

**Рейзен:** Приходите к нам ещё!

**Симонич:** Разумеется.

*(Мордвинов и Симонич в его кабинете).*

**Симонич:** Невероятно, это у Вас такой шикарный кабинет?

**Мордвинов:** Да. Кира Ивановна, нам надо поговорить.

**Симонич:** Правда? С радостью! О чём же?

**Мордвинов:** О том, что Вы сейчас имели неосторожность рассказать актёрам, что Вы бывали в разных европейских театрах. И что у Вас там есть друзья и даже родственники!

**Симонич:** Ну да. И что?

**Мордвинов:** Неужели Вы не понимаете, в каком мире живёте? Такого вообще не должно происходить. Но даже если происходит, об этом не должно говорить.

**Симонич:** Неужели Вы напишете на меня донос?

**Мордвинов:** Ни в коем случае! Я - нет, но...

**Симонич:** Вы сами говорили, что в Вашей труппе нет доносчиков.

**Мордвинов:** Но это же не повод рассказывать всем подряд о своих зарубежных родственниках.

**Симонич:** Борис Аркадьевич, успокойтесь. Я взрослая женщина. Я знаю, что и где можно говорить. И если я что-то и говорю, то только потому, что уверена, что это можно говорить. К тому же, даже если кто-то из них решится на меня донести, то не забывайте, что мой муж военачальник. Уж от таких напастей он точно меня защитит. Ещё неизвестно, кому больше достанется.

**Мордвинов:** Но я очень переживаю за Вас.

**Симонич:** Правда? Вы переживаете за меня?

**Мордвинов:** Разумеется. Вы же мне не безразличны.

*(пауза)*

**Симонич:** Борис, ты тоже мне не безразличен. Закрой, пожалуйста, дверь на замок.

**Мордвинов:** Сейчас *(закрывает дверь).* Кстати, актёрам ты решилась высказать своё впечатление о спектакле, а мне - нет.

**Симонич:** Да, но это была поверхностная оценка. А вот особенные слова я приготовила только для тебя одного. Иди ко мне.

Сцена 5

*(13 апреля 1939 года; на этот раз Мордвинов смотрел свою оперу один и после неё отправился к актёрам)*

**Рейзен:** Ну что, Борис Аркадьевич? По-моему, сегодня было очень неплохо. Я, если позволите, даже почувствовал зрительский отклик. Сегодня, уверен, я говорю от всей труппы, играть было одно удовольствие. Всё сегодня было замечательно.

**Мордвинов:** А мне плевать, что Вы там себе думаете. Вы здесь должны не думать, а петь, причём что и с тем, и с другим вы справляетесь плохо. Так займитесь лучше чем-то одним. Сегодня всё было отвратительно, просто ужасно. Я даже подумать не мог, что вы можете сделать всё так плохо! Ещё и одновременно. Вы что, сговорились все? Что я вам сделал такого плохого? За что Вы решили меня так опозорить. Идя сюда к вам, я не мог и лица открыть, потому что мне было просто стыдно.

**Самосуд:** Но, Борис Аркадьевич, по-моему, Вы немного перебарщиваете. На мой взгляд всё было очень даже недурно. И музыкантам всем очень понравилось.

**Мордвинов:** А Вас, Самуил Абрамович, вообще никто не спрашивает. Я бы и умолчал о Вас, потому что думал, что Вам и так стыдно, но раз уж Вы решили обратить на меня своё внимание, то пожалуйста. Я ни разу в жизни не слышал, чтобы оркестр так плохо играл, а мне, уж поверьте, есть с чем сравнивать. Где надо играть громко, оркестр играл тихо, а где надо тихо - громко. Можете передать своим музыкантам, что я с удовольствием отправлю их обратно в консерватории, в которых они, судя по всему, не доучились. Пусть посмотрят в глаза своим педагогам и пусть им будет стыдно. Это что такое?! Вы это называете "недурно"? Вы смеётесь надо мной? Да в кабаках играют лучше, чем вы сегодня играли.

**Михлинский** *(шёпотом Пирогову)*: Видать, он их много посетил, раз так уверенно сравнивает *(Пирогов не выдерживает и смеётся).*

**Мордвинов:** А Вы что смеётесь, Пирогов?

**Пирогов:** Нет, я ничего.

**Мордвинов:** Ничего?! А Вы вообще, Пирогов, никогда и ничего. Никогда и ничего не делаете.

**Пирогов:** Но я даже не выходил на сцену сегодня.

**Мордвинов:** Не сметь со мной пререкаться! Не сметь! Вы не выходили на сцену. А Вы что, не слышали, как закапывает весь спектакль Рейзен своим ужасным пением, не слышали?! Я Вас спрашиваю: Вы слышали или нет?

**Пирогов:** Не слышал.

**Мордвинов:** А чего мы тогда вообще Вас держим, Пирогов? У Вас что, нет слуха? Вас уволить за профдеформацию? У Вас даже не было желания выйти спасти хотя бы роль Сусанина. Вы просто отсиживались здесь и набивали брюхо, да, Пирогов? Как обычно!

**Пирогов:** Но, Борис Аркадьевич...

**Мордвинов:** Что "Борис Аркадьевич"? Что?! Я вложил душу в эту оперу, я столько сил убил, работая над ней, а вы мне все вот так отплатили? Вот это ваша благодарность? Это Ваша признательность?!

**Бросова:** Борис Аркадьевич, миленький. Извините, пожалуйста, но даже мне сегодня всё понравилось. И артисты, и музыканты, и осветители...

**Мордвинов:** Рот надо открывать, Валерия Владимировна, когда идёт Ваша партия, а не когда спектакль закончился. Вы не знали об этом? По-Вашему, опера как-то иначе работает?

**Самосуд:** Что ж Вы, Борис Аркадьевич, с Валерией Владимировной так? Ладно мы, но она-то женщина.

**Мордвинов:** Здесь нет ни женщин ни мужчин, Самуил Абрамович. Здесь есть только артисты, профессионалы. По крайней мере, я так думал, что они здесь есть. Значит так, если меня уволят или даже хотя бы вызовут на ковёр из-за сегодняшнего провала, я вам всем этого никогда не забуду. Я не знаю, что я с вами сделаю.

**Михлинский:** Да-а-а, а вот когда я исполнял здесь партию Сусанина, ничего такого не было.

*(пауза)*

**Мордвинов:** Коллеги, все свободны. Всем до завтра. Максим Дормидонтович, останьтесь, пожалуйста.

*(все быстро уходят, кроме Михайлова)*

**Михлинский:** Да, Борис Аркадьевич?

**Мордвинов:** Максим Дормидонтович, на праздновании премьеры я заметил, что Вы были очень обижены, что...

**Михлинский** Да нет, что Вы? Какие обиды?

**Мордвинов:** Позвольте мне закончить. Так вот, я заметил, что Вы были обижены, что Вас убрали из постановки. И мне бы не хотелось, чтобы Вы держали на меня обиду. Я бы хотел, чтобы между нами опять были исключительно дружеские отношения.

**Михлинский:** Борис Аркадьевич, это будет огромная честь для меня. Я признаю, что наговорил много лишнего в тот раз. Да. Вы правы, это всё было от обиды. Да я понимаю, что повёл себя неправильно очень мелочно. Ещё и настроение всем испортил. Но теперь я не позволю никаким подобным чувствам взять надо мной верх. Я готов трудиться и работать, несмотря ни на что. Большая роль или маленькая - не важно. Я хочу быть полезным и творить великое вместе со всеми.

**Мордвинов:** То есть, Вы не обижаетесь?

**Михлинский:** Нет, что Вы? Никаких обид.

**Мордвинов:** Ну и хорошо. Вы уволены. За неуважительное отношение к начальству и неисполнение своих профессиональных обязанностей. И эту рекомендацию я буду давать во все московские театры. За расчётом можете прийти на следующей неделе. И чтобы я Вас больше здесь не видел. Всего хорошего.

*(Мордвинов уходит, но навстречу ему выходит Бросова)*

**Бросова:** Борис Аркадьевич, извините, мы должны поговорить.

**Мордвинов:** А мне кажется, что я уже всё Вам сказал. Или Вы ещё хотите?

**Бросова:** Нет, Борис Аркадьевич, я не по этому вопросу.

**Мордвинов:** А по какому же?

**Бросова:** Я по поводу того, что Вы последнее время всё чаще проводите с Кирой Ивановной. Вас замечают вместе на улице, вас видят вместе в театре. О вас уже начинают говорить. Я понимаю, конечно, что это не моё дело, но я очень переживаю, как бы чего не случилось плохого. Люди бывают разные, всякое болтают. А Вы же семейный человек, у Вас сын.

**Мордвинов:** Да, Вы правы. Это не Ваше дело, Валерия Владимировна. Ваше дело - хорошо выполнять свою работу. Уделите лучше этому всё своё внимание. До свидания.

*(уходит)*

Сцена 6

*(в квартире у Симонич; она и Мордвинов лежат в постели)*

**Мордвинов:** У тебя задумчивый взгляд. Ты мечтаешь о чём-то?

**Симонич:** Да, о тебе.

**Мордвинов:** Так вот же я, лежу перед тобой.

**Симонич:** Вот я о тебе и мечтаю. А ты разве ни о чём не мечтаешь?

**Мордвинов:** В такие моменты у меня всё есть. Поэтому я их люблю.

**Симонич:** В какие моменты?

**Мордвинов:** Из наших встреч мне больше всего нравятся эти моменты. Когда мы лежим и видим друг друга. Тогда у меня всё есть. Я не вижу и не знаю ни о чём. У меня нет карьеры, работы, семьи, моей стране ничто не угрожает, а мир... он передо мной. И я его вижу.

**Симонич:** Ты мне тогда очень понравился.

**Мордвинов:** Когда?

**Симонич:** В опере.

**Мордвинов:** То есть, тебе понравилась моя опера?

**Симонич:** Я не люблю говорить: "Мне понравилась опера" или спектакль, или картина, или музыка или что-либо ещё. Я люблю говорить: "Мне понравился ты", потому что я вижу авторов в их произведениях искусства. Мне было очень интересно видеть, как ты поёшь и главную мужскую партию и женскую, как ты играешь на каждом музыкальном инструменте в оркестре, как ты управляешь светом, как гримируешь и одеваешь актёров, как они поют в опере, либретто которой переписал ты. Даже если всё это были другие люди, это был ты. Это то, что было сделано тобой. Поэтому мне понравился именно ты в этой опере.

**Мордвинов:** Чудно.

**Симонич:** Жаль только, что я не увидела тебя в предыдущей версии и в исполнении Михлинского.

**Мордвинов:** И не увидишь.

**Симонич:** Почему?

**Мордвинов:** Я его уволил.

**Симонич:** Когда?

**Мордвинов:** Сегодня.

**Симонич:** Но ты же говорил, что уволить его - это признать его правоту в том споре.

**Мордвинов:** Я уволил его не за тот спор, а за его поведение. И я знаю, что в том споре он был не прав.

**Симонич:** Да, это так. Но ты не боишься, что он как-нибудь решится отомстить тебе?

**Мордвинов:** Ничего не будет. Его мало кто воспринимает всерьёз. Он ничего мне не сделает.

**Симонич:** Ты слышал, что случилось в мире?

**Мордвинов:** Нет, что же?

**Симонич:** Фашисты захватили Албанию.

**Мордвинов:** Ну и что? Нас с тобой это никак не касается.

**Симонич:** Я в этом не уверена. Да, может сейчас и не касается, но... а вдруг коснётся? Муж говорит, что всё может зайти очень далеко. Может быть война. Не знаю, с кем, когда и как долго, но всё принимает очень серьёзный оборот.

**Мордвинов:** Кто будет начинать войну с Советским Союзом? С этой великой державой. Из-за чего? Из-за Албании? Англия захватила в свои колонии полмира и никакой ужасной войны не было, а тут с чего бы? Я не думаю, что всё может быть так плохо. Ты просто нервничаешь.

**Симонич:** Ты просто не хочешь видеть. Не хочешь верить. В Германии правят нацисты, в Италии - фашисты, в Испании - Франко, а Европейские страны подписывают мирные договоры друг с другом, которые ничего не дают. Даже я чувствую, что грядёт что-то чёрное, какой-то хаос. Почему же ты не чувствуешь этого? Почему?!

**Мордвинов:** Ладно, хорошо. Что ты предлагаешь?

**Симонич:** Давай сбежим.

**Мордвинов:** Что?

**Симонич:** Давай сбежим, милый.

**Мордвинов:** Подожди, но тут же мой дом, мой театр, моя семья в конце концов. Куда мы сбежим?

**Симонич:** В Америку. У меня есть друзья, связи, родственники. Мы можем сбежать куда угодно, но мне кажется, что только в Америке мы будем в безопасности. Ты найдёшь себе новую работу, как Михаил Чехов. Мы заведём свой дом. Я стану твоей семьёй. Полноценной, понимаешь? Я люблю тебя, Борис. Милый мой, родной. Мой самый чудесный мужчина на свете. И я хочу жить там, где мне не придётся стыдиться моей любви.

**Мордвинов:** А как же твой муж?

**Симонич:** Да при чём здесь мой муж? Ты меня не слышишь? Я люблю тебя, я хочу быть с тобой. Я хочу спасти тебя. Я хочу, чтобы мы были вместе.

**Мордвинов:** Но я не могу всё бросить и сбежать.

**Симонич:** Почему? Тебе легче сдохнуть здесь, чем жить там со мной?

**Мордвинов:** Я не хочу вообще умирать, но мне не будет там лучше.

**Симонич:** Да откуда ты знаешь? Почему ты дал себя так запугать? Ты же умный человек. Но почему ты не веришь мне?

**Мордвинов:** Я верю тебе, но я не могу так спонтанно решится на это. Я не могу так резко взять и сбежать!

**Симонич:** Почему? Я тебя не понимаю!

**Мордвинов:** Да потому что у тебя нет Родины, а у меня есть!

*(пауза)*

Прости, я не хотел. Я сказал, не подумав.

**Симонич:** Нет, ты прав. У меня нет Родины, а у тебя есть. Какая бы они ни была, это Родина. Но мне этого не понять. Поэтому я решила, что сбежать так легко.

**Мордвинов:** Извини меня, пожалуйста. Но это так. Каждый раз, когда кто-то говорит, что готовится война, я не верю не потому, что надеюсь на лучшее, а потому, что боюсь за Родину. Да, здесь всё очень не просто, но это земля, на которой я вырос, был воспитан. Здесь я всему научился и получил то, что у меня есть. И даже тебя. И я не могу поверить, чтобы кто-то хотел отнять это у меня. Посягнуть на мою страну или посягнуть на тебя. Возможно, ты права и всё и правда будет плохо. И я даже признаю, что лучше всего для меня будет сбежать с тобой. Но... я не могу так резко оторвать от себя то, что лежит глубоко во мне.

**Симонич:** Но ты должен пообещать мне, что хотя бы подумаешь над этим. Ты должен, слышишь?

**Мордвинов:** Да, любимая. Слышу. Обещаю тебе.

**Симонич:** А ведь Сусанин погиб, защищая свою страну.

**Мордвинов:** Но не сбежал. Ты, наверное, не любишь эту оперу?

**Симонич:** Нет, люблю. Очень сильно. Правда. Но она у меня не самая любимая.

**Мордвинов:** А какая самая любимая?

**Симонич:** "Сильва".

**Мордвинов:** Правда? И почему же?

**Симонич:** Сильва обретает счастье, притом, что пытается сбежать из страшного мира в прекрасный. Но так не бывает. Это самая реалистичная сказка. Поэтому она дарит мне больше всего надежды. Поэтому она моя самая любимая.

Сцена 7

*(в театре; Михайлов всё ещё сидит на том же месте, где услышал про увольнение; к нему приходит Бросова)*

**Бросова:** Здравствуй, Максим.

**Михлинский:** Угу.

**Бросова:** А ты чего всё домой не идёшь?

**Михлинский:** Не хочется. А ты чего пришла?

**Бросова:** А я тебя всё ждала на выходе. Думала, чтобы мы вместе пошли.

**Михлинский:** Вместе? С чего бы это? Никогда вместе с работы не шли. Нам даже идти в разные стороны.

**Бросова:** А вот думаю: чего бы и не прогуляться с хорошим человеком в хороший день. Погода такая хорошая.

**Михлинский:** Не хочется, спасибо.

**Бросова:** Брось, Максим, чего всё на работе-то сидеть? И так всю жизнь работе отдаём, что аж жить некогда. Успеешь ещё насидеться тут.

**Михлинский:** Не успею.

**Бросова:** Хах, вот ты трудоголик. Совсем из театра уходить не хочешь? Вот ты ещё будешь сидеть и жалеть, что однажды не вышел на улицу подышать, потому что потом только в этих стенах гулять и будешь. Пойдём, Максим.

**Михлинский:** Да не буду я гулять в этих стенах.

**Бросова:** Почему?

**Михлинский:** Уволили меня.

**Бросова:** Как так уволили?

**Михлинский:** Вот так вот взяли и уволили.

**Бросова:** Кто посмел? Кто ж тебя уволил? Ты пойди к Борису Аркадьевичу, скажи ему. Он тебе поможет, он тебя вернёт.

**Михлинский:** Так он же меня и уволил, твой возлюбленный Борис Аркадьевич.

**Бросова:** Он ничуть не мой. Совсем он не мой. Что ты такое говоришь, Максим? Какой он "мой"? Он такой же мой, как и твой, и театра, и других актёров, и музыкантов, и оркестра. Он не мой совсем. Он общий. Ну, то есть не общий. Общественный. Или... да! Он всенародный. Вот какой он. Все-на-ро-дный! Во как. А ты говоришь мой.

**Михлинский:** Что ты несёшь? Он посредственный и бездарный режиссёришка.

**Бросова:** Ну нет, Максим, это ты сгоряча сказал. Он великолепный артист, творец. Уникум.

**Михлинский:** Да хватит, а. Ну хватит. Да знают все давно, что ты в него влюбилась по уши, оттого-то в нём души и не чаешь. А этот твой уникум меня уволил сейчас. Меня! Солиста! И уволил. За неуважение, понимаешь ли, к начальству и, что самое нелепое, невыполнение профессиональных обязанностей. Нет, ты слышала? За невыполнение профессиональных обязанностей. Да я ему, да я же. Ай, пошло оно всё.

**Бросова:** Максимушка, ну может он тебя и не уволил совсем, а только так, припугнул, чтобы страх в коллективе поддержать. Ты же сам видел, какой он сегодня. Он ведь тоже человек, работа у него нервная. Вот и сказал, не подумав. А завтра, увидишь, он уже обратно возьмёт, правда, так оно и будет.

**Михлинский:** Не-е-е, я его лицо видел. С таким лицом только солистов и увольняют. Решительно и насовсем. "Нервный" говоришь. Что-то он в последнее время слишком нервный стал. Он даже после сталинской редакции не такой нервный был, а тут, понимаешь, вдруг работа у него стала нервная.

**Бросова:** Ну да, ну да, согласна. В последнее время он прямо сам не свой уж стал.

**Михлинский:** Во-во, не свой, это ты правильно заметила.

**Бросова:** Мне знаешь, что кажется?

**Михлинский:** Что?

**Бросова:** Мне кажется, я знаю, отчего он такой... непостоянный ходит.

**Михлинский:** Ну и отчего же?

**Бросова:** А оттого, что он с Симонич связался.

**Михлинский:** А-а-а, тьфу ты. Брехня. Мужик за бабой увязался, а тебе и жаль, что не за тобой. Корень всех проблем в своей проблеме нашла. Ревнуешь ты и всё. Нет, тут что-то другое должно быть.

**Бросова:** Обидные ты вещи говоришь, Максим. И вовсе я не ревную. Я ж только лучшего хочу. Чтоб всем хорошо было.

**Михлинский:** Ага, конечно.

**Бросова:** А ты сам подумай, Максим. Вспомни. Когда он с ней на спектакль пришёл, ему всё понравилось, всё для него было великолепно, всё ему хорошо было. Он же не оперу смотрел, Максим. Он на неё смотрел. Он же одержимый стал, неуправляемый. А потому, когда он сегодня без неё был, ему всё не понравилось. Как ему плохо-то было. Но ведь не из-за того, что спектакль плохо случился, а из-за того, что её рядом не было.

**Михлинский:** Да нет, бред.

**Бросова:** Думаешь бред? А вовсе и не бред. Как думаешь, почему он тебя уволил?

**Михлинский:** Да потому что он чёрт облезлый, вот почему!

**Бросова:** Нет, Максим, не поэтому. Да и не чёрт он вовсе.

**Михлинский:** Ну и почему же, по-твоему, он меня уволил.

**Бросова:** А ты вспомни, какую ты штуку сделал, когда они только познакомились. Ты же его на смех поднял.

**Михлинский:** Дак никто ж не смеялся.

**Бросова:** Но стыдно-то ему было. Так всем неловко было, что все разошлись потом.

**Михлинский:** Хм...

**Бросова:** Я тебе правду говорю, Максим. Он тебя уволил, потому что ты его в её глазах опозорил.

**Михлинский:** Да я ж не хотел! Я пьяный был вообще.

**Бросова:** А какая уж теперь разница?

**Михлинский:** А может ты и права.

**Бросова:** Дак конечно я права. Я же вижу. Сердце-то моё женское чует.

**Михлинский:** Это он меня ещё и из-за этой прошмандовки уволил! Вот паскуда, вот сволочь.

**Бросова:** Ну-ну, Максим. Не ругайся.

**Михлинский:** А что мне ещё делать, а? Нет, он, женатый человек, увился за какой-то вертихвосткой, тоже женатой, а меня увольняют. Он сказал ещё, что постарается, чтобы нигде в Москве меня и не приняли потом. Он мне это сказал, представляешь? Мне! Вот развратники! И что же мне тогда делать, как не ругаться, а? Скажи, что же мне делать.

**Бросова:** Ну, я думаю, что надо как-то избавить его от её влияния.

**Михлинский:** Как? Ты о чём?

**Бросова:** Надо как-то её убрать от него, отвадить.

**Михлинский:** А я думаю, что надо вообще убрать их обоих. Так всем легче будет.

**Бросова:** Ну нет. Глупости говоришь. А если на место Мордвинова придёт вообще чужой человек? Этот-то тебя хотя бы знает. Надо только её как-нибудь отдалить.

**Михлинский:** Может, это, поговорить с ней? Объяснить всё. Попросить, чтобы она с ним поговорила?

**Бросова:** Нет-нет-нет, ни в коем случае. Ведь она тогда всё расскажет Борису Аркадьевичу, и он подумает, что ты хочешь подобраться к нему через неё. Нет, так будет только хуже, сам знаешь.

**Михлинский:** Ну да-да. А что тогда?

**Бросова:** Я думаю, что не надо пытаться её отвести от него своими руками.

**Михлинский:** А чьими? Мужа её? Так он ей ничего не сделает. Она всё равно продолжит шашни крутить с Мордвиновым. Муж-то наверняка сквозь пальцы смотрит на всё это. Если вообще видит.

**Бросова:** Да, вот именно. Поэтому нужно другое средство.

**Михлинский:** Да какое же, чёрт тебя возьми?

**Бросова:** Не ругайся. Ты помнишь, что она сказала, когда пришла к нам после оперы?

**Михлинский:** Что ей всё понравилось она сказала.

**Бросова:** Нет, не только. Она сказала, что у неё есть связи за границей. Родственники в других странах, друзья.

**Михлинсский:** Ты что, предлагаешь донести на неё?

*(пауза)*

**Бросова:** Я предлагаю сообщить о незаконных связях советской гражданки с иностранными лицами.

**Михлинский:** Так это же и есть донос, дура ты эдакая!

**Бросова:** Зачем ты меня обижаешь? Разве я тебя обидела?

**Михлинский:** Нет, но...

**Бросова:** Что "но"?

**Михлинский:** Да её же расстреляют за это! Я не хочу, чтобы на моих руках была смерть ни в чём невин... другого человека.

**Бросова:** Да никто её не расстреляет. Ты думаешь, с таким мужем расстреляют? Сбежит она в свою Гранд Опера и пусть там и ходит по режиссёрам, всем будет только лучше. Там ей и место, согласись. Она здесь чужая, от неё здесь одни беды. Ну даже если и не сбежит, то сошлют её куда-то, да и всё. Это ей только на пользу пойдёт.

**Михлинский:** А если всё не так получится?

**Бросова:** Да как не так-то? Всё получится. Ты сам подумай, она нарушает закон, угрожает нашему государству, изменяет мужу, разрушает семью Бориса Аркадьевича, а страдаешь из-за всего этого ты. Разве это правильно? Нет, Максим, это неправильно. А если она уедет, то тебя обратно возьмут, ты на своём месте будешь, солистом. А может и ещё лучше что случится.

**Михлинский:** Да куда уж лучше?

**Бросова:** Ну, Максим, всегда есть куда лучше. У тебя есть все данные, чтобы стать худруком театра. А может, даже и директором.

**Михлинский:** Даже так?

**Бросова:** А как же.

**Михлинский:** Не знаю, а если мне самому аукнется? Если до меня ещё доберутся и со мной что-то сделают?

**Бросова:** За что? Ты разве плохое что-то задумал? Ты государству помогаешь. Это хороший поступок. За хорошие поступки у нас никто никого не наказывает.

**Михлинский:** Да, наверное, ты права.

**Бросова:** Я точно права. Запомни, Максим, я всегда права.

**Михлинский:** Ой, да ладно тебе. Так уж и всегда?

**Бросова:** Что, не веришь?

**Михлинский:** Да ладно – ладно, верю.

**Бросова:** Вот и замечательно. Ну что, теперь пойдёшь гулять?

**Михлинский:** А чего бы и нет? Тут аж настроение поднялось! А и пойду.

**Бросова:** Ну вот и славно.

Сцена 8

*(4 сентября 1939, Мордвинов входит в квартиру Симонич; дверь уже открыта)*

**Мордвинов:** Кира, у тебя дверь открыта настежь! Какая беззаботность. Кира? Мы договаривались сегодня встретиться... Кира? Кира!

*(из комнаты голос Кулика)*

**Кулик:** Её здесь нет.

*(выходит Кулик)*

Разрешиться представиться: Григорий Иванович Кулик, заместитель Наркома обороны СССР. Муж Киры Ивановны, хотя она, наверное, представлялась под девичьей фамилией, верно?

**Мордвинов:** Да, верно. А я...

**Кулик:** Шефтель Борис Аркадьевич, но называете везде себя Мордвиновым. Режиссёр, профессор консерватории, да-да, я знаю.

**Мордвинов:** Я сюда зашёл, не потому что... что бы Вы ни подумали... я просто...

**Кулик:** У Вас был роман с моей женой. Да, это я тоже знаю. Вы с ней спали в этой квартире. Что поделать, она не принадлежала мне. Да и вообще никому не принадлежала. Она умела только привязываться. Зато очень сильно. Так даже лучше, что она привязалась к вам, а не к кому-то... недостойному.

**Мордвинов:** И что Вы теперь со мной сделаете?

**Кулик:** А зачем мне с Вами что-то делать? Вы для меня ничего не значите. Распространяться об изменах моей жены — это наносить такой же вред моей репутации, как и Вашей. Вы же тоже человек семейный, да?

**Мордвинов:** Да.

**Кулик:** И вели роман на стороне.

*(пауза)*

**Мордвинов:** Да.

**Кулик:** В этом, как говорится, мы с Вами схожи. Хм, даже любопытно. Не только в этом мы с Вами схожи. Вы занимаетесь театром художественным. А я занимаюсь театром боевых действий. Я ведь батальный режиссёр. Как думаете, война — это тоже искусство? Это тоже театр?

**Мордвинов:** Театр — это игра. А в Вашем "театре" слишком серьёзные проигрыши.

**Кулик:** Каждый играет в силу своих потребностей и способностей. Как и она. Кира ведь тоже сыграла в свою игру.

**Мордвинов:** Где же она?

**Кулик:** Я не знаю.

**Мордвинов:** Как?

**Кулик:** Я пришёл чуть раньше Вас, хотел попрощаться. И не застал её здесь. Нашёл лишь записку, адресованную Вам. Наверное, поэтому дверь осталась открытой.

**Мордвинов:** Записку?

**Кулик:** Да. Она лежит на столе. Если хотите сэкономить время, она пишет, что сбежала.

**Мордвинов:** Почему?

**Кулик:** Лично я отлично понимаю, почему сбежала она. Если я не ошибаюсь, то и Вы должны были сбежать вместе с ней, так?

**Мордвинов:** Я обещал подумать.

**Кулик:** Наверное, надо было быстрее думать. Вам бы стоило исчезнуть. Дело в мире приняло очень серьёзный оборот. Германия вторглась в Польшу, Франция и Англия объявляет войну Германии. Началась Вторая мировая война. И это только вопрос времени, когда Советский Союз вступит в конфликт. Поверьте мне, дальше всё будет только хуже. Я бы советовал Вам оказаться как можно дальше отсюда.

**Мордвинов:** Мне некуда бежать.

**Кулик:** Ну, выход всегда есть. В прочем, ладно. Дело Ваше. Я не могу больше разговаривать с Вами, мне надо ехать. Слишком важные дела. Не скажу, что было очень приятно познакомиться, но я искренне желаю Вам удачи.

**Мордвинов:** Да, спасибо. И Вам.

**Кулик:** Ага. Будете уходить - прикройте дверь. Прощайте.

**Мордвинов:** Прощайте.

*(Кулик уходит, а Мордвинов берёт записку; читает)*

**Записка:** *Здравствуй, Боря. К сожалению, мне хочется сказать намного больше, чем может выдержать бумага. Возможно, это связано не с тем, сколько слов я хочу тебе сказать, а с тем, что я хотела бы говорить с тобой лично. Но этого не может дать даже вся бумага на свете. Однако говорить с тобой лично мне было бы настолько тяжело, что я бы передумала бежать. А мне это нужно было. Мир вокруг нас стал слишком опасным, и я должна была найти себе новый. Пусть он и не станет для меня родным, я буду в безопасности. И, пока я пишу эти строчки, я понимаю, что сколько бы я ни бегала, ни один мир не станет для меня родным. Только ты мог бы стать для меня родным, но это стоило бы цены, которую я не могу заплатить. Как бы тяжело тебе ни было, сколь бы страшно ни сложилась твоя жизнь, какая бы ужасная катастрофа тебя не настигла, ты всегда будешь знать, почему ты остался. Мне не суждено понять, почему оставаться на одном месте лучше, чем избегать опасностей. И в этом тебе повезло больше, чем мне. И я знаю, что не имею права заставлять тебя бросить дом, семью, театр, но остаться с тобой я тоже не могу. Я прошу тебя, никогда не ищи меня. Хотя бы потому, что находим мы всегда то, чего не ищем. Наша история любви — это отличное доказательство тому, не правда ли? Я не знаю, получилось ли у меня стать твоей музой, но, наверное, лучше вообще быть без музы, чем иметь такую. Извини, я просто не хочу, чтобы ты о чём-то жалел. Я надеюсь, что ты найдёшь своё счастье. Моё счастье осталось здесь, в Москве. Но я точно знаю, что оно у меня было.*

*Твоя Сильва*

Сцена 9

*(15 мая 1940 года; в квартире Мордвинова)*

**Миша:** Всё! Каких ещё нужно подтверждений? Мир катится к чертям!

**Анна:** Не смей выражаться в этом доме! Что тебе до этого мира? Чего ты опять взъелся за этот мир?! Если целые страны не смогли ничего сделать, то ты-то что сделаешь?

**Миша:** Я буду сражаться! Я буду отстаивать правду! Свободу! Я тебя буду защищать!

**Анна:** Ты думаешь, что если тебя отправят на смерть, то мне тут спокойнее будет?

**Миша:** А что, мне сидеть тут, ничего не делать и наблюдать за тем, как всё вокруг катится к... как мир уходит из под ног?

**Анна:** Ничего не делать?! Нет, ты слышал, Боря? "Ничего не делать"! Ничего не делать?! Иди учиться! Иди работать! Иди помогай нищим и убогим! Ты думаешь, что с винтовкой в руках ты сделаешь мир лучше, чем если останешься дома с мамой и папой?

**Миша:** А сколько в мире ещё есть таких мам и пап, которых некому защитить? Сколько в мире детей, которых никто не может спасти. Сколько в этих странах таких, как я, но оставшихся без таких, как ты, мама? Или без таких как папа? Почему они должны остаться без помощи? Потому что им не повезло? А почему я должен остаться здесь, если я могу помочь?

**Анна:** Но ведь тебе же повезло. Почему я должна терять сына просто потому, что ты чуть счастливее других? Почему я должна страдать за кого-то?

**Миша:** А ты и не должна страдать. Ты будешь гордиться, что твой сын - герой.

**Анна:** Я не хочу такой гордости *(плачет).*

**Мордвинов:** Ну вот, опять. Чего вы каждый раз этот концерт устраиваете. Раньше времени себе сердца рвёте.

**Миша:** Но ведь это же... МИР!

**Анна:** Семья - твой мир. Позаботься о нём и заметишь, как всё вокруг станет лучше.

**Мордвинов:** Вы так много кричите друг на друга и не слышите, что говорите друг другу. Не слышите, что хотите сказать на самом деле. Вы не видите, что каждый из вас готов отдать всё ради счастья другого? Вы не понимаете, что за вашими криками стоят слова: "Я тебя люблю"? Но это же сказать намного проще. Миша, я тебя люблю. Аня, я тебя люблю. Неужели сейчас, в такое трудное время, вам проще кричать друг на друга, чем радоваться тому, что вы есть друг у друга? Неужели это то, на что вы хотите потратить своё время?

**Анна:** Нет.

**Миша:** Нет. Мам, прости меня. Я не хотел тебя обидеть. Я не хочу больше кричать на тебя, мама! Мама, прости меня. Я тебя люблю, мама *(плачет)*!

**Анна:** И я тебя люблю. Иди сюда. Ну-ну-ну, всё хорошо. И я тебя люблю, Мишенька. Очень тебя люблю. Ты же у меня самый хороший, самый лучший. Ты же у меня единственный. Больше таких в мире нет ни у кого *(плачет).*

**Мордвинов:** Ну вот. О чём я и говорил.

*(стук в дверь)*

Я открою. Миритесь.

**Голос:** Шефтель Борис Аркадьевич?

**Мордвинов:** Да, это я.

**Голос:** Собирайтесь. Пойдёмте.

Третье действие.

Сцена 1

*(30 октября 1941 года; в камере Мордвинова и Цуссмана)*

**Цуссман:** Борис Аркадьевич? Вы как пришли, так и не проронили ни слова. Я переживаю за Вас. Хотя и догадываюсь, что Вам могли сказать в кабинете Мальцева. Булавин жесток, но всё же не оригинален, а вот Калинин... Какое же Вас ждёт наказание?

**Мордвинов:** Наказание?

**Цуссман:** Ах, Вы не потеряли дара речи! Какая радость. Я уже и не знал, что думать о современных методах пыток. Да, наказание. Вас же должны были, извините меня, наказать за то, что Вы выступили в столовой.

**Мордвинов:** Точно. Вы правы. Меня должны были наказать.

**Цуссман:** Или, как минимум, объявить Вам о наказании, предъявить выговор, ввести санкции, синонимов много.

**Мордвинов:** Нет, ничего этого не было.

**Цуссман:** Не было?

**Мордвинов:** Нет.

**Цуссман:** Как? То есть, не подумайте, я не желаю Вам зла и очень рад, что всё обошлось, но... как всё это обошлось?

**Мордвинов:** Мне сделали предложение.

**Цуссман:** Ах, вот оно что. Ну да, тогда всё понятно. Вам "сделали предложение". Как они это называют? Безопасность взамен на осведомление? Или "благотворительный шпионаж"? Может быть "гражданская бдительность"?

**Мордвинов:** О чём это Вы, Абрам?

**Цуссман:** О чём? О Вашем "предложении". Что же это за предложение такое, благодаря которому отпускают даже после таких проступков, как устроили Вы в столовой.

**Мордвинов:** Вы думаете, что мне предложили доносить на заключённых?

**Цуссман:** Да. А как же иначе?

**Мордвинов:** Вы правда так думаете?

**Цуссман:** Более того, раз уж вы здесь, вполне очевидно, какой ответ Вы дали.

**Мордвинов:** Вы хотите оскорбить меня?

**Цуссман:** Разве можно оскорбить доносчика? Нет. Можно только лишь обеспечить компроматом на свою персону.

**Мордвинов:** Перестаньте. Вы не понимаете.

**Цуссман:** Да нет уж, я всё понимаю. С первого дня Вы здесь страдаете, а тут подворачивается хорошая возможность сделать себе жизнь полегче. Почему бы ею не воспользоваться? Почему даже в тюрьме люди, уничтоженные системой, пытаются вернуться к ней, раболепствуя и слепо подчиняясь?

**Мордвинов:** Вы сделали поспешный вывод и ошиблись.

**Цуссман:** Да, это правда. Я ошибся. Знаете когда? Когда посчитал, что могу найти в Вас друга.

**Мордвинов:** Заберите Ваши слова назад.

**Цуссман:** И не подумаю. Я не буду молчать по чьей-то воле. Тем более, по Вашей.

**Мордвинов:** А, ну конечно. И правильно, Абрам! Правильно! Не молчите. Кричите, зовите, пишите. Вы же здесь именно поэтому? Потому что Вам не хватило в нужный момент замолчать? За что здесь ещё мог оказаться журналист? Вы думаете, что Ваш долг — это кричать о проблеме, даже если знаете, что это ничего не решит. Даже если знаете, что это может быть опасно. Даже если знаете, что Ваши жена и ребёнок останутся без Вас. Кричите о правде! Кричите! Вы уже в Воркуте, но всё равно кричите! Здесь Вас услышат! Здесь за Вами пойдут! Умрите, но скажите о том, что в этом мире неправильно. Это ему определённо поможет.

*(пауза)*

**Цуссман:** Тогда я не скажу Вам ни слова. Здоровее буду.

**Мордвинов:** Да Вам и так ничто не угрожает, Абрам. Никто не предлагал мне стать доносчиком. И, даже если бы предложили, я бы отказался. Мне предложили создать здесь театр. Вы всё молчите, Абрам? Вы мне не верите? Вам придётся поверить. Начальник Мальцев очень любит театр. И он хочет, чтобы людям здесь было, куда сходить. Он хочет дать этому месту хоть немного культуры. И попросил меня об этом, потому что у меня здесь самый большой опыт работы в театре. Представляете? У нас здесь будет труппа, спектакли, зрители. Здесь! Здесь, где нет ничего на многие сотни километров. Неужели Вас это не впечатляет, Абрам? Я даже не думал, что такое вообще может быть возможно, но Мальцев меня убедил в этом. В этот театр будут ходить. Зрители будут наслаждаться. Они будут грустить и радоваться вместе с актёрами. А актёры! Актёры будут играть! Они будут смеяться и плакать. Музыканты будут играть самые известные партии, художники будут рисовать самые лучшие декорации, а режиссёры будут ставить невероятные спектакли! Разве могут быть здесь поставлены другие спектакли? В этой суровой глуши, в этой полярной пустыне люди будут делать невозможное. И всё это благодаря искусству. Неужели Вас это совсем не трогает, Абрам? Вам легче молчать, чем порадоваться? Вы лучше откажитесь от дружбы в угоду своим принципам и обиде? Вы решили закрыться от меня, Абрам? Что ж, пожалуйста. Так тому и быть. Это Ваш выбор. Надеюсь, что Вы не пожалеете об этом.

**Цуссман:** Помните, Вы спрашивали, зачем Вы здесь?

**Мордвинов:** Да, помню.

**Цуссман:** Я тогда сказал, что Вы нужны здесь, но пока сам не знаю, зачем.

**Мордвинов:** Да.

**Цуссман:** Теперь я понимаю, зачем Вы здесь нужны, почему Вы здесь оказались. Чтобы сделать что-то нечеловеческое.

**Мордвинов:** Возможно Вы правы. Мне нужна Ваша помощь.

**Цуссман:** Моя? Я же только что... я же обвинил Вас. Как я смею Вам помогать?

**Мордвинов:** Вы не сделали ничего плохого, Абрам. Вы говорили то, что думали. Немногие из нас способны на такую смелость. Вы очень смелый и умный человек, Абрам. Поэтому Вы нужны мне.

**Цуссман:** Как кто?

**Мордвинов:** Как друг.

**Цуссман:** Я не подведу Вас, Борис Аркадьевич.

**Мордвинов:** Не подведёте.

Сцена 2

*(3 декабря 1941 года; в столовой; Мордвинов с Цуссманом сидят за отдельным столом, Цуссман - секретарь, слушают Булавина)*

**Булавин** *(со злобой)****:*** Внимание, заключённые. Эй, там в углу, заткнулись, я дважды повторять не буду. Итак, по приказу начальника лагеря товарища Мальцева в Воркутлаге будет формироваться театр. Всё это будет происходить под началом заключённого Шефт... заключённого Мордвинова. Поэтому сейчас он будет набирать в свой коллектив сотрудников. Скажу сразу, у задействованных будет трудовое послабление. Заткнулись, я сказал. В коллективе будут только нужные люди: актёры, музыканты, не знаю, клоуны, кто у вас там. Короче, просто так от работы вам отлынивать никто не позволит. Состав труппы будет проверять сам товарищ Мальцев. Всем ясно? И чтоб тихо мне тут, иначе я вам репертуар всем подпорчу. По одному сейчас подходите к Мордвинову, без толкотни. На всё про всё у вас время, отведённое на обед. *(Проходит мимо Степаныча)*

**Степаныч:** Вы смотрите, товарищ Булавин, прямо настоящий театр. Я лет 20 назад тоже в Доме Культуры на Юге-то выступал. Мы и пели, и плясали, и читали что-то.

**Булавин:** Ха-ха-ха! Что?! Ты, Степаныч? Опять брешешь! Кто б тебя на сцену-то пустил? Басни твои ещё в театре не слушали. Ха-ха-ха, вот Гамлет престарелый. Как там было-то, а, Степаныч? "Бать или не быть"? А, ты и не знаешь, что такое Гамлет. Ха-ха-ха. Уморил, Степаныч, уморил. Следи за порядком давай, актёр.

**Цуссман:** Вы слышали, Борис Аркадьевич?

**Мордвинов:** Да, Абрам, слышал.

**Цуссман:** И этот человек пойдёт смотреть спектакль? А если он всё испортит?

**Мордвинов:** Не испортит. Пусть смеётся, ему это сейчас надо.

**Цуссман:** То есть?

**Мордвинов:** У Булавина сейчас земля уходит из-под ног. В его мире узурпаторства и тирании начинает зарождаться жизнь. Он понимает, что... Хотя, нет. Этот не понимает, этот чувствует, что, если появится театр, людям откроется что-то помимо страха и они уже не будут подчиняться ему как раньше.

**Цуссман:** Но ведь должность никуда не денется, Борис Аркадьевич.

**Мордвинов:** Не денется, Вы правы. Но люди перестанут его бояться, а ему нужно только это.

**Цуссман:** Мне кажется, что Вы переоцениваете силу театра.

**Мордвинов:** О, это я ещё делаю только самые скромные предположения. Наблюдайте, Абрам, и всё увидите.

**Державин** *(подходит)****:*** Кхм-кхм. Я... не знаю, а что вам рассказывать? Я Александр Жернов, мне 32 года, родился в Ленинграде, работал...

**Мордвинов:** Остановись, Державин. Мне не важно, откуда и кем ты работал. Я же помню твоё стихотворение. Я тебя беру.

**Державин:** Берёте?

**Цуссман:** Берёте?

**Мордвинов:** Да, беру.

**Дерджавин:** Правда? Ой, Мордвинов, то есть... эм...

**Цуссман:** Борис Аркадьевич.

**Державин:** Да, Борис Аркадьевич. Я не подведу, я так благодарен Вам. Я, честно, я буду всё делать. Даже полы могу мыть. Хотите поэму в Вашу честь? Прямо сейчас. *Я памятник воздвигну Вам нерукотворный...*

**Мордвинов:** Не надо мне поэмы, Александр. И вообще, поменьше давай с декламацией. Если тебя ещё раз Калинин услышит, тебя уже ни я ни Мальцев не спасём.

**Державин:** Понял. Спасибо Вам, Борис Аркадьевич. Спасибо большое *(уходит).*

**Цуссман:** Вы его берёте? Но почему? Вам что, нравится то, как он позорит жемчужины русской литературы?

**Мордвинов:** Совершенно не нравится.

**Цуссман:** Тогда почему?

**Мордвинов:** Мне не нравится то, что он читает, но мне нравится, как он это делает. Сколько у него подачи, проживания, а какая у него великолепная речь. Ну, сценическая во всяком случае. Я его научу, и он будет великолепным артистом. Вот и первый мой ученик!

**Цуссман:** Весёлая будет труппа.

**Бендель** *(подходит)***:** Борис Аркадьевич, я согласен быть в Вашем коллективе.

**Мордвинов:** О-хо-хо, секундочку, Бендель...

**Цуссман:** Пётр Эмильевич.

**Мордвинов:** Секундочку, Пётр Эмильевич. Вы согласны, это радует. Но вообще-то, это я должен быть согласен. Вы вообще кто? Чем занимаетесь? Извините, но на актёра Вы не очень похожи.

**Бендель:** Я прощаю Вам Вашу неосведомлённость, Борис Аркадьевич. Хотя бы потому, что я был пару раз на Ваших спектаклях ещё в Москве. И позвольте списать Ваше незнание на приверженность к немного иной области искусства, чем моя.

**Мордвинов:** Да, большое спасибо Вам, Пётр Эмильевич. Но я всё ещё не понял, на каких правах Вы хотите быть в моём коллективе.

**Бендель:** Я художник, Борис Аркадьевич. Обычный, бедный, но очень хороший художник. В немецком плену я купил жизнь живописью. Я писал портреты немецких офицеров.

**Мордвинов:** За это, видимо, здесь и оказались.

**Бендель:** Это не важно. Я готов создать стиль Вашему театру, Борис Аркадьевич. Я сделаю ему лицо.

**Мордвинов:** Ну что же, если Вы настолько хороши, как говорите, то я просто не могу Вас не взять.

**Цуссман:** Ага, не ударьте этим лицом в грязь. Простите.

**Бендель:** Всё хорошо, Абрам. Прощаю *(уходит).*

**Цуссман:** Какой самоуверенный.

**Мордвинов:** Бросьте, Абрам. Он ведь тоже еврей. Он такой же человек, как и Вы.

**Цуссман:** Он не человек, он художник.

**Егоров** *(подходит)*: Здрасьте, Борис Аркадьевич.

**Мордвинов:** Здравствуйте Егоров.

**Цуссман:** Николай Павлович.

**Мордвинов:** Николай Павлович. Ну и чем Вы хотите оказаться полезным для театра, что Вы можете?

**Егоров:** Ой, да я всё могу. Хотите - спою, хотите - станцую, хотите - буду художественно продавать билеты в фуйне.

**Мордвинов** *(поперхнувшись)*: Где, простите?

**Егоров:** Ну, в этой, в фуйне. Где одежду скидают, где мужики в лапсердаках всех встречают, бинокли эти женские продают.

**Мордвинов:** А-а! Это называется фойе.

**Егоров:** Ну, может у Вас в Москве так называют, а у нас иначе, кто знает?

**Мордвинов:** Ещё раз, что Вы можете?

**Егоров:** Да говорю же, я всё могу.

**Цуссман:** Обычно те, кто могут всё, со всем справляются плохо.

**Егоров:** Ну, так это же обычно, правильно? Ну так что, возьмёте меня?

**Цуссман:** А с творчеством Вы, Николай Павлович, когда-нибудь были связаны?

**Егоров:** Ха, дак конечно. Я ж в деревне на баяне на всех культурных мероприятиях играл.

**Мордвинов:** Только на баяне?

**Егоров:** Ну, на губной гармошке пару трюков знаю.

**Мордвинов:** Может, Вы ещё на каких-нибудь умеете? Фортепиано там, скрипка, контрабас?

**Егоров:** Не, на такие инструменты у колхоза денег не было.

**Мордвинов:** Простите, Николай Павлович, но я совсем не представляю, кем Вас взять.

**Егоров:** Что, прям совсем-совсем?

**Мордвинов:** К сожалению.

**Егоров:** Может, хоть билеты продавать?

**Мордвинов:** Да какие билеты? Вы что, думаете, что нам ещё и платить будут за спектакли?

**Егоров:** И что, прям совсем никак?

**Мордвинов:** Мне очень жаль.

**Егоров:** Ладно, чего уж. Ну, значит не подхожу. Ничё страшного. Не всем же в театре работать *(уходит).*

**Цуссман:** Погодите!

**Егоров:** А?

**Цуссман:** Хотите быть механиком сцены?

**Егоров:** Это что такое? Что-то с машинами?

**Цуссман:** Это надо очень вовремя и очень тихо, незаметно на сцене перемещать и выставлять разные объекты на сцене: декорации или конструкции.

**Егоров:** А, это как с тележкой, что ли?

**Цуссман:** Ну почти. Только тихо, вовремя и точно.

**Егоров:** О, да это я смогу, это мне по плечу.

**Цуссман:** Но только эта работа очень ответственная. Вы справитесь?

**Егоров:** Да конечно справлюсь! Конечно!

**Мордвинов:** Тогда я Вас беру.

**Егоров:** Вот спасибо большое! Огромное спасибо Вам, Абрам! Огромнейшее.

**Цуссман:** Скажите "спасибо" Борису Аркадьевичу.

**Егоров:** И Вам, Борис Аркадьевич, тоже большое спасибо! Спасибо, Абрам, огромное Вам спасибо. Я век Вам этого не забуду, спасибо *(уходит).*

**Мордвинов:** Правда, спасибо Вам, Абрам. Я и не подумал даже как-то. Сглупил.

**Цуссман:** Ничего Вы не сглупили, Борис Аркадьевич. Всё хорошо. Для этого Вам и нужен помощник.

**Мордвинов:** Спасибо.

*(подходит Драстлер)*

Ох, я не владею немецким.

**Цуссман:** Ничего, я говорю немного.

**Драстлер:** Ich wurde gerne in Ihrem Theater arbeiten. Als Geigerin.

**Цуссман:** Он говорит, что хочет работать в Вашем театре.

**Мордвинов:** Да уж, я догадался.

**Цуссман:** Что-то не так?

**Мордвинов:** Он же немец! Как я в такое время пущу немца в театр? Как я объясню людям, что им сейчас надо восторгаться немцем? Слушать его музыку или даже смотреть на него? А как зрители будут смотреть спектакли с его участием?!

**Цуссман:** Извините меня, Борис Аркадьевич, но неужели Вы его прогоните? Вы прогоните этого великолепного скрипача, потому что он немец?! А что же делать тогда с музыкой Брамса, Баха, Вагнера, Шумана, Бетховена? Вы перестанете её слушать? А как же читать Гёте или Шиллера? Неужели то, что происходит сейчас, заставит Вас позабыть о творчестве великих немцев только потому, что они немцы? Да театр в России начинался с немцев! Но никто не говорит им "спасибо", никто и не заставляет, и не просит. Единственное, о чём я прошу Вас - простить ему то, что он родился немцем и позволить делать то, что он любит. Ведь Вы нуждаетесь в нём также, как и он в Вас.

**Драстлер:** Entshuldigen Sie mich. Ich gehe dann mal. Es tut mir leid, dass Ihre Zeit verschwendet habe.

**Мордвинов:** Что он сказал?

**Цуссман:** Он всё понял и теперь извиняется, что занял Ваше время.

*(Драстлер уходит).*

Вы отпускаете его?

**Мордвинов:** Это большой риск.

**Цуссман:** Большой риск — это не брать его.

**Мордвинов:** У нас идёт война с немцами!

**Цуссман:** Но ведь не с музыкой!

*(пауза)*

**Мордвинов:** Стой!

**Цуссман:** Halt!

*(Драстлер остановился)*

**Мордвинов:** Я тебя беру.

**Цуссман:** Ich bringe Sie.

**Драстлер:** Was?

**Цуссман:** Ich bringe Sie.

**Драстлер:** Ich danke inhen vielmals, danke. Ich danke Ihnen. Ich danke Ihnen *(уходит).*

**Цуссман:** Стоит перевести?

**Мордвинов:** Нет. Я понял.

**Цуссман:** Вы расстроены?

**Мордвинов:** Нет, я напуган. Я стал таким трусливым.

**Цуссман:** Нет, это не трусость. Это ответственность. Поверьте мне, я знаю, что такое трусость. Ну да ладно, сколько ещё нам нужно людей?

**Мордвинов:** Музыкантов и артистов я потом наберу сам, у меня есть список. Так что сейчас нам не хватает только одного.

**Цуссман:** Чего же?

**Мордвинов:** Ну, Вы подумайте, Абрам, чего нам может ещё не хватать?

**Цуссман:** Я не знаю, Борис Аркадьевич. Чего же?

**Мордвинов:** И у Вас совсем нет никаких предположений?

**Цуссман:** Да нет же! Ну не томите, чего нам не хватает-то ещё? Осветителей, билетёров, гардеробщиков, критиков? Чего?!

**Мордвинов:** Ах, нет, Абрам. Не угадали. Прохор Степанович!

**Степаныч:** Ау?

**Мордвинов:** Вы не проводите нас в женский барак?

**Степаныч:** А чего ж не проводить? Провожу. Давно уже пора.

**Мордвинов:** Красоты нам не хватает, Абрам. Красоты.

Сцена 3.

*(в женском бараке; все женщины оглядываются на Мордвинова и Цуссмана)*

**Цуссман:** И что? Как же нам их искать? По красивому лицу или по таланту? Может по фигуре?

**Мордвинов:** Не знаю, Абрам. Мне никогда женщин искать не приходилось.

**Цуссман:** Прохор Степанович, может, Вы знаете, кто тут самая талантливая? Или, может, самая голосистая?

**Степаныч:** А чёрт их знает. Я, когда здесь бываю, то хожу только как в музей или в галерею. А там, сами понимаете, ни у статуй, ни у картин голос не оценивают. Да это ж бабы, Борис Аркадьевич. Бабы – они и есть бабы. Тут если обед, то все они голосят. Как же тут определишь, кто из них больше всех.

**Мордвинов** *(заметив одинокую фигуру в самом дальнем углу)*: А может, надо искать не самую голосистую, а самую тихую? Вон ту, например?

**Цуссман:** Ту в углу? Ну и вкус у вас, Борис Аркадьевич.

**Мордвинов:** А я, знаете ли, почему-то уверен, что она нам как раз нужна. Прохор Степаныч, не проводите ли?

**Степаныч:** Провожу конечно.

*(Они втроём отправляются к фигуре в углу; все женщины, заметив это, вскочили с мест и отправились загораживать путь троице; окружили их)*

**Первая женщина:** Ой, а что это тут делают такие красивые мужчины? Неужто по обмену к нам?

**Мордвинов:** Нет, мы набираем творческий коллектив.

**Вторая женщина:** Коллектив? Я хочу к Вам! Я обожаю. всякие разные коллективы!

**Первая женщина:** Да ты ж не умеешь ничего!

**Вторая:** Я не умею? Да я всё умею: и плясать, и петь, и читать.

**Мордвинов:** Простите, дамы, но нам надо пройти именно к той.

**Третья женщина:** К Фионе? Да зачем же вам она? Неужто не видите, что тут есть и покрасивее женщины и более сговорчивые?

**Степаныч:** Так, ну-ка, бабоньки, разошлись. А то сейчас серьёзную охрану вызову!

**Вторая:** Зовите! Что хотите - делайте.

**Первая:** Нельзя Вам к ней!

**Цуссман:** Это почему это, позвольте узнать?

**Третья:** Она заразная!

**Степаныч:** Заразная? Что за хворь у неё?

**Вторая:** Холера!

**Первая:** А то и туберкулёз.

**Вторая:** И коклюш.

**Первая:** И абсцесс лёгкого.

**Третья:** А Ленка сказала, что у Фионы вообще менингит может быть. А Ленка, между прочим, врачиха. Она раньше акушером была.

**Цуссман:** Борис Аркадьевич, может пойдём, а? Если тут такой рассадник болезней, то они, наверное, все тут больные. Этот барак будет разумнее сжечь вообще. Пойдёмте, Борис Аркадьевич в другой барак, есть же ещё женские бараки. Ну поёдймте, Борис Аркадьевич, пока сами всё это не подхватили.

**Мордвинов:** Хах, Абрам, какой Вы доверчивый. А ещё журналист. Да не заразная она.

**Цуссман:** Как не заразная?

**Первая:** Как не заразная?!

**Мордвинов:** А вот так. Тут другая болезнь. Пойдёмте, Абрам, навестим Фиону.

**Вторая:** Да куда ж Вы к ней?

**Третья:** Да вы не понимаете!

**Мордвинов:** Дамы, уверяю вас, я всё отлично понимаю. Поверьте мне. Я никому не скажу *(проходит с Абрамом к Фионе).* Прохор Степанович, пожалуйста, защитите нас от женщин.

**Вторая:** Ой, видать всё понял.

*(Цуссман и Мордвинов присаживаются к Фионе)*

**Цуссман:** А чего Вы, Борис Аркадьевич, никому не скажете?

**Мордвинов:** А пусть Вам Фиона сама ответит. Здравствуйте, Фиона... как Вас по отчеству? *(Фиона молчит).* Молчите. А Вам не жарко здесь, Вы так укутались в эту одежду? *(Фиона машет головой)*. Ага, не жарко. Любите одна сидеть, да? *(Фиона кивает головой)*. Фиона, знаете, я тут собираю творческий коллектив для театра и мне нужны красивые актрисы. А у Вас такая фигура красивая, мне так приглянулась. Уверен, что за этими тряпками прячется чудесная талия, Вы не могли бы раздеться, чтобы мы посмотрели на Ваше сложение? *(Фиона машет головой)*.

**Цуссман:** Борис Аркадьевич, может, она правда больная? Она ведь немая, ну хочется ли Вам такую допытывать?

**Мордвинов:** Погодите, Абрам. Фиона, а сколько вам лет?

**Фиона** *(высоким голосом)*: Тридцать четыре.

**Мордвинов:** А хотите, Абрам, я докажу, что она не больная, а? Вот смотрите. Я её сейчас... поцелую. Да-да, и мне совсем не страшно. Ну больная и ладно, что уж. Чем не рискнёшь ради поцелуя женщины в этом ужасном месте, правда, Фиона? Всё, я себя больше сдерживать не могу, идите ко мне! *(Тянется к Фионе за поцелуем).*

**Фиона** *(отталкивает; говорит мужским голосом)***:** Да ладно ты, ладно. Ладно. Мужик я, да. Я мужик! Понятно? Мужчина в бабских тряпках. Успокойся.

**Цуссман:** Как?

**Фиона:** Да вот так. И ты был готов меня целовать?

**Мордвинов:** О, актёр ещё не на такое способен.

**Цуссман:** Борис Аркадьевич, утешьте меня, Вы же всё это разгадали раньше, чем она Вам понравилась?

**Мордвинов:** Абрам, Вы меня оскорбляете. Что бы Вы ни думали, у меня есть вкус.

**Цуссман:** Извините.

**Мордвинов:** Ну и как же Вас зовут, дорогая Фиона?

**Фиона:** Да Фёдор я. Фёдор Сергеевич. Никакая не Фиона.

**Мордвинов:** А как Вы тут оказались, Фёдор Сергеевич?

**Фёдор:** Да как - как. Нас когда привезли, метель была. Я в женскую колонну шмыгнул, так никто и не заметил.

**Цуссман:** А зачем?!

**Мордвинов:** О, Абрам, даже я могу Вам назвать множество причин.

**Фёдор:** Да не только это же. Не, ну это, конечно, тоже, но тут ведь и условия полегче и работа проще. Ну и, что от греха таить, тут ведь и чище гораздо.

**Цуссман:** А почему же о Вас не сообщили охранникам?

**Фёдор:** Хах, вот чудной. Так кто ж меня сдаст? Я в первую ночь, когда нас завели, к одной барышне сразу по полуночи и пристроился. Ну и, понятно, что мы там под одеялом делали. Так мы и соседку ейную разбудили, она всё слышала и шепнула: "Я тоже хочу или я тебя сдам". Ну а я что? Я парень молодой, особо не устаю здесь, за молчание её, так сказать, отблагодарил. Ну, а потом опять к первой.

**Мордвинов:** И что потом?

**Фёдор:** А что потом? Каждая из здешних заключённых про меня прознала. Тут и в возрасте уже дамы и есть, и некрасивые совсем, но это того стоит. Как говорится, молчание - золото. Они меня и прячут всё время, тряпки вот мне дают свои, оберегают.

**Цуссман:** Не страшно Вам?

**Фёдор:** А чего мне бояться? У меня всё надежно. Тут же как в женском монастыре. И тоже все молчат. И здесь мне в сто раз лучше, чем Вам там.

**Мордвинов:** И не поспоришь.

**Первая женщина:** Да, он всё понял. Фиона уже и не прячется вовсе.

**Вторая:** И о чём они там разговариваю?

**Третья:** Кажись, расстреливать будут?

**Вторая:** Что, заключённые расстреливать будут?

**Первая:** А это шпионы, маскировка у них такая.

**Фёдор:** Ну и как же ты меня раскусил?

**Мордвинов:** Легко. Тут же в тюрьме нет нормального грима. Уголь разве что только, да по мелочи мусор какой-то, так что лицо твоё недостаточно заштукатурили. Да и потом, неужели ты думаешь, что театральный режиссёр на вид не отличит мужчину от женщины? Сколько тряпок на тебя не накинь, движения у тебя всё равно грубоватые, плечи широкие, спина массивная. Это всё видно.

**Фёдор:** Но сколько меня охранники не видели, так никто не понял.

**Мордвинов:** Им главное, что ты не полярный медведь. А остальное - какая разница? Просто некрасивая женщина.

**Фёдор:** И что теперь? Ты меня сдашь?

**Мордвинов:** Ну, с курятником тебе этим точно придётся попрощаться.

**Фёдор:** Ха-ха-ха, слышь, чё придумал: я ж первый петух в тюрьме, которому не стыдно.

**Цуссман:** Плоская острота.

**Мордвинов:** Да, петухом тебе больше не быть. Но я тебя не сдам. Я тебя зову в свой коллектив.

**Цуссман:** Что? Его? Зачем он Вам, Борис Аркадьевич?

**Фёдор:** Меня?

**Мордвинов:** Ну да. Я тебя раскусил, но ведь других же ты успешно обманывал. Значит, перевоплощаться тебе не привыкать. Если будешь учиться, то сможешь и зрителя хорошенько обмануть. Может, даже женщин играть будешь.

**Фёдор:** Да как это я буду на сцене женщин играть? Нет, для своей выгоды это, конечно, неплохо, но вот на сцене... это ж как?!

**Мордвинов:** Вообще-то в истоках всех театров мужчины играли женские роли. И в русских театрах тоже. Да и сейчас такое встречается. У этого даже есть своё название - "травести".

**Фёдор:** Это ты меня сейчас обозвал как-то, да?

**Мордвинов:** Нет. Я серьёзно. Так что, пойдёшь ко мне в театр?

**Цуссман:** Ай, была не была! Всё равно лучше сейчас согласиться, чем потом наказание схлопотать за этот маскарад.

**Мордвинов:** Абсолютно верно.

**Фёдор:** Только я это, жить-то мне где? Я ж не могу их всех тут резко бросить и к мужикам уйти. Меня ж раскроют сразу.

**Мордвинов:** Я этим займусь. У тебя есть неделя, чтобы со всеми тут попрощаться.

**Фёдор:** Эх... ну ладно, чего уж.

**Мордвинов:** А ты мне, как знаток, скажи, какая тут самая талантливая? Ты же их тут всех изучил.

**Фёдор:** А, ну это легко. Вон ту чёрненькую видишь? Вот она очень "талантливая". Всю ночь может свои таланты демонстрировать, а ты только больше захочешь. А вон ту пышненькую видишь? У неё такой талант большой, что...

**Мордвинов:** Да я не про это, дитя похоти ты эдакое! Я про настоящие таланты.

**Фёдор:** А это что, ненастоящие таланты? Такой только родиться можно.

**Мордвинов:** Может, из них поёт кто? Или актрисы есть? Может пишут что?

**Фёдор:** А-а-а, ты вот про что. Вон та поёт отлично. Прямо чуть ли не концерты устраивает. Глебова её зовут. Вон та у неё учится, но ничего, схватывает быстро. Пясковская её фамилия. Вон та, с крупными бровями, стихи читает. И писала бы, если бы было о чём. Красивые стихи, что аж за душу берёт. Фамилия красивая у неё - Георгиева.

**Мордвинов:** Спасибо большое.

**Фёдор:** Хм... так странно.

**Мордвинов:** Что?

**Фёдор:** Те, кого я тебе назвал... ну, я с ними как раз и не... ну, не спал я с ними.

**Мордвинов:** А что такое, не давали?

**Фёдор:** Не просили. Больно чистые.

**Мордвинов:** Достойные.

Сцена 4

*( 4 января 1942 года; во Дворце Культуры Шахтёров; собрались музыканты, артисты, поэты, художники, Егоров; все ждут речи Мордвинова; Мордвинов с Цуссманом стоят в стороне, Мордвинов не может выйти, остолбенел)*

**Мордвинов:** Абрам, что я здесь делаю?

**Цуссман:** Простите?

**Мордвинов:** Зачем я здесь? Что я здесь делаю? Как я тут оказался? Я сплю?

**Цуссман:** Нет, Борис Аркадьевич, Вы не спите.

**Мордвинов:** А может, мы все находимся в моём сне?

**Цуссман:** Что же, в таком случае я хочу пожаловаться, что у Вас тут слишком холодно.

**Мордвинов:** Простите, Абрам. Я даже здесь безвластен.

**Цуссман:** Борис Аркадьевич, что с Вами?

**Мордвинов:** Я не знаю. Ещё вчера я был окрылён идеей создать театр в этой глуши, я был готов стать миссионером жизни, я хотел делать спектакли не для людей, а для самого мира, чтобы он знал, что человеческий дух не может быть сломлен, не может быть уничтожен. А сейчас... зачем здесь собрались эти люди? Почему они чего-то ждут, Абрам? Может, надо отказаться от идеи и вернуться к своим делам? Чего мы пытаемся добиться? На что мы рассчитываем?

**Цуссман:** Вы сомневаетесь в себе?

**Мордвинов:** Да.

**Цуссман:** Почему?

**Мордвинов:** Я ещё никогда не был первым.

**Цуссман:** Но в Москве...

**Мордвинов:** В Москве я переделывал старое. У меня были учителя, помощники. У меня было, от чего отталкиваться. А сейчас... я должен создать театр здесь. Но ведь никто до меня этого не делал.

**Цуссман:** И что?

**Мордвинов:** А если будет провал? А если ничего не получится? У этого театра не будет имени, статуса, публики. Для чего делать всё это? Этому театру нечего предложить. На чём он будет построен? Что мне делать?

**Цуссман:** Успокоиться.

**Мордвинов:** Легко сказать. И это решит мои проблемы?

**Цуссман:** Никто и ничто не решит Ваших проблем, Борис Аркадьевич. Кроме Вас. Вы задаётесь вопросами, которые не должны Вас заботить сейчас. Вы смотрите на всё, как на одно большое препятствие. Но всмотритесь. Разве Вас сейчас должны беспокоить имя и публика? Нет, ведь у Вашего театра ещё даже нет ни одного спектакля. Вы боитесь жалеть об ошибках, не сделав ещё ни одного шага. Вы боитесь провала, ещё даже не попытавшись подняться. Зачем? Вас никто не просит об этом. Вас лишь просят сделать то, что вы умеете. Умеете, не спорьте. Иначе бы Вас никто и не просил. Делайте своё дело, работайте, творите. Шаг за шагом идите по этой дороге и увидите, что перед Вами нет препятствий - есть только работа. Вспомните, какую мечту Вы лелеяли ещё вчера и идите к ней. На этом и будет построен Ваш театр. Вы боитесь, что не будет публики? Будет, если Вы и весь Ваш коллектив будете заниматься тем, чем должны. Вы боитесь, что у Вашего театра не будет имени? Будет, если все будут делать свою работу. И тогда, я уверен, этот театр назовут именем Бориса Аркадьевича Мордвинова. И у него будет самая лучшая публика. Сделайте только то, что должны. Этого будет достаточно.

**Мордвинов:** Порой мне кажется, что Вы должны быть на моём месте, Абрам.

**Цуссман:** Ах, нет, Борис Аркадьевич, я на своём месте. Теперь я точно знаю, что я на своём месте.

**Мордвинов:** Спасибо *(идёт к коллективу; все замолкают).*

*(пауза)*

Здравствуйте. Знаете, в других условиях, я бы поблагодарил вас всех за то, что вы согласились работать со мной. Я бы сказал, что надеюсь на плодотворное сотрудничество и взаимопонимание. Я бы отметил, что мне не терпится приступить к работе и пожелал бы вам всем удачи. Но сегодня я этого не сделаю. Потому что мне не надо это говорить. И даже если вы самые лучшие профессионалы своего дела, я не могу порадоваться тому, что судьба свела нас с вами. Я бы хотел, чтобы вы оставались в своих домах, со своими семьями, на своей работе. И я не хочу делать вид, что это не так. Я хочу быть честным с вами. Я не знаю, что нас ждёт, я не жду успеха и я не надеюсь на чудо. Но. Я не буду сдаваться. Да, я не буду сдаваться. Даже оказавшись здесь, даже будучи приговорённым и заключённым, я не буду сдаваться. Я буду служить театру, я буду создавать, я буду работать вместе с вами. И я знаю, что вы тоже не сдадитесь. Ведь здесь нет слабых людей. Каждый, кто оказался здесь, прошёл через многие лишения, страдания, потери, бессилие, злость и отчаяние. Но вы здесь. А значит, вас не сломить. Мы будем играть, как бы тяжело нам не было. Что бы ни было вокруг нас, здесь мы сотворим театр. Мы всё ещё живы, потому что внутри нас есть нечто большее, чем мы сами. Так давайте поделимся этим с теми, кто находится здесь вместе с нами. С теми, кто нуждается в этом не меньше нас. Запомните эти слова, ведь с них начинается Воркутинский Театр! И, пока ему служат такие люди, как мы, он будет стоять. Он будет жить. И мы будем жить вместе с ним.

*(от одного человека вырастают аплодисменты, которые поддерживают все)*

**Глебова:** Браво!

**Державин:** Браво!

**Георгиева:** Борис Аркадьевич, а что же мы будем ставить?

**Бендель:** Да, маэстро, какой будет краеугольный камень этого храма?

**Цуссман:** Кстати да, что же Вы выбрали?

**Державин:** Нам бы лучше всего подошло "На дне".

**Егоров:** Это что, про подводников?

**Державин:** Ха-ха-ха, да. Про них самых.

**Глебова:** Перестаньте. Не даёте Борису Аркадьевичу сказать. Так что будем ставить? Что-то трагическое, готическое, символистское?

**Мордвинов:** Нет.

**Бендель:** Небось какое-то очередное детище соцреализма?

**Мордвинов:** Нет.

**Все:** Тогда что же?

**Мордвинов:** "Сильву".

**Все:** Сильву?

**Драстлер:** "Silva"? Die osterreichische Operette von Imre Kalman?

**Егоров:** О, колбасочник, кажись, знакомое услышал что-то.

**Цуссман:** Ja, Johann. Die Silva.

**Державин:** Это там, где австрийская певулька крутит роман с буржуем во время первой мировой и хочет свалить в Америку?

**Мордвинов:** В целом, да.

**Дейнека:** Но почему именно её? Это же не про нас. Для местного зрителя это будет непривычная история.

**Мордвинов:** Именно поэтому. Зритель ведь за этим и приходит в театр, чтобы увидеть другую жизнь, иной мир. Зачем тут показывать трагедию, если люди здесь итак живут в ней каждый день? Мы покажем им другие декорации, чужую истории, мы подарим им новую жизнь. Я хочу сделать именно это.

*(пауза)*

**Цуссман:** Я считаю, что это правильно. Я хочу участвовать в этом. Я хочу помогать Вам, Борис Аркадьевич.

**Георгивеа:** И я.

**Глебова:** Я тоже.

**Бендель:** Разумеется, я Вам помогу.

**Все:** И я.

**Мордвинов:** Замечательно. Тогда попрошу вас переписать партитуры и тексты с моего экземпляра. Главные роли будут играть Глебова и Дейнека.

**Глебова:** Спасибо.

**Дейнека:** Спасибо.

**Мордвинов:** Пётр Эмильевич, по поводу декораций давайте обсудим вечером.

**Бендель:** Конечно, Борис Аркадьевич.

**Мордвинов:** Иоганн...

*(в зал входит Пенский)*

**Егоров:** Ты что здесь делаешь? Здесь собираются только сотрудники будущего театра и честные благородные люди.

**Пенский:** Я знаю.

**Егоров:** Так и как тебе наглости хватило сюда заявиться?

**Пенский:** Да я...

**Егоров:** Иди отсюда. Можешь на меня ещё один донос написать. Да хоть тысячу. Время всё равно у тебя есть.

**Пенский:** Да я вообще не к тебе пришёл, а вон, к режиссёру.

**Егоров:** А тебе тут, крыса, никто не рад.

**Мордвинов:** Погодите, Николай Павлович. *(К Пенскому)* Что Вам здесь надо?

**Пенский:** Извините... это... ну это, как сказать...

**Цуссман:** Борис Аркадьевич.

**Пенский:** Да, во. Борис Аркадьевич, возьмите меня к себе, а?

**Егоров:** О-хо, ишь чего захотел. Может ты в Москву поедешь сразу?

**Мордвинов:** Николай Павлович, замолчите. *(К Пенскому)* Зачем мне брать Вас в театр? Зачем Вы мне?

**Пенский:** Борис Аркадьевич, да я ж подохну там в этой шахте. Я света белого не вижу, у меня руки уже онемели от мозолей. Ноги меня не держат. Я кашляю вон уже *(сильный кашель)* угольной пылью. А у меня жена в Новгороде - Маруся. Одна троих деток воспитывает, растит. Если ж я тут умру, так она до конца жизни одна останется. Нельзя мне тут загнуться, Борис Аркадьевич. Не губите, не убивайте. Прошу Вас! Нельзя мне умирать, никак нельзя. Я же один там у своих остался. Я ж по дурости здесь оказался, семью свою по дурости оставил. И так уж грешен перед ними, что здесь оказался, но им без меня никак нельзя. Прошу Вас, Борис Аркадьевич. Хотите на колени встану, хотите *(встаёт на колени)*?

**Мордвинов:** Встаньте! Поднимитесь сейчас же!

**Егоров:** О детях он вспомнил, о жене он вспомнил. А чего ж, ты, крыса, о них не вспомнил, когда доносы писал, а? Болезный какой, несчастный. Может, ты вообще выдумал всё это, а? И не из Новгорода ты совсем, да? А придумал всё это, чтоб на шахте не работать.

**Пенский:** За что ж ты так?

**Егоров:** За что? А за то, что ты человек плохой. Ничего, может твоей жене и детям только лучше будет, если ты тут сгниёшь.

**Мордвинов:** Егоров, выйдите отсюда! Сейчас же! *(Егоров, бормоча, выходит).* Что Вы умеете?

**Пенский:** Я? Да я... а я много умею чего. Я петь могу. Во!

*Шумел камыш, деревья гнулись,*

*А ночка тёмная была.*

*Одна возлюбленная пара*

*Всю ночь гуляла до утра.*

*А поутру они проснулись,*

*Кругом помятая трава.*

**Мордвинов:** Хватит.

**Пясковская** *(Бенделю)*: Это не пение, а завывания мёртвой кошки.

**Мордвинов:** Вы не умеете петь.

**Пенский:** Ну так возьмите меня играть, танцевать.

**Мордвинов:** Я не возьму Вас никуда. Помимо жалости к Вам у меня есть ещё и жалость к другим людям *(в коллективе лёгкий смешок)*. Не только к зрителям. Но и к актёрам. Мне очень жаль Вашу семью, но у каждого из нас есть те, кого мы оставили дома. Все мы у кого-то одни. И если я выставлю Вас на сцене, то вся идея с театром провалится и без театра уже останетесь не только Вы, но и все эти люди. Я не могу ими рисковать, тем более из-за Вас. Мне очень жаль Вас, правда. Но на мне лежит ответственность, и я ничем не могу Вам помочь. И даже не пытайтесь уговорить меня, у Вас не получится. *(Незаметно появляется Егоров)* А теперь уходите, Вы занимаете моё рабочее время.

**Пенский:** Подождите, но выслушайте меня...

**Мордвинов:** Я ничего не хочу от Вас слышать! Проваливайте! Пошёл вон! *(Пенский уходит).*

**Егоров:** Эй, бедовый! Погоди. Борис Аркадьевич, тут такое дело. В общем, я покумекал тут... Короче, мне тяжело будет одному за всю сцену отвечать. Это будет всё происходить или долго или громко. А если б у меня был помощник, то всё, я обещаю, пошло бы как по маслу.

**Мордвинов:** Пенский? Вы хотите взять себе в помощники Пенского?

**Егоров:** Да.

**Мордвинов:** Но почему? Зачем он Вам? Вы ж его ненавидите.

**Егоров:** Но ведь Вы ж меня спасли, взяли. Подобрали, можно сказать. Сделали доброе дело, короче говоря. А теперь моя очередь. Ведь всякий заслуживает какой-то помощи. Особенно здесь. Если я ему не помогу, то я разве буду лучше его? И так тут все подыхаем потихоньку. По одному-то точно сдохнем, а вместе как-то сподручнее. Сильнее будем.

**Мордвинов:** Ну, я не знаю.

**Егоров:** Борис Аркадьевич, под мою ответственность. Если вдруг только что, так я первый его в шахте закопаю и скажу, что так и было.

**Мордвинов:** Под Вашу ответственность, обещаете?

**Егоров:** Обещаю, золотой Вы человек, Борис Аркадьевич. Эй, бедовый. Залезай на борт. Начальник сказал, что ты будешь моим помощником. И не дай Бог, если ты первый с корабля сбежишь.

**Пенский:** Это правда?

**Егоров:** Правда конечно. Будешь под моим началом искусство всякое делать.

**Пенский:** С-с-спасибо *(плачет).* Спасибо тебе, Коля.

**Егоров:** Зови меня капитаном. Теперь, Борис Аркадьевич, всё точно получится.

Сцена 5

*(в камере Мордвинова и Цуссмана; Мордвинов пишет что-то)*

**Цуссман:** Вы, Борис Аркадьевич, решили совсем не смыкать глаз?

**Мордвинов:** Надо ещё многое дописать. Хочется сделать оперетту более драматичным произведением. Нужно ещё продумать декорации, грим, костюмы, как всё это сделать хорошо в наших условиях. Ну и, может, сделать пару переложений.

**Цуссман:** Как много причин для беспокойства.

**Мордвинов:** Ещё бы. А ведь говорят, что нам легче, чем драматургам, потому что нам историю придумывать не надо, ведь всё уже написано. Ха-ха-ха. Ведь этот полёт фантазий я должен спустить на землю и показать зрителям.

**Цуссман:** Вы прямо пророк своей религии.

**Мордвинов:** Так и есть, Абрам. Ой, извините, я, наверное, мешаю Вам спать. Мне надо ещё немного пописать, и я погашу свет.

**Цуссман:** А, нет-нет-нет, что Вы. Вы мне ничуть не мешаете. Я всё равно поздно засыпаю. Я больше люблю просыпаться.

**Мордвинов:** Что Вы имеете в виду, Абрам?

**Цуссман:** Ну, вот что Вы любите больше, Борис Аркадьевич: засыпать или просыпаться?

**Мордвинов:** Хм... никогда об этом не задумывался. Для меня это всегда было не так уж важно. Как спрашивать, что нравится больше: вход или выход. Бессмысленно. Наверное, ничто не нравится. Это просто есть и есть.

**Цуссман:** И я раньше также мыслили, до лагеря. А вот теперь мне нравится просыпаться. Я люблю узнавать, что живу. Засыпая, я знаю, что прожил день, но, просыпаясь, узнаю, что мне уготован ещё один. Я хочу просыпаться как можно больше, Борис Аркадьевич. Хочу бодрствовать как можно больше. Хочу жить, хочу знать, что живу.

**Мордвинов:** Может, Вы просто боитесь смерти, Абрам? Я ни в коем случае Вас не стыжу. Бояться смерти — это самая нормальная часть жизни.

**Цуссман:** Одно другому не мешает. Но Вы правы. Я очень боюсь смерти. Я вообще, по правде говоря, довольно трусливый.

**Мордвинов:** Признаться в этом - уже значит показать себя сильным. Да и трусость, в конце концов, как раз помогает нам выживать.

**Цуссман:** Да, но очень часто мешает нам жить. *(Раздаётся звук скрипки).* О, вот только это каждый раз заставляет меня успокаиваться и тихо засыпать - игра Драстлера.

**Мордвинов:** Да, Вы говорили, что для Вас она рождает здесь жизнь.

**Цуссман:** Именно.

**Мордвинов:** Разучивает партию, какой молодец.

**Цуссман:** Нет, не разучивает. Он её вспоминает. Он знает всю "Сильву" наизусть. Он играл её как раз за день до того, как Вы сюда прибыли. Должно быть, это его любимая оперетта.

**Мордвинов:** Уверен, что это всё не случайно.

**Цуссман:** О, в нашем мире нет вообще ни одной случайности. И Вы меня заставляете убеждаться в этом с каждым днём всё больше и больше.

**Мордвинов:** Подождите, Абрам. Разве Вы не говорили, что Драстлер играет только в смену одного определённого охранника?

**Цуссман:** Да, говорил. Плотный такой, с бородой. Он слабоват на ухо и потому разрешает Драстлеру играть. Если он что и слышит, то это его отлично усыпляет.

**Мордвинов:** Но сегодня дежурство не у этого охранника. Сегодня другой.

**Цуссман:** Как другой?

**Мордвинов:** Вот так. Сегодня плосколобый. Может, Иоганн забыл про это.

**Цуссман:** О Боже, нет. Он знает все смены и дежурства всех охранников в лагере, ведь именно это даёт ему возможность играть. О Боже, бедный. Он решил репетировать в смену другого охранника. Надо ему помочь.

**Мордвинов:** Поздно *(к камере Мордвинова и Цуссмана подходит охранник).*

**Охранник:** Эй *(удар по решётке),* твари, ну-ка свет выключили живо и спать!

**Мордвинов:** Я не могу, я занят работой над спектаклем.

**Охранник:** Ты чё, думаешь, что мне не плевать? Лампу выключил и метнулся на нары, урод. Я тебя ещё по-хорошему прошу, а то силой уложу. Намёк понял?

**Мордвинов** *(выключая лампу)*: Нет, в таких условиях просто невозможно работать!

**Охранник:** Можешь пожаловаться начальству. Работают в шахте, а ты, ублюдок, себе отмазу нашёл, чтобы вместо тебя другие вкалывали.

**Мордвинов:** Но я...

**Охранник:** Ещё одно слово, и я тебе мозги-то вправлю. *(Мордвинов молчит)*. То-то. *(Идёт дальше к камере Драстлера).* Эй, слышь, фриц. Деревяшку свою убрал живо. А то я её тебе в твою оркестровую яму засуну. *(Скрипка смолкла)*. Ха-ха-ха, скрипку тебе в оркестровую яму засуну. *(Уходит)* Надо же, ха-ха.

*(пауза)*

**Цуссман:** Откуда ж тут смелости-то взяться?

**Мордвинов:** Пора что-то менять. Ничего, Абрам. Нам нужна не смелость, а решительность. Спокойной ночи.

Сцена 6

*(12 января 1942; кабинет Мальцева; стук)*

**Мальцев:** Да-да.

**Охранник:** Михаил Митрофанович, тут к Вам Мордвинов пришёл. Сам. Причины посещения не назвал.

**Мальцев:** "Сам", хах. Да, пусть войдёт.

**Мордвинов** *(Входит)*: Здравствуйте, Михаил Митрофанович.

**Мальцев:** Здравствуйте, заключённый Мордвинов. Ну что, как там наш театр? Уже процветает? Уже есть репертуар? Можно посылать актёров на гастроли?

**Мордвинов:** Нет, но мы определились с первым спектаклем и уже начали работу над ним.

**Мальцев:** Признаться, я думал, что процесс пойдёт быстрее.

**Мордвинов:** Я бы тоже хотел, чтобы всё продвигалось быстрее, но речь идёт о театре. Спешка здесь может быть непростительна.

**Мальцев:** Ну да-да, конечно. Я всё понимаю.

**Мордвинов:** К тому же, мы ограничены в средствах. Мы нуждаемся не просто в удобствах, а даже в элементарных вещах, без которых не может быть и речи о спектаклях.

**Мальцев:** А кому сейчас легко? Сейчас очень тяжёлое время. Всем чего-то не хватает.

**Мордвинов:** Да, но не все выполняют задачу, поставленную перед нами.

**Мальцев:** И потому я могу только восхищаться тем, что Вы, несмотря на все трудности, стоящие перед Вами, уже выбрали материал и даже начали работу над ним.

**Мордвинов:** И всё же мы столкнулись с такими трудностями, не преодолев которые, мы не сможем продолжать работу.

**Мальцев:** Почему бы Вам тогда не решить их?

**Мордвинов:** Потому что мы здесь никто.

**Мальцев:** Ну почему же сразу "никто"? Вы заключённые, граждане, артисты.

**Мордвинов:** Но ведь и для Вас мы в первую очередь заключённые.

**Мальцев:** И я никогда это не скрывал. Так и что же, Вы просите меня о помощи?

**Мордвинов:** Да.

**Мальцев:** Что же Вам требуется?

**Мордвинов:** Я составил список *(подаёт лист)*. Сначала всё самое важное.

**Мальцев:** Музыкальные инструменты...

**Мордвинов:** Да.

**Мальцев:** И сразу же невозможно.

**Мордвинов:** Почему?

**Мальцев:** Вы видите у меня их здесь? Можете оглядеться. Думаете, я храню тут где-нибудь за стенкой запасные музыкальные инструменты для полноценного оркестра? А на чём играет тот немец? Драстлер?

**Мордвинов:** На самодельной скрипке.

**Мальцев:** Пусть сделает ещё.

**Мордвинов:** Во-первых, Вам придётся выделить ещё огромное количество меди и дерева для всего оркестра. А во-вторых, это займёт так много времени, что, когда инструменты будут готовы, на них некому будет играть. Да и потом, я сомневаюсь, что Иоганн умеет делать другие инструменты.

**Мальцев:** И откуда же Вы предлагаете мне их взять?

**Мордвинов:** Простите, Михаил Митрофанович, но я не знаю. Я обращаюсь с просьбой к Вам, потому что не могу её удовлетворить самостоятельно. Я не советуюсь, а лишь сообщаю, что нам необходимо. Без чего не будет театра.

**Мальцев:** Ладно. Я подумаю, что можно сделать. Но ничего не обещаю.

**Мордвинов:** Спасибо.

**Мальцев:** Так, что у вас тут ещё. Отдельный барак? Ну, вот тут Вы уже меня водите за нос, Борис Ар... заключённый Мордвинов. Я уверен, что без отдельного барака вы точно сможете обойтись.

**Мордвинов:** Ни в коем случае. Нам необходимо репетировать, изучать материал, решать организационные вопросы. Более того, в этом могут быть заинтересованы и сами заключённые, которым мы мешаем по ночам. Да и потом, наш рабочий процесс постоянно прерывается охранниками.

**Мальцев:** Так репетируйте в Дворце Культуры Шахтёров, кто вам мешает? Почему надо обязательно репетировать ночью?

**Мордвинов:** Потому что артист - это профессия круглосуточная. У нас нет смен. Есть только цель и работа. И к тому же, этот вопрос я знаю, как решить.

**Мальцев:** И как же?!

**Мордвинов:** У нас на территории есть неиспользуемый барак.

**Мальцев:** Он не отапливается.

**Мордвинов:** Почему?

**Мальцев:** Потому что, заключённый Мордвинов, это попросту невыгодно. Лучше держать заключённых вместе и обогревать их всех, чем заставлять их мёрзнуть, но по всей территории лагеря.

**Мордвинов:** А если заключённые сами согласятся поделиться теплом, если узнают, ради чего это?

**Мальцев:** Могу сэкономить Ваше и моё время - не согласятся.

**Мордвинов:** Но Вы же ещё не знаете. Вы дадите нам этот барак, если я принесу согласие от заключённых?

**Мальцев:** Ха-ха-ха, какой наглый. Хорошо. Давайте так: если я узнаю, что заключённые согласны на то, чтобы часть отопления пошла на ваш барак, я подарю вам тепло даже из квартир и бараков охранников и их семей. Но если не принесёте, я отправлю вас всех мёрзнуть в этот «неиспользуемый» барак. Будете друг другу жечь сердца глаголами. И я знаю, что не принесёте.

**Мордвинов:** Хорошо. В любом случае, уже наступает лето. Эти три месяца мы переживём.

**Мальцев:** Ничего. В агонии тоже люди согреваются. При каждом бараке должен быть хотя бы один охранник.

**Мордвинов:** И я даже готов представить кандидата. Мы бы хотели, чтобы нас охранял Прохор Степанович. Его же мы просим выделять в качестве вахтёра театра. А потом, если посчастливится, нам бы потребовался билетёр.

**Мальцев:** Пожалуйста. Хоть какая-то польза от старика будет.

**Мордвинов:** Спасибо.

**Мальцев:** Что у Вас тут ещё... краски и ткани.

**Мордвинов:** Да, для декораций.

**Мальцев:** С этим будет проще. Поспрашиваю у сотрудников и у швей. Так, костюмы. С этим тоже обратитесь к швеям. Всё равно они у нас простаивают давно. Одни и те же простыни перешивают.

**Мордвинов:** Хорошо.

**Мальцев:** Грим. Хм... грим. Ладно, тоже решаемо. Может, жёны чьи дадут. А может, найдётся где ещё.

**Мордвинов:** Спасибо большое, Михаил Митрофанович.

**Мальцев:** Оставьте своё «спасибо» себе, заключённый Мордвинов. Сейчас между нами заключается серьёзный договор. Я хотел учредить театр после того, как увижу премьерный спектакль. Тогда бы не было никакого риска и всё, чем вы тут занимаетесь, имело бы просто статус эксперимента. Но теперь, дав Вам всё то, что Вы у меня просите, я буду ожидать достойного результата. Я должен быть уверен, что доверился правильному человеку и что все старания будут не напрасны. Вы меня поняли?

**Мордвинов:** Да, Михаил Митрофанович.

**Мальцев:** Не думайте, что я настроен против Вас. Я всей душой люблю театр и хочу, чтобы у Вас всё получилось. Но я не могу рисковать своим положением. На мне лежит большая ответственность. И кроме меня её никто на себя не возьмёт.

**Мордвинов:** Да, в этом мы с Вами схожи.

**Мальцев:** Всё. Вы свободны. То есть, можете идти. У меня ещё много работы.

Сцена 7

*(8 августа 1943 года; в театральном бараке; кто-то разбирает вещи, музыканты разучивают партии, артисты репетируют)*

**Мордвинов:** Вот видите, Абрам? Чуть-чуть решительности и можно сделать свою жизнь хоть немного лучше. Даже в наших условиях. Необязательно идти напролом, чтобы добиться своего. Нужно лишь только знать, у кого просить, и вы всё получите.

**Цуссман:** Вам удобно говорить, Борис Аркадьевич, с позиции человека, у которого есть такие связи. И, очевидно, что Ваш случай – это невероятная удача. Не всем так везёт, Борис Аркадьевич. Вы оказались нужны важному человеку, но далеко не все могут этим похвастаться. Жизнь не жалует людей без возможностей. Она убирает их, ставит им палки в колёса, пытается избавиться от них. Если позволите, то неудачников жизнь изживает. Знаете, *(шёпотом)* в христианстве есть такой принцип, что Бог не даёт нам тех испытаний, с которыми мы не можем справиться. Я в это не верю. Ведь все мы в конечном итоге не справляемся и умираем.

**Мордвинов:** Но ведь Вы сейчас справляетесь с испытанием, которое Вам выпало. Вы здесь, но Вы ещё живой, здоровый. У Вас есть друзья, а главное – у Вас есть цель.

**Цуссман:** «Справляюсь», хах! Как? Встаю по расписанию, работаю, ем по расписанию, работаю, пишу родным, и это моё единственное с ними общение, по расписанию, работаю, ложусь по расписанию, а потом встаю. Это не испытание, и я с ним не справляюсь. Это тюрьма, и я её терплю. Но говорил я не об этом. Если Он существует, то Он заставляет меня страдать, а не становиться сильнее или верить в него. Своим любимчикам он такой юдоли не даст.

**Мордвинов:** Вы думаете, что Вам хуже всех, Абрам? Потому что сидите здесь вдалеке от фронта и живёте на государственный счёт? А как же те люди, у которых война забрала детей, родителей, любимое дело, жизнь в конце концов? Им же хуже, чем Вам во много раз.

**Цуссман:** И что? Разве это не подтверждает моей правоты? Разве страдания других людей говорят о том, что не страдаю я? Нет, просто они страдают больше меня. Ведь они тоже не вошли в ряды божьих любимчиков. Да и потом, кто сказал, что я бы не пошёл на фронт вместо того, чтобы гнить здесь? Да, люди там умирают. Но Вы слышали, что о них говорят? Они умирают за Родину. Они герои, они никогда не будут забыты. А что говорят о нас? Мы сидим здесь за преступления против народа. И разве кого-то волнует, что мы их не совершали? Мы сгниём здесь и будем забыты, как того и заслуживаем, ведь мы сотворили такие ужасные зверства, о которых и говорить не приходится! Я вообще-то тоже тружусь на благо Родины, тоже тружусь для фронта, уголь, добытый мною, идёт в блокадный Ленинград. Я тоже сражаюсь с врагом, но в тылу. Я тоже умираю, Борис Аркадьевич, но медленно. И дочь моя здорова, Вы правы. Но я ведь не лечу под пули за неё. Я лишь порчу её жизнь тем, что нахожусь здесь. Представьте, как ей будет тяжело потом, как тяжело. «Сонечка, а кем был твой папа?» «Он был журналистом» «А во время войны он кем был? Воевал?» «Нет, он сидел в Воркуте за преступления против народа и добывал уголь» «Значит, он сделал что-то плохое?» «Да, написал пару строк в газете и за это его отправили умирать» «Значит, добыча угля в Воркуте для него была честью» «Не знаю, я его никогда не видела потом, мы никогда об этом не говорили».

**Мордвинов:** Но это же не значит, что у судьбы есть свои любимчики. Или значит?

**Цуссман:** Не знаю, Борис Аркадьевич. Я только знаю, что есть много людей, у которых нет моих проблем. Да, каждый человек переживает свои по-своему, но у них нет моих проблем.

**Мордвинов:** Но нельзя же их за это винить.

**Цуссман:** А я и не виню. Я никого из них не виню. Что мне от этого? Я лишь жалею, что мне не повезло. Мне и моей семье. Я не знаю, кого тут винить.

*(на первый план выбегают Дейнека, Глебова и Пясковская)*

**Глебова:** Знаете, Борис Степанович, мне кажется, что мы немного не так проживаем эту сцену.

**Дейнека:** Вы думаете?

**Глебова:** Да, думаю. В ней же должно быть больше любви, больше жизни. Сильва видит Эдвина, их взгляды пересекаются, между ними пробегает искра. В этом страшном и ужасном мире они нашли то, ради чего им стоит жить! Рядом с ним находится эта противная графиня Стаси…

**Пясковская:** Кхм-кхм! Извините, почему это противная?! Позвольте, разве она не заслужила счастья?

**Глебова:** Милая моя, ну конечно заслужила. Речь ведь совсем не о Вас, а о том, как графиня Анастасия воспринимается в истории. Так вот, рядом с ним находится ужасная Стаси, с которой он уже решился связать свою жизнь, даже несмотря на то, что любит Сильву! Любит так, что жить без неё не может. Любит такой любовью, от которой закалываются насмерть с улыбкой на устах и при всех! И он видит эту Сильву, но ничего не может ей сказать. Представляете, как всё это волнительно? Как же это чудесно, как невероятно! Вот Вы любили когда-нибудь?

**Дейнека:** В последнее время всё чаще и чаще задаюсь этим вопросом.

**Глебова:** Ну так не задавайте этих вопросов, полюбите, дайте волю Вашим чувствам, это же так чудесно, неужели Вы не понимаете? Отбросьте Вашу прошлую жизнь, полюбите меня. Откройте мне своё сердце тогда, когда оно должно было бы закрыться и окаменеть!

**Дейнека:** Да пожалуйста.

**Глебова:** Точно?

**Дейнека:** Ну конечно. Вот Вы сейчас сказали про сердце, мир, про Вас. И я всё понял. Сразу всё понял.

**Глебова:** Ну вот и хорошо. Давайте тогда ещё раз с этого места.

**Дейнека:** С удовольствием!

*(Глебова начинает петь свою партию, но Дейнека подбегает к ней и страстно целует её в губы)*

**Глебова:** Вы даже не дали мне допеть!

**Дейнека:** Просто я так широко открыл своё сердце, так полюбил Вас, что не мог долго слушать Ваши песни.

**Пясковская:** Позвольте, но если в этом месте и должен быть поцелуй, то он должен быть только со Стаси. Ведь так должно быть по сюжету.

**Дейнека:** Эх, видно Ваша Стаси никогда не влюблялась в певиц.

**Пясковская:** Давайте тогда с моей партии.

**Глебова:** Давайте!

*(Пясковская начинает петь, но Глебова страстно целует Дейнеку и они, смеясь убегают; Пясковская за ними)*

**Мордвинов:** А люди всё равно живут. Сегодня Мальцев подписал указ об организации театра. Помните, Абрам, я говорил, что с приходом театра, начнёт уходить страх перед властью? И вот, люди уже живут, влюбляются. В таком месте, в такое время. И ничего им не страшно. А у Вас уже прошёл страх?

**Цуссман:** Если честно, Борис Аркадьевич, то нет. В последнее время мне становится только страшнее. Раньше я был такой же, как все, был незаметным, был с людьми. А теперь я хожу с Вами. Меня видят, со мной разговаривают, мне уделяют внимание. Так непривычно.

**Мордвинов:** Да, так и должно быть сначала. Наверное, Вы слишком честный, чтобы быть заметным. Ничего, это пройдёт. Вы у меня ещё заживёте. Вы помогли мне сжиться с тюрьмой, а я помогу Вам привыкнуть к жизни без тюрьмы. Я у Вас в долгу.

**Цуссман:** У друзей нет долгов, Борис Аркадьевич. У друзей нет долгов.

Сцена 8.

*(12 августа 1943 года; Во Дворце Культуры Шахтёров; Мордвинов заходит в зал, к нему сразу подходит Цуссман, а потом подбегает скрипач и подтягиваются другие музыканты)*

**Цуссман:** Борис Аркадьевич, извините, я пытался их убедить, но не смог, они меня не слушают.

**Мордвинов:** Что? Вы о чём, Абрам?

**Цуссман:** Музыканты, Борис Аркадьевич. Они недовольны.

**Мордвинов:** Чем?

**Скрипач:** Борис Аркадьевич! Борис Аркадьевич!

**Цуссман:** Сейчас они Вам сами расскажут.

**Мордвинов:** В чём дело?

**Скрипач:** Борис Аркадьевич, мы отказываемся играть!

**Мордвинов:** Вот это заявление. И в чём причина?

**Скрипач:** В инструментах.

*(за кулисами начинает играть скрипка)*

**Мордвинов:** И что же с ними не так? Они не играют?

**Тромбонист:** Они трофейные, немецкие.

**Мордвинов:** И что?

**Скрипач:** А другие подписанные. Русские.

**Мордвинов:** И что?

**Скрипач:** Что значит «И что»?! Вы предлагаете нам играть на немецких инструментах?

**Мордвинов:** А что, они какие-то другие ноты издают?

**Скрипач:** Да как я могу в руки немецкую скрипку брать, когда мы с этими самыми проклятыми немцами воюем?

**Мордвинов** *(Цуссману)*: Где Драстлер?

**Цуссман:** За кулисами. Он единственный решился репетировать.

**Мордвинов:** Позовите мне его.

**Цуссман:** Drastler, kommen Sie bitte hierher!

*(музыка смолкает, выходит Драстлер)*

**Мордвинов:** Иоганн, дайте мне, пожалуйста, Вашу скрипку *(пытается взять).*

**Драстлер***(не даёт)*: Bitte nehmen Sie mir diese Geige nicht weg.

**Мордвинов:** Что происходит? Почему он не отдаёт скрипку?

**Цуссман:** Боится, что Вы хотите её у него отнять.

**Георгиева:** Бедный.

**Мордвинов:** Я верну, обещаю. Дай только посмотреть.

**Цуссман:** Er wird sie dir geben, das verspreche ich dir. Lass inh die Geige sehen.

*(Драстлер протягивает скрипку)*

**Мордвинов *(****осматривая скрипку)*: Ну вот, тоже подписанная: «Чижиков И.А». Смотрите, а он взял в руки русскую скрипку. Хотя они тоже с нами воюют.

**Тромбонист:** Так им не привыкать наше забирать.

**Мордвинов:** Но ведь вы своё взять отказались. А Брамса вы тоже откажетесь играть? А немцам запретите играть Чайковского?

**Скрипач:** Но ведь это совсем разные вещи.

**Мордвинов:** Почему?

**Скрипач:** Брамс и Чайковский не принадлежат только одним немцам или русским, это достояние всемирной культуры. Важность их имени, сила их творчества как раз объединяет все народы в общем мире музыки.

**Мордвинов:** А эта скрипка? Она что, как-то угрожает миру? Вы можете найти ей иное назначение, кроме музыкального?

**Скрипач:** Но мы же воюем с немцами!

**Мордвинов:** Но ведь не с инструментами, не с музыкой. Почему вы отказываетесь объединить мир в том же самом общем мире музыки? Разве не выступаете ли вы такой же угрозой музыке, как и те, кого вы считаете врагами? Вы переносите свои политические и социальные взгляды туда, где этому совсем нет места! Разве Вы не должны созидать? Разве должны сеять гнев и нетерпимость? Даже здесь, где у Вас не должно быть сил ненавидеть? Здесь, где вы должны понять, что никому не становится легче от раздора и злости. Почему Драстлер это понимает, а вы все – нет?

**Тромбонист:** Потому что он на чужой земле, на нашей земле.

**Мордвинов:** Нет. Потому что из всех присутствующих только его я могу назвать настоящим музыкантом. Эта земля для вас – тюрьма, но даже в ней вы готовы перегрызть друг другу глотки, потому что хотите найти себе врага, виновного в ваших бедах. И нашли немца. И немецкую скрипку.

**Тромбонист:** Да чёрт с ними, с этими немецкими инструментами. Чего уж там, Вы правы. Ноты-то с них те же выходят. Да только их у мёртвых людей отняли.

**Мордвинов:** Вы бы хотели, чтобы их отняли у живых?

**Тромбонист:** Ну не по-человечески это, понимаете Вы или нет? Это же инструмент! В нём душа живая ещё. Он ещё своего человека помнит. А человек этот мёртвый. Это что это я должен прикасаться к тому, что умерший человек трогал? Это ж, понимаете ли, я как будто труп целовать должен. Тьфу!

**Мордвинов:** Но у инструмента душа живая?

**Тромбонист:** Конечно. Это ж живой тромбон, чей-то был.

**Мордвинов:** А Вы его хотите выкинуть, убить?

**Тромбонист:** Да не, ну почему сразу выкинуть-то? Просто отдайте кому-то другому.

**Мордвинов:** Кого не будет смущать то, что это был инструмент умершего человека?

**Тромбонист:** Ну да.

**Мордвинов:** А Вы на чём, прошу прощение, будете играть?

**Тромбонист:** Да придумаю что-нибудь.

**Мордвинов:** Не придумаете! Хватит! Что за базар вы тут устроили? Вы музыканты или торгаши? Вы думаете, что у вас тут выбор есть? Нет других инструментов, просто нет. Там война сейчас идёт, вы же это знаете. Мальцев вам всем инструменты нашёл, чтобы вы тут играли, музыкой всех радовали, высокое творили, а вы что? Что вы из себя строите? Прошло то время, когда вы что-то значить могли! Вы, великие музыканты и патриоты, оказались в Воркутинском лагере. Не хотите играть – пожалуйста. Можете возвращаться в шахты. Можете спускаться под землю и постепенно умирать, задыхаясь в угольной пыли и лишая всех других несчастных искусства. Выйдете те, кто отказывается играть в оркестре. Прямо сейчас, ну же *(все стоят, не двигаясь)*. Всё? Исчезла ваша спесь? Тогда я попрошу больше мне таких концертов не устраивать. Сейчас прошу. Впредь буду решать вопросы радикально. Всем ясно?

**Все:** Да.

**Мордвинов:** Тогда марш на свои места, бегом репетировать. Сколько времени потратили на балаган! Бегом, бегом!

**Цуссман** *(робко подходя к Мордвинову)*: Ну и ну…

**Мордвинов:** Вы, наверное, думаете, что я слишком грубо с ними обращаюсь.

**Цуссман:** Нет, не знаю. Я только думаю… Вы говорили, что театр избавит от страха власти. А не стали ли Вы той самой властью, от которой должны были избавить?

**Мордвинов:** Нет, что Вы, Абрам. Конечно нет. Ведь есть разница между тираном и лидером.

**Цуссман:** Но вряд ли после такого Вас, как лидера, будут любить.

**Мордвинов:** А лидера и не должны любить, Абрам. Лидера должны уважать.

**Цуссман:** Тогда Вы хороший лидер.

**Мордвинов:** Посмотрим.

Сцена 9

*(1 октября 1943 года – премьера «Сильвы» во Дворце Культуры Шахтёров; заключённые сидят в зале, а Борис Аркадьевич с Цуссманом лично встречают гостей перед дверями зрительного зала)*

**Цуссман:** Вот и настал этот день.

**Мордвинов:** Да.

**Цуссман:** Вы волнуетесь?

**Мордвинов:** Нет. Я сделал свою работу. Артисты сделают свою работу, музыканты. Все будут только заниматься своим делом и ни у кого не будет времени на то, чтобы волноваться. А вот и гости приходят. А Вы что, Абрам, волнуетесь?

**Цуссман:** Да. Видимо, как раз в этом заключается моя работа – волноваться за всех.

**Мордвинов:** Да Вам положена премия *(к ним подходит Степаныч)*. Здравствуйте, Прохор Степанович. Да Вы сегодня при параде.

**Степаныч:** А чего бы и нет-то? Событие ведь знаменательное. Сколько здесь был, ещё ни разу не видел ничего хорошего. А тут… вон, аж целый спектакль.

**Цуссман:** Ещё и оперетта.

**Степаныч:** Во-во! Всю жизнь буду потом рассказывать, что был на премьере у Вас, Борис Аркадьич. А впрочем, кому ж я рассказывать-то буду? Оленям, разве что? Хе-хе-хе.

**Мордвинов:** Расскажете ещё, Прохор Степанович. Будет ещё кому рассказать, всем расскажете.

**Степаныч:** Да чего уж там. Главное, что я увижу, а не что я этим старым ртом буду передавать кому-то.

**Цуссман:** Мы Вам подготовили одно из лучших мест. Вон там, видите?

**Степаныч:** Ой, да вы что, не надо было. Я бы и в углу стоял – мне хорошо было бы, мне ж целого места не надо, чего я буду занимать его? Лучше б важного кого посадили, а то меня, старика такого. От эти Ваши столичные манеры.

**Мордвинов:** Это не манеры. Это благодарность.

**Степаныч:** Удачи Вам, Борис Аркадьич.

**Мордвинов:** Спасибо, Прохор Степанович *(обнимаются)*. Приятного Вам просмотра.

**Степаныч:** Спасибо *(проходит в зал)*.

**Цуссман:** Боюсь, что он через двадцать минут уже будет храпеть на весь зал.

**Мордвинов:** Ну что Вы, Абрам. Они и не моргнёт ни разу, уверяю.

**Цуссман:** Думаете, что ему интересны эти романтические переживания или эта музыка? Или он будет внимательно следить за сюжетом? Ему же это всё не близко. Эта история про совсем отличных людей от нашего Прохора Степаныча.

**Мордвинов:** Вы абсолютно правы, эта история ему чужда. Но он всё равно ни разу не сомкнёт глаз.

**Цуссман:** Почему?

**Мордвинов:** Потому что это первый раз в его жизни.

**Цуссман:** Первый раз, когда он посетил театр?

**Мордвинов:** Не только. Это первый раз, когда ему уделили такое внимание, когда к нему так добры. Да, здесь, в Воркутинском трудовом лагере, но Вы представляете – одно из самых лучших мест? Людям, а особенно старикам нужно не так уж и много. Обратите на них внимание, скажите им, как они важны, красивы или добры и они сами такими и станут. Хотя бы на время, хотя бы для себя. Это уже не мало.

**Цуссман:** Кажется, Вы всё же волнуетесь.

**Мордвинов:** Возможно.

**Цуссман:** А вот и наш следующий важный гость. Булавин с… женой?

**Мордвинов:** Чему Вы удивляетесь, Абрам?

**Цуссман:** Никогда не мог бы и представить, что у Булавина может быть жена. У такого тирана.

**Мордвинов:** Как это ни парадоксально, Абрам, но у всех тиранов есть жёны. Всегда. Может, это как-то связано.

**Цуссман:** Но он же даже видом своим внушает страх, этим лицом.

**Мордвинов:** У Гефеста, самого некрасивого из богов, тоже была жена. Между прочим, Афродита – богиня красоты.

**Цуссман:** Кажется, она ему изменяла, да?

**Мордвинов:** Да, но он всё равно её очень любил. Любил, Абрам, понимаете? Он её любил. А она ему изменяла. Как это ужасно.

**Цуссман:** Бросьте, это всего лишь мифы.

**Мордвинов:** Если бы. *(Подходит Булавин с женой)*. Добрый вечер.

**Цуссман:** Мы очень рады, что вы пришли к нам сегодня. Мы очень рады нашим уважаемым гостям. Огромное вам спасибо. Мы приготовили Вам самые лучшие места. Вот там, видите, во втором ряду.

**Булавин:** Кхм-кхм, во втором ряду?

**Мордвинов:** Да. А что, что-то не так?

**Булавин:** Не хотелось бы, чтобы у меня за спиной всякие… зэки сидели.

**Цуссман:** О, не переживайте!

**Мордвинов:** Конечно. Они будут ещё и прямо перед Вами на сцене. С этих точно глаз не спустите.

**Булавин:** Что?

**Булавина:** Милый, ну что может случиться? Неужели ты думаешь, что в театре на тебя кто-нибудь нападёт?

**Булавин:** С оружием мне было бы как-то спокойнее.

**Булавина:** Представляете, еле уговорила его не брать с собой пистолет.

**Булавин:** И зря.

**Булавина:** Любимый, впервые за всё это время мы с тобой посещаем театр. А ты же знаешь, как я его люблю. Ну неужели ты допустишь, чтобы я расстраивалась в такой прекрасный день?

**Булавин:** Конечно нет, дорогая. Но…

**Булавина:** Ну вот и славно. Пойдём. *(Шёпотом Мордвинову)* Следите за тем, что говорите. Я не всегда буду рядом, чтобы спасти Вас.

**Мордвинов:** Спасибо большое. Приятного просмотра *(Булавины проходят в зал)*. С каким уважением Вы к нему относитесь.

**Цуссман:** Это не уважение, а страх. Когда же он уже пройдёт?

**Мордвинов:** Скоро, очень скоро, не беспокойтесь. *(Подходит Мальцев)* Здравствуйте, Михаил Митрофанович.

**Мальцев:** Добрый вечер. Ну как у вас сегодня, аншлаг?

**Мордвинов:** Позвали всех, кого могли.

**Мальцев:** Да, сегодня важный день. *(Отводит Мордвинова в сторону)* Борис Аркадьевич, я очень надеюсь, что Ваш спектакль окажется достойной работой. Я столько потратил усилий, чтобы у Вас всё получилось. И надеюсь, что эти усилия не оказались напрасны. Как Вы сами считаете, они не оказались напрасны?

**Мордвинов:** Вы сможете оценить всё сами, Михаил Митрофанович. Могу лишь сказать, что все с большой ответственностью подошли к своей работе. Они сами хотят доставить зрителю удовольствие. В этом их призвание. И это помогает им жить. Этот театр для них - возможность начать жизнь заново, по-новому, занимаясь своим любимым делом.

**Мальцев:** Этот театр для них, как белый лист?

**Мордвинов:** Скорее тогда уж белый занавес.

**Мальцев:** Я желаю Вам удачи, Борис Аркадьевич.

**Мордвинов:** Спасибо. Приятного просмотра *(Мальцев проходит в зал).*

**Цуссман:** Вроде все.

**Мордвинов:** Нет только одного человека.

**Цуссман:** Калинина? Может, оно и к лучшему, что он не пришёл?

**Мордвинов:** Конечно. Я его и не ждал. Просто его нет.

**Цуссман:** Тогда все.

**Мордвинов:** Да.

**Цуссман:** Борис Аркадьевич, Вам надо будет сказать слово.

**Мордвинов:** Да.

**Цуссман:** Что с Вами?

**Мордвинов:** Я давно этого не делал.

**Цуссман:** Придётся Вам снова к этому привыкнуть.

**Мордвинов:** Спасибо Вам, Абрам, за Вашу поддержку, за то, что прошли этот путь со мной. Спасибо Вам за всё, Абрам.

**Цуссман:** Вам спасибо, Борис Аркадьевич. Зрители ждут Вашего слова.

**Мордвинов:** Да.

**Цуссман:** Удачи.

**Мордвинов:** Спасибо *(идёт на сцену)*. Добрый вечер, уважаемые зрители. Я не займу у вас много времени, потому что знаю, что не меня Вы хотите видеть на сцене. Я хочу только сказать, что этот театр создан усилиями не только артистов, музыкантов, художников и остальных, но и вами. Все, кто присутствует в этом зале сегодня, является такой же частью этого театра и спектакля, который вы сегодня увидите. Это наше общее достижение. Уверен, что вы, как и я, рады быть причастными к такому невероятному событию. Да, мы живём в очень тяжёлое время, в суровом месте, но тем важнее нам сегодня обратиться к тому, что знаменует собой торжество человеческой мысли, силу человеческого духа и способность созидать даже когда, казалось бы, это невозможно. Во время просмотра думайте о том, что этот театр сохранит в истории и ваши имена! Это стало возможно, дорогие зрители. Благодаря вам. Спасибо *(низкий поклон)*. Приятного вам просмотра *(уходит; поднимается занавес).*

Сцена 10

*(после премьеры; занавес опускается; все, кто видит Мордвинова, подходит к нему и поздравляет его с премьерой; он проталкивается к труппе)*

**Глебова:** Ну, как, Борис Аркадьевич?

**Бендель:** Мне кажется, Борис Аркадьевич, что они несколько заторопили с середины. Конечно, возможно, это от волнения, но всё же это было.

**Фиона:** Да и заминки были большие с переодеваниями. Нет, оно, может, никто и не заметил. Хотя, как тут такое не заметишь.

**Пясковская:** И стол, конечно, можно было бы потише выдвигать.

**Пенский:** Согласен, есть такое. Мой грех.

**Георгиева:** Да погодите вы. Дайте Борису Аркадьевичу сказать. Борис Аркадьевич, что Вы думаете?

**Мордвинов:** Всё было прекрасно. Вы все большие молодцы.

**Державин: «**Прекрасно»? Наверное, для первого раза?

**Фиона:** Ага. Или для такого театра?

**Мордвинов:** Нет. Я увидел настоящий театр и людей, которые знают, что делать.

**Драстлер:** Und wie hat das Orchester gespielt?

**Цуссман:** Он спрашивает, хорошо ли играл оркестр.

**Мордвинов:** Разумеется. Лучшего оркестра и желать нельзя. Спасибо вам, друзья. Вы все молодцы. Каждый справился со своей задачей превосходно. И оркестр, и механики сцены, и Сильва сегодня была хорошо, и… А где Эдвин? Где Дейнека? Где солист?

**Бенедель:** Если я не ошибаюсь, он в гримёрной комнате.

**Мордвинов:** Что он там делает? *(Глебовой)* Почему он не празднует с коллективом?

**Глебова:** Ой, я не знаю! С чего Вы вообще решили, Борис Аркадьевич, что этот разгильдяй держит меня в курсе своих перемещений? Если у Вас есть какие-то необоснованные подозрения, то лучше говорите прямо. Но если у Вас их нет…

**Мордвинов:** Ну ладно – ладно, я просто спросил. Я схожу за ним. Ждите здесь. *(идёт в гримёрку и находит там Дейнеку; он плачет).* Эй, ты чего здесь?

**Дейнека:** Борис Аркадьевич. Извините, я Вас не услышал.

**Мордвинов:** Что с тобой?

**Дейнека:** Со мной? Ничего.

**Мордвинов:** А чего плачешь?

**Дейнека:** Катарсис переживаю.

**Мордвинов:** Хах, катарсис актёры в труппе переживают. Так что не поверю. Что случилось?

**Дейнека:** Я не могу рассказать.

**Мордвинов:** Почему?

**Дейнека:** Это меня дискредитирует.

**Мордвинов:** То есть как?

**Дейнека:** Ну вот так.

**Мордвинов:** Тебя дискредитирует то, что ты в гримёрке один плачешь, это да. А остальное всё я как-нибудь пойму. Рассказывай давай.

**Дейнека:** Я даже не знаю, как об этом рассказать.

**Модринов:** Попробуй по порядку. Так более художественно выйдет.

**Дейнека:** Да какая тут художественность. Страх один. Ладно, расскажу. Слушайте, но не перебивайте. Я на войне в пехоте воевал. Наш полк отбивал немца одним из первых. Но он нас всё равно сминал, как будто и нет никакого полка. Мы все до последнего стояли. Кому-то везло – умирали быстрой смертью, кому-то везло меньше и те мучились. Были даже такие, кого немцы не добивали, а просто смотрели, как те от боли Богу душу отдают. Но мне совсем не повезло. Меня немцы взяли в плен. Не знаю, зачем я им нужен был: своим ли показывать, а то и помучить тоже, не знаю. Посидел я в плену пару месяцев и тут меня подняли ночью ни с того ни с сего и повели куда-то. К лесу какому-то. Я по-немецки ни слова не знаю, но тут и знать не надо. И так понятно – расстреливать ведут. Вот этого я так и не понял: если взяли в плен, то зачем расстреливать потом, а если убить хотели, то зачем было в плен брать? Но об этом я тогда не думал, само собой. Я молился. Прощался со всеми мысленно и молился. Обо всём молился: и чтобы спасся, и чтобы душу помиловали мою, и чтобы родные не горевали, и чтобы других эта участь миновала, обо всём молился. И вдруг, слышу мелодию. Открываю глаза, молитвы все забываю сразу и понимаю, что офицер, который нас вёл, мелодию насвистывает. Он пел арию «Помилуй меня, Боже» из «Страстей по Матфею» Баха. Представляете? Насвистывал. То, что я про себя просил на русском, он насвистывал из Баха. И тут он запнулся. Запнулся, хах. Не мог вспомнить, как там дальше. Пытался, пытался и не получилось. А я помнил. И досвистел за него. Ему досвистел. Как будто у него просил. Он остановил всех и слушал, как я молюсь. А когда закончил, мы ещё раз помолились вместе. С самого начала. Он заплакал. Не говорил, ни слова не сказал. Но, знаете, я бы и не понял ничего, если бы он говорить начал, а так мне всё было понятно. Не мог он меня расстрелять, не хотел. И вернул меня обратно в лагерь, а когда я шёл, за моей спиной два выстрела раздалось. Он ко мне ходил потом и слушал, как я пою. А порой подпевал мне. Красиво подпевал. Но недолго это продолжалось – через пару месяцев я сбежал и с тех пор не видел его ни разу. Оказался у наших, а тут, понятно, меня опять схватили и уже в другой лагерь направили. Но я уже, можно сказать, немного попривык к лагерям. Не привык только, что мои надзиратели на моём языке говорят, не привык понимать их, а так всё то же самое. И вот сегодня, когда мы на поклон вышли, я его увидел. Того офицера. Он на меня смотрел, кричал моё имя и улыбался. Улыбался мне и плакал. Опять. А я… а я ничего не мог сделать. Как бы я немецкому военному со сцены улыбнулся или подмигнул? Я даже с Драстлером нашим стараюсь особо не контактировать, а тут… мой спаситель *(Плачет).*

**Мордвинов:** Ну чего ты? Эй, Борис, ты чего?

**Дейнека:** Жалко его. Он же здесь.

**Мордвинов:** Ты ведь тоже у них в плену был.

**Дейнека:** Так ему тоже меня жалко было. Он меня спас, понимаете? Он спас меня, а я ему и улыбнуться не смог, ни моргнуть даже. Ни словечка сказать. Не поблагодарил его. Я ему спасибо сказать не мог! Спасибо!

*(пауза)*

**Мордвинов:** Ты его иначе отблагодарил.

**Дейнека:** Как это?

**Мордвинов:** Он тебе жизнь сохранил, чтобы ты петь мог. Говоришь, что он потом ходил к тебе слушать музыку, он же и хотел этого – чтобы ты жил и пел. Он и здесь тебя услышал. Убедился, что ты всё ещё поёшь. И живёшь. Он тебя услышал. Он же военным офицером был, всё со смертью дело имел, а тут с жизнью. С тобой. Он тогда тебя не расстрелял, потому что понял что-то важное. Своё что-то понял. А теперь тебя увидел, а ты его убедил в тех его мыслях. И ничего, что ты сказать ему ничего не смог. Тогда вы ведь тоже не сказали ничего друг другу, а всё поняли. Так и сейчас.

**Дейнека:** Так как мне жить-то теперь? Когда я буду каждый раз знать, что он в зале сидит, а я с ним и поговорить не могу.

**Мордвинов:** А так и живи. Пой со сцены ему каждый раз, благодари его. Дари музыку свою. Ему пой, а каждый зритель будет думать, что это ему. И будет тебе твой катарсис. *(Дейнека смеётся)* И свой личный зритель у тебя будет.

**Дейнека:** Да, будет.

**Мордвинов:** И запомни: ты же не один с этим справляться будешь. Груз свой на душе тебе не в одиночку нести придётся. У тебя и друзья есть и солистка театральная.

**Дейнека:** А что, так заметно?

**Мордвинов:** А вы что, скрываетесь? Вас разве что прожекторы не высвечивают.

**Дейнека:** Это плохо? Ну, то есть, Вы против? Нельзя в труппе влюбляться?

**Мордвинов:** Знаешь, что Станиславский говорил по этому поводу?

**Дейнека:** Нет, откуда ж мне.

**Мордвинов:** Он говорил, что среди своих актёров он отношения разрешает, но только если это настоящая любовь, а не флирт сценический. Всё должно быть серьёзно. Вот у тебя серьёзно?

**Дейнека:** Серьёзно, Борис Аркадьевич. Так серьёзно. Я и не любил так никогда, как сейчас.

**Мордвинов:** Значит, я не против.

**Дейнека:** Спасибо, Борис Аркадьевич. Благословили.

**Мордвинов:** Хороший день сегодня.

**Дейнека:** Да, очень.

**Мордвинов:** А мы с тобой здесь сидим.

**Дейнека:** Ой, правда. Неудобно-то как! Пойдёмте к нашим.

**Мордвинов:** Давно пора.

**Дейнека:** Спасибо Вам, Борис Аркадьевич *(обнимаются).*

*(Дейнека и Мордвинов поднимаются к остальным, все их радостно встречают)*

**Фиона:** Ну наконец-то. А то мы уже думали за вами идти.

**Дейнека:** Наташа.

**Глебова:** Да?

**Дейнека:** Можно тебя на пару слов?

**Глебова:** Зачем это, Борис Степанович? Мы и так уже вызываем необоснованные подозрения со стороны коллектива.

**Мордвинов:** Идите уже. А мы, так уж и быть, никому не скажем.

*(Глебова и Дейнека уходят)*

**Бендель:** Так что же он там делал?

**Мордвинов:** Переживал катарсис.

**Цуссман:** Приходил Прохор Степанович, просил передать большую благодарность и что ему понравилась постановка. Сожалеет, что не может передать лично – работа.

**Мордвинов:** Я потом к нему зайду. Ну что, артисты, довольны вы своей работой?

**Все:** Да, очень.

**Егоров:** Приятно, что можно прикоснуться к чему-то, что важнее тебя.

**Бендель:** Ну, я бы не сказал, что есть что-то важнее человека. Однако не смею не согласиться, что сегодня все, несмотря на время и место, получили особое удовольствие.

**Булавин** *(входит)*: Ну, я бы так не сказал.

**Мордвинов:** Ещё раз здравствуйте. Вам не понравился спектакль?

**Булавин:** Нет, не понравился.

**Мордвинов:** Почему же?

**Булавин:** Я ничего не понял. Какие-то розовые сопли, сказка для буржуев. Вроде война идёт, а они тут песенки поют про свои любовные страсти.

**Мордвинов:** Таков жанр.

**Булавин:** Ну и что? Я же всё равно не понял. Мне было слишком скучно, и я уснул где-то минут через 20 после начала. Проснулся, когда все аплодировать стали.

**Мордвинов:** А жене Вашей как?

**Булавин:** А какая разница?

**Мордвинов:** Ну, она же наш зритель.

**Булавин:** Я ваш зритель. И мне не понравилось. Будь моя воля, я бы весь этот бардак бы ваш прикрыл, да в шахты отправил бы. Как по мне, вы тут просто все от работы отлыниваете. И не я один так думаю. А это значит, что ваш первый спектакль окажется и последним. *(Смеётся)* Так что не стала эта ваша «Сильва» чем-то особенным. Это было всего лишь шуткой, тюремной самодеятельностью. И помяните моё слово, в следующем году этой ерунды здесь уже не будет. Зато будет порядок и дисциплина. А то развели тут, понимаешь ли.

**Цуссман:** Неужели Вы смогли запомнить название?

**Булавин:** Что?

**Цуссман:** Я говорю: неужели Вам хватило мозгов, чтобы запомнить название спектакля?

*(пауза)*

**Булавин:** Я что-то не понял…

**Цуссман:** Это Вы уже говорили.

**Булавин:** Ты что, морда жидовская, себе позволяешь?

**Мордвинов:** Абрам, замолчите.

**Цуссман:** Нет, не замолчу. Я долго молчал, давно молчал. Не хочу больше. Почему это ему можно высказывать свои примитивные мысли относительно спектакля, а мне защищать театр нельзя? Почему? *(Булавину)* Потому что у Вас есть власть? И что? Это не делает Вас достойным человеком. Будь Ваша воля, так вы бы всех людей в лагере расстреляли бы, потому что у Вас есть власть.

**Георгиева:** Абрам!

**Цуссман:** А что, я не прав? Прав! Я прав! Он же запугал нас. Меня, вас, других охранников. Чем? Своим криком, оружием? Требованиями подчиняться? Почему я должен подчиняться человеку, который даже не может понять спектакль.

**Пясковская:** Абрам, остановитесь.

**Цуссман:** А знаете, почему он не понял спектакля? Потому что там про любовь! Вы же не любили никогда и Вас никогда не любили! В Вашем чёрном сердце нет ни сочувствия, ни сострадания, ни сопереживания. Поэтому Вы и занимаете свой пост. И я должен Вам подчиняться? Вы же не человек, Вы камень. Уголь! Чёрный, грязный, мёртвый. И всех вы пытаетесь сделать таким же углём! Потому что у Вас есть власть! И Вам других опустить до своего уровня легче, чем вырасти самому. Поэтому Вы заснули на спектакле, а не потому, что спектакль оказался плохим. Это великий спектакль, и Вы не имеете к нему никакого отношения. Это Вас и злит! А я живой! Понятно Вам?! Понятно вам всем?! Я живой! Я могу чувствовать, смеяться, любить. И даже страдать я могу, да, я умею даже страдать. Но страдаю я только за то, что живу. И лучше так, чем всю жизнь прожить в шкуре человека, который единственной ценностью выбрал себе страх.

*(пауза; Булавин быстро уходит)*

**Мордвинов:** Абрам…

**Цуссман:** Да, я знаю.

**Пенский:** Он этого так не оставит.

**Цуссман** *(улыбается)***:** Знаю.

**Егоров:** Так чего ж ты тогда улыбаешься, несчастный?

**Цуссман:** Потому что я больше не заключённый.

**Охранник** *(входит)*: Мордвинов, к Мальцеву.

**Мордвинов:** Да, иду. Сейчас. Так, все идите в барак. Сидите тихо. Я скоро приду. Абрам, что же Вы…

**Охранник:** Мордвинов!

**Цуссман:** Идите, Вас ждут. Не переживайте за меня. Всё будет хорошо.

*(все расходятся)*

Сцена 11

*(в кабинете Мальцева; Мальцев сидит за столом; стук в дверь)*

**Мальцев:** Да-да, войдите. *(Входит Мордвинов)* А, Борис Аркадьевич, ещё раз здравствуйте.

**Мордвинов:** Здравствуйте. Вы меня вызывали.

**Мальцев:** Да, я хотел сказать Вам пару слов. Позвольте поблагодарить Вас за спектакль. То, что я сегодня увидел, мне тяжело сравнить с чем-либо. Это было невероятно. Я и не думал, что может получиться так хорошо. И вообще, хочется Вам выразить признательность за то, что Вы взяли на себя всю идею с театром. Это большое дело. Я не ошибся в Вас.

**Мордвинов:** Спасибо. А вот товарищ Булавин думает иначе. И даже говорит, что он в своём мнении не одинок.

**Мальцев:** Меня это не волнует. Я вижу, что команда сложилась хорошая. А главное – у этой команды замечательный руководитель.

**Мордвинов:** Спасибо. Я польщён.

**Мальцев:** Что с Вами? У Вас что-то случилось? Выглядите так, как будто Вы не здесь.

**Мордвинов:** Нет, всё в порядке.

**Мальцев:** Точно?

**Мордвинов:** Да, просто переживаю сегодняшнюю премьеру. Небольшое состояние шока.

**Мальцев:** Понимаю. Нужно время, чтобы принять свой триумф, да?

**Мордвинов:** Что-то вроде того.

**Мальцев:** Знаете, Борис Аркадьевич, а я ведь с самого начала знал, что у Вас всё получится.

**Мордвинов:** Да? Мне это очень льстит, спасибо.

**Мальцев:** Конечно. С самого первого дня работы я видел, что Вас что-то ведёт. Как будто что-то сокровенное заставляло Вас идти постоянно вперёд и делать то, что в конечном счёте привело Вас к успеху.

**Мордвинов:** Да, я с самого начала хотел, чтобы идея с театром удалась и местные артисты могли работать по призванию вместо…

**Мальцев:** Нет-нет-нет, не это. Было кое-что другое.

**Мордвинов:** Я не знаю, о чём Вы говорите.

**Мальцев:** Послушайте, я же не глупый, что бы Вы там ни думали. Я всё понимаю и многое вижу. Вас вела любовь.

**Мордвинов:** Да, любовь к театру.

**Мальцев:** Нет. Любовь к женщине. К Вашей Сильве. К женщине прекрасной, чуткой, нежной, любящей.

**Мордвинов:** Когда мы говорили с Вами о ней в первый раз, Вы о ней так не думали.

**Мальцев:** И до сих пор не думаю. Да, это так, не скрою. Но это не важно, ведь о ней до сих пор так думаете Вы. И именно такой Вы её сделали в своём спектакле. Ваша Симонич стала Сильвой. Поэтому всем так понравился спектакль: люди видели Вашу любовь к ней, которую Вы перенесли на сцену.

**Мордвинов:** Это произошло неосознанно.

**Мальцев:** Да, само собой.

**Мордвинов:** Что, теперь Вы будете обвинять меня в том, что я романтизировал и пропагандировал образ антисоветчицы?

**Мальцев:** Как плохо Вы обо мне думаете. Разумеется нет. Да никто и не узнает. Это станет первой тайной, на которой будет построен закулисный мир Воркутинского театра.

**Мордвинов:** Хах, это правда. Сколько их ещё будет.

**Мальцев:** Вы скучаете по ней?

**Мордвинов:** Что?

**Мальцев:** Вы скучаете по ней? Вы всё ещё любите её?

**Мордвинов:** С чего бы это такой интерес?

**Мальцев:** Поверьте, что он есть. Вы всё ещё любите её?

**Мордвинов:** Да. Очень. Не бывает и дня, чтобы я не думал о ней. Скучаю ли я по ней? Да, очень скучаю. Мне стыдно в этом признаваться, я ужасный человек, но иногда в конце дня я ловлю себя на мысли, что о своей семье я вспоминаю реже, чем о ней. Мне стыдно, да, но я ничего не могу с собой поделать. Я люблю её.

**Мальцев:** Ясно.

**Мордвинов:** В любом случае, это ничего не меняет. Она далеко, там, за тысячи километров от меня. Она сбежала в лучший мир, а я не рискнул броситься за ней. Чаще всего, когда я думаю о ней, я пытаюсь представить, что было бы, если бы мы с ней сбежали вместе. Пытаюсь, но не могу. Наверное, это невозможно. Но я счастлив за неё. Я счастлив, что она избежала всех тех ужасов, которые могли бы её настигнуть.

**Мальцев:** Борис Аркадьевич, я не знаю, как сказать Вам это. И, надеюсь, Вы меня поймёте. Мне было тоже очень тяжело это время. Ещё в тот первый день, когда мы с Вами говорили, я хотел Вам сказать, но побоялся. Я подумал, что надо это оставить на потом. Я подумал, что если скажу Вам сразу, то ничего не получится. Вы не захотите ничего делать, Вам это будет мешать. Но вот теперь всё случилось и тянуть дальше не имеет смысла, это было бы неправильно. А я всё равно не могу найти в себе силы сказать Вам.

**Мордвинов:** Что?

**Мальцев:** Борис Аркадьевич *(берёт бумагу и читает с неё),* Кира Ивановна Симонич была взята под арест в сентябре 1939 года на улице возле своего дома и увезена в тюрьму. Через полтора месяца она была расстреляна по приказу НКВД.

*(пауза)*

**Мордвинов:** Она не улетела.

**Мальцев:** Нет. Вероятно, её схватили как раз когда она собиралась бежать.

**Мордвинов:** А муж знает?

**Мальцев:** Вряд ли ему кто-то сообщил.

**Мордвинов:** «Так не бывает. Это самая реалистичная сказка. Поэтому она дарит мне больше всего надежды».

**Мальцев:** Что?

**Мордвинов:** Нет, ничего. Скажите, я здесь… из-за неё?

**Мальцев:** Нет. Я не знаю, как Вы здесь оказались, но она про Вас ничего не сказала.

**Мордвинов:** Нечего было рассказывать.

**Мальцев:** Никогда нельзя быть уверенным. *(Мордвинов падает на стул)* Выпейте воды.

**Мордвинов:** Спасибо, не хочу.

**Мальцев:** Мне очень жаль.

**Мордвинов:** Да, спасибо. Простите, я себя очень плохо чувствую, меня клонит в сон. Это всё или есть ещё что-то, что Вы должны мне сказать?

**Мальцев:** Есть ещё кое-что. Знаете, мне очень тяжело жалеть Вас. Потому что я всё больше и больше убеждаюсь, что жалею себя, а я не хочу это чувствовать. Поэтому сегодня я должен рассказать Вам всё.

**Мордвинов:** Так что же ещё?

**Мальцев:** Ваш сын с 1941 был принят в армию Советского Союза и он сражается на фронте.

**Мордвинов:** Не погиб?

**Мальцев:** Нет.

**Мордвинов:** Он всегда хотел служить, молодец. Я могу идти?

**Мальцев:** Да, можете. Поздравляю Вас с премьерой.

**Мордвинов:** Спасибо.

Сцена 12

*(В театральном бараке; Мордвинов входит; все сидят и ждут)*

**Фиона:** Вы долго пробыли у Мальцева.

**Мордвинов:** Да, он меня задержал. Поздравлял с премьерой.

**Бендель:** Он говорил Вам что-то ещё?

**Мордвинов:** Нет.

**Пясковская:** Может, что-то про Абрама?

**Мордвинов:** Про Абрама? Где он?

**Егоров:** Мы не знаем.

**Пенский:** Догадаться не сложно.

**Дейнека:** Пришёл охранник и увёл его. Сказал, что для предъявления дисциплинарного замечания и осуществления воспитательных мер.

**Георгиева:** Но ведь это всего лишь замечание, да? Всего лишь воспитательные меры. Ничего страшного, да? Ничего такого, с чем мы ему не поможем.

**Бендель:** Конечно, вместе мы справимся. Всё будет хорошо.

**Глебова:** Да и потом, они не имеют права с ним что-либо делать. Он-то ведь ничего не сделал. Сказал, нагрубил, нарушил дисциплину, но ведь ничего не сделал. Так что и они ему ничего не сделают.

**Пясковская:** Да, правильно.

**Пенский:** Ну… не знаю.

**Егоров:** Замолчи.

**Пенский:** А чего молчать? Вместо того, чтобы себя обманывать, надо лучше думать, как к худшему готовиться. Или что мы с этим сделать можем.

**Фиона:** Согласен. Чего это мы делаем вид, что ему ничего не будет? Он такую страшную тираду толкнул, что ни на что надеяться уж не приходится. Да и что он, сам не знал, чем это чревато? Знал. И мы его останавливали.

**Егоров:** Ты чего такое говоришь? Обвиняешь его?

**Фиона:** Да почему обвиняю-то сразу? Просто говорю, что он знал, на что шёл. Да, мне его тоже жалко, но если так подумать, разобраться…

**Дейнека:** Да какой уж смысл думать? Виноват – не виноват. Как будто что-то изменится.

**Фиона:** А что ты предлагаешь? У тебя есть предложения?

**Бендель:** Борис Аркадьевич, а мы можем что-то сделать?

**Мордвинов:** Думаю, что да. Сидите и ждите его здесь, а я к Мальцеву пойду. Разузнаю что, попрошу. Ждите его здесь.

*(Мордвинов пытается выбежать из барака, но в этот момент открывается дверь и путь ему преграждают Калинин с охранником)*

**Калинин:** Борис Аркадьевич, а куда это Вы собрались? Заключённым уже запрещено перемещаться по территории лагеря и выходить из бараков.

**Мордвинов:** Пропустите, мне нужно к Мальцеву.

**Калинин:** Во-первых, не проявляйте своей невоспитанности и неуважения. Вам нужно к ТОВАРИЩУ Мальцеву. Во-вторых, зачем это Вам к нему?

**Мордвинов:** По личному делу. Пропустите же меня наконец.

**Калинин:** Теперь Вы решили проявлять неуважение и ко мне? Какие это у Вас могут быть личные дела с товарищем Мальцевым? Он начальник лагеря, а не Ваш секретарь. У него достаточно ответственности и без Вас.

**Мордвинов:** Да пропустите же! *(Охранник ударяет Мордвинова, он падает на пол).*

**Охранник:** Лежать, тварь.

**Калинин:** Вам не нужно к товарищу Мальцеву.

**Мордвинов:** Не Вам это решать! *(Охранник пинает ногой)*.

**Калинин:** Позвольте, а кому же? Разрешите заметить, что я всё ещё занимаю важное место в этом лагере. Товарищи, прошу вас, займите свои камеры, как должно по расписанию. Вам уже пора спать и набираться сил. Пожалуйста.

**Охранник:** По камерам разошлись, мрази! Быстро! *(Все расходятся по камерам).*

**Калинин:** Нет, не Вы, Борис Аркадьевич. Знаете, забавная получается вещь: Вам кажется, что если Вы, Борис Аркадьевич, поставили один никчёмный спектакль и занялись устройством театра, то сразу же стали важным человеком. Наверное, я удивлю Вас, но нет, это не так. Вы думаете, что это отменяет Ваших преступлений? Вы думаете, что можно закрыть глаза на то, какую ужасную жизнь Вы вели до этого? Предавали Родину, изменяли жене с замужней женщиной, занимались антисоветским искусством. Разве такое можно простить? Я Вас спрашиваю.

**Мордвинов:** Откуда Вы знаете, что спектакль никчёмный? Вы даже на него не пришли? *(Удар охранника).*

**Калинин:** Мне не нужно было видеть Ваш спектакль, чтобы знать, какой он отвратительный. А какой ещё Вы могли поставить? С таким ужасным коллективом, в таком ужасном месте, без нормальных костюмов и грима.

**Мордвинов:** Даже Булавин не говорил такой глупости (*Удар).* Это избиение! Всё, что Вы можете противопоставить *(Удар)*?

**Калинин:** Никто Вас не избивает. Мы принимаем воспитательные меры. Вы же не будете отрицать, что в лагере должна быть дисциплина? Не будете. Но раз есть её нарушители, мы должны их как-то воспитывать, верно? Верно. Вы нарушаете дисциплину, а мы даём Вам понять, что это неправильно. Не наша вина, что Вы не понимаете другого языка, кроме физического насилия. *(Удар)* Поверьте, нам самим не хочется прибегать к таким приёмам, но нам приходится это делать. Ради Вас и блага других заключённых.

**Мордвинов:** Урод *(три удара).*

**Калинин:** Вот видите, Вы только подтверждаете мои слова своим поведением. Неужели мы должны допускать такое неуважение по отношению к людям, ответственно выполняющим свою работу? Знаете, а я ведь нахожу прямую закономерность в том, что самые непослушные заключённые находятся в этом бараке. Сначала Цуссман, а теперь Вы.

**Мордвинов:** Где он *(удар)*?

**Калинин:** Возможно, стоит сообщить начальнику лагеря о том, что на территории лагеря у него под носом сформировалась целая организация наиболее неблагонадёжных заключённых.

**Мордвинов:** Где Абрам *(удар)*?

**Калинин:** Товарищ Мальцев будет очень расстроен, узнав, что помог предателям объединиться и вести свою антисоветскую деятельность. С другой стороны, а разве можно было ожидать другого от заключённых, сосланных по 58 статье?

**Мордвинов:** Где Абрам, душегуб *(2 удара)*?

**Калинин:** У меня и язык не повернётся обвинить товарища Мальцева в халатности, но ведь он действительно, может неосознанно, но поспособствовал незаконной деятельности, которую вы здесь осуществляли, Борис Аркадьевич. Пригрел змею на душе, как говорится.

**Мордвинов:** Что с Абрамом? Что ты с ним сделал, подонок *(3 удара)*?

**Калинин:** Вам правда так интересно, что случилось с Абрамом Цуссманом?

**Мордвинов:** Если ты сделал с ним что-то, тварь, клянусь, если ты с ним хоть что-то сделал, то…

**Калинин:** *(останавливая руку охранника)*: То что? Что Вы можете мне сделать? Вы ничтожество, признайте это. Признайте это и экзекуция прекратится. Нет? Что ж, ладно *(отпускает руку охранника)*. Впрочем, я удовлетворю Ваше любопытство *(достаёт из кармана бумагу)*. Это отчёт, который я предоставлю начальству, но сначала я хочу зачитать его Вам. Это тоже моя небольшая премьера, и Вы мой первый слушатель. Вам приятно? Итак: «Сегодня, 1 октября 1943 года в 21:30 Цуссман Абрам Давидович, осуждённый Воркутинского лагеря по 58 статье УК РСФСР, был застрелен во время проведения дисциплинарной беседы при попытке к бегству начальником охраны лагеря Булавиным В. О.»

**Мордвинов:** Подонок! Вы же его расстреляли *(удар)*! Просто выстрелили ему в спину! Сказали «беги» и выстрелили! *(удар)* Вы с Булавиным убили его! *(удар)* Ай, хватит *(удар)*, мне же больно *(удар)*. Перестаньте! Пожалуйста *(удар)*! Прошу вас *(удар)*. Ай! Нет, не надо *(удар)*, только не в лицо *(удар)*, пожалуйста *(удар)*! Умоляю, хватит *(удар)*! Ублюдок *(удар)*, скотина *(удар)*, тварь *(удар)*! Ай, хватит *(удар)*! Пожалуйста, остановитесь *(удар)*! Перестаньте *(7 ударов)*.

**Калинин:** Я думаю, что этого достаточно.

**Охранник:** Слушаюсь.

**Калинин:** Вы никчёмный человек, Борис Аркадьевич. Признайте это и Вам станет легче. Товарищи, рекомендую не выходить из своих камер, иначе к вам будут применены те же самые дисциплинарные меры *(уходит с охранником)*.

*(Мордвинов доползает до своей камеры, находит на своей кровати очки Цуссмана и записку)*

**Записка:** *Через эти стёкла я видел самое лучшее, что есть в этом мире. Спасибо тебе.*

Четвёртое действие.

Сцена 1

*(5 марта 1953 умер Сталин. 2 апреля 1953 года, в кабинете Мальцева; стук)*

**Мальцев:** Да-да, войдите. А, Борис Аркадьевич, рад Вас видеть. Проходите-проходите.

**Мордвинов:** Здравствуйте, Михаил Митрофанович.

**Мальцев:** Чаю?

**Мордвинов:** Да, пожалуй. Такой холод на улице.

**Мальцев:** Это да, последние весенние холода.

**Мордвинов:** Самые тяжёлые. Самые обманчивые. Уже кажется, что оттепель должна быть, а на улицу выходишь и коченеешь весь.

**Мальцев:** Угощайтесь.

**Мордвинов:** Спасибо.

**Мальцев:** Какими судьбами к нам? Решили погулять по старым местам, вспомнить страшное прошлое?

**Мордвинов:** Я ничего не могу забыть, Михаил Митрофанович. Мне ни к чему такие напоминания.

**Мальцев:** Понимаю. Тогда чем обязан такой честью?

**Мордвинов:** Умерла моя жена.

**Мальцев:** Какой ужас. Я… я даже не знаю, что сказать. Соболезную Вам, Борис Аркадьевич.

**Мордвинов:** Спасибо. Девять лет я писал письма домой и не получил ни одного ответа. А вчера вот пришло письмо. Впервые за семь лет моей свободной жизни я получил письмо из дома. Ещё и представляете, сын написал! Мой дорогой Мишенька. Хотя, конечно, он уже Михаил Борисович. Я был так счастлив. Пока не прочитал его.

**Мальцев:** Совсем немного пережила его.

**Мордвинов:** Да, совсем немного.

**Мальцев:** А что же с ней случилось?

**Мордвинов:** Инфаркт.

**Мальцев:** Не может быть. Как у Булавина.

**Мордвинов:** У Ани всегда было очень большое сердце, в котором она пыталась вместить весь мир. Но мир оказался больше и страшнее, чем она думала.

**Мальцев:** Хотите выпить?

**Мордвинов:** Я уже десять лет не пью. Хочу смотреть на мир незатуманенными глазами.

**Мальцев:** Это правильно, но вот в горе…

**Мордвинов:** Горе – такая же часть жизни, как и счастье. И я приму его таким, какое оно есть.

**Мальцев:** Да, но принимают его разные люди по-разному *(выпивает рюмку)*. А о себе сын что-то написал?

**Мордвинов:** Нет, ничего. Я его понимаю.

**Мальцев:** Но всё равно жалко?

**Мордвинов:** Конечно. До 1944, до освобождения, я был уверен, что у меня есть семья, которая меня ждёт. Все последующие девять лет я понимал, что у меня есть семья, которая уже не ждёт меня. Теперь я боюсь, что у меня и вовсе нет семьи.

**Мальцев:** Ну что Вы, не надо так. Всё образуется, всё будет хорошо. Просто на Вас свалилась большая беда, которую надо пережить. Бедный. Какой же Вы бедный. Я могу Вам как-то помочь?

**Мордвинов:** Да.

**Мальцев:** Как? Только скажите!

**Мордвинов:** Я хочу ещё раз подать просьбу о разрешении вернуться в Москву.

**Мальцев:** Борис Аркадьевич, но ведь Вы за девять лет столько раз подавали прошение. И Вам всё время отказывали.

**Мордвинов:** Да, но это было до того, как он умер. Сколько заключённых вышло по амнистии после его смерти, скольких преступников освободили. Так неужели мне, свободному человеку нельзя вернуться в родной город, домой? На любимую работу.

**Мальцев:** Ну, по поводу работы ничего обещать не могу. Сейчас с этим сложно, да ещё и с Вашей-то биографией.

**Мордвинов:** Да, конечно.

**Мальцев:** Надо бы сначала добиться возвращения в Москву, а там уже посмотрим, как с работой быть.

**Мордвинов:** Так Вы мне поможете?

**Мальцев:** Конечно. Даже если Вам и на этот раз откажут, я, так сказать, фронтом из писем пойду на Москву. Буду атаковывать их бюрократической артиллерией и прощупывать курьерами – партизанами.

**Мордвинов:** Вы очень добры, Михаил Митрофанович. Я даже не знаю, как отблагодарить Вас.

**Мальцев:** Я ещё ничего не сделал, товарищ Мордвинов. Вот когда в наших руках будет хотя бы разрешение вернуться в Москву, тогда и будем о благодарностях разговаривать.

**Мордвинов:** Хорошо. Спасибо большое *(встаёт)*.

**Мальцев:** Вы не посидите ещё?

**Мордвинов:** Простите, никак не могу. Мне пора бежать к артистам.

**Мальцев:** Да-да, конечно. Бегите-бегите, Борис Аркадьевич. А, подождите секундочку! Скажите, над чем Вы сейчас работаете?

**Мордвинов:** Ну, как я могу раскрывать Вам то, чего ещё нет? Боюсь сглазить, знаете ли.

**Мальцев:** Ну пожалуйста, прошу Вас! А если я не доживу до премьеры?

**Мордвинов:** Ах, вот что. Знаете, «Бояться горя – счастия не знать»!

**Мальцев:** «Остановись мгновенье! Ты прекрасно!».

**Мордвинов:** Именно. До встречи *(уходит).*

**Мальцев:** До встречи.

Сцена 2

*(1 декабря 1953; в театре Мордвинов стоит перед сценой, на которой стоят артисты, механики сцены и Драстлер; Бендель сидит на первом ряду)*

**Мордвинов:** Что могу сказать по поводу сегодняшней репетиции, товарищи артисты. Мы вышли на финишную прямую, уже через неделю у нас премьера, так что кардинально менять что-то не получится. Сейчас вопрос только в оттачивании и уверенности в себе. Я хотел поставить «Фауста» ещё в Большом театре, но теперь понимаю, что представлял его только таким, каким он получился сейчас. Отмечу только некоторые детали. Товарищ дирижёр, немного загоняете в начале. Потом входите в нужный темп, но надо сразу давать зрителю нужную скорость. Позаботьтесь об этом.

**Драстлер:** Да, господин режиссёр.

**Державин** *(Драстлеру)*: Эх ты, горе интуристское. Сколько раз повторять? Зови его либо товарищем режиссёром, либо Борисом Аркадьевичем.

**Драстлер:** Слишком трудно выговаривайт.

**Державин:** Тогда просто молчи и кивай послушно. Безопаснее будет.

**Мордвинов:** Николай Павлович, Ваш кашель меня очень пугает. Помимо этого, он мешает спектаклю. Уходите хотя бы в коридор, когда приступ случается.

**Пенский:** Нет, ему никак нельзя в коридор, он тогда к перестановке не успевает.

**Егоров:** Да ничего не случится, Борис Аркадьевич *(кашель)*. До премьеры ещё неделя целая осталась. А ради театра я буду все эти дни горячим чаем упиваться.

**Пенский:** Ха-ха, да водкой с перцем.

**Мордвинов:** Так, никакой водки с перцем.

**Пенский:** Но…

**Мордвинов:** Даже ради театра.

**Бендель:** Вы бы таблеток каких попили, голубчик. Или антибиотики принимайте. Не оскорбляйте советскую медицину своим игнорированием.

**Егоров:** Да не помогает мне медицина эта, ну никак, Борис Аркадьич *(кашель)*. Я эти таблетки перевожу, что оленю газеты читаю. Только деньги зря уходят.

**Мордвинов:** Николай Павлович, миленький, умоляю Вас, прошу, выздоровейте к восьмому числу. А лучше к седьмому. Вы же у нас лучше всех эти перестановки знаете. Дорогой Николай Павлович, вот сыграем премьеру, и я Вас отправлю на заслуженный отдых. Вы и подмастерье достойного воспитали, он со всем справится. Но надо только потерпеть немного, пожалуйста.

**Егоров:** Не надо меня никем заменять *(кашель)*. Не хватало ещё, чтобы энтот вот писака сцену захватил. Да я ещё сто лет проживу, вот увидите. Всё будет хорошо, Борис Аркадьич, не беспокойтесь.

**Пенский:** Ага. Степаныч, царствие ему небесное, тоже так говорил.

**Егоров:** Да тьфу на тебя. Степаныч умер, потому что дымил, как старая буржуйка. И то прожил долго. Почти до восьмидесяти. Не бойтесь, Борис Аркадьевич, я не подведу.

**Мордвинов:** Я на Вас надеюсь. Так, теперь, уважаемые артисты, подобрались к Вам. Каким должен быть Фауст?

**Дейнека:** Очарованным мудрецом и мечтательным юнцом.

**Мордвинов:** Маргарита?

**Пясковская:** Влюблённой девицей, блаженною синицей.

**Мордвинов:** Мефистофель?

**Фиона:** Хитроумным бесом с жутким интересом.

**Мордвинов:** Я даже рифмы вам придумал, чтобы вы запомнили. Я донельзя вам упростил работу с внутренним миром персонажей! Так почему же мне приходится вас спрашивать о том, какими вы должны быть? Я должен это видеть, понимать. Чувствовать, в конце концов. Вам понятно?

**Фиона, Пясковская, Державин:** Да.

**Глебова:** Борис Аркадьевич.

**Мордвинов:** К Марте претензий не имею.

**Глебова:** Да, но достаточно ли я показываю эту свою героиню экзальтированной и неугомонной? Достаточно ли заметно, что Марта нуждается во внимании и общении с мужчиной?

**Мордвинов:** Достаточно.

**Глебова:** Может, нам стоит пересмотреть внутренний конфликт Марты?

**Мордвинов:** Нет, не стоит.

**Глебова:** Вы думаете?

**Мордвинов:** Даже уверен.

**Глебова:** А не выглядит ли наш флирт с Мефистофелем слишком вульгарно? *(в зал заходит Мальцев; все его замечают, но он, желая не привлекать внимания сел в тени на последнем ряду)*.

**Мордвинов:** Простите, ещё раз, о чём Вы спросили?

**Глебова:** Не кажется ли наш флирт с Мефистофелем чересчур откровенным и вульгарным?

**Мордвинов** *(Дейнеке)*: Не кажется?

**Дейнека:** Нет, не кажется.

**Мордвинов:** Вы лучше проработайте внутренний конфликт дома со своим Фаустом. А то это уже за гранью добра и зла.

**Глебова:** Обязательно, Борис Аркадьевич. Обязательно!

**Мордвинов:** Ну и замечательно. Позвольте мне ненадолго отойти. Никому не расходиться, я скоро приду *(Мордвинов уходит к Мальцеву, садится рядом, они разговариваю шёпотом)*.

**Мальцев:** У меня хорошие новости, Борис Аркадьевич.

**Мордвинов:** Я слушаю.

**Мальцев:** Вам разрешили вернуться в Москву.

**Мордвинов:** Честно?

**Мальцев:** Честно!

**Мордвинов:** Что я Вам должен? У меня не очень много денег, но я постараюсь собрать ещё.

**Мальцев:** Так, Борис Аркадьевич, чтобы я не слышал ничего больше про деньги. Ещё я не обкрадывал честных режиссёров.

**Мордвинов:** Но у меня больше ничего нет.

**Мальцев:** Ничего мне не надо. Послушайте, Вы заплатили достаточную цену. Очень большую. Вы совершили то, на что нельзя повесить ценник. Это разрешение – меньшее, что я должен был сделать для Вас. Перестаньте принижать свои достоинства, Борис Аркадьевич.

**Мордвинов:** Хорошо, я постараюсь. И что, когда мне надо возвращаться?

**Мальцев:** Восьмого Вы должны быть там.

**Мордвинов:** Восьмого?! У меня же премьера в этот день, я не могу сейчас уехать. Никак не могу. Нельзя ли хотя бы на неделю попозже?

**Мальцев:** Вы что? Какая неделя? Вам не просто разрешили вернуться в Москву, Вас вызывают туда. Срочно. Вас ждёт и театр, и чиновник из особой комиссии. Они не предлагают Вам вернуться, они Вас категорически требуют.

**Мордвинов:** Но как же мой театр? Как же спектакли?

**Мальцев:** Попробуйте это в Москве объяснить, почему Вы не можете вернуться тогда, когда они Вас зовут. Назначьте кого-то вместо себя и поезжайте в свой родной город на свою любимую работу.

*(пауза)*

**Мордвинов:** Не может быть.

**Мальцев:** Чего не может быть?

**Мордвинов:** Столько лет я прожил здесь и никогда не думал, что мне будет жаль покидать Воркуту.

**Мальцев:** Да, понимаю. Вас многое здесь держит.

**Мордвинов:** Я даже и не думал, что это случится. Ведь здесь останется то, что я создал, то, над чем я работал, то, во что я вложил душу. Здесь останусь я.

**Мальцев:** Но Ваш дом не здесь. Это не Ваше родное место. Это место вообще ещё ни для кого не стало родным, поэтому оно кажется таким страшным.

**Мордвинов:** Казалось. Теперь я не знаю.

**Мальцев:** В любом случае, Вы сами хотели домой. И Ваше желание сбылось. Назначьте кого-нибудь вместо себя и поезжайте с лёгкой душой. Это ведь то, чего Вы хотели, правда? Конечно правда. Любой на Вашем месте хотел бы этого. Простите, у меня уже нет времени на разговор с Вами. Надеюсь, что Вы ещё зайдёте попрощаться со старым другом. Но если нет, то прощайте, Борис Аркадьевич. Было приятно познакомиться и вместе поработать. Здесь Вас никогда не забудут.

**Мордвинов:** И я Вас никогда не забуду, Михаил Митрофанович. Спасибо за всё *(Мальцев уходит, Мордвинов возвращается к сцене)*. Товарищи. Друзья, премьеру вам придётся играть без меня.

Сцена 3

*(Мордвинов в Москве открывает дверь в свою пустую квартиру и заходит)*

**Мордвинов:** Всё никак не могу привыкнуть к тому, что могу сам открывать и закрывать двери. Двери? Двери. Решётки? Нет, двери. Врата? Нет, это не врата. Куда им до врат? Это просто двери *(проверяет квартиру)*. Хорошая квартира, моя родная квартира. Мой дом. Абраму бы здесь понравилось, очень понравилось. Вот здесь он скромно встал бы и ждал, пока я не проведу ему экскурсию по дому, ха-ха-ха. Мой старый добрый друг Абрам. Я бы показал ему эту библиотеку. «Подходи, Абрам, выбирай любую книгу! Любую, какую хочешь! «Москва и москвичи»? А ты довольно предсказуем, Абрам. Ну ничего, бери!». А вот тут прямо возле дверного проёма, у самых дверей сидел бы Прохор Степанович, крутил свои самокрутки и рассказывал то, что от скуки придумало его старое воображение. «Ну перестаньте, Прохор Степанович. Не бывает такого. Да не водятся лошади в тундре, не водятся. И не могли Вы их своим табаком кормить, ну не могли. Ну ладно, ладно. Не спорю». А мимо дверей бы постоянно проходил Булавин, смотрел бы грозным глазом на нас, но ничего не мог бы сделать. «Свободные мы, товарищ Булавин, свободные. Хотите с Абрамом вместе книгу почитать? Не хотите? Ну и стойте за дверью, больно надо!». На кухне бы я слышал голос Ани. Она бы сидела за чашкой чая и всё причитала о том, что не может выспаться из-за соседской собаки. «Да, дорогая, я с тобой полностью согласен. Это уже никуда не годится, надо разобраться. Пусть хоть усыпляют!». А на этом диване лежала бы Кира и… нет, не на диване. Она бы сидела в этом кресле, да, она бы сидела в этом кресле. Она бы упала в него и следила за всем, что происходит в комнате. Нет. Она бы стояла рядом с Абрамом? Сидела бы на кухне с Аней? Нет… Она бы стояла за дверью? Но тогда Киру бы постоянно сбивал начальник охраны. Но он не может уйти, нет, совершенно не может. Он должен наблюдать за тем, что происходит в комнате. Она… она должна выйти из квартиры. Но что мне ей сказать? Как объяснить это? Она должна уйти из квартиры. Кира, выйди из моего дома.

*(дверь открывается и заходит Михаил)*

**Михаил:** Привет.

**Мордвинов:** Здравствуй, сынок *(пытается обнять сына, но тот это делает нехотя)*. Ты так вырос, возмужал.

**Михаил:** Да. Тринадцать лет прошло, как иначе-то? А ты постарел.

**Мордвинов:** Да, ты прав. А как иначе? Эта квартира выглядит такой пустой. Ты здесь не живёшь?

**Михаил:** Нет, у меня своя квартира.

**Мордвинов:** Ничего себе! Какой ты у меня молодец.

**Михаил:** Да, это действительно так. Я правда молодец. Я вырос, достиг всего сам. Причём без твоей помощи, без связей. Так как мой отец «враг народа», мне пришлось начинать со стройбата. Но я дослужился до старшего лейтенанта. Когда война закончилась, я вернулся и стал музыкальным режиссёром.

**Мордвинов:** Правда?

**Михаил:** Правда. Потом я женился, завёл семью. Забрал маму отсюда. С тех пор, как тебя забрали, она невзлюбила эту квартиру. Чем дольше она здесь была, тем страшнее ей становилось. Но когда она стала жить с нами, ей стало легче. Поверь мне, она никогда не была одинока. Она была окружена заботой и любовью. Моей, жены, детей.

**Мордвинов:** Детей? У меня есть внуки?

**Михаил:** Да. Девочка и мальчик.

**Мордвинов:** У вас она и…

**Михаил:** Умерла? Да. Только за день до этого, впервые за эти годы, она пришла сюда. Наверное, знала, что умрёт.

**Мордвинов:** Она просила что-нибудь передать мне?

**Михаил:** Она сказала, что прощает тебя.

**Мордвинов:** Понимаешь, дело в том, что тринадцать лет назад я встретил кое-кого.

**Михаил:** Я всё знаю.

**Мордвинов:** Знаешь?

**Михаил:** Да. Нам рассказали про твою связь с той женщиной.

**Мордвинов:** Она умерла тогда же, тринадцать лет назад.

**Михаил:** Ясно.

**Мордвинов:** Она предлагала мне сбежать с ней, но я отказался.

**Михаил:** Мне всё равно.

**Мордвинов:** Да, конечно. Говоришь, она простила меня?

**Михаил:** Да.

**Мордвинов:** А ты?

**Михаил:** Не знаю. Правда, я не знаю. За то время, пока тебя не было, случилось много плохого. Мы пережили войну, мы справлялись с ужасом, наши жизни часто напоминали трагедии. Но сложнее всего было думать о тебе и о том, чтобы простить тебя. В какой-то момент мы просто перестали о тебе думать. Но ты всё возвращался и возвращался. Молчание о тебе стало лишь безмолвным и напряжённым напоминанием о твоём существовании. Наверное, из-за него мама и возненавидела эту квартиру, твою квартиру. Она простила тебя, когда умирала, только тогда. Но я не знаю, как быть мне. Я понимаю, что эти тринадцать лет ты тоже не наслаждался жизнью, тебе тоже было тяжело.

**Мордвинов:** Да, бывало.

**Михаил:** Но я никогда не хотел, чтобы тебе было плохо. Я не хотел мести, я не хотел, чтобы ты страдал. Я хотел, чтобы всё просто было, как прежде. Я хотел снова вернуться в то прошлое, в котором мне не надо было задумываться о таких вещах.

**Мордвинов:** Мой бедный мальчик. Мишенька, сынок. Как мне жаль тебя, мой дорогой Миша. Сколько горя ты выстрадал, сколько бед ты пережил. Мой несчастный сынок.

**Михаил:** Да, я через многое прошёл.

**Мордвинов:** Но ведь прошёл. Ты вырос у меня очень сильным, мой дорогой. Да, ты знал беды и ужасы, но после них приходило и счастье. Ты стал музыкальным режиссёром, ты выжил на войне, ты победил. Ты стал отцом, Миша! У тебя появилась своя собственная семья.

**Михаил:** Я их очень люблю, папа. И никогда не брошу.

**Мордвинов:** Молодец, сынок. Ты большой молодец. И я, ты прав, тоже встречал несчастье. И смерть я тоже видел, Миша. Но я сделал и много хорошего. Я создавал. Я делал то, чем могу гордиться. Я прожил свою жизнь такой, какая у меня должна была быть. И я не хотел бы себе другой участи. Ты тоже поймёшь это, Мишенька. Ты тоже к этому когда-нибудь придёшь. Я горжусь тобой, если, конечно, имею на это право.

**Михаил:** Давай позже об этом поговорим, мне надо идти на репетицию, меня уже заждались. Вечером договорим, хорошо?

**Мордвинов:** Хорошо, дорогой. Обязательно договорим. Ой, подожди, пожалуйста, минутку. Скажи, над чем ты сейчас работаешь?

**Михаил:** Я ставлю «Степана Разина».

**Мордвинов:** Очень хорошо. А у меня сегодня премьера в Воркуте.

**Михаил:** Поздравляю с премьерой.

**Мордвинов:** Спасибо, сынок. Ну ладно, иди. У тебя всё получится. Удачи.

**Михаил:** Спасибо. И тебе *(уходит).*

Сцена 4

*(Мордвинов в Большом Театре; поднимается по лестнице и сталкивается с Михлинским)*

**Мордвинов:** Михлинский?

**Михлинский:** Борис Аркадьевич? А Вы… как здесь? Вы живы?

**Мордвинов:** Ну вот, видишь же. Стою перед тобой.

**Михлинский:** Нет, Вы мне снитесь. Вы призрак, да? Пришли мстить мне за свою смерть?

**Мордвинов:** Что ты такое говоришь? Какую смерть? С ума, что ли, сошёл? За что мстить-то?

**Михлинский:** А, ещё и издеваетесь. Хотите, чтобы я вслух это произнёс? Покаялся, да?

**Мордвинов:** Что ты несёшь такое, Максим?

**Михлинский:** Нет, не дождётесь. Не виноват я! Ни в чём не виноват! Я вообще против этого всего был изначально! Меня заставили, Бросова меня уговорила, к ней и являйтесь!

**Мордвинов:** Ничего не понимаю. К чему она тебя уговорила?

**Михлинский:** Сами же знаете, зачем спрашиваете? Мучаете меня? За что? Мало Вам было до этого, да? Я и так уже тринадцать лет мучаюсь, что грех этот на мне. Тринадцать лет я просыпаюсь с этой мыслью, и тринадцать лет спать с ней ложусь. Сегодня вообще Вы во сне ко мне явились! А теперь уже и наяву стали ко мне приходить.

**Мордвинов:** Максим, ты меня пугаешь. Ну-ка успокойся, живой я, видишь? Живой и здоровый! Вот и дотронуться до тебя могу, смотри.

**Михлинский:** Всё, точно спятил. Столько всего пережил, а спятил именно сейчас. Именно сейчас! Почему? Почему сегодня-то? Простите меня, Борис Аркадьевич! Умоляю! Простите меня. Я ж зол был на Вас. Я так был на Вас зол. Я ж не думал, что всё так случится, что всё так закончится. Простите меня, Борис Аркадьевич, простите!

**Мордвинов:** Да за что?

**Михлинский:** Да за то, что я донос на эту Вашу вертихвостку написал тринадцать лет назад, будь он неладен. Вы же меня уволили тогда, а тут Бросова эта. «Напиши, Максимушка, на неё донос, напиши. Борис Аркадьевич опомнится, вернёт тебя. Ещё директором театра станешь». Тьфу ты, да не стал я никем! Я и сам тогда понял, что не в Симонич Вашей деле, а во мне. В Бросовой и во мне, но поздно уже было. Слишком поздно, понимаете? Я думал всё начальству рассказать, но не решился, побоялся место потерять, а ещё Бросова рядом ходила и носом меня тыкала в то, что место-то я сохранил за собой, а значит, что всё вышло так, как она и обещала. Да только она ж не знала, что я все эти тринадцать лет себя за то корить буду, что жизни мне не будет за тот донос. Ай, да надо было пойти и рассказать всё. Взять и выложить всю правду, пусть бы и уволили меня, зато честно всё было бы, по-человечески. А я слаб оказался. Трус я никчёмный, вот я кто, Борис Аркадьевич. Обыкновенный трус.

**Мордвинов:** Так вот оно как. Ну-ну, успокойся, Максим. Всё хорошо, я тебя не виню. Не переживай. Ну написал и написал, чего уж? Чего сейчас-то кориться? Ну ладно тебе, успокойся. А знаешь, если тебе легче станет, то благодаря тебе много хороших людей надежду получили. А это очень важно.

**Михлинский:** Как это? Как плохое дело может надежду дать, Борис Аркадьевич.

**Мордвинов:** Обыкновенно, Максим. Обыкновенно. Благодаря тебе в Воркуте театр появился. Зрители туда ходят, артисты там служат, спектакли показывают, музыканты играют. Люди там живут, влюбляются. Хорошие там люди, Максим. Бедные, как мы с тобой, но хорошие. Хороший театр получился.

**Михлинский:** Вы создали?

**Мордвинов:** И я тоже.

**Михлинский:** В Воркуте? А где это? Далеко отсюда?

**Мордвинов:** Тысячи две километров.

**Михлинский:** Ого.

**Мордвинов:** Да, край суровый, холодный. Но и там люди живут, представляешь? И там театр есть.

**Михлинский:** Театр? Кому ж там спектакли показывать? Разве там кто понимает искусство?

**Мордвинов:** Все люди понимают, Максим. А этот город не так уж и прост. Там и поэты есть, и актёры, и художники, и писатели, и музыканты. А какой там дирижёр, чтобы ты знал. Он раньше скрипачом был, да и сейчас играет. Я такого скрипача никогда не слышал, да и не услышу уже. Лучший скрипач в моей жизни.

**Михлинский:** Фантазии какие-то рассказываете, Борис Аркадьевич. Точно с того света пришли.

**Мордвинов:** Ничего не сказки. Вот поезжай туда и сам убедись.

**Михлинский:** Да как же я туда поеду? У меня ж тут работа, а там мне кем быть? Полярником разве что ль?

**Мордвинов:** Ну да, понимаю. Работу просто так не оставишь. И дом не оставишь. Держит при себе, да? Правильно, Максим. Тут же жизнь вся, тут радость. Не уезжай никуда, оставайся здесь. Как же тут все без тебя-то? Тут и людей полно, и почёт, и слава, и признание. Нет-нет-нет, Максим, зря я тебе про Воркуту рассказал, ты прав. Забудь.

**Михлинский:** Да какая тут работа, Борис Аркадьевич? Говорю же, за тринадцать лет никуда я так и не продвинулся. Лучшей моей ролью так и остался не случившийся Сусанин. А потом, просто так и держали при театре. Никакого ни почёта, ни уважения. Я бы и рад в Воркуту Вашу поехать, очень рад. Да только кем я там буду? До конца жизни музыкальным артистом всё? Так лучше уж здесь.

**Мордвинов:** Ну да-да, ты прав. Но знаешь, там, кстати, как раз директор в театре нужен. Так уж получилось, что театр без директора остался. Ты же хотел директором стать, да?

**Михлинский:** Ну да, хотел. Хочу спектакли ставить, хочу труппу держать, хочу значить что-то.

**Мордвинов:** Ну так и поезжай туда. Там музыкантов из Большого любят, сразу директором станешь.

**Михлинский:** А людей же там не очень много?

**Мордвинов:** Ну, городок растёт, конечно, но место тихое, спокойное. Если захочешь, можешь в тундру выйти и посмотреть на природу. В тундре вообще людей практически нет.

**Михлинский:** Наверное, там мне и место, если там спокойно. Главное, чтобы спокойно было. Я так давно ждал спокойной жизни.

**Мордвинов:** Вот и отправляйся туда. У них сегодня премьера как раз. Хороший спектакль получился. Скажешь, что от меня – тебя сразу же полюбят. Труппа там хорошая. А, и ещё. Есть там человек один. Михаил Митрофанович Мальцев, хороший человек. Передай ему «привет» от меня, подружись с ним, в театр его зови постоянно. Он заслужил.

**Михлинский:** Хорошо, Борис Аркадьевич. Запомню, подружусь, передам. А Вы точно не дух?

**Мордвинов:** А я уже и не знаю, Максим. Уже и не знаю. Слушай, пока не ушёл, скажи, а что с Бросовой случилось, как она?

**Михлинский:** СБросовой? Да она за военного вышла какого-то, а его в Минск отправили, ну их вместе. А потом и война пришла. Больше не знаю ничего.

**Мордвинов:** Ясно. Ну, Максим, спасибо, что рассказал. Хорошо, что встретились. Не вини себя больше.

**Михлинский:** А Вы меня прощаете?

**Мордвинов:** Прощаю.

**Михлинский:** Ах, спасибо большое, Борис Аркадьевич! Спасибо! Как хорошо теперь стало, как радостно! Теперь и ехать можно! Удачи Вам! Спасибо! Ура! Я свободный! А жить-то хорошо, Борис Аркадьевич! Жить-то хорошо!

**Мордвинов:** А то, Максим. Ещё как. Удачи тебе, Максим, удачи!

Сцена 5

*(Мордвинов заходит в кабинет; за столом сидят директор театра, чиновник из специальной комиссии и секретарь, который всё записывает; Мордвинов стоит перед столом)*

**Чиновник:** Здравствуйте, Борис Аркадьевич.

**Мордвинов:** Здравствуйте.

**Чиновник:** Меня зовут Василий Александрович Гаврилов. Я здесь для того, чтобы задать Вам несколько вопросов и решить, можно ли Вам вернуться работать в Большой театр и вообще вернуться в Москву.

**Мордвинов:** Да, меня уведомили.

**Гаврилов:** Ну вот и хорошо. Извините, что приходится таким заниматься, но, сами понимаете, безопасность того требует, а Вы всё-таки человек в прошлом неблагонадёжный.

**Директор:** Но мы уверены, что это только в прошлом.

**Гаврилов:** Ну да. Итак, позвольте сразу приступить к делу, чтобы не терять много времени.

**Мордвинов:** Да, конечно.

**Гаврилов:** Вы много раз подавали прошение на возвращение в Москву, но Ваши предложения отклонялись, всё верно?

**Мордвинов:** Да, верно.

**Гаврилов:** Вы осознаёте, почему Вам не разрешали вернуться?

**Мордвинов:** Да.

**Гаврилов:** И почему же?

**Мордвинов:** Потому что я был осуждён и отправлен в Воркутинский лагерь.

**Гаврилов:** За что Вы были осуждены?

**Мордвинов:** 58 статья. «Совершение контрреволюционных преступлений».

**Директор:** Но ведь прошло так много времени, да? Теперь у Вас нет никаких контрреволюционных идей.

**Мордвинов:** Нет, у меня нет никаких контрреволюционных идей.

**Директор:** Ну вот.

**Гаврилов:** Вину свою признаёте?

**Мордвинов:** Простите?

**Гаврилов:** Вы признаёте, что получили заслуженное наказание за свои преступления?

**Мордвинов:** Я признаю, что должен был получить это наказание, отправиться в Воркуту и прожить там все эти годы.

**Гаврилов:** Вы свою вину признаёте? Да или нет?

*(пауза)*

**Мордвинов:** Да.

**Гаврилов:** И понесли заслуженное наказание.

**Мордвинов:** Да.

**Гаврилов:** Чем Вы занимались в Воркуте?

**Мордвинов:** Работал на шахте.

**Гаврилов:** А потом?

**Мордвинов:** Занимался театральной деятельностью. Организовал театр, ставил спектакли, воспитывал актёров.

**Директор:** Поглядите, какой молодец, товарищ Гаврилов. Даже в Воркуте, за две тысячи километров Борис Аркадьевич занимался театром. Это ещё раз доказывает, какой он ответственный сотрудник и как он предан своему делу.

**Гаврилов:** Ну да. Вы можете уверенно заявить, что не занимались антигосударственной деятельностью во время заключения?

**Мордвинов:** Могу.

**Гаврилов:** Вы можете гарантировать, что в Ваших спектаклях не было никаких контрреволюционных идей или идей, противоречащих идеологии социалистической партии?

**Мордвинов:** Могу.

**Гаврилов:** Вы можете гарантировать, что при выборе репертуара руководствовались принципами гуманизма и важности интересов рабочих и крестьян?

**Мордвинов:** Могу.

**Гаврилов:** Вы уверены, что при «воспитании актёров» Вы не вкладывали в них никаких диссидентских идей?

**Мордвинов:** Уверен.

**Гаврилов:** Вы можете гарантировать, что не вступали в контакт с людьми, которых можно назвать неблагонадёжными для государства?

**Мордвинов:** К сожалению, не могу, товарищ Гаврилов. Большинство заключённых в этом лагере были осуждены по 58 статье.

**Директор:** Ну да, это вполне логично.

**Гаврилов:** Можете ли Вы утверждать, что не являлись пособником для лиц, которые пропагандировали контрреволюционные идеи на территории лагеря?

**Мордвинов:** Могу.

**Гаврилов:** Были ли Вы знакомы с Абрамом Цуссманом?

**Мордвинов:** Был.

**Гаврилов:** Знали ли Вы, что он являлся диссидентом и представлял угрозу для коммунистической идеологии?

**Мордвинов:** Нет, не знал.

**Директор:** Конечно. Борис Аркадьевич бы ни за что не водился с таким человеком.

**Гаврилов:** Общались ли Вы с Абрамом Цуссманом?

**Мордвинов:** Общался.

**Гаврилов:** Знаете ли Вы, как он умер?

**Мордвинов:** Говорили, что он был застрелен при попытке к бегству.

**Гаврилов:** Согласны ли Вы с наказанием?

**Мордвинов:** С каким именно?

**Гаврилов:** С расстрелом.

**Мордвинов:** За побег расстреливают. Нас предупреждали об этом в первый же день, как тут можно быть несогласным?

**Гаврилов:** Согласны ли Вы с наказанием? Да или нет?

**Мордвинов:** Да.

**Гаврилов:** Общались ли Вы с начальником лагеря товарищем Мальцевым?

**Мордвинов:** Общался.

**Гаврилов:** Что о нём думаете?

**Мордвинов:** Достойный человек с безукоризненной репутацией.

**Гаврилов:** Общались ли Вы с товарищем Калининым?

**Мордвинов:** Реже, чем с товарищем Мальцевым.

**Гаврилов:** Вы знаете, что он отправил нам свои отчёты по поводу того, что происходило в лагере?

**Мордвинов:** Нет, я не знал.

**Гаврилов:** Ваши показания расходятся с отчётами товарища Калинина. Как прокомментируете?

**Мордвинов:** Он благонадёжный человек. Ему виднее, как всё было на самом деле. Я не смею с ним спорить.

**Гаврилов:** Скажете что-нибудь в своё оправдание?

**Мордвинов:** Я, конечно, виноват. Но своё наказание я уже получил и отбыл.

**Гаврилов:** Хорошо. Выйдете, пожалуйста, на полчаса. Нам надо посовещаться.

*(Мордвинов выходит)*

Сцена 6

*(Мордвинов сидит в фойе театра, смотрит на очки, подаренные Абрамом; в театр заходит женщина с дочерью и, не найдя никого, подходит к Мордвинову)*

**Женщина:** Здравствуйте. Извините, а Вы нам не поможете?

**Мордвинов:** Постараюсь.

**Женщина:** Вы не подскажете, где бы можно было найти Мордвинова Бориса Аркадьевича?

**Мордвинов:** А зачем он Вам?

**Женщина:** У нас есть, можно так сказать, семейный интерес.

**Мордвинов:** Семейный? Борис Аркадьевич давно не был причастен ни к каким семейным интересам. А как Вас зовут?

**Женщина:** Ах, да. Простите, забыла представиться. Вера. Вера Цуссман, а это моя дочь…

**Мордвинов:** Соня.

**Вера:** Да, это её имя. А как Вы узнали?

**Мордвинов:** Так это ты та самая Сонечка.

**Вера:** Откуда Вы знаете, что мою дочь зовут Соня?

**Мордвинов:** Видите ли, я и есть Борис Аркадьевич Мордвинов. Ваш муж рассказывал мне про вас.

**Вера:** Так Вы всё же знали Абрама? Какое счастье! Мы Вас нашли. Соня, вот этот человек знал твоего папу.

**Соня:** Это правда?

**Мордвинов:** Да. Я был его лучшим другом. Он многое рассказывал мне про тебя. Но как Вы узнали, что я его знал?

**Вера:** Из редких писем, которые до нас доходили.

**Мордвинов:** А как Вы узнали, что я вернулся в Москву?

**Вера:** Через нашего общего знакомого.

**Мордвинов:** У нас есть общий знакомый?

**Вера:** Есть. Если Вы помните, то с Вами давно работал такой дирижёр - Самуил Абрамович Самосуд.

**Мордвинов:** Ах, Самуил Абрамович, конечно помню. Как он? У него всё хорошо? Беды обошли его стороной? Пожалуйста, скажите, что да.

**Вера:** Ах, не переживайте, с ним всё хорошо. В сорок третьем он перешёл в Музыкальный театр имени Станиславского и Немировича-Данченко, а в пятидесятом стал руководить оперно-симфоническом оркестром. В общем, дела у него в порядке.

**Мордвинов:** Хах, да. Я всегда знал, что он не пропадёт.

**Вера:** Именно. Он-то нам и сообщил, что сегодня Вас можно встретить здесь. Кстати, Вас можно поздравить? Вы возвращаетесь в строй и можно будет ждать от Вас новых творческих побед?

**Мордвинов:** Пока не знаю. Сейчас всё как-то неопределённо. Загадывать не стоит.

**Вера:** Уверена, что у Вас всё будет хорошо, уже просто не может не быть. Вы заслуживаете. Вы ведь так настрадались там.

**Мордвинов:** Знаете, я старался и там наслаждаться жизнью. И у меня неплохо получалось. Всё благодаря Абраму.

**Соня:** Пожалуйста, скажите, какой он был? Ну, тогда, под конец.

**Мордвинов:** Он был очень добрым. Он всегда знал, как поступать правильно и всегда думал о тех, кому может помочь. Абрам был невероятно умным и нежным человеком. Он не знал зла. Не только не совершал его, но и никак не воспринимал его, оно как будто его никогда и не касалось. А самое важное – Абрам был очень храбрым человеком, нечеловечески храбрым.

**Соня:** Как же он умер? Нам сказали, что его расстреляли, но за что?

**Мордвинов:** За то, что он защищал нечто дорогое ему. Он единственный, кто решился встать на защиту кое-чего очень важного, пока все стояли в стороне и боялись. И я в их числе. Я никого не могу винить, но храбрее всех поступил именно Абрам.

**Соня:** А что же он такое защищал?

**Мордвинов:** Правду.

**Вера:** Да, это на него похоже.

**Соня:** Вы говорите, что папа вспоминал обо мне?

**Мордвинов:** Конечно, Соня! Он очень любил тебя. Да, он не очень часто говорил о тебе, но я знаю, что он постоянно о тебе думал. Он жил воспоминаниями о вас с мамой. А когда-то давно, ещё в самом начале моей жизни в Воркуте, когда мне было очень страшно и тяжело, он утешил меня. Он успокоил меня, спев песню. Как её, ага, вот:

*У дороги, над ручьём, дерево в печали -*

*Птицы, что гнездились в нём, все давно умчали,*

*Кто на запад и восток, кто подался к югу,*

*Кров их снова одинок, ожидает вьюгу.*

*"Мама, выслушай сперва, ты мне всех дороже,*

*Вот сейчас я - раз и два! - стану птицей тоже,*

*Я на дерево взовьюсь, и зимой метельной*

*Я его развею грусть песней колыбельной.*

*(пауза; Соня плачет)*

**Мордвинов:** Он сказал, что пел эту песню тебе в детстве.

**Соня:** Да, именно так. Он пел её мне, это была моя любимая песня. Я так скучаю по тем временам, когда он мне пел её перед сном. Я притворялась, что засыпала, он гладил меня по голове и целовал в лобик, а я тут же целовала его в ответ. Спасибо Вам. Можно я Вас обниму?

**Мордвинов:** Конечно. Иди сюда.

**Вера:** Спасибо большое. Я вижу, что Вы были для него замечательным другом.

**Мордвинов:** Да, помню он как-то сказал, что хочет вернуться в Москву и громить мои спектакли, всё равно убеждая всех в том, что мы с ним очень близкие друзья.

**Вера:** Вы так хорошо помните его.

**Мордвинов:** Он стал одним из самых важных людей в моей жизни. Он многому меня научил и спустя столько лет я всё ещё задаю ему вопросы. А он продолжает давать мне ответы.

**Соня:** А Вы расскажете ещё что-нибудь о папе?

**Директор** *(входя в фойе)*: Борис Аркадьевич, извините, Вы не могли бы подойти?

**Мордвинов** *(директору)*: Да, конечно. Одну минуту. *(Соне)* Сонечка, прости меня, пожалуйста, мне надо идти.

**Соня:** А можно мы тогда к Вам завтра придём? Пожалуйста.

**Мордвинов:** Да, конечно! В любое время.

**Соня:** И Вы расскажете мне про папу?

**Мордвинов:** Я расскажу абсолютно всё, что помню, милая.

**Вера:** Спасибо Вам большое. Вы не представляете, как спасли нас и память своего друга. У нас ничего от него не осталось: всё забрали или украли. А благодаря Вам мы можем узнать о нём чуть-чуть больше.

**Мордвинов:** Говорите, ничего не осталось? *(Соне)* Вот, Сонечка, возьми эти очки. Он оставил их мне перед смертью. Наверное, хотел, чтобы я отдал их тебе.

**Соня:** Это его очки. Совсем не помню его без них. А их – без него. А было ещё что-то?

**Мордвинов:** Была записка. Но… она не сохранилась.

**Соня:** А что там было написано?

**Мордвинов:** «Скажи моей семье, что ничто не смогло сокрушить моей любви к ним».

**Директор:** Борис Аркадьевич.

**Вера:** Соня, Борису Аркадьевичу пора идти. Простите нас, что мы Вас задержали.

**Мордвинов:** Ничего страшного, всё хорошо.

**Соня:** Но придём к Вам завтра, да? Можно?

**Мордвинов:** Вы меня очень расстроите, если я вас завтра не увижу.

**Соня:** Обязательно увидите! Обязательно, Борис Аркадьевич! Ждите нас завтра непременно! До свидания, удачи!

**Вера:** До свидания, Борис Аркадьевич.

**Мордвинов:** До завтра *(Вера и Соня уходят, Мордвинов подходит к директору).*

**Директор:** Ну что, Борис Аркадьевич, могу Вас поздравить.

**Мордвинов:** Правда? Вы берёте меня обратно?

**Директор:** Берём. Только, сами понимаете, первое время к Вам будут ещё присматриваться. И статус профессора консерватории вернуть не получилось. Но это же не так страшно, когда получилось вернуться в родной город на любимую работу. Верно, Борис Аркадьевич?

**Мордвинов:** Да, верно.

**Директор:** Ну вот и чудненько. К тому же, все музыканты и артисты уже заждались Вас. Всё ждут, когда начнут снова творить с великим Борисом Мордвиновым! Новички же очень много слышали о Вас и… в общем, надо будет им доказать, что Вы действительно достойный режиссёр. Если позволите, надо будет снова заявить о себе. Но это только в начале.

**Мордвинов:** Да, я понимаю.

**Директор:** Ну и славненько. Тогда с понедельника мы ждём Вас, чтобы, так сказать, перепознакомить с коллективом. И с новыми силами, новым вдохновением, а главное – с новыми стремлениями к новым вершинам мы Вас ждём.

**Мордвинов:** Да, спасибо. Я могу идти?

**Директор:** Да-да-да, конечно можете. В понедельник к десяти часам, не опаздывайте.

**Мордвинов:** Ни в коем случае.

**Директор:** До свидания *(Мордвинов уходит, не попрощавшись).*

Сцена 7

*(Мордвинов в своей квартире)*

**Мордвинов:** «В понедельник к десяти часам». «В понедельник к десяти часам». Я тринадцать лет ждал, тринадцать лет меня здесь не было. А теперь всё вернётся на круги своя в понедельник, в десять часов утра. Всё будет, как прежде? Нет, не будет. Конечно не будет. Уже ничего не будет как прежде. С каждой секундой я становлюсь всё дальше от того, что было прежде. Абрам, почему я сейчас здесь, почему так сложилась моя жизнь? Как это Вы не знаете, Абрам? Вы же знаете всё, абсолютно всё, Абрам. Почему Вы улыбаетесь, Вы думаете, что это забавно? Я отдал Ваши очки, Абрам, Вашей дочери. У неё от Вас ничего больше не осталось, а Вы всё равно улыбаетесь? Записку я ей не отдал, я оставил её себе, потому что у меня тогда бы тоже ничего от Вас не осталось. И я ей не сказал, что там написано. Я солгал им обеим. Знаете, почему? Знаете, почему я солгал ей? Потому что она хотела думать, что последнее, о чём Вы думали перед смертью, это она, а не я. А Вы всё равно улыбаетесь? Не помню, что Вы хоть когда-нибудь улыбнулись в Воркуте. А, нет. Помню, перед смертью. Когда сказали, что Вы больше не заключённый. Да, теперь Вы точно не заключённый. А записка моя вот, она всегда со мной, я всегда ношу её с собой, но я не отдал её Вашей дочери. Ну и улыбайтесь, раз так хотите. Дело Ваше, мне всё равно. Ну вот, спасибо, Абрам, Вы рассмешили Прохора Степановича, теперь он не затихнет. Чего Вы смеётесь, Прохор Степанович? А, я всё понял, ну конечно. Вы ведь теперь можете всем рассказывать про мою жизнь. Это ведь такая смешная история, да? Ну да, конечно. Не забудьте рассказать про мою премьеру «Сильвы», да-да-да, именно про неё. А чего Вы уже не кашляете, Прохор Степанович, выздоровели? Ой, ну как же смешно. Вы столько крутите этих Ваших самокруток, что даже тут будете кашлять. Не дай Бог, если запах Вашего отвратительного табака впитается в мои ковры, Прохор Степанович. Это ведь всё-таки мой дом, в который я Вас впустил, так что будьте так добры… Ай, ладно. Курите, сколько влезет. Лишь бы не слышать этого Вашего уничтожающего смеха. Курите, Прохор Степанович, курите. Кстати, в этих книгах написаны истории поинтереснее, чем те, что Вы рассказывали, не интересует? Ай, нет-нет, курите. Лучше курите. Ох, никогда не думал, что человеком, которого мне будет терпеть легче всего, будете Вы, товарищ Булавин. Хоть Вы не смеётесь. Что Вы так грозно смотрите на меня? Вы не можете сюда зайти, даже не просите, даже не угрожайте мне. Я Вас не боюсь. Это комната для свободных людей, Вы можете разве что смотреть на нас. А-а-а, наверное, поэтому у Вас такое грозное лицо. Вот что смешно, Прохор Степанович, вот над чем можно улыбаться, Абрам, смотрите! Вы хотели лишить нас свободы, Вы желали нам смерти, товарищ Булавин, но посмотрите, как всё теперь сложилось. Мы-то как раз свободны, а Вы всё также обречены на то, чтобы ходить мимо наших дверей и смотреть на нас. Вот что смешно, вот! Мы победили Вас. Я его пережил. Да, конечно, здесь его ждать не стоит, этот дом слишком мал для него, но я его пережил, я его победил! Тринадцать лет мы с ним сражались, не видя друг друга, но я его победил. А как Вам теперь такая концовка спектакля, а? Достаточно торжественна? Достаточно торжественно, товарищ? Вы мне не отвечаете? Но я знаю, что Вы меня слышите, Вы просто не хотите признать поражение. Пожалуйста, мне всё равно. Мне теперь всё равно. Можете также грозно молчать, как Булавин! Можете молчать. Как молчит Ваш верный пёс. А что это за лай? Аня, эта собака тебе мешает спать по ночам? Из-за этого лая ты не можешь заснуть? Да подожди, я тебя не понимаю. Пожалуйста, говори медленнее, Аня, говори медленнее, прошу тебя, хватит говорить! Аня, хватит говорить, замолчи, пожалуйста, остановись! Послушай меня, умоляю, послушай меня! Я любил её! Замолчала… Да, я любил её. И из-за связи с ней меня посадили в лагерь. Да, из-за неё я оставил Вас с Мишей, из-за неё. Но ты же меня уже простила, Аня, да? Ты ведь меня уже и так простила. Ты всё знаешь и без меня, ещё до этого знала и уже простила. Как мне просить прощение, если ты уже простила меня, Аня? А? Как? Чего Вы не смеётесь, Прохор Степанович? Смешно же, да? Очень смешно! Безумно смешно! Безумно! Да, Аня, прости меня. Прости, что я не могу с тобой поговорить, но ты в другой комнате, а я тут свободен. Я не могу. Но ничего, не переживай. Скоро к тебе присоединится Бросова, скоро присоединится. И вы будете с ней вместе разговаривать и обсуждать всё. Я знаю, почему она придёт именно к тебе, знаю. Сказать? Потому что она тоже меня любила и ты любила, но вам нельзя быть здесь, мы тут свободные. Вы должны быть там, а мы здесь, потому что вы меня любили. Только вот… почему здесь нет её? Где же ей место? Я так и не нашёл ей места в моём доме. Даже Вам, товарищ Булавин, тут место нашлось, а вот Кире – нет. Что это была у нас за любовь такая, Кира? Почему мы должны были так полюбить друг друга? Вы не знаете, Абрам? Вот и я не знаю. Разве должны были мы так расплатиться за свою любовь? Может, лучше было не любить? Нет-нет, конечно, я знаю. Благодаря этой любви появился театр в Воркуте и люди там стали жить, но точно ли так должно было случиться? Почему случилось так? Потому что это оказалось не той реалистичной сказкой, которая тебе так нравилась. Потому что мы сыграли в реальность, а реальность вот так решила сыграть с нашей любовью. Нет, не подумай, я ни о чём не жалею, но я просто думаю, правда ли всё должно было так сложиться?

**Цуссман:** Должно.

**Мордвинов:** Должно. Да, должно, Вы правы, Абрам. Вы правы как всегда. Тогда я всё понимаю. Теперь я точно всё понимаю. Ах, какой ослепительный свет, что происходит? Это мой белый занавес? Ах нет. Кира, зачем ты открыла дверь? Но я же тут свободен. Почему я должен уходить?

*(пауза)*

Да, ты права. Потому что спектакль уже заканчивается. Мой спектакль подходит к концу. Тогда подожди меня, Кира, я должен попрощаться. Прощайте, друзья… Хотя, знаете, я чувствую, что всё время прощался с вами. Нет, я больше не хочу. Просто ждите меня, я ещё вернусь. Кира, погоди. Я не могу закончить спектакль без этих слов. Я тебя…

*(быстро входит Михаил и видит отца, умирающего на диване)*

**Михаил:** Отец! Папа, что с тобой? Пап, ты меня слышишь? Папа, очнись! Папа, открой глаза, пожалуйста. Папа, прошу тебя. Ну, открой же глаза, пожалуйста. Очнись, я тебя прошу, папа! Я тебя люблю, пап, слышишь?

**Мордвинов:** Люблю *(умирает).*

**Михаил:** И я тебя люблю, пап! И я тебя люблю. Папа! Папа! Пап! Папа. Папа…

*(пауза)*

Мама простила тебя перед своей смертью, пап. А я простил тебя перед твоей. Теперь ты свободен.

Сцена 8

*(25 февраля 1956 закончился XX съезд КПСС, на котором было объявлено о развенчании культа личности Сталина; после того, как Мальцев уехал из Воркуты, его пост занял Калинин, у которого в кабинете висел большой портрет Иосифа Виссарионовича; стук в дверь)*

**Калинин:** Да-да, прошу *(Кравчук заглядывает в кабинет)*. Вы чего-то хотели?

**Кравчук:** Нет-нет *(уходит).*

**Калинин:** Не занимайтесь ерундой, Кравчук, а то придумаю Вам интересное наказание.

*(снова стук)*

**Калинин:** Да-да, войдите *(опять заглядывает Кравчук)*. Кравчук, Вам совсем заняться нечем? Вы что, напрашиваетесь на экзекуцию?

**Кравчук:** Товарищ Калинин, у меня только один вопрос.

**Калинин:** Задавайте и можете сразу же отправляться в шахты для получения двойной утяжелённой рабочей смены.

**Кравчук:** Ага. Товарищ Калинин, а Вы вообще радио не слушаете?

**Калинин:** Не слушаю, Кравчук. И Вам не советую – оно слишком отвлекает от работы, а работать Вам теперь придётся много.

**Кравчук:** Ну, я так и понял. Ребята, заходим.

*(в 1953 году умерли Мордвинов, Сталин и Кальман)*

КОНЕЦ

28.08.23