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В ТЕЧЕНИЕ ЧАСА
Незапланированное свидание в домашних условиях

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: 

ОН — Мужчина средних лет. 
ОНА — Молодая девушка.
Технический специалист — для совершения звонков и опорожнения ведра. 

МЕСТО ДЕЙСТВИЯ
Квартира-студия мужчины со старым, «уставшим» ремонтом. В комнате: диван, шкаф, настенные часы, кухонный уголок и стол, на последнем все необходимое — сотовый телефон, открытый ноутбук, большая стопка распечатанных листов, початая бутылка вина (менее половины содержимого), полный бокал, пачка сигарет, зажигалка и пепельница. 

1. РАЗДРАЖАЮЩАЯ ОБСТАНОВКА

Мужчина нервно ходит кругами по комнате, прикладываясь к бокалу с вином. Раздается телефонный звонок, и он со всех ног бежит к столу - по дороге почти падает, но умудряется не расплескать вино и сохранить равновесие. 

ОН. Алло, да, я вас слушаю. Да, это я. Ага-ага-ага. Ох, нет, большое спасибо, кредит мне не интересен. Нет, информировать не стоит. Мне некогда, давайте в другой раз. Да. Спасибо, и вам хорошего дня (Кладет трубку. Отвечает на новый вызов).  Добрый день, слушаю. Нет, я не хочу проходить опрос. Нет, нету у меня пары минут. Я жду очень важный звонок, всего доброго. Нет (телефон возвращается на стол). В течение часа мы вам перезвоним. Парам-пам-пам...

В квартире снизу включают громкую рок музыку. 

ОН. Опять (раздраженно топает)?! В обед должно быть тихо, как в библиотеке! ТИШЕ ТАМ! До чего надоели, сил никаких нет, что за соседи, через день да каждый день(Берет сигарету, недолго мнет ее пальцами, но не закуривает, а кладет на край пепельницы)! Прогуляться что-ли, давно уже хотел познакомиться. А НУ ХВАТИТ (Берет в руки поварешку и стучит ей по батарее)! 

Музыка через несколько секунд смолкает. 

ОН. Пока не гаркнешь (Возвращается к сигарете, но опять кладет ее на прежнее место). Нельзя, нельзя. Это всего лишь дураки-соседи, нет повода закуривать, нет-нет-нет. Лучше пройдусь. 

Вновь начинает ходить кругами. Оживает телефон, и мужчина спешит к столу.

ОН. Алло, да, я слушаю! А, это ты (голос становится раздражительным). Привет. Нет, у меня слетела телефонная книга, пока не восстановил. Да, я тебя очень внимательно слушаю, сказал же. Да. Чего? Твои золотые сережки? А я почем знаю где они? Ага-ага-ага... нет, теперь ты меня слушай. А я боюсь предположить как такая странная, нет прости, не очень подходящее слово: ДЕБИЛЬНАЯ идея пришла тебе в голову! Что? Это ТЫ живешь в нашей квартире, ТЫ! Я тут знаешь лишь, снимаю роскошные апартаменты, а если точнее — живу в чертовой клетке, в разваливающемся человейнике, а ты живешь в, как там было в этой рекламе нашего дома: «прекрасной просторной квартире, с великолепным панорамным видом на бескрайнее зеленое море тайги». Слоган дурацкий такой, поняла да? Мне твои сережки не упали нигде, понятия не имею, куда ты их засунула! Напряги пожалуйста сама свою чудесную голову, и найди их! О да, конечно, то что я живу как нищий, дает мне полное право воровать твои вещи. И это очень легко сделать, особенно если вспомнить, что у меня и ключей то нет! Ага, конечно-конечно, только ты забыла, что это ТЫ берешь у меня деньги пока ищешь работу, а не наоборот, ага, так что иди выплескивай свое недовольство этим фактом в другом месте! Ой, да сама шагай. Удачной прогулки.

Рок-н-ролл из квартиры снизу возвращается. 

ОН. Что? Нет, не слышу. Да, у меня тут чертов рок концерт. Отрываюсь по полной программе! Все, иди ищи свои сережки, доброго дня (кладет трубку).  Дорогой, не ты украл мой браслетик, и пару тысяч долларов в придачу, которых там никогда не было? Господи, да как же вы надоели (повторяет операцию с поварешкой и батареей)!

Музыка смолкает. Мужчина садится с телефоном за стол, берет сигарету. Наслаждение вредной привычкой опять прерывает телефонный звонок. 

ОН. Слушаю. Да, он самый. Нет, я не знаю про вашу акцию. Так, стоп-стоп-стоп. Послушайте... да что же такое, а? Девушка, вы запрограммированы тарахтеть без умолку? Может и правда робот, они теперь везде (сбрасывает звонок). Ох (отвечает на следующий). Да. Мне пришел пароль? Какой пароль? Ой, отстаньте от меня. Я понять не могу, вы что не слышите по голосу, что мне не восемьдесят лет? Нет, ничего я вам не скажу. Отдыхайте, доброго дня. И не обманывайте стариков, совесть имейте, лучше работу себя найдите, бездельники чертовы!

Заканчивает разговор и залпом допивает бокал с вином, устало кладет руки на стол, и зарывается в них лицом. 

ОН. Отвяжитесь. 

И снова телефон. Не меняя позы отвечает на звонок.

ОН. Да. И снова здравствуй. Да, я немного расстроен. Хорошо, извиняю, ты прощена. Да, вот такой вот я нахал, ага. Ладно, и ты меня пожалуйста извини. Очень плохой день. Да, жду звонка от него. Обещал перезвонить в течение часа, как все согласуют. Да уж, спасибо, что так сильно веришь в меня, это прям заряжает мотивацией, по самые гланды, ага. Сарказм, он самый. И сколько нужно? Ты сможешь сама заехать за деньгами, у меня на карте ветер гуляет уже неделю, все никак до банкомата не дойду. Да, конечно буду дома. Все, хорошо. До встречи. 

Музыка звучит вновь, но уже не такая громкая как раньше. Мужчина вздыхает, кладет телефон на стол, тяжело поднимается, и прихватив по дороге поварешку, подходит к батарее, и что есть сил стучит по ней. Через секунду ему стучат в ответ, но музыку все таки выключают. 

ОН. Хамло. 

Возвращается к столу, начинает перебирать распечатанные листы. Потом махает на это дело рукой, собирает всю пачку как была, и ложится на диван. Глаза слипаются сами собой. 

2. ЗНАКОМСТВО

Мужчина задремал. В квартиру пытаются попасть — звучит серия настойчивых звонков, от которой хозяин с трудом продирает сонные глаза. До момента, пока он не откроет дверь, сильно стучат. 

ОН (смотрит на часы).Сколько времени ? Ого, уже приехала .как быстро. Видимо, срочно нужны. Сейчас, не стучи (достает из шкафа шкатулку и конверт, набирает необходимую сумму, убирает деньги в конверт, шкатулку обратно, закрывает шкаф), не надо так молотить в дверь, сломаешь же! МИНУТУ! 

Открывает дверь. На пороге девушка, в руках у нее телефон. Она очень зла. 

ОНА. Вы спятили? У вас здесь (указывает пальцем на свою голову) ничего не стучит, все нормально?!
ОН. Извините, а вы кто? 
ОНА. Я еще раз спрашиваю — у вас с головой все в порядке? Вы что творите?!
ОН. Да, я почти уверен в том, что с моей тыквой все хорошо. Обследование в том году проходил, и на учет вроде бы не поставили. Была конечно пара вопросов, но в целом...
ОНА. Чего? 
ОНА. Это вы чего? Ломаете мне дверь, словно я вам денег должен, кричите на меня, пальцем тычите. У вас то у самой все хорошо?
ОНА. Нет, у меня не все хорошо! Целый день стучите по батареям как больной, топаете как слон, так еще и...
ОН. Ааа, так это вы у нас любитель старого доброго рока? Нет, не поймите меня неправильно, я конечно тоже люблю «Кисс» и все подобное, но врубать музыку на полную громкость в тихий час это уже перебор, вам не кажется? 
ОНА. А специально топить мою квартиру, это по вашему не перебор? Может лучше с себя начнете? 
ОН. Что специально делать, не понял?
ОНА. Вам не нравится громкая музыка, я все уяснила, извините. В это время все нормальные люди обычно на работе, и я никогда никому не помешала за целый год, что здесь живу. А если и мешала, то мне об этом говорили. Можно было бы просто как все вменяемые люди - подойти и нормально, по-человечески, об этом сказать. Вы понимаете, что устраивать концерт по батареям и портить чужое имущество недопустимо, да и просто в конце-концов, ненормально?! 
ОН. С чего вы решили что я порчу ваше имущество? 
ОНА. У меня в ванной потоп, коврики плавают, как в море корабли. Вода течет сверху по трубе, от вас! 
ОН. Не понимаю о чем вы. А ваши обвинения в том что я вас специально топлю, это вообще за гранью... Так. Подождите, я сейчас.

Мужчина бросает конверт с деньгами на кухонный стол, быстрым шагом идет в ванную. 

ОН. Твою мать (выбегает из ванной, залезает под раковину, достает оттуда несколько тряпок и бежит обратно)! Потоп! 
ОНА. У вас тоже? 
ОН (голос из ванной). Все в воде! Похоже у меня трубу прорвало. Твою мать! 
ОНА. Может быть стоит позвонить в управляющую компанию? 
ОН (голос из ванной). Сейчас! Сначала нужно перекрыть воду, пока весь подъезд по стояку не уплыл! И хоть что-нибудь собрать! И именно сегодня, чтоб тебя! 

Девушка снимает тапки и проходит в квартиру. Доходит до кухонного стола, пытается заглянуть в ванную, но ее внимание привлекает большая стопка бумаги. Машинально кладет телефон на столешницу, и читает текст на титульном листе. Из ванной, в мокрой одежде, выскакивает взбудораженный хозяин. Пострадавшая делает шаг в сторону от «места преступления». 

ОН. Бога ради, извините. У меня большая течь под ванной, видимо, трубе стало совсем плохо, она времен постройки дома, его ровесница, не иначе. Я все перекрыл, сейчас соберу воду, и буду ждать сантехника. 
ОНА. Сначала было бы неплохо ему позвонить.
ОН. Да, точно. Сейчас позвоню (берет телефон). Так, у меня где-то был забит их номер. Конечно, ага. Номеров то нет никаких...
ОНА. В подъезде на щитке посмотрите.

Мужчина выходит из квартиры, девушка продолжает изучать титульный лист. Хозяин возвращается с трубкой у уха, гостья прерывает свое занятия. 

ОН. Гудки-гудки, как всегда, не дозвониться. Алло! Да, добрый день! Переулок Театральный, дом двенадцать, семнадцатая квартира, прорвало трубу в ванной! Да, воду уже перекрыл. Да, соседка поднялась, я ее затопил. Говорит что сильно.
ОНА. Возможно, не так уж и сильно... 
ОН. Не так уж и сильно? Извините, нет, я не вам. Да, говорит что не сильно. Пригласите сантехника пожалуйста. Да. В течение часа? Господи, у вас же контора на первом этаже нашего дома! Всего пару этажей пробежать! И там авария, ясно-понятно. Хорошо, мы его ждем. Давайте. Нет, пока больше никто не поднимался (кладет трубку).  
ОНА. Сантехник сильно занят?
ОН. Говорят что в соседнем дома тоже где-то прорыв на верхнем этаже. Уже до подвала вода дошла. В течение часа придет. 
ОНА. Ну ладно, подождем. Лучшие поздно, чем никогда, а час — не так уж и много. 
ОН. И не так уж и мало. Целая жизнь, если взять в расчет масштаб бедствия.  Еще раз, пожалуйста, извините меня. Я не хотел вас топить, сами понимаете — это вышло случайно.
ОНА. Поверю. Случайности тоже бывает... случаются. Извините, что накричала на вас. Сильно нервничаю.
ОН. Я тоже. Вам помочь прибраться? Сейчас соберу воду у себя и спущусь, подсоблю. 
ОНА. Не стоит, у меня там небольшая лужица, и чуть мокрый коврик возле ванной. Я сама справлюсь (заглядывает в ванную). Может быть лучше я вам помогу? У вас тут все гораздо серьезней. 
ОН. Спасибо за предложение, но я не хочу вас утруждать. Уже хватит тех неприятностей, что я вам доставил. Сам справлюсь.
ОНА. Если что — зовите на помощь. Всего навсего на один этаж вниз спуститься. И обещаю, больше не буду слушать музыку так громко, что бы вам мешать. А вы, пожалуйста, постарайтесь стучать по батарее не так сильно, а то я все опасаюсь, что она у меня просто отлетит от стены. 
ОН. Постараюсь. И попробую ходить не так звучно, может быть, наконец-то куплю себе мягкие тапочки, всегда о них мечтал. А в качестве извинения могу подарить вам хорошие наушники. Я ими все равно не пользуюсь.
ОНА (смеется). Спасибо, у меня свои есть, и я ими тоже не пользуюсь.
ОН. Я заметил. В смысле, услышал. Много-много раз. Ладно, забыли, я пошутил. Ну что тогда, до следующего противостояния? Буду с нетерпением ждать. 
ОНА. Вы смешной. Всего хорошего.
ОН. И вам доброго дня.

Девушка уходит, мужчина закрывает за ней дверь. Проходит в ванную, выходит через несколько секунд обратно. Садиться за стол, наливает себе полный бокал вина, делает пару глотков. Проверяет телефон.

ОН. Этот час никогда не закончится. 

3. ВОЗВРАЩЕНИЕ

ОН. Наверное, сегодня уже и не позвонят. Если вообще позвонят. О (замечает телефон соседки), забыла. Милая девушка, кстати. Когда не орет и не слушает музыку. Надо ей его отнести. Только переоденусь во что-нибудь сухое, похож на сбежавшего из болота водяного. 

Начинает звонить его телефон.

ОН. Да, алло. Привет еще раз. Да, заезжай. У меня тут трубу прорвало, некогда разговаривать. Ну а что мне еще делать — ползаю, собираю воду. Да, соседку снизу затопил. Уже приходила. Не знаю, говорит что не сильно, может и не будем акт составлять, не знаю. Вроде нормальная. 

Звонит ее телефон. 

ОН. Не понял. А, это? Это ее телефон звонит. Нет, она уже ушла. Да, забыла телефон. Господи, тебе то какая разница?! Приезжай пожалуйста быстрее за деньгами, пока сантехник не пришел (Кладет трубку. Другой телефон тоже замолкает).

Негромкий стук в дверь. Мужчина открывает, на пороге вновь его соседка. 

ОНА. Извините пожалуйста, но мне кажется, что я забыла у вас свой телефон.
ОН. Так и есть. Он там лежит, на столе, трезвонил минуту назад. 
ОНА. Правда?! Как же так (пробегает мимо него, хватает свой телефон)? Умудрилась же забыть про него (набирает номер)! Алло, вы звонили! А это ты... привет-привет. Да ерунда какая-то, после обновления вся телефонная книга слетела. Нет, у меня сегодня не получится приехать, извини. Да, я жду ответа по моему делу, и меня тут немного затопили, убираюсь. Чуть-чуть, ерунда, но вода еще капает, приходится собирать. Все, еще раз извини, пока (кладет трубку). Простите пожалуйста, веду себя так, словно я у себя дома, совсем забылась — жду очень важный звонок. 
ОН. Ничего страшного. Дом то  и правда общий, просто углы у всех разные. Тоже потеряли свою телефонную книжку? Настоящее наказание, правда? 
ОНА. Вообще ужас. Еще и времени нет ее восстанавливать.
ОН. И желания.
ОНА. Большую часть абонентов забыла бы, как страшный сон. 
ОН. Подслушивать нехорошо, но похоже, что помимо подмоченных ковриков, я еще и сорвал ваши планы на сегодня. 
ОНА. Ой, да ничего страшного. Ребята без меня справятся. 
ОН. Как у вас все хорошо. Затопил — так чуть-чуть, совсем ерунда, сорвал планы на вечер — тоже ничего страшного. Мне бы ваше легкое отношение к происходящему.
ОНА. Ах, да ерунда же, правда. А у вас случилось что-то серьезное?
ОН. С чего вы взяли?
ОНА. Минуту назад сами сказали «мне бы ваше легкое отношение». Из-за потопа расстроились? Так это же мелочи жизни, еще из-за этого так сильно загружаться. 
ОН. За трубу в ванной я вообще не переживаю. Просто я сегодня как вы - жду пока мне позвонит один человек И мне прям кажется, что от него зависит вся моя жизнь, буквально. От звонка, в смысле, не от человека. Но и от него наверное тоже. Все очень запутано. 
ОНА. Вот-вот,  такое же чувство. Наверное, мы просто нагнетаем, правда? 
ОН. Да, я уверен что на самом деле все не так уж и плохо. Больше переживаний. Давай на ты, хорошо? Мы же все таки соседи, хоть и познакомились, прямо скажем, неудачно. 
ОНА. Давай попробуем. Кстати, ты вроде хотел принести извинения за озеро в моей ванной?
ОН. Озеро? Ты же сказала что там пару капель всего пролилось!
ОНА. Это я просто так, для веса сказанному. Не заморачивайся. 
ОН. Я и сейчас готов. Идем убираться? Или может все таки согласишься на наушники? 
ОНА. Нет, спасибо большое, но откажусь и от того и от другого. У тебя вроде немного вина есть. Не сочтешь за наглость? 
ОН. Ни за что. Присаживайся, я сейчас все организую. 

Девушка садится за стол, хозяин достает второй бокал, и разливает из бутылки остатки вина. 

ОН и ОНА. За встречу (чокаются и выпивают).
ОН. Интересно, скоро прибудет наш сантехник? Час тянется как вечность.
ОНА. А это плохо? 
ОН. Не сказал бы. 

Молчат и пьют вино. 

ОН. Мы так и не представились.
ОНА. А нужно (поднимает бокал и предлагает чокнуться)? Меня и так все устраивает. 
ОН. Взаимно.  

Чокаются и выпивают. 

ОНА. Поздновато отмечаем.
ОН. Что именно?
ОНА. Наше знакомство. Мы же с тобой уже давно представились, а отпраздновать это решили только сегодня, и то, отдельная благодарность за это пустому фонду капремонта. Так... серьезно, ты не помнишь? Или это шутка такая? 
ОН. Если честно то нет, хоть пытай, хоть убей. И никаких дурацких и плоских шуток по этому поводу я еще не придумал. 
ОНА. Вот же тип. 
ОН. Когда это мы успели?
ОНА. Почти год назад. Ты только сюда переехал. Я видела из окна, как ты таскал вот такие (показывает) большие коробки со своим барахлом. А попозже я вышла на улицу, лекарства купить, и  мы столкнулись у подъезда, я сказала тебе «Здравствуйте», ты мне ответил «Добрый день», и пошел дальше, даже не глянул, с кем вообще разговариваешь. 
ОН. Ого, хорошая у тебя память. Когда говоришь это было, почти год назад? 
ОНА. Одиннадцать месяцев и неделю назад, плюс-минус несколько дней, если точнее. 
ОН. С ума сойти. Ну, что могу сказать в свое оправдание — извини. Тяжелое было время, гора и маленькая тележка проблем. Как и всегда, в общем-то. 
ОНА. Не заморачивайся. У меня в то время тоже проблем хватало, в голове мало что задерживалось. Просто этот эпизод мне сильно запомнился.
ОН. И только этот?
ОНА. О нет, я потом  видела тебя еще несколько раз, возле дома. Всегда так задумчиво гуляешь, смотришь в никуда. Так обычно поэтов или ученых каких-нибудь в кино показывают. Тебе кивнешь, а ты дальше топаешь, даже шеей не повернешь. После пары таких встреч я решила про себя - «Ну что за нахал?», и прекратила с тобой здороваться.
ОН. Если бы я все это помнил, то ужасно бы расстроился, клянусь.
ОНА. Ага, конечно. И вот сегодня я стою у тебя на пороге, а ты даже и не можешь вспомнить, что мы уже давным-давно знакомы. 
ОН. Прям возле дома встречались? 
ОНА. Ты то за хлебом выйдешь в булочную, то с пакетами откуда-то идешь. 
ОНА. Ого, а ты за мной точно не следила? Ты вроде бы описала все мои обычные маршруты за последний год. У тебя и время записано? 
ОНА. Очень смешно. Я уже говорила что ты забавный? 
ОН. Было дело, еще в твой первый визит.
ОНА. Я думала что он еще продолжается, перерыв в пять минут что, уже считается? 
ОН. Тебе виднее. Ладно, пускай будет по твоему. В конце-концов, это же все равно было сегодня.
ОНА. Минут пятнадцать назад. 
ОН. А кажется что вечность.
ОНА. Ты же сам сказал что этот час тянется как резиновый.
ОН. И это хорошо. 

Чокаются и выпивают. 

4. ИГРА 

ОН. У меня такое чувство, что все это началось чуточку раньше, и в другом месте.
ОНА. Наше знакомство?
ОН. Да, я о нем самом и говорю. Ты только не обижайся. 
ОНА. Попробую.
ОН.  Не могу вспомнить, но я точно раньше тебя где-то видел. Точно не возле подъезда и не на улице. И твое лицо мне кажется очень знакомым.
ОНА. Давай сыграем. Ты в театре часто бываешь? 
ОН. Представь, снимая квартиру на улице с таким говорящим названием, а сам в учреждения культуры — не ходок. 
ОНА. Что, вообще никогда?
ОН. Почему, посещал как и все, в рамках школьной программы, и так еще несколько раз. 
ОНА. Вот дела, а с виду вроде и не скажешь.
ОН. Что не любитель посмотреть на сцену?
ОНА. Вроде того. Ладно, забудь. Попробуем по другому. Телевизор смотришь?
ОН. Еще чего. Ненавижу его.
ОНА. Господи, а с телевидением что не так?
ОН. Рассадник дурацких постановочных шоу и новостей. Как бросил его смотреть в детстве, когда вырос из мультиков, так больше и не возвращался. 
ОНА. А что ты вообще любишь делать в свободное от работы время?
ОН. Книги люблю читать. 
ОНА. Дитя прошлого века.
ОН. Куда мне до вас, молодых и грамотных. 
ОНА (смеется). Не знаю тогда, почти безнадежный случай. Последний шанс - в интернете сидишь? 
ОН.  Вот этим грешу, бывает. 
ОНА. Тогда попробуем так (берет в руки свой телефон и начинает что-то искать. Показывает ему экран). Знакомое лицо? 
ОН. Ого, очень даже. Это ведь ты, правда волосы как-то странно уложила, сама на себя не похожа.
ОНА. Делаешь вывод по одному шапочному знакомству? Может быть это сейчас я липа, а тут на фотографии - настоящая? 
ОН. Надеюсь что нет, без такого количества косметики тебе явно гораздо лучше.
ОНА. Вот спасибо. Это фильтры такие, если что. 
ОН. Нет, тебе правда так, как  ты выглядишь сейчас, гораздо лучше. Я не издеваюсь. 
ОНА. Что еще скажешь? 
ОН. Я помню рекламу этого магазина одежды, да-да-да, попадалась несколько раз. Такая песенка еще забавная. Так ты значит, модель?
ОНА. Нет, грешу иногда. Сейчас покажу свое основное место работы (находит нужную страницу, показывает экран). А вот и я.
ОН. Тебя легко узнать, даже в этом странном костюме и гриме. 
ОНА. Такие раньше во Франции носили. 
ОН. Лет триста назад. Меня, кстати, тогда еще не было. Просто уточняю, если ты решила, что я должен узнать такой наряд с первого взгляда. 
ОНА. Очень остроумно, ха-ха. Итак, где же я работаю?
ОН. Твоя жизнь — театр. 
ОНА. Наша городская драма.  
ОН. Так интересно. Никогда не был лично знаком с актрисами из театра. Да и с актерами тоже.
ОНА. С почином (чокается и выпивает). 
ОН. Особо не задумываешься, пока живешь, но потом в прекрасный день знакомишься с какой-нибудь актрисой, и прозреваешь: вы же не только на сцене живете, или в экране телевизора! ОНА. А ты не знал? 
ОН. Вот мне, к примеру, всегда казалось что любые актеры, хоть из кино, хоть из театра, живут только пока играют, и не упадет занавес.
ОНА. Или не скажут «Снято»?
ОН. Да-да-да. Вас в реальном мире простых людей словно и нету. Вот скажи, что вам делать в нашей серой и убогой действительности? Покупать хлеб в магазине, ездить на метро, выгуливать собаку в парке? Ваш место перед зрителем в зале, или перед объективами камер. 
ОНА. Странное рассуждение. Просто ты о  многих мелочах не задумываешься в обычном ритме жизни. Кто-то ведь чистит тротуары, вывозит мусор на свалку. И актерство это же всего лишь профессия, обычная работа. Мы тоже рано встаем, готовим завтрак, едим, читаем газеты, ругаемся с соседями... 
ОН. Особенно последнее. И делаете это очень хорошо, прям выше всяких похвал, ой (получает тычок в плечо)!
ОНА. Так что мы люди, как люди, самые обыкновенные. Но конечно, со своими причудами.
ОН. И много их у вас? 
ОНА. Скоро узнаешь. 
ОН. Жду с нетерпением. 

Чокаются и выпивают. 

ОНА. А чем у нас занимаются парни из реальной жизни? Продаешь машины? 
ОН. Это с чего вдруг? 
ОНА. Сама не знаю. Ты такой деловой весь из себя, ну не знаю, официальный... тебе бы подошло, мне кажется — стоять с напыщенным видом, в хорошем костюме, рядом с новеньким «Порше», и усердно его втирать очередному мажорику. Быть на хорошем счету у начальства, всякое такое. Вообще я просто ляпнула первое, что в голову пришло. 
ОН. Давай попробуешь еще раз, хорошо? Я в тебя верю. 
ОНА. Второй вариант — большая шишка из администрации.
ОН. Ага, поэтому и живу в этом роскошном дворце. 
ОНА. Ну не знаю (смеется)! Это будет непросто, правильно? Давай ты мне поможешь. Будем   играть в «холодно-горячо»? 
ОН. Давай. 
ОНА. Хирург?
ОН. Я замерзаю. 
ОНА. Адвокат?
ОН. Скоро умру от переохлаждения. 
ОНА. Диетолог?
ОН. Чего?
ОНА. Я сдаюсь! 
ОН. Я тоже.
ОНА. Чего? 

Смеются. У девушки звонит телефон. 

ОНА. Секунду, сейчас отвечу. Алло, здравствуйте. Да, я в курсе, меня саму топят. У соседа из семнадцатой прорвало трубу. Уже вызвали, он сейчас на другой аварии, обещал что будет в течение часа. В ТЕЧЕНИЕ ЧАСА, ГОВОРЮ! Нет, я отошла, нету меня. Не надо на меня, пожалуйста, орать! ДА! В поликлинике глотку тренируйте, или утром в автобусе. Сама такая (кладет трубку). Эта милая и совсем не буйная бабушка точно сегодня меня убьет. 
ОН. Ты же вроде говорила  что у тебя воды совсем чуть-чуть накапало?
ОНА. Ну даже если это и не так, зачем устраивать трагедию из-за этого? Такая ерунда не стоит нервных клеток, они же не восстанавливаются. А ремонт в ванной — прекрасно. 
ОН. Вообще, если я правильно помню, восстанавливаются. Только очень медленно. 
ОНА. Так, не заговаривай мне зубы. Мы остановились на том, что ты не хирург, как я бы хотела, не адвокат, что было бы довольно неплохо, но и не диетолог, что очень хорошо. Признавайся, кто же ты? 
ОН. Если честно, то я безработный.
ОНА. О. Такое я бы не скоро угадала.
ОН. Да, так получилось, что уже почти год не работаю. Так что... вот такой вот дурацкий финал вышел у этой игры. 
ОНА. Извини.
ОН. Да ничего страшного, не ты же меня без работы оставила. 
ОНА. Все равно неприятно такое произносить вслух.
ОН. Да, особенно рассказывать об этом своей соседке-актрисе.
ОНА. Сам сказал,что я из другого мира. Меня таким вещами не испугать.
ОН. Дай Бог. 

Выпивают и некоторое время молчат.

ОНА. Я когда поднималась в первый раз, заметила у тебя на столе кое-что. Скажи, это ты написал? 
ОН. Что именно? 
ОНА (тычет пальцем в стопку листов). Я об этом.
ОН (смущенно). Да, это моя небольшая... работа. Так, пустяки. 
ОНА. Я просто обратила внимание на титульный лист. У нас в театре похожим образом оформляют пьесы. Название, автор, список действующих лиц.
ОН. Да.
ОНА. Извини, если лезу не в свое дело...
ОН. Все в порядке. Да, это написал я.
ОНА. А говоришь что ничем не занимаешься, что ты безработный. А ты оказывается, писатель!
ОН. Это очень громко сказано. Прям очень. 
ОНА. Но и на коротенький рассказик или эссе это тоже мало похоже. Судя по количеству листов, это целый роман. 
ОН. Двадцать два с хвостиком авторских листа.
ОНА. Не знаю что это значит, но вижу, что это очень прилично. Настоящая книга! С ума сойти! О чем она? 
ОН. Я...
ОНА (допивает бокал). Так, подожди. У меня дома еще есть. Я сейчас вернусь, и ты мне все расскажешь. 

Девушка уходит и мужчина ее провожает, закрывает за ней дверь. 

5. СВИДАНИЕ (?) 

Хозяин квартиры убирает со стола пустую бутылку, сигареты и пепельницу, хочет намочить тряпку под краном, но вспоминает что перекрыл воду. Забегает в ванную, выходит с мокрой тряпкой, протирает стол. Хочет убрать конверт с деньгами, ноутбук и стопку листов, но все таки оставляет их на месте. Достает орешки из кухонного ящика, высыпает их в тарелку. Достает из шкафа свежую футболку-поло, переодевается. Звучит звонок в дверь. На пороге -  девушка в легком летнем платье. В одной руке у нее бутылка вина, в другой пакет с фруктами. 

ОНА. Добрый день.
ОН. И вам здравствуйте. Выглядите просто потрясающе. 
ОНА. Спасибо. Вы меня затопили. 
ОН. Приношу свои извинения.
ОНА. За это я принесла вам бутылку вина и немного фруктов. Вам придется со мной все это выпить и съесть. 
ОН. Кто я такой, что бы спорить? Позвольте дополнить свои извинения орешками из ближайшего магазина. 
ОНА. И хорошей историей.
ОН. Само собой. 

Мужчина отодвигает стул, приглашая девушку присесть. Задвигает за ней стул. Хозяин достает фрукты из пакета и раскладывает их на новой тарелке, открывает вино и наполняет бокалы. 

ОН. Как потоп?
ОНА. Уже гораздо лучше. Накапала только небольшая лужица, но я уже все прибрала. У тебя?
ОН. Накапала лужица побольше. Интересно, наш сантехник доберется до нас сегодня или нет?
ОНА. А это так важно? Пускай задерживается, я его особо и не жду. 
ОН. Аналогично. 
ОНА. За лужицы?
ОН. За прекрасные мокрые лужицы, которые знакомят друг с другом хороших людей. Что бы вы всегда так нас выручали.
ОНА. Не дай Бог.
ОН. Аминь. 

Чокаются и выпивают. Дальше пьют вино и едят закуски, разговаривают. 

ОНА. Я все жду и жду... О чем твоя книга? 
ОН. Давай попробую рассказать, но постарайся пожалуйста не уснуть от скуки.
ОНА. Или не умереть от смеха? Об этом думаешь? 
ОН. Прям с языка сняла. 
ОНА. Клянусь. 
ОН. Любишь читать?
ОНА. Обожаю. Особенно фантастику.
ОН. А о войне?
ОНА. И такое тоже читала, но не скажу, что бы прям с особой охотой. В основном школьную программу, я не люблю истории, где все завязано на насилии. 
ОН. Любая хорошая история, особенно детская, начинается с насилия, с убийства например, разве нет? 
ОНА. Это какая же?
ОН.  «Гарри Поттер», «Бэмби», или «Король лев», например.
ОНА. Ой, да ну тебя. Я серьезно с тобой разговариваю.
ОН. А я?
ОНА. Так...
ОН. Все, давай без насилия, хорошо?  Ты поклонница фантастики, Брэдбери или Стругацких, не знаю. А я очень люблю произведения писателей так называемого «потерянного поколения» - молодых людей, побывавших на войне, и вкусивших ее до самых костей, и переложившие свои истории, боль и переживания, на бумагу: Ремарк, Хемингуэй, Олдингтон.
ОНА. Звучит довольно поэтично и мрачно. Но Ремарка я люблю.
ОН. И я тоже, как и всех перечисленных. Я зачитывался их романами в юности, без отрыва, все свободное время, на лекциях или в метро, везде — где только выпадала возможность, хотя бы одна свободная минута. Но в реальной жизни меня даже в армию не взяли, признали негодным.
ОНА. Ты хотел служить в армии?
ОН. Не мечтал об этом, но очень сильно хотел. Пойти в армию, потом на службу в полицию, тогда еще милицию. Но туда без военного билета и пройденной срочной службы не берут. 
ОНА. Так и правильно, там же лошадиное здоровье нужно.
ОН. Да. А отец как-то раз сказал, что мне это не нужно, нечего мне там делать. Он уже отдал долг родине за нас обоих — кроме основного срока службы, он еще провел много времени на гауптвахте, итого в сумме вышло почти два срока. 
ОНА. Натворил там чего-то?
ОН. Да, сильно избил офицера. 
ОНА. Наверное не просто так.
ОН. Военный суд это мало интересовало. Так что получил папа по полной. А его опасения так и не воплотились в жизнь — в армию меня никто не взял. 
ОНА. Расстался со своей мечтой?
ОН. Но не с жизнью, что лучше.  Ты тогда наверное была маленькой, ну не суть, в общем, помнишь, началась война? 
ОНА. Очень смутно. Помню телевизор не замолкал, родители внимательно следили за всем происходящим. Эти страшные кадры, где от города остались только руины, остовы зданий, как кости драконов в песке... Они мне еще в страшных снах виделись несколько лет. Вот это я хорошо запомнила. А саму войну нет. 
ОН. Нескольких моих одноклассников туда занесло. Выбрался целым и почти невредимым только один - мой сосед по лестничной площадке в родительском доме. Не знаю правда, можно ли было назвать его невредимым, в контексте того, что с ним там случилось.
ОНА. Пройти через ад войны, и вернуться нормальным — задача, как мне кажется, невыполнимая. 
ОН. Он точно ее не решил. Когда я навещал родителей то много беседовал с ним. Трезвым он ничего толком и не рассказывал о том, что там с ним произошло. Но стоило ему выпить, и весь ужас от пережитого рвался из него наружу. 
ОНА. Что у трезвого на уме...
ОН. Страшные вещи он конечно рассказывал, вспоминаю — словно сосульку целиком проглотил. С его слов он дешево отделался: ранением в руку, и ночными кошмарами на всю оставшуюся жизнь. Другим ребятам повезло куда меньше. И вот, он мне рассказал одну интересную историю, сюжет которой мне сильно напомнил  «Прощай, оружие!». Читала? 
ОНА. Нет. 
ОН. Мой одноклассник попал в госпиталь после ранения, и познакомился там с одной молодой и очень красивой медсестрой. Она за ним ухаживала, часто разговаривала с ним по ночам — когда сон к нему упорно не шел, или он просто боялся заснуть. Он сочинял ей стихи, срывал цветы с клумб во время прогулок. 
ОНА. Романтично. Они стали встречаться?
ОН. К несчастью, дальше параллели с романом заканчиваются: девушка вышла замуж за местного хирурга и уехала, за неделю до его выписки, не попрощавшись. А он вернулся в окопы, а после — домой. 
ОНА. С разбитым сердцем, в реальную жизнь.  И как он поживет сейчас? 
ОН. Собственно, остался в том же состоянии, что и вернулся: живет все там же, в родительской квартире, не женился, детей нет, иногда пьет.  Ну и постарел конечно. Жизнь наполовину уже прошла, и хорошо, если не на большую ее часть. 
ОНА. Вот за такие вещи я и не люблю историю про войну. От них так тяжело потом на сердце, липко и противно даже. У человека же вся жизнь под откос пошла. 
ОН. Он тоже в своем роде представитель «потерянного поколения». Хоть война была и небольшая, не мировая, но все же...
ОНА. От размера войны трагедия человека меньше не становится.
ОН. В точку. 

Чокаются и выпивают. 

ОНА. И ты решил превратить его историю в роман?
ОН. Не сразу. Я написал небольшой рассказ о нем, отправил на конкурс, выиграл. Один из жюри и предложил мне эту идею. Материала у меня хватало с избытком: еще с десяток посиделок с моим главным героем, после зарыться в архивы как крот — так и получилась целая книга. 
ОНА. Уже попытал счастья с издательством? 
ОН. Они сказали:  «Все хорошо, но надо подправить это, это, вот здесь...». Целый список. Отправил переделанный вариант, и вроде теперь, наконец-то, все сошлось. 
ОНА. И что дальше? 
ОН. Сегодня утром они отправились принимать РЕШЕНИЕ. Им требовался всего один час, который, однако, несколько затянулся. 
ОНА. Тебе сегодня везет на эти самые шестьдесят минут, да?
ОН. Не поспоришь. 

Чокаются и выпивают. 

ОН. Твоя очередь. 
ОНА. Моя?
ОН. Ты ведь тоже ждешь какого-то важного звонка. От кого?

Раздается звонок в дверь.

ОНА. Неужели наш сантехник? 
ОН (смотрит на часы). Ох... или жена.
ОНА (возмущено и удивленно). Жена? Ты женат?!
ОН. Бывшая жена.
ОНА. А... что она тут делает?
ОН. Может быть, это все таки сантехник. Очень надеюсь.
ОНА. Я тоже. 
ОН. Пойду открою. 

Мужчина смотрит в дверной глазок, вздыхает, и открывает.  Делает шаг за порог.

ОН (голос из подъезда). Привет. Сейчас принесу, подожди.

Возвращается за конвертом на столе, выходит обратно. Девушка выходит из-за стола и встает так, что бы ее было хорошо видно из дверей. 

ОН (голос из подъезда). Нет, сейчас некогда. 
ОНА. Здравствуйте. 
ОН (голос из подъезда). Ладно, и тебе тоже пока! Ни спасибо, ни до свидания. 
ОНА. Ушла? 
ОН. Да.
ОНА. Знаешь, кто угодно бы ушел. Это было не очень приятно.
ОН. Мы уже год как живем раздельно. У меня своя жизнь, а у нее своя.
ОНА. Все равно неприятно. 
ОН. И то тоже...
ОНА. Что я тоже? 
ОН. Ничего. Давай забудем, ладно? 

Садятся обратно за стол. Выпивают не чокаясь. 

ОНА. Алименты? 
ОН. Что? 
ОНА. В конверты были деньги. Это алименты? 
ОН. Нет-нет. Просто деньги. 
ОНА. Ты помогаешь бывшей жене, при этом сам сейчас не работаешь. Становится все интересней. 
ОН.  Просто чувствую, что должен так сделать. Не могу ей не помочь, сам не знаю почему.
ОНА. Надеюсь, ты так не со всеми бывшими поступаешь? Иначе денег на всех не хватит. 
ОН. Только ей. У меня остался хороший запас со старой работы, и машину свою еще продал. По чуть-чуть помогаю, пока она ищет нормальную работу, по специальности. Непростая задача в нашем городе. 
ОНА. Это же где надо было работать, что бы содержать целый год двоих человек, оплачивать квартиру, продукты... Ты наркотики не продавал, нет? 
ОН. Хотелось бы, но это неэтично и уголовнонаказумо. Извини, плохая шутка. Я раньше работал начальником в комитете по строительству и...
ОНА. Выходит, я все таки угадала! Шишка из администрации!
ОН. Близко. Но только мы играли, кем я работаю СЕЙЧАС. 
ОНА. Все равно угадала. 
ОН. Ты права, а я специально все усложняю, что бы не проиграть. Ты молодец, победила заслуженно (предлагает чокнуться. После небольшого замешательства она соглашается).
ОНА. Ну и как так вышло, что ты покинул свое теплое местечко? На взятке поймали?
ОН. Почему у тебя все мысли про криминал?
ОНА. Ну вот такая я. Все думаю про плохое. 
ОН. По тебе не скажешь.
ОНА. Стараюсь выглядеть бодро. Ну так что, брал деньги?
ОН. Нет, никогда не брал. 
ОНА. Другая шишка, еще больше чем ты, выдавила? 
ОН. Да нет же. Я ушел сам. 
ОНА. Зачем уходить с такой хорошо оплачиваемой и престижной работы? 
ОН. Была причина.
ОНА. Расскажи. 
ОН. Сейчас твоя очередь. 
ОНА. Ну пожалуйста, пожалуйста! Потом я все тебе расскажу, обещаю!
ОН.  Не обманешь, выложишь все свои карты на стол? Обещаешь? 
ОНА. Клянусь.
ОН. Звучит правдоподобно. 
ОНА. Забыл где работаю? Я же профессионал. 
ОН. Я ушел что бы написать книгу. 
ОНА. Серьезно? 
ОН. Да, представь себе, так и было. Я долго пытался совмещать две жизни: днем начальник, одной подписью решающий, как будет выглядеть наш город, а ночью — уставший и сонный писатель, засыпающий на клавиатуре. 
ОНА. Как те ряженые ребята и девочки из комиксов?
ОН. Я тогда и понял что эти книжки с картинками все врут, это ведь просто невозможно — работать двадцать четыре на семь, и всегда все успевать. Долго так продолжаться не могло, просто сил и здоровья не хватило бы. И в один день я написал заявление и ушел. Скандал был страшный, на мне столько всего завязано было в работе, и уплыло в никуда с моих уходом. Уговаривали и умоляли, угрожали, чего только не делали. Но я не поддался.
ОНА. Знаешь, звучит не очень правдоподобно. Ты мне пока на лжи не попадался, но звучит... странно. Попробую это переварить. Выходит,  все ради искусства? 
ОН. Получается, что так. 
ОНА. Звучит как тост. 

Чокаются и выпивают. 

ОН. Не пора ли снова набрать нашу управляющую компанию? Сантехник уже наверное домой ушел. 
ОНА. Ну и Бог с ним. Прекрати зацикливаться на нем, у нас здесь все  гораздо интереснее. 
ОН. Согласен, но идея проснуться завтра на диване, как дрейфующем айсберге, мне не очень нравится. Да и они там совсем обнаглели, надо держать в тонусе, а то вообще работать не будут (набирает номер). Добрый день, еще раз здравствуйте, сантехник так и не подошел. Да, семнадцатая квартира, правильно. Конечно жду, куда я от него денусь, мне что, без воды жить? Ох, и когда? В течение часа?! 

Девушка громко смеется, а мужчина стукает себя ладонью по лбу. 

ОН. Да вы что, заговоренные все сегодня на этот час что-ли?! Я не ору, а возмущаюсь! Имею право, да. Хорошо, можно пожалуйста его поторопить? Спасибо (заканчивает разговор). Нет, ты слышала это? Опять целый час. 
ОНА. Будем проживать его снова и снова...
ОН. Я не против. Но очень хотелось бы разобраться с этой несчастной трубой. 
ОНА. У меня уже начинает понемногу кружиться голова.
ОН. Вино хорошо бьет, прямо в цель. 
ОНА. Слишком сильно. Мне же еще надо по телефону разговаривать.
ОН. Наконец мы дошли до главной загадки этого часа. С кем?
ОНА. Время открывать карты, да? 

6. ШОУДАУН 

Мужчина замирает в волнительном ожидании, а девушка стушевывается и печалится. Ее выручает телефонный звонок — она довольно быстро поднимает трубку.

ОНА. Алло! Да мам, привет! Нет, мне сейчас не очень удобно. Нет, я еще жду пока она позвонит. Да, в течение часа (легонько стукает себя ладонью по лбу и закатывает глаза). Да, она так и сказала — все пройдет очень быстро. Не знаю в чем заминка, правда. Я сразу тебе позвоню, как что-то узнаю. Целую, и я тебя. Пока (кладет трубку).
ОН. Она, она... не мужчина, что уже радует.
ОНА. Да? И почему? 
ОН. Было обидно узнать. 
ОНА. Что узнать?
ОН. Не важно.
ОНА. Очень даже важно. Что было бы обидно узнать?
ОН. Ты поняла.
ОНА. Нет, не поняла. 
ОН. Дразнишься? 
ОНА (смеется). Да. 
ОН. Мама — чудесная женщина.
ОНА. Моя?
ОН. Вообще любая. И твоя настоящее золото. 
ОНА. Мой муж так не считал.
ОН. Теперь моя очередь удивляться, правильно? 
ОНА. Сам решай.
ОН. Не считал... с ним что-то случилось?
ОНА. Ничего. Просто как и твоя жена, он уже бывший.  
ОН. Сочувствую.
ОНА. Чему? Не будь он бывший, мы бы тут не сидели.
ОН. Тоже верно. Тогда скажу что это, в какой-то части, хорошо. 
ОНА. Если только в очень небольшой. Потому что мне, прям честно, не очень хорошо. 
ОН. Расскажешь? Тебе сразу полегчает, гору с плеч сбросишь. 
ОНА. Ты психологом никогда не подрабатывал? Дешевеньким и душным таким, от которого на сеансе можно услышать такие придурковатые обороты.
ОН. Вроде расскажи и полегчает? Нет, моя крылатая фраза была - «С вас пять тысяч». 
ОНА (смеется). Ладно, я все расскажу, как и обещала. Постараюсь не усложнять, тем более что и усложнять там нечего, история банальная донельзя. 
ОН. Как моя?
ОНА. Нет, ты рассказывал очень интересно, немного занудно, но интересно. 
ОН. Вот спасибо.
ОНА. У меня когда-то был муж. 
ОН.  Начало как в хорошей сказке. Я слушаю очень внимательно. 
ОНА. Очень такая мрачноватая по итогу, но вначале казалось очень даже доброй. Мы встретились в институте, влюбились, поженились. Я в драме, он в театре музыкальной комедии — настоящая звезда, любимец публики. 
ОН. Милый парень наверное, ни одна милашка в труппе мимо не пройдет? 
ОНА. Как я и сказала - история очень банальная.
ОН. И как у вас теперь?
ОНА. А никак. Квартиру покупали его родители, а мои делали ремонт. Я съехала год назад, в этот наш прекрасный дом.
ОН. Но он и правда оказывался не таким уж и плохим.
ОНА. Просто нужно было дать ему немного времени. 
ОН. Одиннадцать месяцев и одну неделю, плюс-минус пару дней. 
ОНА. Еще один нарцисс.
ОН. Квартиру поделили? 
ОНА. Все вещи спокойно поделили, кроме этой несчастной жилплощади. Он уперся что она его и точка. Конечно, это чистая правда, но отремонтированную квартиру мы ведь эксплуатировали вместе, пока были женаты, да? Но и он пару рулонов обоев все таки сам покупал, ванную его друзья поднимали, так что... чего тут делить? Шагай давай родная, ровным шагом.  
ОН. Какая интересная экономика. 
ОНА. Я бы и пошагала, особенно после той омерзительной истории, когда он развлекался с той блондинкой в подсобке, а их застукали... только некуда мне было идти. К родителям не вариант, живут в другом конце страны. Да и здесь мой театр, друзья, столько воспоминаний. Этот город за последние годы стал как родной. 
ОН. Аренда много съедает?
ОНА. Достаточно. Актерское мастерство не самый стабильный и большой источник дохода.
ОН. А реклама?
ОНА. Сильно выручает. Особенно в летние месяцы, но все равно очень тяжело.
ОН. И тогда ты придумала план...
ОНА. Он был у меня с самого начала, только тяжело было решиться. Черт, да там даже электрика не была заведена в квартиру, когда мы в нее зашли в первый раз! Сумма вышла приличная, мне бы хватило на первоначальный взнос. 
ОН. И жила бы в клетке.
ОНА. А я и сейчас в ней живу, и даже не в золотой. Но так была бы хотя бы своя.
ОН. И ты решила обратиться за помощью к юристу.
ОНА. Адвокату.
ОН. Смешно.
ОНА. Почему?
ОН. Тот же юрист, только с корочками. Может тебя в суде защищать, если ты обвиняемая,  вот и все отличия от обычного юриста. Такие же шарлатаны и пустозвоны. 
ОНА. Ну не знаю, мне она показалось очень милой и образованной женщиной.
ОН. Так вот чего звонка мы с таким волнением ждем. 
ОНА. Сегодня выносят решение. Пока все вроде складывается в мою пользу.
ОН. И в каком размере? И сколько еще придется отдать за всю работу этой прекрасной и очень честной женщине? Консультации, бумажки, заседания. Сумма накапает немаленькая.
ОНА. А ты я смотрю хорошо в этом разбираешься?
ОН. Конечно. Знаешь с каким количеством юристов и адвокатов я имел дело? С парой сотен, не меньше. Кто-то умнее, кто-то глупее, одни чуть более честные, другие чуть более лживые. Суть одна — скользкие змеи. Та еще публика! 
ОНА. А что мне оставалось делать? Я не смогу всю жизнь так тянуться, как сейчас. Старость всех рано или поздно догоняет. 
ОН. Ты поступила абсолютно правильно, даже не думай что я тебя осуждаю или смеюсь. Нет-нет, свое всегда надо забирать, по-хорошему или не очень, но надо. В глотку нужно вцепиться зубами, если придется!
ОНА. Вот я и не уверена что у меня получиться, как ты говоришь, в глотку вцепиться. Я боюсь проиграть: столько времени и сил насмарку! 
ОН. Всегда есть вероятность проиграть, какой смысл этого бояться? А что касается глотки - ну в переносном же смысле, ты чего? У тебя кстати и ручная собака для этого есть. Очень милая и образованная.
ОНА (смеется). Ты всегда над всеми так?
ОН. Как?
ОНА. С плохо скрытым сарказмом? 
ОН. Стараюсь быть лучше. Но не всегда получается, иногда сильно заносит на поворотах. Особенно с юристами.  
ОНА. Вот и мне показалось, что меня слегка занесло, с этими деньгами за ремонт. Я вообще не такой человек, вот прям совсем. В одних трусах пришла, в них и уйду. Просто принципиально. А тут меня словно заклинило, НАДО и все. 
ОН. На что не пойдешь после предательства, правда? Обида прям прожигает, как клеймо. 
ОНА. Есть опыт? Так, я надеюсь что это все таки ты застукал с другим свою жену, а не наоборот. Хотя... ладно, выкладывай горькую правду, без прикрас. Я готова. 
ОН. Мы что, опять возвращаемся к моей персоне?
ОНА. А то. Мы далеко и не отходили, так...

Раздается серия очень настойчивых звонков в дверь, после — серия сильных ударов. 

ОНА. Ого. Кажется, кто-то очень сильно хочет к тебе попасть. Надеюсь это не твоя бывшая вернулась. 
ОН. Может наконец-то сантехник соизволил нас посетить. ХОРОШ СТУЧАТЬ! СЕЙЧАС ОТКРОЮ! 

Мужчина идет открывать дверь, девушка быстрым шагом пересаживается на диван, захватив по дороге бокал с вином и тарелку с фруктами. 

ОН (открывает дверь и делает шаг за порог. Его голос слышен из подъезда). Какого черта вы ломаете мою дверь!?  Еще раз... только попробуй (обливают водой из ведра)! Ах ты (заскакивает обратно в квартиру, весь мокрый, поспешно закрывается)! Дрянь старая! Совсем с катушек слетела! 
ОНА (смеется). Соседка с первого этажа? Я тебя говорила — эта бабушка просто чудо.
ОН (вытирая лицо своей футболкой). Этому чуду надо психиатра вызвать. И в желтый дом на экскурсию. 
ОНА. Не будь таким злым. Это всего лишь вода.
ОН. А могло быть что-нибудь более зловредное, уксус например. 
ОНА. Она его пожалеет, он же денег стоит. А вот твоя вода — бесплатная. 
ОН.  Какая добрая леди, спасибо ей. Пойду посмотрю что в ванной, пока мокрый как лягушка, и переоденусь.
ОНА. Да брось ты, садись скорее. Давай-давай!

Мужчина забирает со стола свой бокал и бутылку с вином, садиться на диван. 

ОНА. Итак, ты изменял своей бывшей жене? Вы кстати официально разведены, или мне попросить твой паспорт?
ОН. Да, мы расторгли брак официально, почти сразу после того как разъехались. Паспорт если хочешь покажу, мне скрывать нечего. 
ОНА. Ты пропустил главный вопрос.
ОН. Ничего я не пропустил, просто еще не успел...
ОНА. Слава Богу! Она гуляла? 
ОН. Да Господи, почему кто-то обязательно должен кому-то изменять!? Ты не думала что семейные пары разбегаются и по другим причинам, с верностью второй половины вообще никак не связанными? 
ОНА. Кто? 
ОН. Мы с женой, если нужен конкретный пример. Я уволился с работы, и она решила что я спятил. Для нее это было равносильно поддержанию отношений со скатившимся по социальной лестнице наркоманом: из успешного чиновника в заросшего домашнего писаку с туманными перспективами. Один скандал что мне срочно нужна нормальная работа, второй, третий, и пошло-поехало.
ОНА. И следом развод?
ОН. И следом развод, все верно. Ей квартиру, мне — машину. Поделили честно. 
ОНА. Измена классической модели семьи. 
ОН. Какая опять измена? 
ОНА. Ты классический добытчик, как в первобытном племени - настоящая гроза всех местных мамонтов, лучший воин племени, ну или тот, кто добыл и принес в пещеру огонь: в общем, выбирай сам.  А потом БАХ, и вот ты художник наскальной живописи, мамонтов малюешь. Сильное падение в социальном статусе, нечего сказать. 
ОН. Мы не в каменном веке. 
ОНА. Просто я теперь не удивляюсь что она ушла от тебя. Извини, я в том смысле, что вы разошлись и...
ОН. Да понял я понял, не заморачивайся. А тебя такое пугает?
ОНА. Отсутствие классической модели отношений и семьи?
ОН. Да.
ОНА. Самую малость. Я об этом мало знаю — мы же с мужем были из другого мира. 
ОН. С бывшим мужем. 
ОНА. Точно. Выпьем?
ОН. Мы только сейчас сказали это вслух?

Чокаются и выпивают. Замолкают, каждый погружается в свои невеселые мысли. 

7. СЕАНС ОКОНЧЕН

Мужчина откидывается на спинку дивана, потягивается. 

ОН. Знаешь о чем я думаю? 
ОНА. Пока нет.
ОН. Ты не проиграть боишься, а выиграть. 
ОНА. Интересно, продолжай. 
ОН. Если ты проиграешь, то ты не покинешь своей зоны комфорта. Все останется, как и было. Сама сказала — ты не знаешь, как вцепиться сопернику в горло зубами, в чем пришла в том и уйдешь, и все в таком духе. Иначе говоря, понятия не имеешь что делать, если победишь.
ОНА. Как что? Забирать деньги, идти покупать себе квартиру, все максимально просто. 
ОН. Да ничего подобного. В суде кассы нету, там нигде деньги не выдают. После этой судебной истории предстоит еще борьба за то, что бы получить эти деньги.
ОНА. Но он же работает, официально, зарплату на карту получает. На машине ездит, ему ее отец подарил, причем конь не из дешевых.
ОН. Не «Порше», нет? 
ОНА. Ой, да иди ты.
ОН. Я о другом хочу тебе сказать. А его отец эту машину снял с себя, когда вручил сынуле ключи? Не уверена? Адвокат это еще не успела проверить, или просто не захотела? И какое у нас там жалование у служащих театра, напомни пожалуйста? Красной или черной икрой завтракала? 
ОНА. Кабачковой.
ОН. Вот-вот. 
ОНА. То есть, ты хочешь сказать, что несмотря на мою почти очевидную победу и железобетонные доказательства.... мне все равно ничего не получить? У моего бывшего мужа ничего нет? 
ОН. Какая-то мелочевка то есть, он же работает. Будешь получать по пять копеек всю жизнь, ведь сначала у него будет работа, потом — пенсия. Вот с нее ты конечно много получишь, она же у нас просто с ума сойти какая большая! 
ОНА. Прекрасно. 
ОН. Так... я похоже немного переборщил. Постарайся забыть все, что я тебе сейчас сказал. Когда речь заходит об этих жуликах в костюмах у меня прям оживает фонтан пессимизма.
ОНА. А может реализма?
ОН. Нет, именно пессимизма и скептицизма. Постарайся забыть все что я тебе только что наговорил, мы разберемся во всем после, а пока просто жди звонка. 
ОНА. В течение часа.
ОН. Да, всего каких-то шестьдесят минут. 

Пьют вино и какое-то время молчат.

ОНА. Спасибо. 
ОН. За испорченное настроение? 
ОНА. Ну, возможно ты немного перегнул (усмехается), но с другой стороны... кто-то же должен спускать таких как я с небес на землю. 
ОН. Но не так же сильно.
ОНА. Да, ты конечно переборщил - меня словно из ружья подстрелили. 
ОН. Наповал?
ОНА. О да! С этим ты точно справился.
ОН. Я хороший стрелок.
ОНА. Но неумелый утешитель. 
ОН. Выпьем за это? О боже, опять вслух? 
ОНА. Да. 

Чокаются и выпивают.

ОНА. Боишься звонка? Или его последствий? 
ОН. Боюсь что буду отправлен как можно дальше вместе со своей писаниной. 
ОНА. Страшно? 
ОН. Безумно.
ОНА. Попробуй мыслить чуть-чуть по другому. Ты же написал книгу, правильно?
ОН. Было дело.
ОНА. Вот она, лежи у тебя на столе, да?
ОН. И еще сохранена на компьютере.
ОНА. А теперь ответь на вопрос: если тебе перезвонят и скажут, что твоя работа никчемный мусор, не представляющий абсолютно никакого интереса ни для кого на свете, и ее не напечатают ни за какие деньги...
ОН. Вот спасибо. 
ОНА (смеется и тычет его пальцем в плечо). Да помолчишь ты или нет?  И вот скажи мне, разве это неприятное обстоятельство отменят тот факт, что книга была написана?
ОН. Но она не издана, и люди ее не прочитают. Допустим пьеса не поставлена ни в одном театре в мире, значит ее не смотрят зрители, а значит ее попросту нет, правильно? 
ОНА. Неправильно мыслишь. Для жизни пьесы нужны актеры, режиссер, гримеры... много кто. С книгами чуть проще, тебе просто нужен носитель для букв. Ну и сами буквы конечно.
ОН. Суть та же.
ОНА. Ты живешь в двадцать первом веке. Распространяй через интернет, заведи блог. Пускай твой роман читают люди со всей страны. Переведи его на другие языки, захвати вообще всю планету, в чем проблема? 
ОН. Но как же издательство, оплата труда? Что есть автору? 
ОНА. Ооо, если ты с такими целями занялся этим... забудь обо всем этом, просто забудь. На первое время точно. 
ОН. Но на что я должен жить? 
ОНА. Занимайся чем-нибудь другим, пиши в свободное время. 
ОН. Помнишь, что я уже так пробовал? 
ОНА. Значит, нужно пробовать еще. Заниматься творческой деятельностью в первую очередь ради денег, это дорожка в никуда. Быстро вынырнешь обратно, в серую действительность, как ты ее обозвал.
ОН. И как быть?
ОНА. Про твои книги... сначала ты работаешь на них, пашешь на них, годы напролет, и только потом, спустя время, в случае небывалого успеха - они тебя накормят. 
ОН. И только так? 
ОНА. Исключений практически не бывает. Но может ты непризнанный гений, кто знает, и твоя первая работа станет бестселлером, и прославит тебя на весь мир, но это навряд ли. 
ОН. Звучит не очень обнадеживающие.
ОНА (смеется). Ты спустил меня с небес на землю, а сейчас была моя очередь. Парень из реального мира не ожидал такой сложной дороги в мире искусства? 
ОН. Скорее я не так себе это представлял.
ОНА. А вот как оно выглядит с моей, опытной, точки зрения - относись ко всему попроще, не ставь перед собой невыполнимых целей, не жажди почета и легкой победы. Но и ничего не бойся, делай свое дело снова и снова, пока результат тебя не устроит. Понял? 
ОН. Звучит как тост. 

Чокаются и пьют вино. 

ОН. Я должен тебе кое что сказать.
ОНА. Еще не время, давай хотя бы допьем вино. 
ОН. Я не об этом.
ОНА. А о чем?
ОН. Не знаю. Что ты имела в виду? 
ОНА. Неважно. Говори, я слушаю. 
ОН. Я про свою бывшую жену...
ОНА. Ты ей изменял. 
ОН. А... Как ты это поняла?
ОНА. Знаешь, если совсем честно... ты так намутил воду, но все самое очевидное и важное все равно осталось на поверхности. Ты вроде хороший, веселый такой, надежный и крепкий. Очень умный, начитанный. Вроде не алкоголик и не наркоман. Зачем ей тебя бросать просто из-за того, что ты решил написать книгу? Она ведь хорошая женщина, правда?
ОН. Правда. 
ОНА. Поэтому ты ей до сих пор и помогаешь. Чувство вины оно ведь как червяк в яблоке или блоха: незаметны снаружи, но постоянно грызут внутри. Она бы тебя поддерживала до самого конца в любом твое деле, я уверена, и  в этом тоже. 
ОН. Я не соврал, просто... 
ОНА. Да, не соврал, но умолчал о главном, верно? Обошел острый угол, так сказать. 
ОН. Да. Не хотел, что бы ты об этом знала. 
ОНА. Почему?
ОН. Просто не хотел. Это довольно гадкая история. 
ОНА. Ты извлек из нее какой-нибудь урок? 
ОН. Какая разница? Все это уже давно в прошлом. Я все испортил, и в итоге, просто это принял. Иногда я конечно злюсь на нее, но в основном, только на самого себя. 
ОНА. Ты пытался с ней помириться? 
ОН. Я долго пытался наладить отношения снова, но она была не в состоянии это все принять. И в итоге мы решили что так будет лучше для всех. 
ОНА. Кто она была? 
ОН. Вот это я точно хочу оставить за кадром. Давай не будем об этом.
ОНА. Неужели там настолько все плохо? С кем обычно изменяют начальники администрации своим женам?
ОН. Юрист.
ОНА. Серьезно? 
ОН. Да. 
ОНА. С ума сойти. 
ОН. Да... те еще змеюки, я же говорил.  
ОНА. Так, не надо тут никакого обвинять. Ты же сам виноват, уже забыл? 
ОН. Помню конечно. Но они все равно те еще гадюки, как ни крути. 
ОНА. Твоя вредная натура так и рвется наружу? 
ОН. Да, извини. Мне бы помолчать. 
ОНА. А я тебе верю. 
ОН. Веришь в то что я раскаялся и усвоил урок, и больше никогда его не повторю? Что всю оставшуюся жизнь буду об этом жалеть? 
ОНА. Да. 
ОН. Так просто? Достаточно просто прилюдно раскаяться и все? Почему с женой  это не сработало? 
ОНА. Не в этом дело. 
ОН. Так в чем тогда?
ОНА. Ну...
ОН (удивленно смотрит на девушку). Нет, не может быть. 
ОНА. Да. 
ОН (вздыхает). Вот черт.  
ОНА. Да. 
ОН. Не мужа застукали с блондинкой, да? 
ОНА. Нет. 

Молча пьют вино.

ОН. Ну, мы попытались произвести друг на друга хорошее впечатление на первом свидании. У нас почти получилось. Зато честно. 
ОНА. Это все таки свидание? Я уже и не надеялась.
ОН.  В самом роскошном ресторане.
ОНА. И очень уютном, мне тут нравится. Антуражненько. 
ОН. Только официанта не хватает.
ОНА. Да, и еще у них  потоп и на кухне. Надеюсь на хорошую скидку в счете.
ОН. Не будем включать последние пять минут в заказ?
ОНА. Постараемся. Но все таки честное обслуживание — это очень хорошо. Тайн больше не осталось, я надеюсь?
ОН. Я тоже. Лучше разобраться со всем на берегу. 

Чокаются и пьют вино. Мужчина тяжело вздыхает и вытягивает шею в сторону ванной.

ОН. Скоро уплывем.
ОНА. У нас корабль надежный (стучит по дивану). Я готова отчалить. 
ОН. Надо дождаться сантехника.
ОНА. Приплывет в течение часа. 
ОН. Остаешься? 
ОНА. Я не умею плавать, так что с места не сдвинусь.
ОН. А говорила что тайн больше нет. Я сейчас. 

Мужчина встает с дивана и приносит со стола их телефоны, кладет оба аппарата рядом с собой.

ОН. Они все скоро позвонят, я не сомневаюсь. 
ОНА. Я тоже. Осталось то всего каких-то шестьдесят минут. 

Обнимаются, девушка кладет голову мужчине на плечо. Слышен звук хода часов. Затемнение. 
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