Последнее утро. Татьяна Гурина-Зубарева

Пьеса Действие происходит в деревенском доме 60-70 годов прошлого столетия. Время остановилось. В комнате свой, хозяйский уют незамысловатого убранства того времени. В углу стоит большой сундук, вдоль стены железная кровать с подушками одна на одной., рядом у окна сундук поменьше. На нём фикус и «чайное дерево», так его называла хозяйка, потому что изредка поила цветок заваркой. В углу этажерка с фотографиями в рамочках, какими-то безделушками. Над ней икона и свечи на треугольной полочке. Между окон, что смотрят на улицу комод, окрашенный в коричневую краску. Над ним в большой раме, так же коричневой, зеркало с помутнениями, какими-то заплешинами, видно, что оно очень старое. С другой стороны, так же железная кровать с подушечками. В кухне главное место занимает русская печь. За ней топчан. Два окна выходят во двор. В углу кухонный стол. Над ним полочки с утварью. Стол обеденный виден из гостиной. У дверей висячий глиняный рукомойник с двумя носиками, под ним медный таз на самодельной табуретке. Самовар у печи парит, поспел. Раннее утро. Автор: Я невидимый гость. Дед проснулся, потянулся. Он лежал с закрытыми глазами и рассуждал. Слышал, как за стенкой печи трещат дрова - это жена затопила. Дед: Вставать что ль пора? Давно ль она топится? Жена: Не вставай, это я так рано поднялась, сна-то нет, вот и решила – ай, встану, хоть печь со сранья натоплю, всё ж в избе теплее будет… Автор: это она услышала скрип топчана, на котором спит муж. Дед смастерил себе лежанку, как они с женой перестали спать. Поставил её за печью – здесь теплее, ежели жена не рядом. В каждый год после сенокоса он отбирает солому, чтоб набить мешок-матрасец, на котором потом спит до весны. Весной достаёт с верхней поленницы в сарае вязанку соломы. Старую, они сжигают. И дед блаженствует опять – запах свежей травы напоминает лето, сенокос. О, как эта проклятущая солома напоминает ему о любви! Лучше не вспоминать… Дед причмокнул. Жена: Да, вставай уж. Самовар поспел. Чай сейчас будет готов. Автор: Жена всё хлопочет. А мужу надо дойти и достать валенки с печи, а это за угол, да по холодному полу. Миланья постелила уж половичок, но дед всегда кряхтит - ох, эти несколько шагов. Шаровары и вязанные носки у него под простынёй в ногах – значит, чтоб тёплые были. Уже одевшись и сам с собой рассуждает. Дед: Когда же это я смастерил себе этот топчан? В каком же это году? Мне было… сколько же мне тогда? Стал считать и не мог вспомнить, от этого никак сложить не мог. Дед: Арифметика, мать его! Автор: Запутавшись в мыслях, пошёл, с другой стороны. Дед: Миланья тогда уже была… Так. Дети все разъехались. Да, Витька - ещё холостой. Он ведь мне помогал топчан поставить. Да! Автор: Старик обрадовался, что вспомнил, как они с сыном мастерили и устанавливали здесь за печью его лежбище. И от радости опрометью бросился обуваться. Тёплые валенки, как бальзам для сердца старика. Дед: Миланья постаралась. День будет хорош! Постоял у печи, погрелся. Дед: Сегодня готовит кости в чугунке. Ох, как же она вкусно их готовит. Старик сглотнул от предвкушения вкусности. Дед: Как же их сделает, что косточки на пальцах тают, а какой аромат стоит! Автор: Дед решил всё же себя не раззадоривать и направился к столу в залу. Жена: Мыться, Устин, опять чё ль не будешь? Дед: Вода холодная. Жена: Давай я тебе тёплую сделаю. Дед: Нет. Потом помоюсь. Жена: Иди. Я уже сделала тёплую. Что ж ты мёрзнешь-то? Дед: Вот пристала. Автор: Он нехотя развернулся в обратную сторону. Дед: Надо в это год табуретку под тазом новую поставить. Автор: Так в каждый раз думал дед, подходя к рукомойнику. Дед: Эту табурету я делал, когда мы сюда въехали, тадысь и поставил её под этот самый таз. Когда же это было? В каком году? Жена: Так после свадьбы, через два годочка, у нас уже Дуняша была. Автор: Это Миланья ответила на вслух высказанный случайно мужнин вопрос. Он часто задаёт его в последнее время. Дед: Дуся-старшая, она на меня всё сердита – в пятнадцать лет замуж удумала. Да, я выпорол её, чтоб дурь-то свою успокоила. Так всё равно через два годочка за Ванькой уехала. Откуда тогда Ванька вернулся? Жена: Так это ты решил меня мучать в каждый день одними и теми же вопросами? Автор: Миланья не хотела больше отвечать откуда вернулся тогда их зять. Хотя улыбалась. Жена: Давай, лучше чаю попей – согреешься. Руки-то холодные! Автор: Она налила крепкого чая в стакан с подстаканником, Устин всегда пьёт только так, из своего стакана. Дети пытались подарить отцу, кто – кружку, кто – красивый бокал, но он ими не пользовался. Стакан уже не первый, а вот подстаканник – неизменно один. Дед вспомнил, что они с женой его на ярмарке купили, он Миланье – платочек. Она его по сей день повязывает. Он улыбнулся. Жена: Что улыбаешься? Дед: Вспомнил ту ярмарку, где мы купили тебе платочек, что ты высмотрела, а мне этот подстаканник со стаканом. Жена: Ох. Мастер ты вспоминать, Устин! Дед: Когда? В каком году? Жена: Что ты всё воспоминаниями живёшь? Давно это было. Давно. Автор: Устин размешал сахарок, покидал сухариков в чай и ждал пока они набухнут. Это неизменная привычка – пить чай с сухариками, нарезанными кубиками из чёрного хлеба и высушенными в печи. Или же ещё – прихлёбывать из высокого блюдца, а перед этим обмакнуть колотый кусочек сахарка, который таял во рту от душистого напитка. Дед: Так что ж Дуся? Жена: Вчера только говорили о ней, поди уж забыл. С внуками она, с внуками. Не приедет сказала. Дед: Сердита она на меня. Жена: Опять за своё! Не помнит она уже давно! А ты всё вспоминаешь. Дед отодвинул стакан. Жена: Что ж не будешь добавки? Который день пьёшь лишь один стакан. Так налить ещё? Дед: Дров же надо принесть. Кости небось поставила? Жена: Да, кости парю в чугунке. Кашу будешь? Дед: Потом. Подись, я в дровяник за дровами. Жена: Опять на завалинку пойдёшь? Так Дуська ещё спит поди. Это мы сегодня рано встали. Автор: Дедо любил своё место в тишине, где и ветер не продувает, и никто ни откуда это место не видит, пока ближе не подойдёт. Раньше, когда они ещё только жить начинали, он здесь складывал не распиленные дрова. А потом от усталости на них и отдыхал. Так и повелось с тех молодых лет, что это место считалось – Устинова завалинка, или дети его говорили: «Пойдём на отцовскую завалинку.» Здесь находили их играющими. Уже давно все разъехались, уже и новые народились. Вот недавно стала к деду ходить совсем малышка-Дуся. Эта соседская девочка, такая смышлёная. Они с дедом нашли общий язык. Дед: Мал, да стар, - усмехнулся Устин, - спит ещё поди. Автор: Старик обошёл и потрогал все четыре кола, крепко ли они вбиты. Присел на импровизированную скамейку на двух чурбаках, прислонился к дровам. Дед: Утренний воздух ещё не рассеялся, низкий… Пахнет дымком… кто-то топит печь… Устин затих.

Автор: Миланья стала плохо спать. Бессонница её иногда мучила, то с вечера не заснуть, то утром проснётся рано и сна больше нет, хоть ты что! Если она с вечера не могла уснуть, то утром спала подольше. Муж её тоже спит по утрам хорошо. Но если она встаёт рано, выспалась уже, то Ульян, услышав её хлопоты, поднимался потихоньку. Жена, зная все привычки мужа, уже видит, что и как он будет делать и чем дальше заниматься. Привыкла к этому их старческому укладу жизни. Они много-много лет прожили в этом доме, с этими вещами, в этой обстановке. Жена: Устин совсем сдаёт. Руки всё время ледяные, а ноги и того подись… ОХ. Надо будет детям сообщить. Вот поеду в город, Дусе скажу. Она всем тогда позвонит. А может и покряхтит ещё… Глядись, ведь вспомнил ярмарку, чудной дед, упомнил же… Это мы только поженились, я Дусю понесла. Он и купил мне этот платочек. А где же он у меня? Миланья пошла в комнату. Жена: Верно в этом шкапу. Где? Вот же он. Она накинула на голову и привычно повязала. Жена: А я ему и купила этот подстаканник со стаканом. До сих пор он с ним! Вот ведь какая любовь у нас! Подись! Никто не поверит. Она глянула в любимое зеркало. Жена: Вся жизнь вместе! Это ж сколько лет. Дусе уже… Боже! Она видела в зеркале себя молодую в этом платочке. Жена: А Устин-то, Устин-мой, красавец тогда был! Как мы завалились на солому в их сарае! Ох, и долго оттуда выходить не хотели. Как мы любили! Да, уж, Дуся, зачатая на соломе, вот поэтому была вертиголовой девицей пока не попала в Ванины руки. Как он её тогда! Что любовь делает! Девка, как шёлковая стала, всё: «Ваня, да Ванечка…», как ниточка за иголочкой. А то мы с отцом и не знали, как с ней совладать, когда она в пору-то вошла – огонь девка. Устин всё вспоминает это. А почему? Самое эмоциональное для него то время, когда он наказал дочь. Поэтому помнит те минуты. Печь… Миланья охнула: Печь протопилась, кости не сготовились… Автор: На крылечке лежали поленья. Устин сходил за ними в дровяник и как всегда положил их здесь – извечная, очередная годами отработанная привычка. Жена подхватила полешки, печь опять ожила. Кашу ухватом вынула из жара. Поставила поближе к огню воду. Взглянув в окно и не увидев мужа, Миланья накинула пальтушку, побрела за дом. Она знала где всегда найдёт своего мужа. – Устин…

Они прожили вместе долгую жизнь в любви и согласии.