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 от Автора: Эти простые люди всю жизнь прожили в деревне, редко выезжали в райцентр. А в летнюю страду работы так много, что с детства они помогали родителям по хозяйству и в поле. Он заприметил девочку на сенокосе. Из соседней деревни на поле неподалёку тоже косили сено. Дочь привела мамка. Она худенькая, лет десяти, в белоснежной косыночке, ворошила сено. Он стал поглядывать туда, чтоб увидеть белую головку. Себя-то он считал большим и опытным - всё же тринадцатый год уже!
 Осенью в школе нашёл её глазами и частенько высматривал, при первой же возможности: где она там? Нет, нет, но на школьных переменках, они подходили друг к другу, иногда даже переговаривались, делились школьными новостями. Но так и не преставились, не назвали имён. И так стеснялись оказавшись рядом, что разговор никак не выходил. А летом на покосах Митя  не выпускал из виду косынку.
 В тот год, когда заканчивал школу, тогда семилетку, незаметно они очутились в коридоре рядом. Увидев его вопросительный взгляд, она робко сказала:
 Ма.:  Меня Маня зовут.
 Ми.:  А я - Митя.
 Ма.: У нас ведь покос рядом?
 Ми.:  Да, это точно.
 Автор: После окончания школы, Митя пошёл работать к матери на ферму. Женщина заметила, что сын как-то умело принимает роды у животных. Спустя пару лет, уходя в армию, паренёк отправился в деревню, где жила Маня и прямо спросил у неё:
 Ми.:  Ждать меня будешь?
 Ма.:  А ты сам-то хочешь?
 Ми.:  Хочу. Поэтому и спрашиваю.
 Ма.:  Буду.
 Ми.:  А письма писать будешь, если напишу тебе?
 Ма.:  Пиши. Писать буду и ждать буду.
  Автор: Разговор получился совсем коротким. Ноги сами повели их вдоль околицы, там погуляли до рассвета, а утром он уехал.
 Два года пролетели незаметно. Маня закончила семилетку и уехала учиться на курсы медсестёр. Митя отслужил и по дороге домой заехал к ней в райцентре, но студентка так занята, что виделись не больше получаса. Им очень интересно было взглянуть друг на друга - как они изменились, как повзрослели. 
 Девушка отучилась и в начале лета вернулась домой. Митя же, уже работал на прежнем месте. 
 При любой возможности, в свободные вечера, бежал к Мане в соседнюю деревню. Осенью, неожиданно им пришлось расстаться: директор колхоза отправил молодого работника продолжать учиться дальше. Колхозный фельдшер - Анна Иванна, совсем стареть стала - надо ей искать замену и необходимо Маню отправить на учёбу. 
 Анна Иванна похвалила девушку: "Толковая девка. Будет хороший фельдшер, ещё пусть поучится." Так и порешили.
 Митька затосковал. С любой оказией ездил, чтоб возлюбленную повидать, домашней еды передать. Она же повзрослела, заметно подросла, одна её коса чего стоила. Парень на свою милую надышать не мог.
 Родители, видя Митькину тоску, решили - надо готовиться свадьбе. Отец за зиму смастерил кровать на двоих, комод, кухонный стол. Мать пошила простыни, наволочки, рушники.
 А когда Маня вернулась домой, заслали сватов. Молодые сидели за столом, как немые, раскрасневшись от поцелуев.
 Вечером родители отвели их в большую, светлую комнату. Всё, что происходило в этот день для них было ново, необычно. Ведь они даже не держались до этого за руки, прикасаясь случайно, краснели, и теперь опьянели от того, что остались вдвоём наедине: он - муж и она - жена.
 Несколько дней почти не выходили из комнаты, стыдились, что все догадаются, чем они занимаются там вдвоём. Но как-то мать постучала: "Митя, Бурёнка должна отелиться..."
 И начались рабочие будни. Молодые так же закрывались вечером в своей комнате, а утром стыдливо старались проскочить, чтоб не встретить никого из семьи.
 Маня в баню ходила с сёстрами, и Митя понимал её.
 Но однажды зимой отец сказал ему: " Мы уедем в райцентр на праздники и на день рождение брата. Натопи баню, но не сильно и идите вдвоём." 
 Митя понял - несколько дней они будут одни.
 С этого момента молодые сблизились окончательно.
 Маня смущённо села на лавке. Митя неторопливо раздел жену, набрал воды, и всю-всю её вымыл. Они пылали от желания. Митя соединил две скамьи, постелил чистый половик, что лежал в предбаннике. Это была такая страсть! Они просто улетели, они потеряли время, они забыли его.
 Митя топил баню все эти счастливые дни. И в каждый раз они улетали опять и опять в открытое, новое пространство.
 Вернувшиеся родители с изумлением заметили, что молодые больше не прячутся, открыто обнимаются и целуются, держатся за руки.
 Маня с этих дней понесла. Когда же животик туго округлился, Митя посетовал отцу:
 Ми.: Она меня в баню не пускает...
 Автор: Отец только улыбнулся: "Сын будет!"
 Какое-то время, после родов, Маня ходила в баню одна. 
 Но как-то раз сама попросила:                                                                                 Ма.: Натопил бы ты баньку...
 Жена терпеливо и с наслаждением ждала пока муж снимет с неё одежду, пока он её намоет, соединит лавки, и в предвкушении она улыбалась. Они любили летать.
Маня опять забеременела, с появлением живота, Митя раздосадовано говорил сам себе: "Не пустила..."
 У них родилось четыре малыша. И больше Маня не беременела, а Митя с тех пор не говорил: "Не пустила."                                                                                                                                   Жили супруги долго и счастливо, в мире и согласии.
 До глубокой старости ходили мыться только вдвоём.

