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 Автор. По звуку старик определил, что у калитки остановился трактор: "Митька приехал. Вишь как быстро!"  
 В сенях звякнула щеколда на дверях, это её дёрнули за верёвочку вверх, чтоб она приподнялась. Скрипнули протяжно петли. Щеколда опять звякнула, это она встала на место. Там в темноте, потому что не щёлкнул выключатель, послышались шаги. "Точно Митька." Раз, два, три, дверь отворилась. На пороге встал, прислушиваясь, молодой мужчина.  
 Митя. - Папа, - позвал он, сделав несколько шагов по кухне, - Папа, ты спишь?  
 Отец. - Нет, не сплю и тебя вижу, - пошутил старик и не спешно ступая по деревянной лесенке спустился с печи. Присел на ту же на ступеньку, ловко обул валенки.  
 Митя. - Папа, дак тепло на улице, а ты валенки натянул. Приболел чёль?  
 Отец. - Митька, ты по что так говоришь? Приболел... А то ж не догадлив ты, что на печи согрелся, сейчас тёпленький спустился, так в раз на холодном полу застыну. Потом сниму, как на улицу пойду. А ты-то чёль приехал в будний день, да посреди рабочего дня? У тебя-то ль всё в порядке? Аль?  
 Автор. Митька уже сидел на лавке возле окна, поглядывая на улицу.  
 Митя. - Папа, так это я ... Ну попроведывать тебя значит заскочил.  
 Отец. - Галька небось сказала?  
 Митя. - Да нет, я просто с оказией. Вот Гришка-то поехал дальше поля смотреть, так и я с ним по пути к тебе надумал, и заскочу к тебе значит... - Митька сбивался под пристальным взглядом отца.  
 Автор. Старик тем временем занялся самоваром, задымил его, снял душник печной и вставил трубу.  
 Митя. - А что ты меня ждал? Вон у тебя самовар на изготове стоял? - теперь пошутил Митя.  
 Отец. - Так я как сходил в лавку, так прямо и домой. Сразу подумал, что ты прилетишь, как эти сороки разнесут, - ответил, улыбаясь старик.  
 Митя. - Так, ну, проведывать тебя приехал, с оказией...  
 Отец. - Вот и хорошо, что приехал. Я -то и говорю: Митька враз примчится, надо самовар приготовить.  
 Митя. - Пап, ну вот что ты? Что так говоришь? Вот что ты так позоришь меня? – сын виновато подбирал слова.  
 Отец. - А я и ничего...  
 Митя. - Папа, ты болеешь?  
 Отец. - Да окстись!  
 Митя. - Папа, если помочь что-то надо, только скажи, поможем.  
 Отец. - Да вроде и сам справляюсь.  
 Митя. - Сейчас внуки пойдут на каникулы, будем к тебе посылать.  
 Отец. - Так были же на зимних каникулах, частенько заходили.  
 Митя. - Вот видишь, папа, мы же беспокоимся о тебе. Детям наказал, чтоб тебя приходили: снег сгребали, воды и дров тебе наносили, по хозяйству чего...  
 Отец. - Да, всё так и есть. Подросли они заметно. Внук весь в меня будет, такой же основательный, вдумчивый. Даша на бабушку похожа и так же делает.  
 Митя. - И я это заметил. Дома мне легче стало - приду, вода и дрова на ношены, скотину попоили и двор расчистили. Они вдвоём и у них это ловко получается. Да и Ане всё лучше. Она на ферме очень уставать стала, ещё ей очень рано вставать надо. Так ребятишки помогают много.  
 Автор. Самовар загудел. На столе под полотенцем в мисках - баранки, сухарики, да сахар колотый.  
 Митя. - Папа, это я тут... Аня — вот банки послала: тут мясо, тут сало, да варенья немного. Всё варенье поели ребята. Надо в этот год побольше сделать, дети любят, Даша особенно - она не будет чай пить без булки с вареньем.  
 Отец. - Девки, они сладкое любят. Я, когда с Клавдией знакомился, то всё леденца ей носил. А их тогда надо было с городу привозить, вот я всем, кто едет заказывал с оказией лединца привезть. Клавдия сильно их любила...  
 Автор. Старик разлил чай в стаканы с подстаканниками, затянул в прикуску с сахаром.  
 Митя. - Папа, так что ль?  
 Отец. - Ты, Митька, не серчай на меня. Я вишь так сказал в лавке, что Галька спросила - принёс ли Митя мне мяса? Я удивился. А она - что мол вы свинью зарезали недавно. Вот я от обиды и ляпнул, что не ходишь ты ко мне.  
 Митя. - Папа, так я это хотел прийти, но тогда так устал, а теперь вот работы в мастерских много, к посевной готовимся. Детям наказал, так они пока в школе, пока по дому дела делают, опять же уроки им задают, сесть сделать надо, а там и темно уже, поздно. Всего то дней пять как прошло, как закололи. Аня вчера только закончила банки готовить. Она всё это сразу же тебе отложила, отцу, говорит, отнести надо бы. Вот сегодня я и принёс.  
 Отец. - Да, хорошо. Спасибо ей скажи. Мясо она вкусно делает. А сало давно ль засолили?  
 Митя. - Так на следующий день и засолили. Так дня четыре прошло.  
 Отец. - Как теплее станет, скажи Даше, чтоб пришла стол и лавки пошкрябала, да потом и окна надо бы помыть и полы.  
 Митя. - Хорошо, папа, отправлю ребят в выходной. Сашка воды наносит. Даша что помоет.  
 Отец. - Потом в начале лета надо бы в дровянике порядок навести. Дров там мало осталось, так их сложить кучнее. Я закажу дрова привезти.  
 Митя. - Да, да, поможем. Придём с Сашей и посмотрим всё.  
 Отец. - Хорошо бы калитку сделать, да в огороде плохие жердины новыми заменить.  
 Митя. - Посмотрим, папа, посмотрим.  
 Автор. Затарахтел где-то трактор, значит подъезжает, Митька заторопился.  
 Митя. - Пап, это я пойду, мне на работу надо.  
 Автор. Они вышли на крыльцо.  
 Отец. - Митя, ты не серчай. Вот навалится, непонятно откуда, страшная какая-то тоска. Так захочется поговорить, и скука, думы о проходящей своей жизни, длительный сон не спасает, встаёшь осоловевшим и разбитым. А иной раз и спасть не могу, ночь всю хожу, потому что лежать и думать уже не могу. Лежать не могу - бока болят, а думать - мысли всякие лезут. Порожним и болтаюсь по дому, хорошо, что большой. Только эт зимой-то не очень - холодно. Сейчас гуляю из комнаты в комнату.  
 Автор. Трактор, тем временем, остановился у калитки. Молодой парень спрыгнул, подошёл поздороваться.  
 Гриша. - Здравствуйте, отец.  
 Отец. - Гриша, здравствуй! А я-то думаю про какого такого Гришу мне всё Митька говорит. Это ты уже и работаешь?!  
 Гриша. - Да, уже вот работаю.  
 Отец. - Как время, как время...  
 Митя. - Папа, пока, поехали мы.   
 Автор. Из кабины трактора он помахал напоследок.  
 Митя. - Пап, это я, я приду в выходной, - кричал Митя, заглушая звук рычащего трактора, - а давай за щукой сходим, а потом на леща. Славно ты умеешь леща коптить...  
 Отец. - Так я всегда готов, сходим.  
 Автор. Они помахали друг другу.   
 Старик зашёл в дом, похлебал ещё чаю.  
 Отец. - Надо снасти посмотреть. Автор. Пробурчал он сам с собой и отправился в сарай. Но на крыльце остановился, улыбаясь весеннему дню.  
 Отец. - Тепло уже, тепло.  
 Автор. Взгляд его пронёсся куда-то сквозь облака далеко в небо:  
 Отец. - Хороший у нас, Клавдия, сын получался...

* Автор. Дед-Макар спал на печи. Он сготовил щей и наелся от пуза, сон сам пришёл. Митя. – Папа, ты спишь? Автор. Послышался во сне голос сына. «Митька пришёл», - ответил он сам себе. Митя. – Папа, что ночью делать будешь? Автор. «Сын, улыбаясь, смотрит на меня,» - лениво открывая глаза и понимая – это не сон. Отец. – Митяй… Митя. - Я вот с работы, прямо к тебе. Отец. – А что ль за оказия такая? Митя. - Так на рыбалку же договаривались. Отец. – Сейчас? Митя. - Папа, если завтра на зорьке? Я приду в сапогах-болотниках. Автор. Отец сел, свесив ноги, чуть доставая скамеечку. Отец. – Я всё приготовил, возьми только котелок и ведро под рыбу. Там у бани ушицу сварим, пока улов потрошить будем. Митя. – Хорошо. Автор. Дед спустился с печи, ноги сами встали в тапки-галоши. Он тут же захлопотал у печи – достал ухватом чугунок поближе. Заправил и задымил самовар. Отец. – Сейчас поужинаешь у меня, сегодня крапивные щи. С утра поставил мясо в печь томиться. А уж после, как сходил за огороду, набросал листья молодой крапивы и картофелину покрошил. Ах, как вкусно получилось! Митя. - Понятно дело – крапива только-только поднялась, зелёненькая ещё, не жгучая. Мама так делала. Отец. – Вот-вот Клавдия по весне всё время делала. Митя. – А яйцо покрошить есть? Отец. - И яйцо есть и сметана. Мой руки, скидывай фуфайку свою. Так сытно поел и завалился сразу. Ночью плохо спал, поэтому и сморило. Автор. Макар черпаком наложил целую большую миску. Митя. – Папа, так много! Отец. - Ешь, ешь, поди пока до своего стола дойдёшь… А здесь всё готово. Да и съесть надо, ведь завтра рыбы много будет. Я с тобой за охотку поем, тоже присяду.

Автор. Он налил себе в свою любимую посудину. Достал из кладовой яйца и сметану в пол-литровой банке. Отец. – Сметана свежая. Я как поставил в печь париться, то сбегал к Марии, к Дусиной матери. Так и так говорю, щи сготовил, сметанки бы мне. Она – а я сегодня аккурат разлила по банкам, бери. Купил у неё. Она хорошо готовит. Автор. Сын с отцом с удовольствием поели заправленные щи. Тем временем зашумел самовар. Митя. – У тебя самовар на изготове стоял или ещё горячий был? Отец. - Да, горячий стоял. Я как щей наелся до пуза, то чаю уже исхлебать не мог. На печь залез и заснул сразу. Ась добавки? А, Митька, там осталось. Митя. – Спасибо! Так сытно поел, как в детстве. Отец. – Ещё бы! Давай кушать чаю. Автор. Митя поднялся убрать миски и достал из шкапчика стаканы, да сахар. Отец наколол щипчиками сахару и себе и сыну. Отец. – Я тут чего ль хотел с тобой поговорить. Слышал небось - Лёшка в отцовский зимник перебрался, и работать здесь в клубе будет? Митя. - Да, слышал. Он уже работает и в школе. Дети говорили по пятницам в зале фильмы крутит. Отец. – Вот, вот. Он ко мне приходил, помощи просит – с печью нелады. Так это и понятно, столько стояла. Но ещё надо бы ему туда доски перевести. Может на лодках? Митя. - На лодках долго, да и перекладывать туда-сюда. Отец. – Да, это так. Может Гришку попросить? Тот на тракторе, доски телегой перевезёт. Митя. – Гришка сейчас на пахоте будет занят. Поговорю с ним, если только вечером. Отец. – Вот и поговори. Чаво ль не помочь парню. Да и я задумал веранду смастерить у бани. Видишь чё ль за оказия – Алёшка приходил ко мне туда. Помылись, попарились. У меня-то там топчан стоит, мне одному хорошо. А вдвоём-то жить тесно. Стол уже не поставишь, поесть не где. Спать-то Лёшке есть где – на лавках в бане. Митя. – Веранду хочешь приставить и с навесом? Отец. - Да, так. Шифера у меня ещё есть немного, от сарая остался, надо бы ещё несколько листов. Митя. – У меня есть тоже немного. Привезу. Отец. – Так, это сразу бы туда всё отвесть, к бане. И ящик с инструментом, пилы, гвозди, молоток, котёл бы туда ещё перевести большой. Как хорошо раньше было – на кобыле Устинова, что надо, всё делали. Теперь-то ни Устина, ни кобылы… Вот-ка я схожу к Марии и Дмитрию, может они своего коня с телегой дадут, чтоб, это, перевезти кое-что. Митя. – Собирай в дровянике, пока он пуст. Я с Гришкой, если договорюсь, то приедем и всё заберём. Это на крайний случай. Ты ведь туда по пятницам уходишь? Отец. - Так, так. Схожу тогда на пилораму досок закажу. Есть у меня денег немножко, так что сделаем веранду. Ты ведь поможешь? Митя. - Помогу. Только вот отсеемся, тогда легче будет. Да и самим картофель надоть посадить. Ты тоже будешь садить? Тебе-то вспахать? Отец. - Да, да, пашите. Посажу. Ребятки помогут картофелины покидать? Митя. - Отец, помогут. Отец. – Митя, вот ходил за огород, так смотрю, повалились жердины некоторые. У меня есть под сараем несколько. Ты, это, пошли Сашу. Он подержит, а я ивняком завяжу. Надо огороду городить, а то ведь коровы забираться будут. Как же пойдёт какой овощ, то и овцы забредут. Митя. – Хорош чай, папа. Мы уже давно не пользуемся самоваром. Некогда с ним возиться. Всё с чайника. А это не то. Вот твой чай – как чай. Сашу пошлю, как отсеемся. Отец. – Что ж не ставишь сам-то самовар, это – плохо. Ребятишки не будут помнить истинный вкус чая. Хоть по выходным тогда чё ль… Митя. - И в выходной дел накапливается по дому, во дворе. Но сейчас решил – буду ставить. Это ж какая благодать! Папа, всё вроде обговорили. Я это, пойду. Решили – идём на рыбалку. Отец. – Хорошо, Митя, поди. Я уберу всё, посуды немного. Автор. Макар вышел на крыльцо, проводить сына. Солнце, лаская залило округу. Отец. – Благодать! Автор. Ветерок принёс терпкий запах черёмухи. Отец. – Испортит погоду, окаянная! Весна пришла – дело принесла. Автор. Макар привычно поднял глаза к небу: Отец. - Щи у нас сегодня, Клава, весенние щи из крапивы. Вкусные сказал! А то!