Почти новогодняя история. Татьяна Гурина-Зубарева

«Традиция – это **передача** **огня**, **а** **не** **поклонение** **пеплу**». Густав Малер

31 декабря. Поздний вечер. Кладбище. Где-то далеко качается по ветру жёлтой головой фонарь. Если бы не луна, плотная темнота поглотила всё пространство. Полоской узкого света кто-то освещает неторопливые шаги. Иван Захарович тяжёлой, но верной поступью, с фонариком в руке и рюкзаком за плечами, пробирается по снежной тропинке к ней, своей любимой. И.З.– Елизавета Сергеевна, добрый вечер, с новогодним вечером! Вот, я и пришёл опять к тебе праздновать, - выдохнул взволнованный мужчина, - всё тяжелее мне до тебя добираться. Светом фонарика освещает фотографию женщины. Рукавицей протёр памятник. И.З.– Совсем я старый стал, Лиза. Но не прийти к тебе не мог, всё же новый год. А мы его встречали всегда вместе, ещё до женитьбы это у нас началось. Да, знаю, что ты сейчас скажешь: сидел бы дома, да в тепле, что же ночью-то тут ползать. А мне ведь, Лиза, всё равно где сидеть, что дома один, что тут. Зато здесь-то рядом с тобой. Не серчай. Отосплюсь я потом. Он постелил на заснеженную скамейку, принесённую газету и присел. И.З.– Спать стал дольше по утрам. А вот с вечера, порой, никак заснуть-то не могу, не идёт сон. Впрочем, я тебе уже об этом говорил поди. Сегодня с утра, я ещё лежал, а не охота вставать, что слоняться по дому. Так вот, позвонила Олюшка наша, внучка наша любимая. Поздравила. Старик довольно покряхтел. И.З.- Так я, Лиза, поговорил с ней серьёзно: а чтоб она возвращалась. Строго так и сказал: век мой не долог, внучка, хочу вас видеть почаще! Обещала с мужем-Андреем поговорить. У них ведь срок отработки после учёбы заканчивается, можно теперь вернуться. И опять пообещала. Согласился бы Андрей. Да, я ей и говорю: жить-то вам есть где, Валюша последний год отрабатывает и собирается сюда к Родиону переезжать. Вот бы Оля с Андреем там и остановились бы – жильё готовое, Валентине не пришлось бы искать покупателей. Всё бы наладилось. Очень хочу, чтоб Оля со мной к тебе пришла. Иван Захарович привстал и опять протёр фото рукавицей. И.З.– Да, она ещё сказала, что первомайские праздники хотят приехать сначала ко мне и Родиону. А потом все вместе поедут к Валентине. Может и с работой тогда договорились бы где… Тем временем он достал из рюкзака термос. И.З.– Лиза, давай чайку выпьем, - он откопал из-под снега чашечку, налил немного, - смотри каких конфет купил – без фантиков, «кавказские». Помнишь, как мы давным-давно бежали куда-то, забежали в магазин и на мелочь, что у нас была, купили кулёчек этих конфет. А потом сидели на откосе и смеясь съели их. Помнишь? Он аккуратно поставил чашечку на памятник и положил рядом конфеток. И.З.– Скучаю я без тебя. Зачем ты ушла? – выдохнул, - Вот не сплю и вспоминаю. Тут вспомнил, как мы познакомились. Я приезжал на лето к бабушке с дедушкой. А ты неподалёку жила. Так что очень давно мы знаем друг друга. А потом, как мы договорились ехать учиться в одно заведение, я уж и не помню… С детства знаем друг дружку, как бы мне ещё не скучать? А как вернулся из армии и один день побывав дома, я рванул к тебе, то тогда уже знал, что мы не расстанемся больше никогда! Всегда вместе, всегда дружно, мы и не ссорились. Или это мне забылось, что очень хорошо. Или действительно так дружны мы были! ... Лизонька моя… Иван Захарович как-то обмяк. И.З.– Не буду, не буду. Хорошо, Лиза, я не буду больше сам себя доводить… Он выпил чай, закусив конфеткой. И.З.– Чаёк-то хорош! У меня оставалась осьмушка индийского чая. Берёг до нового года, чтоб с тобой вместе отметить. А знаешь теперь нет такого хорошего чая, как раньше, нет. Да и об общей ситуации можно сказать, всё стало не стабильно. Что жизнь меняется очень быстро, люди не успевают за переменами. Старик встал, покряхтел, похлопал руками, потопал ногами. И.З.- Вот у Родиона была стабильная работа там, но ведь надо же – всё, закрыли целое предприятие. Хорошо я ему подсказал переехать сюда, к нам. Он нашёл работу – инженеры на производствах нужны. А Валя наша зря за мужем не поехала, класс у неё! Живут на два города, он - здесь, она – там, одни разъезды, - опять похлопал рукавицами, помялся с ноги на ногу. И.З.- Впрочем, я тебе и об этом говорил… А, зять у нас хороший: любит свою мечтательницу. Да и мне помогает, звонит, беспокоится. Хоть бы наша Валя всё же переехала сюда. Я ей, Лиза, наш дом оставлю, вернее уже сказал ей, что пропишу у себя. Родиона я прописал в нашей квартире, а её - в доме. Это для того, чтоб им потом не пришлось переоформлять документы. Не стабильно всё так, всё меняется. Иван Захарович медленно ходил вокруг могилки. И.З.– Лиза, пойду я. Уставать стал. Да и фонарик мигать начал. Надо чтоб он ещё немного посвятил, пока я до дороги дойду, а там фонари… Он убрал газету и термос в рюкзак. Протёр рукавицей фотографию жены. И.З.– С новым годом, Лизонька моя! С новым годом, моя ты хорошая!

\* Из дверей школы вышла уже не молодая, но всё ещё симпатичная женщина и остановилась на крыльце. Снег под ногами захрустел. В.И. - Показалось, что жёлтые фонари плачут хлопьями ваты. Идёт снег. Ах. какие красивые елочки! За забором, в ряд стеной стоят чудно обрядившиеся зимними шапками сверху до низу, ели. В.И. - Когда успели так преобразиться? Нарядные какие! Валентина сделала несколько шагов, снег отозвался – хруп, хруп, хруп. В.И. - Он ещё и хрустит! Красота! Настроение на высоте. Этот вечер я провела с учениками в зале, украшенном по-новогоднему и в хороводе вокруг ёлки. Выпускной класс, и, как водится, у всех ребят, заканчивающих школу, в этот их последний совместный год, они сближаются, становятся дружнее, активнее, хотят проводить больше времени вместе. И мне – их классному руководителю. Какие они молодцы! Как же здорово всё организовали! А Анечка с Машей – певуньи-умницы. Витя играет на баяне – отличник и в этом! А Серёжка-то, Серёжка – как матросский танец станцевал, ух! Даже не ожидала, а казался раньше скромнягой. Как же раскрылся, неожиданно, вырос совсем незаметно. Впрочем, все они выросли. И как всегда так кажется, что не успела их принять, теперь вот скоро расставаться будем. Валентина шла по заснеженной улице. Под фонарями, видя свою тень, она хохотала – её шапка превращалась в шар. Она снимала её, встряхивала снег и так до следующего – останавливалась, смеясь, иногда встряхивала, иногда следовала далее, чтоб «вырастить» сооружение побольше. В.И. - Нет. Я так не договаривалась! В такой замечательный вечер не хочется идти домой! А пройду-ка дальше до откоса. Снег просто обрушился на город, на деревья, на дорогу, на реку. А её не видно вовсе, всё сравнял, всё вокруг замело, завалил, выровнял белым покрывалом. Красота! Дальше фонарей и то не видно. Завтра утром на новый год такой подарок. Вот-то радости ребятишкам! А взрослые будут «откапываться». Ха! Отряхнув на крыльце в последний раз шапку, она ещё постояла, любуясь новогодней сказкой и счастливая вошла в дом.

В квартире Валентины. Стол учительницы с многочисленными стопками тетрадей, книг, что –то стоит на полу. Маленькая ёлочка на одной из стопок. В.И. - А не простыну. Разве можно от такого чудесного настроения заболеть. Да, нет же, ерунда. И тут она увидела телефон. Включила настольную лампу. Взяла телефон, присела в кресло рядом. В.И. - Папа! Родион! Как могла забыть о них! Нет, не забыла, не забыла! Валентина лихорадочно набирает номер отца. Всё время происходит разъединение. В.И. - Вот же! Линия перегружена! Одной рукой набирает знакомый номер, другой – стягивает пальто и сапоги. В.И. - Папа, ведь ты сейчас как всегда уйдёшь! А я не успею тебя поздравить! ... Но вдруг сработало и пошли гудки. В.И. - Папа, папа, не уходи… Номер отсоединился. В.И. - Сбросило, не ответил, ушёл! Не успела! Родик!

Зажигается свет в кухне Родиона. Он хлопочет возле стола. Идут гудки, щёлкнуло. В. - Родион! С новым годом, родной! Хорошо, что дозвонилась. Несколько раз сбрасывало, линия перегружена. Как ты? Р. - Валюша, здравствуй! С новым годом! Да, я тоже пытался до тебя дозвониться. Звонил папе. В. – Дозвонился? Я вот не смогла, не отвечает. Р.– Он, видимо, уже опять ушёл. Но ты же знаешь. В.– Да. Я так и подумала. Задержалась в школе. Р.– Ребята никак не хотели расходиться? В.- Ага. Им хочется общаться. Но я сказала, что встретиться можно ещё на каникулах и что всё же новый год лучше встречать в кругу семьи. Не сразу, но согласились, разбежались. А мне-то куда спешить? Пока прибрала, пока всё проверила – свет, замки… А, потом знаешь какой у нас снег идёт!? Всем снегам – снег! Утром не выберемся! Город завалит весь! Как же красиво! Ты бы видел какая сказка! И этот весь снег спешил сесть на мою шапку или она просто притягивала к себе все снежинки, все самые красивые снежинки! Р. - Да уж, представляю! В.- Вот и не представляешь! Несколько раз приходилось останавливаться и освобождать её от такого притягательства! Р.- Ну, ты скажешь. В.– Родик, прости! Как твои дела? Как у тебя на работе? А ты до папы-то дозвонился? Р. - С чего же мне начать? Начну-ка я с главного. Папа мне ответил. У него нет никаких изменений, кроме как - он стареет, сдаёт и болеет. В.– Родик! … Р.- Да, да, Валюша, я уже тебе говорил, ещё осенью, что папа сильно сдал. В.– Да? А как ты заметил? Р.- А помнишь, я намекал, что ему тяжело складывать дрова? В.- Так ты говорил, что ему наклоняться тяжело. Р.– Вот, вот. Наклонись, возьми, выпрямись, положи, опять наклонись и так далее. Понимаешь? В. - Конечно. Всё понимаю. Р. – Помнишь, я рассказывал, как осенью ездил к нему колоть чурки? А он их потом пытался складывать? В. - И это помню. Р. – Так я же объяснил тогда, что нанял соседа сложить дрова и чурки. В. – А я ещё сказала, что папа не любит его, тот выпивает. Р. – С соседом договорился так: будешь пьяный приходить или на тебя дед пожалуется, что спиртным пахло – не заплачу. Тот ходил убирать и ни капли не пил. Только я все расколоть не успел. Чурки пришлось сложить и закрыть брезентом, прижать шифером. Весной закончим. Так вот – папа сдал и заметно. В. – Привезут ведь ветерану дрова осенью в дожди. Не то что раньше… Р. - Валя, ты меня слышала? В. - Родик, да. Я переживаю за него. Очень переживаю. Что он тебе сегодня сказал? Р. - Как обычно, всё так же отвечал: печи протопил, еду сготовил, поел, чувствует себя хорошо. В. – Когда ты у него бы в последний раз? Р.- Так я же говорил, три недели назад. Потом я засел за отчёты, планы, сбои в дежурствах… В. - Как он справляется? Р. - Привёз ему еды и продуктов. Помыл у него всю посуду. Подмёл дом и веранду, помыл полы. Во дворе кое-что убрал по сараям. Воды наносил. Почти весь день провёл с ним. В.– Родик, ты у меня золото! Моё золотце, скучаю очень. А ты? Р. - Валя, я скучаю и жду, ведь ты же приедешь? В.И. - Совсем немножечко осталось – я завтра выезжаю. Р. – Встречу тебя сразу же после дежурства. В. – А завтра работаешь? Р. - Я же говорил в прошлый раз – завтра, вернее уже сегодня мне на смену, на сутки пойду. Утром домой забегу и сразу же тебя поеду встречать. Затем двенадцать часов отдохну и в ночь на двенадцать часов заступлю. В. – Опять ты всех подменяешь? Р.- А что делать, я ведь холостой! В. - Родик! Р. - Я имел ввиду – у ребят же семьи, вот я их и подменяю. В. – А сегодня же кто? Р. - Так ты же знаешь – наш сторожил Петрович. Он – профи, всю жизнь проработал. На него можно положиться. Он часто нас выручает, если кто в отпуске или заболеет, или как сегодня – в праздник. Всегда откликается и заменяет ребят. Я всем сказал, что подменю, отработаю эти два дня, а далее все идут по сменам. Но что ж мы всё о работе, то твоей, то моей. В. – Получилось так. Я соскучилась и скорее бы увидеться. А потом так отдохнуть ото всего хочется. Р. – Я скучаю. В. - Это ты со смены, не поспав, ещё меня поедешь встречать. Давай, я такси возьму и сама приеду. Р. – Валя, так мы сразу же и спать пойдём. Ты скучаешь – сама сказала. Я скучаю. Вот и поспим вместе. И потом, как же мне тебя и не встретить? В. - Ах, ты… Р. - Да и ты в дороге опять не выспишься. В. – Это точно. То вагон дёрнет, то станция, то где-то кто-то разговаривает… В дороге выспаться невозможно. По крайне мере я не высыпаюсь. Р. – Валюша, только не бери никакой поклажи. Не вези ничего! Потом одним разом перевезём. Ты ещё обещала разобрать все старые тетради и сжечь! Надеюсь, это ты успела сделать? В. - Да, начала. Р. – Что? Валя, чего ты тянешь? Зачем тебе эти старые тетради? Опять на встречу выпускников понесёшь? В. - Отнесу на встречу. Это в последний раз. Может кто-то придёт, кто давно не был и увидит свои тетради. Вот радости-то будет! Р. - Хорошо. Это в последний раз – сама сказала. Затем ты их сожжёшь. Пора с ними расстаться. Решись уже. Обещала все полки освободить. Делаешь? В. - Хорошо. Разберу. Р. – Так. Ты и не начинала… Отлично… В. - Может в музей отнести? … Р. - Сначала надо поговорить с музейщиками, а потом уж нести. В. - Я так и сделаю. На всё времени не хватает. Надо уже папе позвонить. Он уже наверное вернулся.

В это время загорается свет в старом доме старика. Иван Захарович входит в кухню. На столе стоит кастрюля, чайник, кружка и прочее. Хозяин неспешно присаживается на скамеечку у печи, снимает валенки, ставит их рядом, на них укладывает варежки.

Р. – Возможно. В. - А ты Оленьке дозвонился? Как она там? Р. - Дозвонился. У них холодно сейчас. Андрей всё на вахте. В. – Что она сказала? Они надумали возвращаться? Вернулись бы сюда, тогда и продавать не пришлось. Она мне ничего определённо не говорит. Сказала, что Андрей уже привык там… Ох. А как же хочется, чтоб они поближе были. Р. – Андрей всё решит. Она теперь мужняя жена. А так-то, я тоскую по ней. В. - Я так же. Теперь они отработали эти пять годочков, можно и назад. Р. – Было бы хорошо. Она сегодня меня разбудила. В. – Так это она тебе позвонила? Р. - Да, она. Я разоспался, устал от отчётов. Звонок – это Оля. Говорит решила первой поздравить. В. – И мне тоже так сказала. Наскучалась значит. Мне сказала, что деду позвонила первым. Тот очень обрадовался. Р. – Валя, давай заканчивать. Буду собираться – надо сумку приготовить, с собой кое-что взять. И поспать бы ещё хоть немного не помешало. Утром рано вставать. Я на троллейбусе сейчас езжу. А Петровича подводить не хочется, надо вовремя сменить. В. – Родион, я очень скучаю по всем вам! До встречи! Р. - Я тоже. Жду. До встречи, Валюша. Пока!

Родион сложил свертки в сумку, уходя, выключил свет. Валентина бережно положила трубку на рычаги телефона. В.И. - Родик Она сидит в кресле, закутавшись в пальто. В. - Холодно что-то. Папа, папа, подними трубку. Валентина набирает заветный номер отца. Гудки, щелчёк.

Иван Захарович, услышав звонок, подходит к телефону. Усаживаясь в кресле, отвечает. И.З. – Алло, - хриплый голос на том конце. В. – Папа, папочка, с новым годом, родной! Дозвонилась! И.З. - С новым годом, Валя. С новым годом. Обожди, я пледом укроюсь. … Вот так. В. – Папа, ты ходил? Давно пришёл? На Новый год мы ведь традиционно созваниваемся. И.З. - Да, Валя, ходил, а как же иначе, ходил. А пришёл только что. Как у тебя дела? В. - У меня с классом был вечер новогодний. Потом пока прибрала, проверила всё. Вышла на улицу, а там такая красота, что уходить не хочется. Ходила к откосу. И.З. – Да, там красиво. У вас снег что ль? Здесь ещё совсем немного выпал и не холодно. В. – Снег, а какие хлопья сыплет! И.З. - Ты поди опять без шапки ходила? А? В. - Как ты догадался? И.З. - А ты всегда, когда снежная погода почему-то снимала головной убор. Это так? В. - Да, так. И.З. – Простынешь! Нельзя так беспечно себя вести! В. - Папа, я совсем немного. И.З. – Немного она… В. - Папа, я скоро приеду. Родион меня встретит. Он со смены будет. Поспит. А вечером мы к тебе приедем. Это уже скоро. И.З. – Хорошо, Валя. Мне утром звонила Оля. Поговорил с ней о переезде. Обещала, что подумает, тогда всем нам будет лучше. Весной приедут, всё обговорить надо будет. В. – Ого, папа, отличные новости! Новогодние новости! Ты, папочка, чудо! Мы с Родионом только что об этом мечтали. Да, это было бы для нас всех хорошо. Опять всё по кругу пошло: сначала вы с мамой на смену родителей переехали. Потом мы с Родионом на смену вам. Теперь Оля с Андреем нас подменит. Как интересно. И.З. – Ты всё подмечаешь! В. - Очень хорошо, очень хорошо! Новый день и новый год начинается с приятных новостей! И.З. - Валя, потом поговорим. Устал. В. – С новым годом, папочка! И.З. - С новым годом, дочка! Всё будет хорошо!

Иван Захарович поднимается, с пледом на плечах медленно уходит. Гаснет свет. Валентина задумавшись, поднимает ёлочку, ставит её на стопку тетрадей на столе. Выключает свет. На столе настольная лампа освещает часть комнаты.

Сцена разделена перегородками на три отделения. Действие происходит в конце 1990-х годов. Новый год. Родные люди общаются через телефон.

Первая сцена проходит возле памятника жены героя. Старик очень скучает и часто ходит с ней поговорить.

Вторая сцена. Героиня – мечтательная учительница идёт домой. Снежная погода и новогоднее настроение отвлекают её.

Третья сцена. Валентина только дома вспоминает, что не поздравила своих мужчин.

Роли: 1 - женская, 2 – мужские. Массовки нет.