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Лица:
АЛИНА (17 лет): "Идеальная" ученица, староста, лидер команды проекта. В соцсетях — безупречный образ успеха и счастья. На самом деле испытывает огромное давление (от родителей, учителей, самой себя), боится неудачи и одиночества. Организованная, требовательная, скрывает тревогу.
МАКСИМ (17 лет): Популярный спортсмен, "душа компании" онлайн и офлайн. Кажется уверенным и легкомысленным. На деле боится показаться слабым или глупым, прячет свои настоящие интересы (например, пишет стихи) за маской балагура. Зависим от лайков и внимания.
СОФЬЯ (16 лет): Яркая, саркастичная, "неформалка". Нарочито игнорирует школьные правила и соцсетевые тренды, считая их фальшью. Пишет острые посты в небольшом блоге. Цинична, но под этой броней — ранимая и одинокая душа, ищущая настоящие чувства и смысл. Талантлива в арте и перфомансе.
КИРИЛЛ (17 лет): Тихий, умный "технарь", гений программирования. Отлично разбирается в железе и софте. В реальной жизни крайне неловок, стеснителен, предпочитает общению онлайн или с техникой. Член команды проекта. Искренний и добрый, но не умеет выражать эмоции.
АНЯ (16 лет): "Мейкер" и дизайнер. Постоянно что-то создает руками (одежда, аксессуары, арт-объекты), ведет красивый инстаграм о творчестве. В реальности страдает от перфекционизма и страха, что ее работы недостаточно хороши. Добрая, но легко теряется в тени более ярких сверстников.
ДАНИЛ (17): Новый в классе. Роль: "Зеркало" для команды. Спокойный, наблюдательный, не гонится за онлайн-одобрением. Вырос в маленьком городе без сильной интернет-зависимости. Пишет музыку (гитара). Становится катализатором искренности. Видит суть людей.
ИГОРЬ (40-45 лет): Молодой, прогрессивный учитель литературы и театра, куратор проекта. Не пытается быть "своим" для учеников, но искренне интересуется их миром. Мудрый, наблюдательный, с тонким юмором. Старается не давать готовых ответов, а подталкивать к размышлениям. Его задача — помочь команде не просто выиграть, а создать что-то настоящее.
ВИКА (16): "Изгой". Роль: Жертва системного буллинга (онлайн и офлайн). Замкнута, с потухшим взглядом. 
"ГОЛОСА" / "ТЕНИ" (Невидимые персонажи или хор): Символизируют давление извне — шепот одноклассников, комментарии в соцсетях, ожидания родителей, внутренние страхи и сомнения героев. Могут появляться как тени, голоса из динамиков. 
Действие I: Обрыв связи и Крушение Масок
Сцена 1: Кабинет проектной деятельности. Поздний вторник. День.
ОБСТАНОВКА:
Современный, но заставленный кабинет. Большой стол, заваленный ноутбуками, планшетами, проводами, пустыми кофейными стаканчиками и обертками. На стене – умная доска с диаграммами и надписью "Проект: будущее коммуникации. Дедлайн 48 часов". На заднем плане – стеллажи с книгами и старым оборудованием. Окна большие, но шторы полузакрыты. Важно: Каждый герой физически присутствует, но погружен в свой цифровой мир. Создается ощущение "одиночества вместе".
АТМОСФЕРА:
Напряженная, хаотичная энергия преддедлайна. Звучит фоном легкий электронный бит из чьих-то наушников, клавиатурный стук, редкие звуки уведомлений. Воздух густой от концентрации и скрытой тревоги.
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА (на сцене):
АЛИНА – за главным ноутбуком, ее экран – безупречные графики и таймлайн.
МАКСИМ – полусидит на столе, листает ленту Instagram на телефоне, периодически посмеиваясь над мемами.
СОФЬЯ – сидит на подоконнике, отвернувшись от всех, рисует в скетчбуке агрессивные карикатуры на присутствующих. В наушниках – громкая альтернативная музыка (слышно шипение).
КИРИЛЛ – скрючился над своим мощным ноутбуком, быстро пишет код. Рядом – схема какого-то устройства.
АНЯ – тихо сидит в углу, на планшете рисует интерфейс будущего приложения. Рядом – коробка с ее ручными поделками (броши, браслеты), которые она нервно перебирает.
ДАНИЛ – новый. Сидит чуть в стороне, настраивает акустическую гитару. Периодически наблюдает за всеми с тихим, немного отстраненным интересом. Его телефон лежит экраном вниз.
ИГОРЬ – стоит у окна, пьет кофе из термокружки. Следит за процессом, но не вмешивается. Его взгляд – аналитический, немного грустный.
"ГОЛОСА" / "ТЕНИ": Пока – лишь легкий, почти неразличимый фон: шелест, навязчивый мелодичный звон (как уведомление), обрывки слов ("успех...", "лайки...", "провал..."). Могут быть едва заметными тенями на стене или слабым эхом из колонок.
ХОД СЦЕНЫ:
АЛИНА (резко стучит по столу, не отрывая глаз от экрана): "Народ, фокус! Максим, твой модуль 'Социальное Геймификация'? Кирилл, статус нейроинтерфейса? Аня, дизайн-макеты к вечеру, это критично!" Ее голос ровный, но в нем металл. Она нажимает клавиши с такой силой, что кажется, вот-вот сломает ноутбук.
МАКСИМ (небрежно махнув рукой, не отрываясь от телефона): "Ага, щас, босс. Крутая идея – баллы за 'искренность' в чате. Искусственный Интеллект будет оценивать, насколько ты 'реален'. Лайки гарантированы!" Он громко хихикает над своим же комментарием под чьим-то постом.
КИРИЛЛ (бормочет себе под нос, уткнувшись в экран): "Оптимизирую алгоритмы распознавания микровыражений... Пропускная способность канала пока... ограничивает скорость обратной связи... Нужно больше вычислительных ресурсов..." Он нервно теребит кабель.
АНЯ (тихо, почти шепотом, показывая планшет Алине): "Алина, посмотри... Я думала добавить сюда... теплые цвета? Может, смягчить углы? Чтобы было... уютнее?" Она смотрит на Алину с надеждой и страхом.
АЛИНА (бегло глянув, морщится): "Аня, приоритет – функциональность и футуризм. 'Уют' не в тренде. Делай как в референсах. И убери эти... безделушки." Она кивает на коробку с поделками. Аня съеживается, прячет коробку под стол, лицо горит. "Тень" (Перфекционист) на секунду возникает за ее спиной, шепча: "Недостаточно...".
СОФЬЯ (срывает наушник, ее голос режет хаос как нож): "О боги! Вы слышите себя? 'Искусственный Интеллект оценит твою искренность'? Это же дистопия уровня 'Черного зеркала'! Вы проектируете не будущее общения, вы проектируете концлагерь для эмоций!" Она язвительно хохочет. Все вздрагивают, оборачиваются.
МАКСИМ (притворно обиженно): "Софка, ну ты даешь! Это же инновации! Прогресс! Лайки, подписчики, ха-ха!" Он подмигивает, но в его глазах – проблеск неуверенности. "Тень" (Позер) мелькает рядом.
КИРИЛЛ (не поднимая головы, бормочет): "Технически... это осуществимо. Алгоритмы уже... достаточно точны..." Он избегает взглядов.
АЛИНА (холодно, поворачиваясь к Софье): "Софья, твоя критика конструктивна ровно на ноль. Если у тебя есть реальные предложения по проекту, а не просто сарказм – говори. Нет – не мешай тем, кто работает." Ее пальцы сжаты в кулаки под столом. "Голос" (Родители Алины) еле слышно: "Только победа. Любой ценой".
СОФЬЯ (прыгает с подоконника, подходит к доске): "Реальные предложения? Да пожалуйста! Проект 'Цифровая Демаскировка'! Приложение, которое в реальном времени показывает, какую маску ты надел сегодня: 'Успешный Стартапер', 'Милый Инфантил', 'Бунтующий Циник' вроде меня?" Она рисует на доске карикатуру на Алину в маске супергероя с треснувшим лбом. "Или вот – 'Социальная Тревожность' в чистом виде!" – указывает на Аню. Аня вжимается в кресло. "Тень" (Изгой) рядом с Софьей – ее собственная, но она ее игнорирует.
ДАНИЛ (перебирает струны гитары, тихий аккорд заставляет всех на секунду замолчать): "А что, если... будущее общения – это не про новые способы прятаться за экранами? А про... умение быть здесь? Вот так вот." Он обводит рукой комнату. "Без фильтров. Даже если страшно." Его спокойный голос звучит неожиданно громко. Все смотрят на него с недоумением. Максим фыркает. Софья смотрит с внезапным интересом.
ИГОРЬ (отодвигается от окна, его голос мягкий, но весомый): "Данил зацепил важное. Вы проектируете инструменты. А инструменты – нейтральны. Важнее – зачем ими пользоваться? Чтобы еще глубже спрятаться? Чтобы получить больше одобрения? Или чтобы... наконец-то услышать другого? И себя?" Он делает паузу, смотрит на каждого. Алина напряжена, Максим отводит взгляд, Софья задумчиво смотрит на Данила, Кирилл на секунду отрывается от экрана, Аня смотрит на свои руки.
АЛИНА (резко, перебивая тишину): "Зачем – это философия, Игорь Сергеевич. Наш проект – о технологиях. И у нас 48 часов, чтобы сделать их безупречными. Максим, где твои наработки? Кирилл, дедлайн по прототипу через 2 часа!" Она снова бьет по клавиатуре. "Голоса" (Давление, Тревога) нарастают: "Не успеем...", "Должны быть лучшими...", "Что скажут?".
МАКСИМ (лихорадочно листает телефон): "Щас, щас... Вот же! Крутой геймифицированный чек-лист 'Твоя Цифровая Личность'! Оценка по 10 параметрам!" Он показывает экран. На нем – что-то яркое и пустое. Софья фыркает. Кирилл снова погружается в код.
Внезапно – резкий, пронзительный скрежет из динамиков компьютеров. Все ноутбуки и планшеты мерцают, экраны искажаются, заполняясь цифровым "снегом" и полосами. Умная доска гаснет. Свет в комнате мигает несколько раз и гаснет, оставляя их в полумраке (дневной свет из окон). Наступает гробовая тишина, нарушаемая только жужжанием аварийного освещения и гулом серверов за стеной, которые резко замирают. 
МАКСИМ (вскакивает, дико тыкая в экран телефона): "Что за...? Нет сети! Вообще! Ни Wi-Fi, ни мобилка! Что происходит?!"
КИРИЛЛ (бледнеет, его пальцы летают по клавиатуре мертвого ноутбука): "Сбой... Катастрофический... Похоже на каскадное отключение... Серверы... Роутеры... Все... Все мертво." Его голос дрожит, это первый раз, когда он звучит по-настоящему испуганно.
АНЯ (тихо вскрикивает, хватая планшет): "Мои файлы?! Все пропало?! И... инстаграм... сторис... Они же пропадут!" Она почти плачет. "Тень" (Паника) обволакивает ее.
СОФЬЯ (стоит посреди комнаты, ее лицо в полумраке странно просветлевшее): "Бац. И нет вашего цифрового рая. Привет, реальный мир. Он... тихий." В ее голосе нет злорадства, скорее – шок.
АЛИНА (механически тычет кнопки на телефоне, подносит к уху): "Мама? Папа? Алло?!" Тишина в ответ. Ее идеальная маска трещит. Глаза широко открыты, дыхание учащенное. "Нет... Нет, нет, нет! Конкурс! Проект! Все!" Она роняет телефон, ее руки дрожат. "Голоса" (Родители, Ожидания) кричат в ее голове: "Провал! Позор!". "Тень" (Неудачница) вырастает за ее спиной.
ДАНИЛ (спокойно кладет гитару, смотрит в окно): "Похоже, везде. Машин не слышно. Света в домах напротив нет." Его спокойствие контрастирует с всеобщей паникой.
ИГОРЬ (включает фонарик на телефоне, луч выхватывает испуганные лица): "Всем спокойно. Судя по масштабу... Это надолго. Кирилл?"
КИРИЛЛ (глотает, его голос срывается): "Минимум... сутки. Может... двое. Восстановление... будет сложным." Он съеживается, как будто виноват. "Тень" (Неадекватность) рядом с ним.
МАКСИМ (почти кричит, тряся телефоном): "Двое суток?! Без лайков?! Без сторис?! Без ничего?! Это же... это же смерть!" Его маска балагура СОРВАНА. На лице – настоящий, детский страх. "Тень" (Пустота) обнимает его.
АЛИНА (вдруг резко выпрямляется, ее голос звучит неестественно громко и жестко, пытаясь заглушить внутреннюю панику): "НЕТ! Не смерть! Проект... ДЕДЛАЙН... не отменялся! Мы должны... ДОЛЖНЫ его доделать! БЕЗ интернета! БЕЗ всего! Собирайтесь! Работаем!" Она бьет кулаком по столу. Ее глаза горят фанатичным огнем. "Голоса" (Ты должна! Контролируй!) кричат в унисон.
Все (кроме Данила и Игоря) смотрят на Алину как на сумасшедшую. Софья открывает рот, чтобы сказать что-то язвительное, но видит выражение лица Алины – смесь ужаса и отчаяния – и замолкает. Аня всхлипывает. Максим опускается на стул. Кирилл закрывает лицо руками. Данил и Игорь переглядываются.
"ГОЛОСА" / "ТЕНИ" (взрываются мощным, диссонирующим ХОРОМ, заполняя пространство): "ВСЕ ПРОПАЛО!", "Я ПОГИБ!", "ЛАЙКИ УМИРАЮТ!", "ЧТО СКАЖУТ?", "НЕ СПРАВЛЮСЬ!", "КОШМАР!", "ОДИНОЧЕСТВО!", "ПОЗОР!", "ТЫ НИКТО!", "КОНЕЦ!"
Занавес медленно закрывается. На его фоне – застывшие в шоке фигуры героев, освещенные мертвенным светом аварийных ламп. Лишь Игорь стоит чуть в стороне, его лицо в тени, но поза выражает не панику, а глубокую, почти болезненную тревогу и надежду. Звук ХОРА "ГОЛОСОВ" нарастает до оглушительного рева, а затем резко обрывается вместе с падением занавеса, оставляя зрителей в гнетущей тишине.

Сцена 2: Школьный двор. Вечер первого дня.
ОБСТАНОВКА:
Школьный двор в сумерках. Фонари не горят (нет электричества), свет дают только луна и редкие фонарики/телефоны в режиме "фонарик". Осенний ветер гонит по асфальту опавшие листья и мусор (обертки, бумажки) – следы дневной паники. Скамейки, урны, спортивная площадка на заднем плане. Атмосфера: Тревожная тишина, прерываемая шепотом, шуршанием листьев, шагами. Воздух пронизан ощущением потерянности и вынужденной близости.
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА (на сцене):
АЛИНА – сидит на скамейке под фонарем у входа, пытается писать в блокноте при свете своего телефона. Рядом – потрепанный рюкзак. Выглядит измотанной.
МАКСИМ – ходит взад-вперед перед небольшой группой (Аня, Кирилл), пытаясь что-то рассказывать, размахивая руками. Его фонарик выхватывает напряженные лица.
СОФЬЯ – сидит на ступеньках крыльца, завернувшись в свою кожаную куртку. Рядом – Данил, прислонившийся к стене с гитарой.
КИРИЛЛ и АНЯ – стоят у урны, Кирилл держит полупустой мусорный пакет, Аня подбирает бумажки и стаканчики с земли. Аня нервно поправляет свою брошь.
ДАНИЛ – рядом с Софьей, его гитара лежит на коленях. Он наблюдает за происходящим во дворе.
ИГОРЬ – стоит в тени у стены школы, курит (или делает вид). Наблюдает. Его лицо трудно разглядеть.
"ГОЛОСА" / "ТЕНИ" (Неудачник, Лузер, Перфекционист, Изгой, Тревога, Пустота) – более активны, чем в первой сцене, перемещаются по краям площадки, сгущаются вокруг героев в моменты напряжения.
ХОД СЦЕНЫ:
Распад:
Сцена начинается с тяжелой тишины, нарушаемой только ветром и шуршанием листьев под ногами Максима. Группа не едина. Алина – одна на скамейке. Софья и Данил – на ступеньках. Кирилл и Аня – у урны. Максим – мечется между ними, как заряженная частица в вакууме. "Тени" (Тревога, Пустота) блуждают по периметру.
АЛИНА (бормочет себе под нос, яростно выводит что-то в блокноте): "...Резервные варианты... Офлайн-исследования... Бумажные анкеты... Карты... Где взять карты?..." "Тень" (Контроль) пытается удержать ее руку, но она пишет с нажимом. "Голос" (Родители): "Без результата не возвращайся!"
МАКСИМ (останавливается перед Аней и Кириллом, включает "режим шоумена", но голос звучит фальшиво): "Ну что, тимуровцы? Красота спасет мир, особенно когда он в... эээ... мусоре? Ха-ха! Представляете, если бы сейчас был TikTok? #ApocalypseCleanUp! Миллион просмотров!" Он делает неуклюжую позу. "Тень" (Позер) кривляется рядом. Аня слабо улыбается, Кирилл смотрит в пакет. "Голос" (Лайки): "Где твоя аудитория?"
АЛИНА (резко поднимает голову, кричит через двор, голос срывается): "Максим! Хватит клоунады! Собери хоть какие-то данные! Опрос! Что люди чувствуют без сети? Быстрее!" Она снова яростно пишет.
РУЧКА ЛОМАЕТСЯ у нее в пальцах. Чернильная клякса расплывается по списку задач. "Тень" (Неудачница) резко вырастает за ее спиной.
АЛИНА (смотрит на сломанную ручку и кляксу как на конец света. Ее лицо искажает гримаса отчаяния. Она СРЫВАЕТСЯ, швыряет блокнот на землю, вскакивает): "ВСЁ! АБСОЛЮТНО ВСЁ ИДЕТ НАПЕРЕКОСЯК! КАК МОЖНО РАБОТАТЬ В ЭТИХ УСЛОВИЯХ? ЭТО КОШМАР!" Ее голос – чистый, неконтролируемый вопль страха и бессилия. "Тени" (Тревога, Неудачница) почти поглощают ее. Все замирают, шокированные. Ее "идеальная" маска РАЗБИТА. Она тяжело дышит, дрожа.
ДАНИЛ (тихо, глядя на Алину, потом на Софью): "А что ты рисуешь? Не карикатуры. Что-то... свое?" Он указывает на скетчбук, который Софья прижимает к груди.
СОФЬЯ (резко отдергивает скетчбук, защитная броня цинизма мгновенно на месте): "Свое? Ха! Все уже нарисовано до нас. Бессмысленное копирование реальности, которая сама по себе пародия." Но в ее глазах – вспышка чего-то другого: интереса? Страха?
ДАНИЛ (спокойно): "Может, не копирование? Может... преображение? Или просто... чтобы понять?" Он берет гитару, тихо перебирает струны – не мелодия, а несколько тихих, вопрошающих аккордов.
СОФЬЯ (смотрит на него, потом на свои руки, сжимающие скетчбук. Цинизм в ее голосе дает трещину, становится тише, задумчивее): "Понимание... Здесь? Сейчас? В этом бардаке?" Она кивает на двор, на Алину, которая сгорбилась, подбирая блокнот. "Тень" (Изгой) рядом с Софьей слегка отступает.
АНЯ (подбирает скомканный лист, не глядя на Кирилла, бормочет): "Все равно ничего не получится... Костюмы... Макеты... Все пропало... И это..." Она касается своей броши – серебряной птицы с чуть неровным крылом. "Тень" (Перфекционист) шепчет ей на ухо: "Уродливо...".
КИРИЛЛ (неожиданно, глядя не на Аню, а на ее брошь, тихо, запинаясь): "Это... птица? Она... она выглядит... так, будто вот-вот взлетит. Даже... особенно... этим крылом. Оно... живое." Он краснеет до корней волос и утыкается лицом в мусорный пакет. "Тень" (Неадекватность) мельтешит перед ним.
АНЯ (замирает, смотрит на него широко раскрытыми глазами. Потом на брошь. Потом снова на него. На ее лице – недоверие, замешательство, и... первая искорка тепла. Она тихо, почти неслышно): "Спасибо...". Она неловко поправляет брошь, "Тень" (Перфекционист) отступает на шаг. "Голос" (Сомнение): "Он правда так думает?"
МАКСИМ (отходит от Ани и Кирилла, все еще пытаясь вернуть себе уверенность. Он направляется к скамейке, мимо которой Алина сейчас пытается стереть кляксу со списка. Видя ее расстройство, он пытается "подбодрить" своим привычным способом): "Эй, Алин, не парься! Бумага все стерпит! Главное – лицо в порядке для камеры, когда свет дадут! Ха! Представь хедлайнер: 'Староста в слезах из-за кляксы'! Виральность обеспечена!" Его смех звучит пусто. "Тень" (Позер) активно жестикулирует.
СОФЬЯ (срывается с места, ее голос ледяной, обращенный к Максиму, но громкий на весь двор): "Боже, Макс, ТЫ НЕВЫНОСИМ! Твои дешевые шуточки – как жевачка, которой все давно подавились! 'Виральность'? Ты вообще понимаешь, что происходит? Или твой мозг способен генерировать только пустые мемы и погоню за лайками? Ты пустой!" Ее слова – как пощечина. "Тень" (Изгой) выпрямляется за ее спиной.
МАКСИМ (словно споткнулся. Его лицо багровеет от гнева и боли. Он взрывается, реплика - крик его собственной души): «Пустой»?! А ты знаешь, что такое настоящая пустота?! Когда тебя нет ни для кого, кроме как для глупых очков в таблице или для дешевых причесок на поле?! Когда все, что у тебя есть– это маска клоуна и строчка в протоколе: 'Подающий надежды'?! ' И каждый шаг как падение в пропасть без дна...'" Он замолкает, задыхаясь, осознав, что процитировал строчку из своего тайного стихотворения. На его лице – ужас разоблачения. "Тени" (Неудачник, Лузер, Пустота) мгновенно смыкаются вокруг него, почти физически ощутимо.
ТИШИНА. Даже ветер стих. Все смотрят на Максима: Алина забыла про кляксу, Аня и Кирилл замерли у урны, Софья смотрит на него не с насмешкой, а с шоком и внезапным пониманием. Данил перестал перебирать струны.
СОФЬЯ (медленно, тихо, но ее голос режет тишину): "Строчка...? Это... твое? Стихи?" В ее вопросе нет издевки, есть недоумение и проблеск уважения. "Тень" (Изгой) отступает от нее.
МАКСИМ (отводит взгляд, съеживается, его голос – сдавленный шепот): "Забудь... Просто... бред какой-то..." Он делает шаг назад, вглубь сгустившихся вокруг него "Теней" (Неудачник, Лузер, Пустота). Он выглядит маленьким и беззащитным. Его маска разбита вдребезги.
Данил тихо берет гитару. Его пальцы находят простую, грустную, но бесконечно искреннюю мелодию. Несколько чистых, печальных нот разносятся по опустевшему двору, заполняя оглушительную тишину после крика Максима. Это не веселая песенка, это музыка понимания, музыка боли, музыка этой странной, темной ночи без сети.
АЛИНА смотрит на скомканный, испачканный список, потом на Максима, съежившегося в тенях, потом на Софью, которая все еще смотрит на Максима с необычной для нее серьезностью. В ее глазах – не организация, а растерянность и зарождающееся сочувствие.
АНЯ машинально трогает свою брошь, смотрит на Кирилла, который украдкой наблюдает за ней. "Тень" (Перфекционист) отодвинулась дальше.
КИРИЛЛ смотрит на свои руки, сжимающие мусорный пакет, потом на Аню, потом на Максима. В его обычно отрешенных глазах – смутная попытка понять эти сложные, не алгоритмируемые эмоции.
ИГОРЬ в тени делает шаг вперед. Его лицо освещает луч лунного света. На нем нет улыбки, но есть глубокая концентрация и... что-то похожее на гордость? Он видит не крах, а начало чего-то настоящего.
"ГОЛОСА" (Тихий, прерывистый шепот): "Стихи?..", "Боль...", "Страх...", "Кто он?..", "Кто я?..". "ТЕНИ" все еще здесь, вокруг Максима, возле Алины, рядом с Софьей, но они кажутся менее монолитными, более уязвимыми в свете лунных лучей и под звуки грустной гитары Данила.
Свет медленно гаснет, оставляя на сцене лишь силуэты фигур: Максима, сгорбленного под грузом своих "Теней"; Алину, бессильно сжимающую испачканный блокнот; Софью, задумчиво смотрящую в пустоту; Аню и Кирилла, неловко стоящих рядом; Данила, тихо играющего свою мелодию; и Игоря, наблюдающего из тени. Последнее, что слышно – последние, затухающие ноты гитары Данила и далекий вой ветра. "Тени" растворяются в темноте, но их присутствие ощущается. 


Сцена 3: Школьная библиотека. Поздний вечер.
ОБСТАНОВКА:
Полумрак огромной старой библиотеки. Лунный свет слабо пробивается через высокие окна, выхватывая ряды темных книжных стеллажей, пыльные столы и тяжелые стулья. Воздух наполнен запахом старой бумаги и тишиной, которая кажется физически ощутимой после дневного хаоса. Атмосфера: Тайна, уязвимость, первые проблески искренности. Тишина – не пустая, а насыщенная невысказанными мыслями и эмоциями. Где-то скрипит паркет.
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА (на сцене / в разных зонах):
АЛИНА и ИГОРЬ – в дальнем углу, за массивным столом. Игорь сидит, Алина стоит, опершись о спинку стула, ее лицо в тени.
СОФЬЯ – скрыта в просвете между двумя высокими стеллажами недалеко от Алины и Игоря. Она замерла, прислушиваясь.
МАКСИМ – сидит на полу в другом конце зала, прислонившись к стеллажу. При свете фонарика пишет что-то в блокноте.
ВИКА – появляется из темноты у стеллажа рядом с Максимом. Она держит лист бумаги.
АНЯ – в небольшом читальном залье, примыкающем к основному залу. Стол завален обрывками бумаги, тканей, клеем. Она стоит перед почти готовым макетом сцены для проекта, лицо искажено отчаянием.
КИРИЛЛ – стоит в дверном проеме между основным залом и читальней, наблюдая за Аней. Он только что вошел.
ДАНИЛ – где-то на втором ярусе или в глубине зала. Слышны очень тихие, разрозненные, грустные аккорды его гитары – словно он ищет мелодию для этой ночи.
"ГОЛОСА" / "ТЕНИ" (Тревога, Неудачница, Перфекционист, Лузер, Пустота, Неадекватность, Сомнение) – менее агрессивны, чем во дворе, но более интимны. Они бродят между стеллажами, приникают к героям, шепчут прямо в уши. Их голоса – шепот, внутренний монолог, приглушенные обрывки фраз.
ХОД СЦЕНЫ (Параллельные действия):
АЛИНА (голос сдавленный, прерывистый от рыданий, которые она явно пытается подавить): "...и они скажут... что я слабая... что не справилась... Что все деньги на репетиторов... все эти годы... зря... Топ-вуз... Это единственный шанс... Единственный!" Она судорожно сжимает спинку стула. "Тень" (Неудачница) обвила ее плечи. "Голос" (Родители): "Позор семьи!"
 ИГОРЬ (спокойно, не вставая. Его лицо в лунной полосе выглядит усталым, но внимательным): "Алина. Ты говоришь о том, чего хотят они. Твои родители. Университет. Система. А чего хочешь ТЫ?" Его вопрос звучит не как упрек, а как ключ, предложенный к тяжелому замку.
АЛИНА (замирает, словно вопрос ее оглушил. Рыдания стихают. Она смотрит на Игоря широкими, мокрыми от слез глазами, полными неподдельного страха и растерянности): "Я... Я? Я хочу... чтобы все было... как надо. Чтобы я... справилась. Чтобы они... гордились..." Она не может найти других слов. "Тень" (Тревога) шевелится у ее ног.
ИГОРЬ (мягко, но настойчиво): "Это про них. Опять. Спроси себя: Что делает тебя живой? Не Алину-старосту, не Алину-отличницу. Тебя. Здесь. Сейчас. В этой темноте. Чего ты хочешь больше всего?" "Голос" (Сомнение): "А кто ты без титулов?"
АЛИНА (молчит долго. Смотрит в темноту за окном. Когда она говорит, ее голос – тихий, хрупкий, почти детский, совершенно не похожий на ее привычный тон): "Я... хочу перестать бояться. Бояться ошибиться. Бояться... что меня разлюбят, если я не идеальна. Я хочу... просто выспаться." Она закрывает лицо руками, ее плечи снова начинают дрожать, но теперь это не истерика, а глубокое, тихое горе. "Тень" (Неудачница) отступает, уступая место просто человеческой усталости.
СОФЬЯ (прижалась лбом к корешкам книг, ее глаза широко открыты. Она слышала ВСЕ. На ее лице – не цинизм, а шок, замешательство и... стыд?). Она видела Алину только как соперницу, "робота в юбке". Услышать эту боль, этот страх... Увидеть ее настоящую, сломленную... Это переворачивает мир Софьи. "Тень" (Изгой) рядом с ней выглядит растерянной. "Голос" (Циник): "Слабак...", но звучит неуверенно. Она тихо отступает вглубь темноты, унося с собой это знание.
МАКСИМ (пишет в блокноте яростно, почти рвет бумагу. "Тени" (Лузер, Пустота) сидят рядом, навалившись на него. Он бормочет строчки, полные гнева и боли на себя: "...клоун в клетке собственных шутов... маска смеха, внутри – пыль...")
ВИКА (бесшумно появляется из темноты, как призрак. Она не смотрит на Максима. Кладет перед ним на пол лист бумаги. На нем – мощный, экспрессивный рисунок углем: огромная, пустая комната с высокими окнами. В центре – крошечная, одинокая фигурка человека, запертая в клетке из... собственных отражений в зеркалах. Название в углу: "Одиночество в Зеркальном Лабиринте".
МАКСИМ (поднимает голову, видит рисунок. Его ярость гаснет. Он смотрит на рисунок, потом на Вику, потом снова на рисунок. Его глаза – в изумлении, узнавании). Он видит в этом рисунке свою пустоту, свой зеркальный лабиринт масок. Он берет рисунок дрожащей рукой. "Тени" (Лузер, Пустота) отползают на шаг.
МАКСИМ (очень тихо, голос хриплый): "Это... ты?.." Вика не отвечает, лишь кивает, все еще не глядя на него. Она быстро растворяется в темноте. Максим смотрит на рисунок, потом на страницу своих стихов. Он медленно рвет исписанный лист. "Тень" (Пустота) тает. Он берет чистый лист. "Голос" (Лайки): "Кому это надо?" – звучит очень далеко.
АНЯ (стоит перед макетом сцены. Он сложный, детализированный, но в ее глазах – совершенно уродливый, недостойный. "Тень" (Перфекционист) стоит за ее плечом, шепча: "Дерьмо. Позор. Уничтожь!"). Со слезами ярости и отчаяния она хватает край макета и рвет его, ломает хрупкие конструкции, мнет бумагу! "Не так! Не идеально! Все пропало!" – ее шепот полон агонии.
 КИРИЛЛ (видит этот акт саморазрушения. Он замер в дверях. На его лице – не осуждение, а боль и понимание ее перфекционистской ловушки. "Тень" (Неадекватность) пытается удержать его, но он делает шаг вперед. И еще один. Подходит к ней. Она не замечает его, захлебываясь слезами, продолжая уничтожать работу.
КИРИЛЛ (не говоря ни слова, осторожно, как будто боясь обжечься, кладет свою руку поверх ее сжатого кулака, сжимающего обломок макета. Его прикосновение неуклюжее, но твердое и теплое).
АНЯ (вздрагивает как от удара током. Прекращает рвать. Поднимает на него заплаканное лицо. В ее глазах – шок, стыд, вопрос). "Тень" (Перфекционист) отпрыгивает.
КИРИЛЛ (смотрит ей прямо в глаза. Его голос звучит неожиданно тихо, но четко, без привычного бормотания): "Не надо... разрушать. Оно... живое. Как птица." Он кивает на ее брошь, которую она в ярости сорвала и зажала в другом кулаке. "Голос" (Сомнение): "Он прав?"
 АНЯ (смотрит на него, потом на сжатую в его руке свою руку, потом на сломанный макет. Ее губы дрожат. Вся ее злость и напряжение схлопываются в глубокие, бесшумные рыдания. Она не отнимает руку. "Тень" (Перфекционист) растворяется в темноте за стеллажами).
"ГОЛОСА СЕТИ" (не прежний оглушительный хор давления извне, а тихий, навязчивый, внутренний ШЕПОТ, звучащий из разных точек зала, сливаясь в диссонансный гул):
· "Ты не справишься..."
· "Они презирают твою слабость..."
· "Твои стихи - смешны..."
· "Ты разрушила все..."
· "Он пожалел тебя из жалости..."
· "Ты не достойна..."
· "Они увидят настоящего тебя... и уйдут..."
· "Вечный неудачник..."
· "Никому не нужен..."
Тихие аккорды Данила становятся чуть громче, обволакивающими, пытаясь противостоять этому шепоту. Это не веселая мелодия, это музыка принятия боли, музыки этой сложной, темной ночи.
Свет медленно гаснет до полной темноты, оставляя зрителей с этим шепотом самообвинений и последними, затухающими нотами гитары Данила. В темноте еще слышны тихие всхлипы Ани и шорох страниц, будто сама библиотека вздыхает.


Действие II: Подлинность и Трещины
Сцена 1: Кабинет проектной деятельности. Утро второго дня.
ОБСТАНОВКА:
Тот же кабинет, что и в Действии I, сцена 1, но преображенный хаосом. Столы завалены не гаджетами, а бумагой – листами ватмана, обертками, исписанными салфетками, обрывками картона. Повсюду маркеры, скотч, краски, клей. На стенах – наспех прикрепленные листы с надписями: "Что потеряли?", "Что обрели?", "Чувства без фильтров". Умная доска мертва, ее поверхность исписана вручную. Солнечный свет, которого раньше не замечали, льется из окон, высвечивая пылинки, танцующие в воздухе. Атмосфера: Напряженное, но живое творчество. Привычный цифровой порядок сменился аналоговым бардаком, в котором есть странная энергия и... свобода. Воздух пахнет бумагой, краской и кофе (его с трудом сварили на газовой горелке).
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
АЛИНА: Сидит не во главе стола, а сбоку. Перед ней – не ноутбук, а развернутая обертка от еды, испещренная списками и стрелками, написанными сломанным карандашом. Выглядит уставшей, но менее скованной. Ее волосы слегка растрепаны, рукав свитера запачкан краской. Периодически вздыхает, глядя на свой "план".
МАКСИМ: Не прыгает, а сидит на подоконнике, смотрит в окно, задумчиво теребя старый блокнот со стихами. Иногда что-то записывает. Его привычная клоунада приглушена, заменена внутренней сосредоточенностью. Спортивная куртка расстегнута.
СОФЬЯ: Активна. Ходит по кабинету, разглядывая настенные надписи, рисует прямо на стене углем – абстрактные фигуры, выражающие смятение и проблески связи. Ее энергия направлена не на разрушение, а на поиск формы для хаоса.
КИРИЛЛ: Не за компьютером! Сидит на полу, разбирает старый сломанный принтер. Рядом – коробка с проводами, микросхемами, кнопками. Он что-то паяет (!) маленьким паяльником, подключенным к power bank. Его лицо выражает концентрацию и... азарт? Он создает что-то тактильное.
АНЯ: Царит над столом, заваленным обрезками ткани, бумаги, проволоки, природными материалами (шишки, ветки, принесенные с улицы). Создает маленькие скульптуры-символы: грубую глиняную маску с трещиной, хрупкий мостик из палочек, сплетенные из ниток руки. Работает быстро, увлеченно, без прежнего страха несовершенства. Ее брошь-птица снова на месте.
ДАНИЛ: Сидит в углу на стуле. На коленях – старый кассетный диктофон (найденный в кабинете Игоря или принесенный из дома). Он проверяет батарейки, чистит головку. Рядом – стопка чистых кассет. Его гитара прислонена к стене. Он – летописец.
ИГОРЬ: Сидит на учительском стуле, молча наблюдает. Пьет кофе из термокружки. Его роль – не руководить, а создавать безопасное пространство для этого хаотичного творчества. Иногда его губы тронет едва заметная улыбка.
"ГОЛОСА" / "ТЕНИ" (Тревога, Неудачница, Перфекционист, Лузер, Пустота, Неадекватность, Сомнение): Еще присутствуют, но тише, словно оттесненные физической активностью. Они шепчутся в углах, цепляются за героев в моменты паузы, но их власть ослабевает. "Голос" (Родители Алины): "Беспорядок! Непрофессионально!", но звучит приглушенно.
Сцена открывается тишиной, наполненной концентрированными звуками творчества: шуршание бумаги (Алина), скрежет угля по стене (Софья), жужжание паяльника (Кирилл), отрывистые звуки сминаемой бумаги и лязг проволоки (Аня), щелчок кнопки диктофона (Данил). Максим тихо перелистывает страницы блокнота. Игорь тихо помешивает ложкой в кружке. Солнечный свет кажется ярче, чем когда-либо.
АЛИНА (отрывает взгляд от своей обертки, смотрит на хаос, вздыхает, но в голосе нет прежней истерики, только усталое принятие): "Итак... Статус? Что... что у нас есть?" Она не командует, а спрашивает. "Тень" (Тревога) шевелится у ее ног.
МАКСИМ (не отрываясь от окна, тихо): "Статус... Статус – мы все немного поехали кукухой. И это... странно ок." Он поворачивается, на его лице – тень улыбки, но в глазах – глубина, которой раньше не было. "Тень" (Пустота) бледнеет.
СОФЬЯ (отходит от стены, ее руки в угле, лицо оживленное): "А что, если наш проект – это не про блестящие технологии, которые нас же и поработили? А про это?" Она указывает на кабинет, на них самих. "Про эти два дня. Про то, как мы потеряли весь свой цифровой фасад, всю эту мишуру..." Она делает резкий жест, сметая невидимый хлам со стола. "...и как мы, может быть, начали обретать что-то настоящее? Пусть даже это больно, страшно и чертовски неудобно?" Ее голос звучит страстно, убежденно. Цинизм уступил место искреннему поиску смысла. "Тень" (Изгой) отступает в тень.
"ГОЛОС" (Скептик /) (звучит из угла, может быть, как шепот, который слышат все, или как внутренний голос Алины/Максима): "Кто купит эту сопливость? Это же не проект, а групповая терапия для неудачников! Где инновации? Где прибыль? Где лайки?"
АЛИНА (вздрагивает, ее рука непроизвольно тянется к несуществующему телефону. "Тень" (Неудачница) на мгновение становится четче. Но она сопротивляется, сжимая карандаш): "Это... рискованно. Неформатно." Но в ее голосе нет категоричного отказа, есть сомнение.
МАКСИМ (хмурится в сторону "голоса"): "А что, твои 'инновации' помогли, когда свет вырубило? Ха! Они и были причиной, наверное." Его шутка горьковата, но в ней правда.
Попытка "Контента": Вместо Леры – "Голос" (Позер / Внутренняя Лера): "Окей, окей! Значит, тема – 'Офлайн-Апокалипсис'! Вау! Эпично! Давайте сделаем крутую постановочную фотосессию! 'Реальные эмоции в условиях кризиса'! Аня, сделай мне 'страдальческий' макияж! Макс, встань позади, как защитник! Софья, нарисуй на стене что-нибудь хардкорное фоном!" Этот голос звучит фальшиво, натянуто, как плохая реклама.
СОФЬЯ (презрительно фыркает): "Идиотизм. Ты хочешь сымитировать искренность? Это как наряжать труп. Фу." АНЯ (морщится, откладывая проволоку): "Это... будет выглядеть дешево." КИРИЛЛ (не поднимая головы от пайки): "Бессмысленно."
ДАНИЛ (поднимает голову от диктофона, его голос спокоен и весом): "А если... записать не постановку? А настоящее? Звуки. Голоса. Истории. То, что было. То, что есть." Он включает диктофон – раздается скрип его стула, шум дыхания, далекий гул ветра из окна. Звук грубый, живой, неотфильтрованный.
КИРИЛЛ (голова резко поднимается, глаза загораются техническим азартом): "Звуковая... инсталляция! Можно создать... звуковой ландшафт! Слои... Шум города до отключения... Тишина... Наши голоса... Шаги... Дыхание... Музыка..." Он вскакивает, показывая на коробку с деталями от принтера: "Из этого... можно сделать сенсоры! Чтобы звук реагировал на движение зрителя!" Это самый длинный и страстный монолог Кирилла за все время. "Тень" (Неадекватность) отпрыгивает в испуге.
АНЯ (вдохновленно хлопает в ладоши, указывая на свои заготовки): "И визуал! Простые символы! Маски – которые можно сорвать! Разбитые экраны – сквозь которые видно живое лицо! Нити – которые связывают, а не опутывают!" Она берет свою глиняную маску с трещиной – она сильная, выразительная в своей неидеальности. "Тень" (Перфекционист) молчит.
МАКСИМ (смотрит на блокнот, потом на Данила): "Истории... Да. Наши истории." В его глазах – решимость, смешанная со страхом. "Тень" (Лузер) бледнеет.
АЛИНА (смотрит на их оживленные лица. На ее лице – борьба между старыми шаблонами и новой реальностью. Она медленно складывает свою исписанную обертку. "Тень" (Тревога) отползает): "Это... не стандартно. Но... у нас нет выбора. И... это честно." "Голос" (Родители): "Безумие!" – но она его игнорирует. "С чего начнем?"
СОФЬЯ (берет диктофон у Данила, садится напротив воображаемой Вики (ее присутствие символизирует пустой стул или луч света). Голос Софьи неожиданно мягок, без привычной колючести): "Вика... вчера... этот рисунок. Он был... криком. Расскажи? О чем он? О... одиночестве там? В этом... зеркальном лабиринте?" (Пауза, Софья слушает незримый ответ). "А что... что отражают эти зеркала? То, что о тебе думают? Или то, что ты сама о себе думаешь?.." Софья слушает, ее лицо становится все серьезнее, печальнее. Она кивает. "И выход? Он есть? Или только стены из... стекла и чужих взглядов?" (Еще пауза. Софья смотрит на пустой стул с глубоким сочувствием). "Спасибо. Это... важно." "Тень" (Циник) растворяется. Данил записывает.
МАКСИМ (стоит у окна, спиной к комнате, но говорит в диктофон, который держит Данил. Его голос низкий, напряженный, временами срывается): "Страх... Да, страх. Не высоты там... а... упасть. Не физически. А... перестать быть нужным. Перестать быть 'подающим надежды'. Стать... никем. Как... как он. Отец." (Глотает). "Когда ты всем должен... и знаешь, что одно неверное движение, одна травма... и все. Конец. Стипендия, карьера... Мечты. И остаешься... с пустотой внутри. И стихами, которые стыдно показать. Потому что 'мужики не плачут'. Мужики... должны забивать голы и зарабатывать." Он оборачивается, его глаза влажные. "А я... я не знаю, кто я без этого поля. Без этих оваций. Кто я в этой... тишине?" "Тень" (Лузер) пытается приблизиться, но Максим отстраняется. Данил молча держит диктофон. Звук записи: тяжелое дыхание Максима.
АНЯ (сидит на полу среди своих поделок, держит глиняную фигурку – маленький, незаметный человечек. Говорит тихо, почти шепотом в диктофон Данила): "Дома... я как этот человечек. На полке. Милый. Аккуратный. Не мешает. У меня три младших брата. Они... шумные, яркие. Им нужно все: внимание, помощь, игрушки... А я... я тихая. Я 'сама разберется'. И я разбираюсь. Вяжу, шью, леплю... Создаю миры, где все... идеально. И выкладываю их. В инстаграм. Чтобы... чтобы кто-то увидел. Сказал: 'Вау!'. Чтобы доказать... что я не просто фон. Что я есть." Она сжимает фигурку. "А потом... свет погас. И лайки исчезли. И я подумала... а кто я без них? Без этих 'вау'? Просто... девочка, которая боится, что ее настоящие, неидеальные вещи... никому не нужны. Что она... не нужна." "Тень" (Перфекционист) сидит в углу, отвернувшись. Алина слушает, ее лицо смягчено пониманием.
КИРИЛЛ (сидит, обхватив колени, рядом с разобранным принтером. Говорит в диктофон, не глядя на Данила. Голос монотонный, но в нем дрожь): "Код... он логичен. Предсказуем. Если ошибка – ее можно найти. Исправить. Алгоритм... он безопасен. Люди... они... хаотичны. Их реакции... непредсказуемы. Больно. Страшно. Легче... с машинами. Они не ждут... эмоций. Не разочаровываются, если ты... неловкий. Молчаливый. 'Странный'." Он делает паузу, смотрит на свои руки. "Эти дни... без сети... было... трудно. Шум. Хаос. Чужие слезы... крики... Но... когда я паял... или когда Аня... (он запинается)... когда она плакала... и я... тронул ее руку... Это было... не по алгоритму. Это было... страшно. Тепло. И... настоящее. Как короткое замыкание... в схеме души." "Тень" (Неадекватность) сидит рядом, но Кирилл больше не смотрит на нее. Аня смотрит на него с теплотой.
АЛИНА (стоит у стены с надписью "Что обрели?". Говорит четко, но без привычной брони. В руке – сломанная ручка с прошлого вечера): "Контроль... Я всегда думала, что контроль – это сила. Расписание. План. Результат. Без права на ошибку. Потому что ошибка – провал. Провал – разочарование. Разочарование – значит, тебя разлюбят." Она сжимает сломанную ручку. "Эти два дня... все пошло не по плану. Совсем. И я... сломалась. Публично. И знаете что? Мир не рухнул." Она оглядывается на них. "Вы... не отвернулись. Игорь... помог. Не решением, а... вопросом. 'Чего хочешь ты?'" (Пауза. Она смотрит на сломанную ручку). "Я потеряла контроль. Я обрела... возможность дышать. Возможность быть не идеальной. Возможность... попросить о помощи. Это... страшно. Но это... свобода." Она кладет сломанную ручку на стол – символ сброшенного груза. "Тень" (Неудачница) растворяется. "Голос" (Родители): "Слабость!" – но звучит уже не так грозно. Данил записывает, его взгляд – уважительный.
Кабинет наполнен энергией совместного творчества. Софья рисует, вдохновленная услышанным. Кирилл паяет датчики для звуковой инсталляции. Аня создает символы, вкладывая в них новый смысл. Максим пишет, Алина набрасывает схему перформанса на большом листе. Данил меняет кассету на диктофоне.
"ГОЛОСА" (Сомнение, Тревога, Лузер) (шепчутся, но их почти не слышно за реальными звуками): "Кому это надо?..", "Слишком личное...", "Нас не поймут...", "Это провал...".
ИГОРЬ (встает, подходит к центру комнаты. Не повышая голоса, но так, что все замолкают и смотрят на него): "Вы создаете не проект. Вы создаете документ. Документ того, что происходит с людьми, когда исчезает шум. Когда остается только... человеческое. Со всеми его трещинами, страхами и... удивительной силой." Он обводит взглядом их работы, их лица. "Продолжайте. Это важно."
Свет медленно смещается, выхватывая фрагменты: руки Ани, лепящие глину; схему Кирилла; исписанный лист Максима; рисунок Софьи на стене; диктофон Данила; сломанную ручку Алины на столе. Звуки творчества нарастают, сливаясь в симфонию подлинности. "ТЕНИ" окончательно растворяются в солнечных лучах. Занавес.


Действие II: Подлинность и Трещины
Сцена 2: Лестничная клетка между этажами. День.
ОБСТАНОВКА:
Полутемная бетонная лестничная клетка. Гулкие ступени, холодные перила. Свет льется только сверху, из окна на площадке, создавая резкие тени. Атмосфера: Давящая, клаустрофобичная после простора двора и творческого хаоса кабинета. Звуки шагов и голосов гулко разносятся. Идеальное место для вспышки накопившегося напряжения.
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
ВСЯ ГРУППА (Алина, Максим, Софья, Кирилл, Аня, Данил): Спускаются после импровизированного "полевого выхода" за звуками для инсталляции (записывали шум ветра, скрип качелей). Усталые, но еще в легком подъеме от совместной работы.
"ГОЛОСА" / "ТЕНИ" (Агрессивный Хор, Неудачник, Лузер, Изгой, Перфекционист, Тревога): Активизируются в тесном пространстве, становятся громче, злее, олицетворяя внутренних преследователей и страх отвержения группы.
Группа спускается. Алина подсчитывает что-то в блокноте, но лист снова рвется под ее нервным нажимом. "Тень" (Тревога) шипит: "Не успеваем!"
Максим пытается разрядить обстановку плоской шуткой про эхо в клетке. Шутка повисает в воздухе. "Голос" (Лузер): "Не смешно. Никогда не было смешно."
Софья огрызается на Максима: "Хватит ломать комедию, Макс! Не в настроении!" Но в ее голосе – не привычный цинизм, а усталость и раздражение от собственной уязвимости после откровений. "Тень" (Изгой) толкает ее.
Кирилл спотыкается на ступеньке, роняя коробку с датчиками. Детали рассыпаются. "Тень" (Неадекватность) хохочет: "Криворукий!"
Аня вскрикивает, пытаясь помочь собрать, но сама чуть не падает. Ее брошь цепляется за перила. "Тень" (Перфекционист) шепчет: "Вечно ты все портишь!"
Данил молчит, но его лицо напряжено. Он чувствует нарастающую бурю.
АГРЕССИВНЫЙ ХОР "ГОЛОСОВ" нарастает, накладываясь друг на друга, заполняя пространство лестницы: "Бесполезные!", "Сопливые!", "Чудаки!", "Кто вас поймет?", "Позор конкурсу!", "Разберитесь уже!", "Одиночки!", "Неудачники!"
Вика (символическая): Напряжение ищет выход. АГРЕССИВНЫЙ ХОР фокусируется на самой тихой и незащищенной в данный момент – Ане. Голоса звучат так, будто их кричат все, но это их собственные страхи, обращенные вовне: "Да замолчи ты уже со своими безделушками!", "Вечно ноешь!", "Идеальная? Да смешно!", "Тебя никто не видит и не слышит!", "Твои поделки – мусор!"
Аня (сжимается в комок, прижимается к стене, закрывает уши. Ее брошь падает на ступеньку с глухим стуком. Она рыдает, не в силах вынести этот шквал ненависти, пусть и воображаемой, но озвученной "Голосами", которые кажутся реальными. "Тень" (Перфекционист) впивается в нее когтями: "Видишь? Они видят правду! Ты – ничто!"
Максим (первый резко оборачивается, его лицо искажено не гневом, а болью узнавания. Он кричит не на "Голоса", а в пустоту, защищая Аню и себя самого): "ЗАТКНИТЕСЬ! ХВАТИТ! Это не мусор! И она не "ничто"! Никто из нас не "ничто"!" Его голос срывается. "Тень" (Лузер) отскакивает от него.
Софья (бросается к Ане, не к Максиму, а заслоняет ее собой от невидимых нападающих, ее голос резкий, но без злобы к Ане): "Да ОТВАЛИТЕ! Все! Вы – трусливые тени! Боитесь настоящего, вот и гавкаете из темноты!" Она поднимает брошь Ани, сжимает в кулаке. "Тень" (Изгой) отступает.
Кирилл (встает, заслоняя Аню с другой стороны. Он молчит, но его поза – вызов. Он смотрит туда, откуда громче всего звучали голоса, его обычно опущенные плечи расправлены. "Тень" (Неадекватность) съеживается у его ног).
Данил (делает шаг вперед, не между "нападающими" и группой, а вместе с ними, лицом к источнику "Голосов". Он не кричит, его голос низкий и резонирующий, как его гитара): "Ваши слова – это ваш страх. Ваш страх – не наша правда." Он нажимает кнопку на диктофоне – раздается запись тишины после их совместного смеха во дворе, сделанная ранее. Контраст оглушителен.
Алина (застыла в нерешительности. "Тень" (Неудачница) дергает ее: "Не вмешивайся! Испортишь все!". Но она видит плачущую Аню, защищающую ее Софью, стоящих Максима и Кирилла, спокойного Данила. Она делает шаг вперед, встает рядом с Данилом. Не кричит, но ее голос четкий и твердый, как в лучшие времена, но без прежней холодности): "Наш проект – о нас. О нашей боли, страхах и... силе. Если вам это не нравится – это ваша проблема. Мы – команда. И точка." "Тень" (Неудачница) тает. "Голос" (Родители): "Ошибаешься!" – игнорирован.
АГРЕССИВНЫЙ ХОР стихает, переходя в сдавленное шипение и шепот сомнений ("Команда? Ха!", "Посмотрим...", "Дураки..."), а затем почти затихает. "Тени" отползают в темные углы.
Момент Единства: Группа стоит полукругом, защищая Аню. Максим тяжело дышит. Софья все еще сжимает брошь. Кирилл неловко, но уверенно стоит. Данил выключает диктофон с тишиной. Алина держит спину прямо. Аня (смотрит на них сквозь слезы. Она медленно выпрямляется, берет свою брошь из руки Софьи. Впервые за долгое время в ее глазах – не страх, а недоверие, замешательство и... слабая искра надежды. Она тихо, но внятно): "Спасибо..." "Тень" (Перфекционист) исчезает.
Внезапно завизжал чей-то телефон (например, Алины или просто лежащий в кармане рюкзака на ступеньке). Он поймал слабый, прерывистый сигнал. На экране – лавина сообщений и пропущенных вызовов от номера "МАМА" и "ПАПА".
Алина (бледнеет, хватает телефон. Ее пальцы дрожат, она открывает первое сообщение. "Голос" (Родители) звучит не как шепот, а как пронзительный крик из динамика, искаженный помехами, но чудовищно ясный: "Алина! Что за безобразие?! Где олимпиадные тесты?! Отчет репетитора?! Ты сорвала ВСЕ планы! Это ПРЕДАТЕЛЬСТВО! Ты опозорила нас! Немедленно найди интернет и...!"
Алина (телефон выпадает у нее из рук, разбиваясь о бетон. Она не замечает. Ее глаза – пустые, полные животного ужаса. Она начинает задыхаться, судорожные вдохи, руки вцепляются в горло. "Тень" (Неудачница) и "Тень" (Тревога) смыкаются над ней, душат. Она сползает по стене на пол, беззвучно шевеля губами, трясясь всем телом. Это не просто истерика, это паническая атака, крах всего ее защитного механизма.
Софья (видит это. Сначала на ее лице – привычное презрение: "Ну вот, истеричка". Но потом она видит настоящий ужас в глазах Алины, ее беззащитность, так похожую на ту, что Софья сама испытывает в тишине ночи. "Тень" (Циник) шепчет: "Не лезь!", но Софья его отталкивает).
Софья (резко опускается на колени перед Алиной. Не гладит по голове, не обнимает – она знает, это может ухудшить. Ее голос звучит неожиданно резко, командно, но без злости): "Алина! Смотри на меня! СЮДА!" Она ловит ее бегающий взгляд. "Дыши! Со мной! Вдох... (делает преувеличенно медленный вдох носом, поднимая руку)... Держи... (пауза)... Выдох... (медленный выдох ртом, опуская руку, как будто выпуская дым). Повторяй! Вдох... Держи... Выдох..."
Алина (сначала не может, захлебывается. Но Софья повторяет команды, жестко фиксируя ее взгляд. Постепенно, судорожно, Алина начинает повторять цикл: короткий всхлип-вдох – пауза – дрожащий выдох).
Остальные замерли, потрясенные. Максим сжал кулаки. Аня прижала руки к груди. Кирилл смотрит с немым вопросом. Данил тихо начал играть на гитаре очень простую, монотонную, успокаивающую мелодию – ритм дыхания.
Софья (продолжает, ее голос становится чуть мягче, но все так же четко): "Медленнее... Глубже... Вот так... Вдох... Здесь и сейчас... Выдох... Только дыхание..." Она сама глубоко дышит, показывая пример. Это техника, которую она отработала за закрытой дверью своей комнаты, чтобы заглушить собственные ночные кошмары и тревогу.
Раскол в Бунтарке: Софья смотрит на Алину, которая постепенно успокаивается, слезы текут по ее щекам уже не от паники, а от облегчения и стыда. Софья видит не "идеальную соперницу", а девушку, запертую в золотой клетке ожиданий, так же, как она сама заперта в клетке цинизма и бунта. В ее глазах – не жалость, а понимание и... странная солидарность. "Тень" (Циник) бьется где-то в темноте, бессильный. "Голос" (Бунтарь): "Предательница!" – но он уже не имеет власти.
Алина сидит на полу, прислонившись к стене, дыша ровнее, но глубоко потрясенная. Софья сидит напротив нее, наблюдая. Остальные стоят вокруг, создавая невидимый защитный круг. Звучит ровное дыхание Алины, тихая, успокаивающая мелодия Данила и шорох ветра из окна наверху.
"ГОЛОСА" почти замолкают, лишь одинокий шепот (Сомнение): "Справимся ли?..."
СВЕТ из окна верхней площадки медленно смещается, освещая группу – не как отдельных людей со своими "Тенями", а как единое целое, пережившее бурю и нашедшее временное пристанище в этой бетонной клетке. Занавес.


Действие II: Подлинность и Трещины
Сцена 3: Школьный чердак. Поздний вечер.
ОБСТАНОВКА:
Огромное, таинственное пространство под крышей. Пыльные балки перекрещиваются в полумраке. Воздух пахнет старым деревом, сухим сеном (остатки декораций) и свободой. Лунный свет серебристыми потоками льется через запыленные слуховые окна, выхватывая: груду старых театральных декораций (замки, леса), фанерные силуэты деревьев, свисающие провода с одинокой лампочкой (не горит), ящики с бутафорией. Атмосфера: Магическая, вне времени. Здесь нет давления классов или звонков – только простор, тишина и шелест ночи за тонкими стенами. Идеальное место для созревания смелых идей.
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
ВСЕ: Алина, Максим, Софья, Кирилл, Аня, Данил. Расположились на старых матрацах, подушках, ящиках, образуя неровный круг в лунном пятне. Перед ними – разложенные "сокровища": диктофоны, провода, блокноты, эскизы, гитара.
ИГОРЬ: Сидит чуть поодаль, на сундуке, курит (воображаемую?) трубку. Наблюдает с отеческим спокойствием. Его роль – невидимый страж их творчества.
"ТЕНИ СТРАХОВ" (Неудачник, Лузер, Перфекционист, Изгой, Тревога, Неадекватность): Сидят на дальних балках, в глубоких тенях. Они еще видны, но кажутся меньше, бледнее, как призраки, теряющие силу. Лишь "Тень" (Сомнение) иногда перелетает с балки на балку.
"ГОЛОСА СЕТИ": Едва слышны, как далекий гул города. Их власть здесь, под крышей, призрачна.
Сцена открывается глубокой, умиротворяющей тишиной, нарушаемой только скрипом балок, шуршанием мыши где-то в углу и ровным дыханием героев. Они устали, но не измотаны – их лица освещены внутренним светом сосредоточенности и странного покоя после дневных бурь. Аня пьет чай из термоса. Кирилл ковыряет паяльником в платке. Максим что-то бормочет, записывая в блокнот. Софья рисует углем прямо на пыльном полу. Алина систематизирует записи при свете фонарика. Данил тихо настраивает гитару. Лунные лучи создают движущиеся узоры на их лицах и разбросанных предметах.
СОФЬЯ (откладывает уголь, обводит взглядом круг. Голос звучит не громко, но четко, заполняя тишину): "Значит... Название. '#ЖивойЗвук'. Не хештег для лайков. А... констатация факта. То, что осталось, когда все отключилось. Или... то, что наконец пробилось." Она делает паузу, смотрит на каждого. "Суть? Показать не путь к чему-то. Показать падение. Падение с цифровой иглы. Вниз. Сквозь шум... сквозь тишину страха... и приземление. Не в рай. А вот сюда. В эту пыль. В эти... настоящие, неотфильтрованные чувства. От масок – к лицам. Даже если они в синяках и слезах. От изоляции – к этой... хрупкой паутине связи." Она указывает на их круг. "Тень" (Изгой) на балке качнулась, будто сползая вниз.
КИРИЛЛ (поднимает голову, его глаза горят за стеклами очков в лунном свете. Он подключает свою самодельную коробочку с проводами и платами к портативной колонке и диктофону Данила): "Я... смонтировал... фрагмент. Звуковая карта... пути." Он включает запись. Звучит:
Фаза 1: Цифровой Шум: Оглушающий вихрь – нарезка уведомлений, лайков, обрывков музыки из наушников, истеричных голосов блогеров, синтетического бита. Хаотично, агрессивно, неразборчиво.
Фаза 2: Обрыв и Тишина: Резкий скрежет статики – и абсолютная, давящая тишина (5 секунд, кажущихся вечностью). В этой тишине слышно, как затаил дыхание кто-то на чердаке.
Фаза 3: Живые Звуки: Шаги по двору (громкие, неуверенные). Шуршание листьев под ногами Ани. Скрип качелей. Ветер в проводах. И – голоса (фрагменты их вчерашних исповедей, усиленные эхом чердака):
Максим (эхо): "...страх упасть... стать никем..."
Аня (шепот): "...боюсь, что не нужна..."
Кирилл (монотонно): "...люди... хаотичны... страшно..."
Алина (сдавленно): "...возможность дышать..."
Софья (резко): "...настоящее. Страшно?.."
Запись заканчивается тихим смехом Максима (непринужденным, записанным случайно) и одинокой нотой гитары Данила.
Тишина после проигрыша. Все замерли. Аня вытирает слезу. Максим сжимает кулак, глядя в пол. Алина глубоко вдыхает. Софья смотрит на Кирилла с немым уважением. "Тень" (Неадекватность) на балке почти слилась с тенью.
КИРИЛЛ (робко): "Это... только начало. Можно добавить... датчики. Чтобы зритель... шагнул – и звук изменился. Его шаг... часть пути."
ДАНИЛ (берет гитару, тихо подбирает ту самую ноту, что завершила запись): "И музыка. Она не фон. Она... дыхание."
АНЯ (вскакивает, ее глаза горят. Она раскладывает перед ними эскизы и миниатюрные макеты костюмов и реквизита): "Костюмы-оболочки! Они... трансформируются! Смотрите!"
Начало (Шум): Глянцевые, пластиковые накидки с приклеенными муляжами гаджетов (телефоны, планшеты, наушники). Маски – идеально гладкие, безликие, с подсветкой изнутри (маленькие фонарики), имитирующие экраны.
Кризис (Тишина): Маски трескаются (механизм на липучках или магнитах), подсветка мерцает. Накидки рвутся по швам (специальные слабые швы), обнажая подкладку из грубой, натуральной ткани (лен, мешковина) землистых тонов.
Прорыв (Живой Звук): Маски отваливаются (падают на пол со звонким звуком, который добавит Кирилл). Под ними – настоящие лица (минимум грима). Рваные накидки сбрасываются или трансформируются – откидные части становятся крыльями, плащами связи из переплетенных нитей. Аня показывает на миниатюре: из-под рваного пластика появляются элементы ее поделок: вышитые птицы (как ее брошь), проволочные деревья, нити, соединяющие фигурки. "Каждый – уникален. Со своими... трещинами и узорами."
МАКСИМ (свистит): "Вау, Ань! Это же... мощно! А моя маска треснет как яичная скорлупа?" Он делает комичный жест.
СОФЬЯ (вместо насмешки, серьезно): "Треснет – и покажет то, что ты прятал за шутками. Настоящее." Максим замолкает, кивает. "Тень" (Лузер) на балке сжимается.
МАКСИМ (открывает блокнот, его голос вначале неуверенный, потом крепнет): "Текст... это не стихи. И не сценарий. Это... крики из темноты. Наши. Вот..." Он читает фрагменты:
"Миллион друзей в сети – крикни: 'Мне страшно!'... Эхо: 'Неудобно. Не формат. Поставь хештег #Помогите'. А потом... тишина. Глубже любой ленты."
"Зеркальный лабиринт (спасибо, Вика)... Каждое отражение кричит: 'Будь другим! Будь ярче! Будь идеальнее!' А где... Я? Тот, что за стеклом? Тот, что бьется в истерике от одной сломанной ручки?" (Алина вздрагивает).
"Падение. Не в бездну. А на дно. Где нет Wi-Fi. Где слышно, как стучит сердце соседа. И свой стыд. И свой... голос. Хриплый. Живой."
"И нити. Хрупкие. Из слюны, слез и пыли этого чердака. Но они... держат. Пока мы не разорвем их сами."
ДАНИЛ (подхватывает последние слова, начинает играть. Мелодия начинается с тяжелых, диссонирующих аккордов (падение), переходит в тихое, зыбкое звучание с долгими паузами (поиск в темноте), а затем – в простую, чистую, чуть грустную, но светлую тему (паутина связи). Он играет, глядя на круг. "Тень" (Пустота) растворяется в темноте.
СОФЬЯ (слушая музыку, говорит Максиму): "Добавь про смех. Тот, что записал Кирилл. После всего. Неидеальный. Натужный. Но... первый настоящий." Максим записывает.
АЛИНА (просматривая заметки, говорит деловито, но без прежней жесткости): "Распределим задачи. Софья – режиссура, мизансцены, общая драматургия. Максим и... Вика (она кидает взгляд на рисунок Вики, прислоненный к балке) – финальный текст, работа с голосом. Кирилл – звук, датчики. Аня – костюмы, реквизит, визуал. Данил – музыка, саундскейп. Я... обеспечу координацию, свет (если дадут генератор), связь с Игорем по оргвопросам." Она делает паузу. "Вопросы?"
ИГОРЬ (не вставая, спокойно, но весомо): "Продвижение лжи – не наша цель. Наш перформанс – не товар. Он – искренность. А искренность не нуждается в трейлерах. Она нуждается в тишине... и смелости быть услышанной." "Голос" (Скептик) шипит и затихает. "Тень" (Неудачница) на балке отворачивается.
СОФЬЯ (бросает угольный карандаш в темноту, где звучал голос): "Аминь. Дальше."
Все возвращаются к работе, но уже в ритме. Софья рисует на полу схему движения актеров. Максим что-то шепчет Ане, показывая на эскиз маски. Аня кивает, берет проволоку. Кирилл и Данил колдуют над звуком, подключая колонку к диктофону и гитарному процессору. Алина пишет список, иногда поглядывая на общую картину.
"ТЕНИ СТРАХОВ" сидят на своих балках, сжавшись, уже не угрожающие, а потерянные. "Тень" (Сомнение) шепчет: "А получится ли?.." – но ее никто не слышит.
ДАНИЛ начинает играть новый фрагмент музыки – ту самую светлую тему, но теперь она звучит увереннее, обрастает аккордами надежды. Гитара и тихие голоса (Софья, объясняющей мизансцену; Максима, повторяющего строчку; Ани, спрашивающей о ткани; Кирилла, уточняющего частоту) сливаются в странную, живую симфонию творчества.
Лунный свет усиливается, заливая их круг серебром. Пылинки танцуют в лучах, как ожившие ноты. На их лицах – усталость, но и решимость, сосредоточенность и хрупкая надежда. Они больше не просто команда проекта. Они – сообщники в акте откровения.
СВЕТ медленно гаснет, оставляя лишь силуэты фигур в лунном круге: склонившуюся над эскизом Софью; Максима, смотрящего в блокнот; Аню с проволокой в руках; Кирилла и Данила, склонившихся над звуком; Алину с фонариком и блокнотом. Последнее, что видно – "Тени" на балках, растворяющиеся в темноте, и слышно – последние, затихающие ноты гитары Данила и шепот ночного ветра в щелях чердака. Тишина становится значимой, наполненной обещанием.


Действие IV: #ЖивойЗвук (Перформанс и Отзвуки)
Сцена 1: Сцена конкурса. Перформанс.
ОБСТАНОВКА:
Пустая, темная сцена. Голые задники. Никаких декораций – только пространство, свет и звук. В глубине – большой экран для проекций (пока черный). Зрительный зал погружен в напряженную тишину. Атмосфера: Ожидание, смешанное со скепсисом. Воздух густой от любопытства и непонимания. Где-то кашляют.
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА (На сцене):
АЛИНА, МАКСИМ, СОФЬЯ, КИРИЛЛ, АНЯ, ДАНИЛ – в глянцевых, пластиковых "оболочках" (плащи, накидки), полностью скрывающих фигуры. На лицах – гладкие, безликие маски из светлого пластика/резины, подсвеченные изнутри мерцающим, холодным светом (синим, белым). Их движения скованы костюмами. Данил – с акустической гитарой за спиной, тоже в "оболочке".
"ТЕНИ СТРАХОВ" (Неудачник, Лузер, Перфекционист, Изгой, Тревога, Неадекватность, Пустота) – одеты в темные, струящиеся ткани, лица скрыты капюшонами. Двигаются резко, угловато, как марионетки.
"ЦИФРОВОЙ ПРИЗРАК" (Позже) – актер в костюме из переплетенных оптоволоконных нитей и светодиодов, мерцающих разными цветами. Лицо скрыто маской-экраном с бегущим кодом или статикой.
ЗВУК: Полная тишина перед началом. Затем – Кирилл за пультом (скрыт в кулисах или зале).
СВЕТ: Вспышка! Яркий, слепящий стробоскоп (белый, резкий). Ослепляет.
ДВИЖЕНИЕ: Герои замирают в неестественных, механических позах (руки торчком, головы резко повернуты). Затем начинают дергано двигаться по сцене, как роботы с глюками. Их шаги – громкие, металлические (спецэффект или звук). Они не видят друг друга, сталкиваются, отскакивают. Движения управляются внешним импульсом, а не волей. "Тени Страхов" носятся между ними, подталкивают, дергают за одежду, шепчут неразборчиво прямо в "уши" масок, усиливая хаос.
ЗВУК (Оглушающий коллаж Кирилла):
Леденящий вихрь: Навязчивые мелодии уведомлений (WhatsApp, Telegram), звук лайка (Instagram), вибрация телефона.
Хор "Голосов Сети": Перекрывающие друг друга обрывки: "ЛОЛ!", "Кринж!", "Бомбически выглядишь!", "Фейл!", "Купи курс!", "Достигай!", "Ты лузер!", "Все врут!", "Будь проще!", "Будь ярче!", "Будь идеальнее!", "Неуд!", "Отстой!", "Купи-купи-купи!", "Хейт!", "Слит!", "Фейк!" Смешки, перешептывания, плач ребенка (из рекламы?), истеричный смех стримера.
Музыкальный фон: Давящий, монотонный электронный бит, поверх которого накладываются обрывки популярных, но пустых поп-песен о деньгах, славе, любви-игре. Все сливается в какофонию, физически давящую на уши.
ВИЗУАЛ: На экране – бешеный поток: ленты соцсетей, мемы, рекламные баннеры, цифры лайков/просмотров, фейковые новости, селфи в фильтрах – все мелькает с бешеной скоростью, создавая мерцающий, больной фон. Стробоскоп выхватывает искаженные, нечеловеческие силуэты героев и "Теней" в этом цифровом аду. Маски светятся холодным, немигающим светом – символы отключенных душ.
СВЕТ: Полная, абсолютная темнота. Ничего не видно. Зрители теряют ориентацию.
ЗВУК: Резкий, пронзительный скрежет цифровой статистики. Длится 5 секунд. Затем – абсолютная тишина. Не просто отсутствие звука, а глухая, давящая пустота, в которой звенит в ушах.
В темноте маски героев начинают светиться изнутри, но теперь это тревожное, пульсирующее красное или желтое свечение, как сигнал тревоги. Видны только эти шесть пар "глаз" в темноте, замершие в ужасе. "Тени Страхов" тоже подсвечены изнутри слабым, зловещим светом – неподвижные силуэты вокруг героев. С экрана исчезает поток, остается черный квадрат.
ЗВУК (Продолжение): Из динамиков доносится только тяжелое, прерывистое, сбивчивое дыхание героев. Оно звучит гипертрофированно громко, как в стетоскопе. Каждый вдох – борьба. Каждый выдох – стон. Это дыхание паники, животного страха перед неизвестностью.
СВЕТ: Медленно, очень медленно, загорается приглушенный, рассеянный, холодноватый свет (голубоватый или серый), как предрассветные сумерки. Он слаб, очертания размыты.
ДВИЖЕНИЕ: Герои медленно, неуверенно приходят в себя. Их движения скованные, неловкие, как у новорожденных или тяжелобольных. Они пытаются встать, спотыкаются. Идут, натыкаясь друг на друга (не видя? не узнавая?), на неподвижных "Теней Страхов", которые теперь стоят как столбы, наблюдая. Маски на их лицах трещат. Трещины светятся тем же тревожным светом, что и в темноте. Части маски отваливаются, обнажая фрагменты настоящих лиц: испуганный глаз, дрожащий рот, сжатый подбородок. Под глянцевыми пластиковыми накидками видны лохмотья грубой ткани (мешковина, лен).
Атмосферный слой (Усиленный Кириллом): шуршание пластиковых оболочек при движении. Скрип "костей" костюмов. Топот неуверенных шагов по сцене (звук усиливается, эхом отдается в зале). Удары сердца– гулкие, неровные, нарастающие в моменты столкновения или паники. Все звуки реальные, но гипертрофированные, создающие ощущение гиперчувствительности.
Голосовой слой (Коллаж из записей Данила и Живой голос): Звучат монологи-исповеди, записанные на чердаке и в кабинете. Голоса перемежаются, накладываются, эхом разносятся по сцене, иногда сливаясь в гул, иногда звуча изолированно. Перебиваются живыми, сбивчивыми репликами героев здесь и сейчас:
(Запись, Максим): "...клоун в клетке... маска смеха... внутри – пыль..." → (Живой, Максим, спотыкаясь): "Где... выход?.."
(Запись, Аня): "...боюсь, что не нужна... мои вещи... мусор..." → (Живой, Аня, трогая треснувшую маску): "Треснуло... все треснуло..."
(Запись, Кирилл): "...люди... хаотичны... страшно..." → (Живой, Кирилл, натыкаясь на Алину): "Извини... я... не видел..."
(Запись, Софья): "...настоящее... страшно?.." → (Живой, Софья, срывая кусок маски): "Да... чертовски страшно..."
(Запись, Алина): "...контроль... потеряла... дышать..." → (Живой, Алина, тяжело дыша): "Не могу... план... нет плана..."
(Запись, Вика - голос Данила): "...одиночество... зеркала... кричат..." → (Живой хор "Теней", замирая): "Один... Один... Один..." (Шепотом).
Музыка: Иногда прорывается одинокая, дрожащая нота гитары Данила – как попытка найти опору в хаосе чувств.
ВИЗУАЛ (Экран): Проекция крупных планов трескающихся масок, дрожащих рук, испуганных глаз героев. Иногда – абстрактные визуализации звука: волны страха, точки одиночества, лабиринты из слов. "Тени Страхов" стоят недвижно, их силуэты становятся частью теневого пейзажа.
СВЕТ: Постепенно, очень плавно, свет теплеет. Становится золотистым, рассеянным, как утро после грозы. Он обволакивает, а не слепит.
Падение Масок: Герои останавливаются. Один за другим (начинает Аня, потом Максим, Софья, Кирилл, Алина, Данил) они поднимают руки к своим маскам. Не резко, а медленно, с усилием, как снимая тяжелый шлем. Маски со звоном падают на сцену (Кирилл добавляет резкий металлический лязг в звук). Под ними – НАСТОЯЩИЕ ЛИЦА. Не идеальные. Уставшие. Со следами напряжения, слез, но – живые. Они видят друг друга. По-настоящему. Впервые за весь перформанс. Шок. Растерянность. Стыд.
Сброс Оболочек: Пластиковые накидки рвутся по швам (специальные застежки), сползают, падают. Под ними – простая одежда в земляных тонах (коричневый, серый, зеленый), и элементы уникальных "живых" деталей от Ани: вышитая птица на груди Максима, проволочное "дерево" на плече Софьи, узор из нитей на рукаве Кирилла, лоскут с рисунком Вики на платье Алины, струны, оплетающие гитару и руку Данила. Они стоят уязвимые, но цельные.
Попытка Контакта: Молчание. Они смотрят друг на друга. Потом:
Аня осторожно касается проволочного "дерева" на плече Софьи. Софья вздрагивает, но не отстраняется.
Максим указывает на птицу у себя на груди, потом на Аню, улыбается – не клоунски, а робко, искренне. Аня кивает, глаза влажные.
Кирилл протягивает руку к Алине, неловко, как тогда в библиотеке. Алина берет ее – не для поддержки, а в знак принятия.
Софья смотрит на Данила. Он кивает, снимает гитару.
Живая Речь: Звучат короткие, обрывистые фразы, вырванные из их общего опыта, но теперь – обращенные друг к другу:
Алина (тихо, глядя на Кирилла): "Без... плана. Но... вместе."
Максим (Ане): "Птица... летит. Даже... с неровным крылом."
Софья (всем, глядя на свои руки): "Настоящее... Оно здесь."
Кирилл (глубокий вдох): "Люди... не алгоритм. Сложно... но... тепло."
Аня (Софье, касаясь дерева): "Красиво... Просто... так."
Фразы не идеальны, но искренни.
Появление "Цифрового Призрака": Из глубины сцены, из тени, появляется "Цифровой Призрак". Его костюм из проводов и светодиодов мерцает хаотично, агрессивно (красный, синий, белый). Он движется резко, угрожающе, как вирус. Звучит нарастающий электронный гул. Герои отшатываются, инстинктивно сбиваясь в кучку. Страх возвращается. "Тени Страхов" на заднем плане шевелятся.
Подключение: Данил берет первый чистый, теплый аккорд на гитаре. Звук живой, акустический, резонирующий. Он останавливает мерцание Призрака на мгновение. Алина делает шаг вперед (все еще держа руку Кирилла). Она смотрит на Призрака не со страхом, а с пониманием. Затем Максим делает шаг. Аня. Софья. Кирилл. Они окружают Призрака не для атаки, а с любопытством и осторожностью. Один за другим они протягивают руки, но не касаются его, а как бы подключаются к его мерцающей сети – их пальцы почти касаются проводов. Звучит гитарная тема Данила – та самая, светлая, с чердака, но теперь полная, уверенная, мелодичная. Мерцание Призрака замедляется, цвета становятся мягче (теплый желтый, зеленый, голубой), ритмичнее, подчиняясь музыке. Он затихает, его движения становятся плавными, почти танцующими. Он больше не угроза. Он – часть ландшафта, преобразованная живым контактом. "Тени Страхов" растворяются в тенях сцены.
ЗВУК: Гитара Данила – чистая, акустическая, мелодия надежды и связи. Под нее – тихие голоса героев, их ровное дыхание (теперь спокойное), шорох их одежды, тихий гул успокоенного "Цифрового Призрака". "Голоса Сети" исчезли.
ВИЗУАЛ (Экран): Крупным планом – настоящие, неотретушированные лица героев (те самые фото Данила с чердака и подготовки): уставшие, с кругами под глазами, с растрепанными волосами, но улыбающиеся, задумчивые, сосредоточенные – живые. Эти лица проецируются на тело "Цифрового Призрака", превращая его из абстракции в носителя их образов.
Герои стоят в тесном кругу, держась за руки (Алина-Кирилл, Кирилл-Аня, Аня-Софья, Софья-Максим, Максим-Данил, Данил-Алина). "Цифровой Призрак" стоит внутри круга, его мерцание теперь – теплый, пульсирующий свет, синхронный с их дыханием. Данил затихает, замирает последняя нота.
ПОЛНАЯ, НАСЫЩЕННАЯ ТИШИНА. Не пустота, а тишина присутствия. Тишина после правды. Тишина, в которой слышно биение сердец в зале.
МАКСИМ смотрит вокруг круга, на их лица, на успокоенного Призрака. На его лице – гримаса, пытающаяся сдержать что-то. И это прорывается – короткий, сдавленный смешок. Не от шутки. От абсурда, от напряжения, от невероятного облегчения. От жизни.
АНЯ подхватывает – ее смех звонкий, счастливый, как освобождение. СОФЬЯ фыркает, потом смеется громко, от души, сбрасывая последние оковы цинизма. КИРИЛЛ тихо хихикает, качая головой. АЛИНА закрывает глаза, и смех вырывается из нее – легкий, свободный, какого она не слышала от себя годами. ДАНИЛ улыбается и смеется тихо, глядя на гитару. Даже "Цифровой Призрак" мерцает теплее, словно смеясь. Их смех сливается в общий, непричесанный, живой звук радости бытия здесь и сейчас.
СВЕТ на сцене медленно гаснет, начиная с периферии, оставляя последним пятном круг держащихся за руки людей и мерцающий центр. Смех затихает, переходя в тихие вздохи облегчения и улыбки, видимые в последних лучах. На экране – финальный кадр: их групповое фото с чердака, неидеальное, но настоящее. Затем – ТЕМНОТА И ТИШИНА.
Аплодисменты не начинаются сразу. В зале – шокованная, глубокая тишина. Кто-то всхлипывает. Кто-то тяжело вздыхает. Потом – один хлопок. Еще один. И вот уже море аплодисментов накрывает сцену, но актеры его уже не слышат – они в темноте, все еще держась за руки, дыша одним воздухом, улыбаясь в невидимости. "Живой Звук" прозвучал. Его эхо останется в зале.

Действие IV: #ЖивойЗвук (Перформанс и Отзвуки)
Сцена 2: Послесвечение. Школьный двор / Онлайн-пространство (проекция). Несколько дней спустя.
ОБСТАНОВКА:
Сцена разделена на два плана, существующих одновременно:
Реальный мир (Школьный двор): Солнечный, немного ветреный день. Обычная школьная суета возвращается, но воздух кажется чище. Герои не вместе, а в разных точках пространства, но связаны невидимыми нитями.
Онлайн-пространство (Проекция на заднике/экране): Стилизованная лента соцсети ("Пульс" или вымышленный аналог). Посты, аватарки, лента комментариев. Важно: Онлайн показан не как враг, а как другая реальность, где теперь звучат отголоски их "Живого Звука".
АТМОСФЕРА: Не триумф, а тихое утверждение. Жизнь продолжается, интернет вернулся, но что-то внутри сдвинулось. Герои не стали другими людьми, но их траектории изменились. "Голоса Сети" молчат. "Тени Страхов" отсутствуют.
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА (В реальном мире): Алина, Максим, Софья, Кирилл, Аня, Вика, Данил, Игорь, Ольга Петровна (условные "Лера" и "Марк" как эпизодические образы).
(Проекция: Онлайн-лента)
Пост СОФЬИ: Фото ее рисунков – не глянцевых карикатур, а тех самых "неидеальных", экспрессивных, иногда мрачных скетчей с чердака и блокнота. Подпись: "#Настоящее. Страшно? #ЖивойЗвук #БезФильтров". Статистика: Лайков: 47. Комментарии прокручиваются:
"Это... мощно. Грубо и честно."
"Узнаю себя в этом чудовище. Спасибо."
"Где был раньше твой талант?"
"Не понял. Где смешно?" (Софья не удаляет, лишь хмыкает, глядя на экран своего старого телефона во дворе).
(Двор: У входа в школу)
АЛИНА стоит с телефоном у уха. Ее поза прямая, голос не громкий, но твердый, без прежней дрожи перед родителями: "Да, мам, я понимаю... Юрфак МГУ – это престижно. Но... я подала документы еще и на психологию. Хочу понять... не только законы. А людей. Себя, в том числе... Нет, это не блажь... Это мой выбор. Я готова обсуждать перспективы, но решение принято." Она слушает ответ, ее лицо напряжено, но не сломлено. В руке она невольно мнет сломанную ручку из прошлого. "Голос" (Родители) не звучит – она научилась ставить его на паузу.
(Проекция: Онлайн-лента)
Пост МАКСИМА: Текст. Не мем, не фото с тренировки. Его стих. Тот самый, о страхе, пустоте, зеркалах и падении. Подпись: "Без комментов. Просто слова. #Стихи #Неформат #ЖивойЗвук". Комментарии:
"Ого! Спортсмен-поэт!"
"Глубоко... Не ожидал."
"Фи. Нытье."
"Респект за смелость."
"А где прикол?"
(Двор: Спортплощадка)
МАКСИМ отрабатывает подачи. Интенсивно, но без прежней истеричной одержимости. Он делает паузу, достает телефон, пролистывает комментарии. На его лице – легкая усмешка, не злая, а понимающая. Он не удаляет пост. Кладет телефон, возвращается к мячу. Его движения сильные, но теперь в них есть осознанность, а не бегство.
(Двор: Лавочка у стадиона)
КИРИЛЛ и АНЯ идут из школы. Кирилл несет тяжелую сумку Ани с тканями и инструментами. Он немного краснеет, смотрит себе под ноги. Аня говорит о новой идее для костюмов, жестикулируя. Ее брошь-птица сияет на солнце. Кирилл кивает, вставляет короткие реплики: "Интересно...", "А если добавить... проводок? Для... связи образов?" Они не держатся за руки, но пространство между ними напряжено не страхом, а теплым, неловким притяжением. Аня улыбается его идее.
(Двор: Кабинет Игоря, окно открыто)
ВИКА стоит перед столом Игоря. В ее руках – тонкая тетрадь со стихами и рисунками. Она говорит тихо, но не запинаясь. Игорь листает тетрадь, его лицо – внимательное, серьезное. Он кидает: "Сильно. Очень. Надо включить в новый альманах. 'Голоса из Тишины' – как раздел?" Вика кивает, в ее глазах – не страх, а глубокое, тихое достоинство. Впервые она чувствует, что ее голос услышан и важен.
(Двор: Под старым дубом)
ДАНИЛ сидит на корнях, играет на гитаре. Спокойную, мелодичную импровизацию. К нему подсаживается СОФЬЯ, достает из рюкзака блокнот, начинает рисовать под музыку. Через пару минут подходит МАКСИМ, бросает рюкзак, прислоняется к дереву, закрывает глаза, слушая. Они не разговаривают. Просто существуют рядом в потоке музыки и творчества. Солнечные пятна играют на их лицах.
(Проекция: Онлайн-лента - Мини-вставка)
Аккаунт "ЛЕРЫ": Главная страница. Подписчики: 127 (были тысячи). Последний пост – недельной давности, гламурное селфи, но количество лайков жалкое. Всплывающее окно чата: "Лер, ты где? Контент нужен! Скандальчик? Провокацию?" Камера выхватывает "Леру" в реальности: Она сидит на скамейке вдалеке от всех, смотрит на свой телефон. На ее лице – не маска уверенности, а растерянность, усталость и что-то похожее на тоску. Она выглядит очень молодой и потерянной. Рядом проходит "МАРК" в дорогом костюмчике, с новым гаджетом. Он кидает ей деловитое, безразличное "Привет", даже не замедляя шага, устремляясь к группе "перспективных" старшеклассников у входа. Лера не отвечает, просто сжимает телефон.
(Двор: Окно учительской)
ИГОРЬ и ОЛЬГА ПЕТРОВНА (завуч). Игорь что-то страстно доказывает, размахивая папкой. Ольга Петровна качает головой, ее лицо привычно строгое: "Беспорядок, Игорь Сергеевич! Самодеятельность! Где образовательные стандарты? Где..." Ее взгляд падает в окно, на группу под дубом (Данил, Софья, Максим), потом на Кирилла и Аню, бредущих к воротам, на Алину, уверенно кладущую телефон в сумку, на Вику, выходящую из школы с сияющими глазами. Ее монолог затихает. В ее строгом взгляде появляется проблеск неподдельной задумчивости, почти изумления. Она молчит, глядя на эту живую, неформатную картину обычного школьного дня.
(Финальный Кадр: Двор, Центральная аллея)
ВСЕ ГЕРОИ (Алина, Максим, Софья, Кирилл, Аня, Вика, Данил) собрались вместе. Они стоят тесным, смеющимся кругом. АНЯ тянет вверх старый кнопочный телефон Данила (не смартфон!), пытаясь захватить всех в кадр. "Все! Смотрите сюда! Не дышите!" Они КРИВЯТСЯ, строят рожи, толкаются, Максим изображает клоуна, Софья корчит презрительную гримасу, но глаза смеются, Алина позволяет себе расслабленную улыбку, Кирилл смущенно прикрывает лицо, но виден его смех, Вика прижимается к Ане, улыбаясь в камеру, Данил спокойно позирует. Снимок сделан. Аня смотрит на экран – фото смазано, не в фокусе, кто-то моргнул, кривые улыбки. Оно абсолютно неидеально. Она смеется. "Идеально!"
АЛИНА берет телефон. Ее пальцы не тянутся к приложению для ретуши. Она открывает общий чат их команды (название: "#ЖивойЗвук"). Загружает фото. Подпись: "#ЖивойЗвук. Это мы. Настоящие. Со всеми огрехами." Она нажимает "Отправить".
На их реальных телефонах (у кого есть заряд) раздается звук уведомления. КИРИЛЛ достает свой, видит фото в чате. На его лице – слабая улыбка. Его палец нажимает на значок "лайк" под фото в чате. Это первая реакция. Он не ставит смайлик, не пишет коммент. Просто лайк. Но в этом жесте – принятие, поддержка, утверждение этой неидеальной реальности.
Они стоят, смеются над своим кривым фото, тычут пальцами в экраны, показывают друг другу. Их смех – громкий, живой, свободный, как в финале перформанса.
ЗАКАТЫВАЕТСЯ ЗАНАВЕС. Последнее, что видно – их смеющиеся лица, сливающиеся в солнечном свете. Последнее, что слышно – звук их смеха, постепенно затихающий.
ТИШИНА.
Нет "Голосов Сети". Нет шепота страхов. Нет электронного бита.
Только ОТЗВУК СМЕХА витает в воздухе, как обещание. Обещание того, что живой звук их подлинных, несовершенных, но смелых жизней будет звучать дальше. В реальном мире. И, возможно, эхом – в цифровом.
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