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МАРЬЯ. ДОЧЬ МОРЫ

Действующие лица:

МАРЬЯ, дочь Моры, 18 лет
МОРА, богиня Смерти
ПЁТР, сын кузнеца, 19 лет
КУЗНЕЦ, отец Петра
МАТЬ ПЕТРА
ЯГА
ЖРЕЦ
СКАЗИТЕЛЬ
ДОЧЬ
СТАРИК
КУПЕЦ
МЛАДШИЙ СЫН
РАЗБОЙНИК
УБИЙЦА
ПРИСЛУЖНИКИ СМЕРТИ
ДЕРЕВЕНСКИЕ ЖИТЕЛИ

СЦЕНА 1

Центральная площадь Выжьего. Предвечерние зимние сумерки. Все украшено тканевыми и бумажными флагами, множеством огней. Деревенские жители от мала до велика высыпали на улицу, веселятся и водят хороводы. Женщины в ярких платках, мужики в начищенных тулупах, дети на плечах у отцов. Посреди площади сложен огромный костёр, пока не зажжённый. На деревянном помосте стоит ЖРЕЦ. Чуть поодаль — КУЗНЕЦ и МАТЬ ПЕТРА. Мать Петра держится прямо, но пальцы её крепко сжимают край платка. Гул толпы. Появляется ПЁТР — сын кузнеца, парень восемнадцати лет, весёлый и румяный, в распахнутом праздничном тулупе. На груди покачивается ладанка с девясилом. Он идёт через расступающуюся толпу, и на него сыплются пригоршни зерна и сухих лепестков, запасённых с лета. Женщины поют величальную. Петя идёт медленно, но спина прямая, подбородок вздёрнут.
ХОР.
Выпал жребий на Петра, на свет-сокола,
Идти молодцу на заставу последнюю,
Отдать душу Смерти лютой в заклание.
Ой ты, гой еси, Петр-богатырь, сыне земли нашей!
Снаряжайся ты в путь безвозвратный,
Не для брани кровавой, не для славы земной,
А для жертвы великой, спасительной.
Прими жребий свой с сердцем каменным,
Отвори ворота вечной стужи,
Отдай жизнь свою за живых людей! 
Петя поднимается на помост. Жрец кладёт руку ему на плечо. Толпа затихает.
ЖРЕЦ. (звучно, на всю площадь) Люди Выжьего! Нынче великий день! Сегодня жребий назвал имя! (показывает деревянную дощечку) Смотрите на него! Вот он — Пётр, сын кузнеца Прокопия и жены Алёны!
ХОР. Слава Петру! 
ЖРЕЦ. Испокон веков стоит уговор: когда приходит Смерть, мы отдаём одного. И за это — снег сходит, скот плодится, земля родит. Если не принести жертву, мир останется во власти вечной зимы. Так было и так будет. Избранному надо встретить Смерть достойно, лицом к лицу! Она забирает самое ценное – душу. Только после этого родные имеют право вернуть тело в дом. Три дня оно остаётся среди живых. Всякий может придти и восхвалить подвиг героя, отгоревать своё горе. Лишь на третий день погребальный костёр отпускает тело человека к предкам. Он вспыхнет до небес – и когда пламя погаснет, весна придёт. Сегодня этот уговор держит Пётр. 
Жрец показывает Петру знаками, что надо сказать речь.
ПЁТР. Люди! Я не боюсь. Чего мне бояться, когда за мной — вы? Я иду туда, куда зовёт жребий. Я иду, чтобы вы жили. (голос крепнет) Я всегда хотел быть тем, кого запомнят. И вот — мой час пришёл...
Толпа взрывается криками. Петя стоит, расправив плечи.
ЖРЕЦ. Сейчас ты пойдёшь на Священную поляну один. Ты примешь Смерть и исполнишь своё предназначение.  
Толпа ревёт. Петя оборачивается к матери.
ПЁТР. Матушка, не плачь. Героев не оплакивают — героев провожают с песней.
Мать Петра подходит, поправляет ладанку у него на шее, обнимает и три раза целует.
МАТЬ ПЕТРА. Сыночек… Береги себя. Холодно сегодня. Оденься теплее.
ПЁТР. Матушка, время для благословения.
МАТЬ ПЕТРА. Да, конечно, родимый. (во всеуслышание) 
Ой же чадо мое милое! 
Плачет сердце мое, да земля велит:
Жребий пал — значит, быть тебе спасителем.
Благословляю тебя на подвиг страшный, неизбежный,
Отдай ей кровь свою горячую,
Чтобы растаяли снега глубокие,
Чтобы проснулась земля-матушка.
Умираешь ты, сынок, за колос ржаной,
За весну красную, за детей малых.
Мать отступает. Кузнец подходит, кладёт тяжёлую руку на плечо сына, сжимает.
КУЗНЕЦ. Я горжусь тобой.
Петя кивает. Кузнец не может говорить — в горле ком. Он быстро отворачивается.
ЖРЕЦ. Время пришло.
Петя спускается с помоста. Подростки обступают его, хлопают по плечам.
ПЕРВЫЙ ПАРЕНЬ. Петька, ну ты даёшь! Я б так не смог.
ВТОРОЙ ПАРЕНЬ. Про тебя сказители петь будут! Как в былинах!
ПЁТР. (улыбаясь) А я что говорил? Я всегда знал — меня ждёт что-то большое. 
ТРЕТИЙ ПАРЕНЬ. Петь, а страшно?
ПЁТР. Ничуть!
ХОР. 
Жаворонки, Жавороночки!
Прилетите к нам,
Принесите нам
Лето теплое!
Унесите от нас
Зиму холодную!
Процессия уходит туда, где за околицей начинается заснеженный пустырь. Толпа продолжает гудеть.

СЦЕНА 2

Заснеженная поляна на окраине Выжьего. С одной стороны — редкие огни деревни, с другой — тёмная стена елей. Из деревни выходит процессия. Впереди — ЖРЕЦ с факелом, за ним ПЁТР. Следом МАТЬ ПЕТРА, КУЗНЕЦ и деревенские жители. Они доходят до большого камня — границы между миром людей и владениями Смерти. Жрец останавливается.
ЖРЕЦ. Дальше человек идёт один. Никто не может смотреть в лицо Смерти вместо него.
ХОР.
Кто оглянется —
Того страх догонит.
Кто вмешается —
Уговор нарушит.
ЖРЕЦ. (касается плеча Петра) Ступай.
Процессия остаётся позади, разворачивается и уходит. Пётр проходит границу один. Петя глубоко вздыхает, расправляет плечи. Он готов. Из-за елей, отряхивая снег с меховой шапки, выходит МАРЬЯ. Она в тёмной лесной одежде из непонятного материала и в шапке из лисьего меха, запыхавшаяся, злая.
ПЁТР. Марья… ты? Ты не должна… быть здесь.
МАРЬЯ. (подходит ближе, едва сдерживает ярость) Не должна? А ты… что здесь делаешь? 
ПЁТР. (отводит взгляд) Я… ты же знаешь. Я должен. Таков ритуал.  
МАРЬЯ. Какой ритуал, Петя? Ты вчера был сам не свой. Говорил, не хочешь больше видеть меня. Я думала – что-то случилось. Пошла к тебе, видела людей... Как тебя провожали… (голос срывается) Ты собрался умирать – и ничего мне не сказал? 
ПЁТР. Я не хотел… не мог. Ты бы стала отговаривать. 
МАРЬЯ. Ещё бы! Потому что это безумие! Ты идёшь на встречу со Смертью и правда думаешь, что я встану в сторонке и буду петь тебе песни?
ПЁТР. Марья, послушай. Так было всегда. Так дед говорил и прадед. Если не принести жертву – мир замёрзнет. Снег не сойдёт, весна не наступит, скот…
МАРЬЯ. Но… так нельзя!
ПЁТР. Я не могу всех подвести…
МАРЬЯ. Смерть не может требовать платы за весну. 
ПЁТР. Откуда ты можешь это знать? 
Он снимает с шеи ладанку, протягивает ей.
ПЁТР. Вот. Возьми. 
МАРЬЯ. (берёт ладанку) Что это?
ПЁТР. Оберег. Внутри — цветок девясил. Матушка сказала, в нём девять сил против тьмы. 
МАРЬЯ. Он красивый. Похож…
ПЁТР. …на маленькое солнце. Я его с лета берёг, чтобы о лете не забывать. 
МАРЬЯ. (разглядывает сухой цветок) Я такие видела — в венках на м… В гербариях, тётушка засушивает.
ПЁТР. Вот и тут сухой совсем…
МАРЬЯ. А разве бывают другие?
ПЁТР. Конечно! Летом они нежные на ощупь, яркие, душистые. Моя мама особенно радуется, когда я ей букет приношу.
МАРЬЯ. (подносит цветок к лицу, вдыхает) А этот не пахнет.
ПЁТР. Потому что лето кончилось. Сейчас он… сухой и бледный… как смерть. А живой — он совсем другой! Летом пойдешь — и затеряться можно. Если бы мы знали друг друга раньше… До этой зимы…
МАРЬЯ. Моя мама… она оберегала меня от мира. Или мир от меня… только брала с собой в детстве, когда приходила в эту деревню. А потом перестала…
ПЁТР. Давай так. Даже если меня не будет, ты сама всё увидишь. Обещай мне.
МАРЬЯ. Я не хочу сама. Я хочу с тобой. 
Пётр подходит ближе и берёт Марью за руки.
ПЁТР. Знаешь… когда мне выпал жребий, я был счастлив. Правда. Наконец-то меня запомнят! Думал я сначала. А потом… Почему-то стало страшно. Не смерти. А того, что тебя больше не увижу. Я понял… До встречи с тобой мне нечего было терять… 
МАРЬЯ. Можно не терять. Давай убежим вместе!
ПЁТР. Нас будут искать. От людей ещё можно спрятаться, а вот от Смерти – нет. Но главное – я уже дал слово. Всё уже решено. Я и хотел уйти быстро… без долгих прощаний. Скоро она придёт. Иди. Пожалуйста. Порядок велит встретить конец в одиночку.
МАРЬЯ. Я никуда не уйду. 
ПЁТР. Ты самая упрямая из всех, кого я знаю.
МАРЬЯ. Я просто люблю тебя, разве этого мало?
Птицы смолкают все разом. С ёлки падает первый снегирь — мёртвый, за ним второй, третий. Из глубины, от леса, появляется МОРА. Марья и Пётр вдруг ощущают ледяной, неживой холод и давящий страх. Свет в окнах изб меркнет, еловые ветви чернеют.
ПЁТР. Она здесь. 
МАРЬЯ. Мама…
ПЁТР. Мама?.. 
Мора приближается. Останавливается перед Петром. 
МАРЬЯ. (заслоняет Петра) Не подходи.
МОРА. Дочка, какими судьбами? Как я и учила. Где Смерть — всегда ты. Я тебя заждалась дома.
МАРЬЯ. Не надо, прошу тебя.
Мора приближается к Петру и протягивает руку.
МОРА. (Петру) Не страшно?
ПЁТР. Если Марье не страшно, то и мне нет. Я готов принять жребий.
Мора медленно поднимает руку. Марья бросается вперёд, но Пётр удерживает её взглядом. Мора касается его лица. Пётр застывает, взгляд стекленеет. Он падает в снег.
МАРЬЯ. Петя! (трясёт за плечо) Хватит шутить. (Море) Ты убила его! Ты заставляешь людей думать, что без жертвы не будет весны!
МОРА. Они сами решают, во что верить. Я лишь прихожу, когда срок истекает. 
МАРЬЯ. Ты врёшь. 
МОРА. А теперь подготовь его как положено. Ты делала это много раз.
Марья не в силах ответить Море, она отвернулась, пряча свой взгляд. 
МОРА. Я разочарована. Не этому я тебя учила.
Мора сама опускается на колени перед Петром, поправляет ему волосы, закрывает глаза, складывает руки на груди. После Мора исчезает. Марья кидается к Пете.
Появляется ЖРЕЦ. За ним — двое НОСИЛЬЩИКОВ с носилками. Они идут размеренно, без спешки.
ЖРЕЦ. Срок настал. Тело избранного должно быть доставлено в дом для бдения.
Носильщики подходят к телу Петра. Марья загораживает им дорогу.
МАРЬЯ. Нет. Подождите. Ещё минуту.
ЖРЕЦ. (шёпотом) Ты вообще здесь откуда? (громко) Отойди. Ты нарушаешь порядок. Время вышло. 
Носильщики оттесняют Марью. Тело Петра укладывают на носилки. Жрец и носильщики уносят его в деревню. Слышен скорбный женский плач — начинается ритуальное причитание. Марья остаётся одна на поляне.

СЦЕНА 3

Просторная изба кузнеца. Длинный деревянный стол, сдвинутый к центру. На нём — тело ПЕТРА. Он укрыт белой холстиной по пояс, руки скрещены на груди. Вокруг горят свечи в глиняных плошках, от них исходит неровный, дрожащий свет. Женщины сидят на полу, укрыв колени платками. Мужчины стоят у стен, суровые, молчаливые. Пахнет воском, еловыми ветками и засушенными цветами. У изголовья — МАТЬ ПЕТРА. Она гладит волосы сына, перебирает пряди. Рядом, положив тяжёлую руку на край стола, стоит КУЗНЕЦ. В центре избы — ЖРЕЦ, сухой старик с густой бородой. Он поднимает руку, призывая к тишине. 
ЖРЕЦ. (нараспев) Умер Пётр, сын кузнеца Прокопия и жены Алёны.
ХОР. Умер Пётр, сын кузнеца Прокопия и жены Алёны.
Женщины начинают причитать — тихо, вполголоса, один лишь долгий, тягучий звук.
ХОР (вразнобой).
На кого ты оставил нас?
Почему ты меня покинул?
Как рано оборвался земная путь-дороженька!
Какое горе, какая беда!
КУЗНЕЦ. Он телёнка из реки вытащил. Ему десять лет было. Вода ледяная, а он полез. Я его потом выпорол. А он сказал: «Он же живой, батя. Он бы утонул». Не утонул тот телёнок. Вырос. Коровой стал.
Кто-то из стариков у стены кивает.
ГОЛОС. Герой. Смелый парень.
МАТЬ ПЕТРА. (нараспев) 
Родимый мой сыночка! 
Что ты так крепко спишь, 
Спишь, не проснешься? 
(тихо, на ухо сыну) Ты лето любил, и весну.
 (нараспев) Недолго тебе у нас в гостях гостить. 
Не год и не неделюшку — 
Последний тебе часок со минуточкой. 
(на ухо сыну) Как снег сойдёт, бывало, босиком по лужам бегал.
 (нараспев) Куда это ты от нас собираешься? 
В какую дальнюю путь-дороженьку? 
Откуда нам тебя ждать будет, 
Откудова глядеть будет, выглядывать? 
(на ухо сыну) Я ругалась: «Петенька, простудишься!»
 (нараспев) С восходу ли нам красна солнышка, 
С закату ли нам светла месяца? 
Ждать-то нам тебя не дождаться, 
Глядеть-то нам тебя не доглядеться… 
Нигде нам тебя не видывать, 
Нигде нам про тебя не слыхивать. 
(на ухо сыну) А ты смеялся. Говорил: «Мама, тепло же!»
(нараспев) Хорошо ли мы тебе построили крепкий дом. 
Без окошечек, без хрустальных стеклышек? 
Не будет тебе из него выезда, 
Не будет тебе из него выхода. 
Ты уляжешь с ним во могилушке, 
Под сырым песком да под камушком.
(на ухо). Будет ли тебе там тепло, дитя моё сердечное?
У дома стоит МАРЬЯ. Она несколько раз делает шаг к двери, но двое мужчин преграждают ей путь. Сквозь маленькое оконце она смотрит на проводящийся обряд. Она стоит одна посреди снежного пустыря. Вокруг воет вьюга, летит колючий снег. Марья достаёт из-за пазухи сохранившийся девясил. Смотрит на него. Цветок сухой, прозрачный, почти мёртвый. 
Марья сжимает цветок в ладони, плачет. Вьюга завывает всё сильнее, сливаясь с плачем за стеной. Марья разжимает пальцы. На ладони девясил – живой, свежий, ярко-жёлтый, будто маленькое солнце. Подносит ближе к лицу, нюхает, трогает пальцами.
МАРЬЯ. Нежный, душистый… Ты… живой? 
Жрец  делает шаг вперёд.
ЖРЕЦ. Пётр будет помогать живым. Помните его. Взывайте к нему. Теперь, когда слова прощания сказаны, закройте лицо усопшего, чтобы дать его душе уйти.
МАРЬЯ. Если не сейчас, то никогда…
Женщины снова начинают тихо причитать. За спинами людей, будто возникая из самой тени, появляется МОРА. Никто её не замечает. Она медленно обходит стол, останавливается у головы Петра, тянется к лицу. Марья распахивает дверь в избу, все оборачиваются, Мора улыбается.
МАРЬЯ. Стойте!
ЖРЕЦ. Кто пустил её?
МОРА. Ты не понимаешь, что делаешь.
МАТЬ ПЕТРА. Пусть простится…
Несколько мужчин делают шаг навстречу, преграждают дорогу, Марья подныривает под ними, опускается рядом с Петром, берёт его холодную руку, вкладывает в ладонь живой девясил.
МАРЬЯ. Петя! Ты говорил… он сухой и бледный… как сама Смерть.
МОРА. Его срок вышел.
Цветок в руке Петра вспыхивает ярким светом. По телу Петра проходит судорога, он делает вдох, открывает глаза.
ГОЛОСА. Чур меня! Святые угодники! Чудо!
Кузнец и мать Петра обнимаются, люди рады.
МАТЬ ПЕТРА. …Петенька?
Мать Петра хочет броситься к сыну, но Жрец хватает её за руку.
ЖРЕЦ. Стоять! 
МАТЬ ПЕТРА. Родненький!
ЖРЕЦ. Что вы делаете?
ПЁТР. Я… я что, уснул? Почему я здесь? Я должен бы
МАРЬЯ. Теперь он живой.
ПЁТР. Это… ты?
Марья кивает, обнимает Петра. Мать Петра делает рывок навстречу к сыну, Жрец заслоняет ей дорогу.
ЖРЕЦ. Он уже был отдан! Это проклятие! 
ГОЛОСА. Она украла жертву! Предки прогреваются! Сорвала обряд! Смерть нам!
МАТЬ ПЕТРА. Бегите! Бегите оба!
ЖРЕЦ. Хватайте её!
Толпа мужчин бросается в сторону беглецов в попытке задержать их. Марья берёт Петра за руку. Двери распахиваются, вместе с ними врывается снежная буря, в суматохе Марья и Пётр убегают.
ЖРЕЦ. Срочно, собрать мужиков! Вооружиться каждому! Найти их и привести, живыми… или мёртвыми!

СЦЕНА 4

Деревенская заснеженная дорога. За спиной слышны колокольчики, крики деревенских, лай собак. МАРЬЯ и ПЁТР идут быстро по снегу. Марья всё время оглядывается. Пётр бледнее обычного.
МАРЬЯ. Ты слышишь, в деревне ищут нас. И они очень и очень злятся. 
ПЁТР. Боятся, что зима теперь навсегда.
МАРЬЯ. Как бы не догнали нас, со страху. Давай быстрее.
ПЁТР. А потом?
Марья останавливается. 
ПЁТР. Не найдут нас — доберутся до других. Через год снова выберут жертву. Может, моих друзей. А может… решат, что моя семья в сговоре…
МАРЬЯ. Не понимаю…
ПЁТР. Но самое страшное будет дальше. Весна не придёт, люди умрут, урожай погибнет. И виноват буду я.
МАРЬЯ. (тянется успокоить объятиями) Но Петя…
ПЁТР. (вырывается) Зачем всё это? Я был готов… всю жизнь ждал случая… совершить подвиг. Думал… мать будет говорить: «Мой сын спас деревню». Но все скажут: «Это тот парень, которого спасла Марья».
МАРЬЯ. Я не могла иначе.
ПЁТР. Ты не подарила жизнь, ты забрала всё, ради чего я жил.
МАРЬЯ. Тебе просто сложно поверить… Разве не я твоя причина?
ПЁТР. Ты не понимаешь. Если богиня Смерти разгневается… Плохо будет всем. Она уже пришла за мной. Теперь она придёт за деревней. Нас окружили со всех сторон, Марья! Это талант — насолить всем в мире!
МАРЬЯ. Зачем ты говоришь так? Я хотела, чтобы ты жил… 
ПЁТР. …она сказала: «Дочка». Ты — дочь Смерти?.. (оглядывается) Это была ловушка? Признавайся!
МАРЬЯ. Нет-нет! Ты сам видел, мы не совсем ладим… Я поэтому и сбежала. Не хочу быть, как она…
ПЁТР. Вот почему… ты спрашивала меня про лето и ярмарки… Ты правда ничего этого не видела?
Марья качает головой.
МАРЬЯ. Мама не отпускала меня. А я сама думала… если подойду близко — всё погибнет. Потому и сбежала зимой, как только мне исполнилось восемнадцать. Когда снег уже всё укрыл. Так меньше шансов навредить.
ПЁТР. (добреет) Так вот почему ты так смешно птиц отгоняла 
МАРЬЯ. Я боялась, что как мама…
ПЁТР. (улыбается) А они всё равно летели к тебе.
МАРЬЯ. И девясил… и ты, Петя! Может… во мне вообще нет силы смерти. Если я смогла вернуть тебя… (шёпотом) Значит, Смерть обратима?
ПЁТР. (хмурится) Не говори так. Это опасно.
МАРЬЯ. Если это правда… Тогда больше никогда не придётся тянуть жребий. Через год никто не поведёт сына на встречу со Смертью.
Марья подходит ближе к Петру, кладёт руки к нему на плечи.
МАРЬЯ. Я не прошу тебя благодарить меня. Я прошу… дать мне шанс. 
ПЁТР. Если ничего не получится?
МАРЬЯ. Если мама действительно сильнее меня — значит… она снова заберёт тебя… Я сама пойду к ней (подносит к лицу девясил, вдыхает его аромат). Но если сильнее я… значит… смерть можно остановить.
ПЁТР. Если мы правда сможем сделать так, чтобы никто больше не ждал своей очереди… Тогда… это будет подвиг. Настоящий.
МАРЬЯ. Больше прежнего.
ПЁТР. (делает глубокий вдох) Давай попробуем.
Марья от радости обнимает Петра. Пётр закатывает глаза, пошатывается, хватается за дерево.
МАРЬЯ. С тобой всё в порядке?
ПЁТР. Странно, голова кругом. 
Марья трогает лоб Петра, вздрагивает.
МАРЬЯ. (растирает ему ладони) Да ты ледяной. 
ПЁТР. Будто… всё ещё холодно. Пустяки.
Слышится перебор гуслей. Из-за дороги выходит СКАЗИТЕЛЬ. Он стар, в дорожной пыли. Долго рассматривает Марью.
СКАЗИТЕЛЬ. (улыбается) Так вот ты какая…
МАРЬЯ. Мы не знакомы.
СКАЗИТЕЛЬ. Со мной — нет. А вот молва о тебе уже по всей округе… Говорят… (громко) Дочь самой Смерти у неё человека отняла.
Из разных сторон начинают сходиться люди.
ГОЛОСА. Это она? Обряд нарушила… Жертву отняла… Он… живой?
Сказитель обходит Марью кругом, замечает палицу.
СКАЗИТЕЛЬ. Кто ты?
МАРЬЯ. Марья.
СКАЗИТЕЛЬ. Нет… Так не услышат.
МАРЬЯ. Услышат что?
СКАЗИТЕЛЬ. Тебя. Марья — девушка, их не слушают. 
Сказитель берёт Марью за плечи, разворачивает к людям, поднимает её палицу. Марья расправляет плечи, задирает подбородок.
СКАЗИТЕЛЬ. А вот богатыршу… 
Сказитель снимает гусли, проводит рукой по струнам. 
ГОЛОСА. А как же уговор? Предки? А если Смерть разгневается на всех?
МАРЬЯ. Вы же видите своими глазами – он ЖИВОЙ! Разве это не чудо? Смерть пришла за ним и ушла ни с чем. 
ГОЛОСА. Чудо… Или колдовство…
СКАЗИТЕЛЬ. Марья, тебя не слышат! Подожди…
(поёт) 
Собирайтесь-ка, люди добрые…
Стар и млад, и мужи, и жёны,
Послушайте быль о богатырше,
О великой Марье Моревне,
Что восстала супротив Смерти,
Супротив Смертушки Неминучей.
СКАЗИТЕЛЬ.
А и первая слава — во славу ей… кхм.. им,
А и песнь эту мы во честь поём!
Как тут-то ведь уж Марьица справлялася,
Тут-то она удала снаряжалася,
Приходит она к брату крестовому, 
К молодому Петру да сыну кузнеца:
Пётр улыбается, услышав своё имя.
ПЁТР. (Сказителю) Только к храброму молодому Петру, сыну кузнеца…
СКАЗИТЕЛЬ. …К храброму молодому Петру, сыну кузнеца…
МАРЬЯ. (пытается звучать громогласно)
Ай же брат крестовый, мой названыи!
А ты чего же кричишь, меня тревожишь ты,
Сильную могучую меня богатыршу?
СКАЗИТЕЛЬ. 
Как он на то ведь ей ответ держит:
ПЁТР. 
Да ай же, моя сестрица крестовая,
Крестовая ты сестрица, названая!
Теперь-то нунчу, нунчу теперичку,
Не может-то меженный день а жить-то-быть,
А жить-то-быть без красного без солнышка,
А так я без тебя, молодая Марья ты Моревна,
Не могу-то я ведь жив быть,
Ни есть, ни пить, ни жив быть.
Как теперь мои уста нунь печальные,
Печальные уста да кручинные:
А выпью-ко азъ чару зелена вина
Со тыи тоски, со досадушки,
А со досады с той со великии.
СКАЗИТЕЛЬ.
А просит-то он во слезах её,
А во тых во слезах во великиих.
ПЁТР. (Сказителю) Не такие уж великие были…
Идти-то мне во матушку во сыру землю
Со своим со телом со мертвыим.
Скорым-скоро, скоро да скорешенько
СКАЗИТЕЛЬ. 
Пришла за ним старуха во чёрном одеянии:
Спустили его во матушку во сыру землю,
Зарыли-то его в желты пески.
Марья Моревна, богатырша русская,
Пошла супротив Смерти войной великою,
Войной великою да неотступною.
Приходит богатырша-Марья та на битву ту,
Приходит ко колоде ко белодубовой;
Да со всей силы своей она и дёрнула —
А обручи на колоде тут лопнули!
Другой-то раз ещё она и дёрнула —
А ряд-то она тесу тут сдёрнула
А со тыи колоды белодубовой!
Как тут-то ведь Петру не дойдёт сидеть,
А скоро как скочил он тут на ноги,
Убежал от Смертушки Неминучей!
Толпа ахает, перешёптывается.
СКАЗИТЕЛЬ.
Как этая Марья тут Моревна
Как взяла она снадобей здравыих,
Скорым-скоро излечила тут Петра-Петрушеньку!
И дальше в путь-дорогу собиралася,
ПЁТР. Собиралися… Вместе мы были.
СКАЗИТЕЛЬ.
На подвиги, на новые снаряжалися,
На тое, на то на чисто поле,
Седлают своего… своих тут добрых коней,
Палицы свои богатырские,
А латы-ты, кольчуги богатырские,
А саблю-ту ещё она вострую…
Люди начинают приносить хлеб, молоко. Женщина пытается встать на колени, Марья не даёт ей опуститься, Сказитель показывает жестом, чтобы она продолжала опускаться, за ней начинают повторять другие. Мужчина приносит голубя и сворачивает ему шею, кладёт к ногам Марьи.
МАРЬЯ. (шёпотом) Петя, не нравится мне это.
ПЁТР. Они не умеют иначе.
Пётр берёт за руку сидящих людей, вовлекая в хоровод, начинает ходить вокруг Марьи.
ГОЛОСА. Прими, Марья Моревна, жертву, прими хлеб земли и птицу небесную, что принесли мы во имя твоё!
ПЁТР. (поникшим голосом) Мы вообще-то вместе Смерть победили…
Появляется МАТЬ ПЕТРА. Роняет узелок с вещами. Долго не может произнести ни слова, потом бросается к Петру. Обнимает, целует его лицо. И вдруг резко отстраняется.
МАТЬ ПЕТРА. …Петенька? До меня люди донесли, что ты здесь! Но… Почему ты так смотришь?
Пётр улыбается. Мать проводит ладонью по его щеке.
МАТЬ ПЕТРА. Холодный… Как лёд…
МАРЬЯ. Он живой. Живой!
МАТЬ ПЕТРА. Живые… так не смотрят. Там… уже сложили костёр. Люди в ужасе. Убегайте отсюда как можно дальше! Жрец объявил награду за вас.
МАРЬЯ. Всё из-за меня…
МАТЬ ПЕТРА. Если не вернуть тебя – мы все погибнем…
ПЁТР. Нет, бегать мы больше не будем. Если они боятся, надо показать им нашу силу.
МАРЬЯ. Ты прав. Если я смогла вернуть тебя, значит, смогу и других. Людям больше незачем бояться Смерти.
Марья, Пётр, Мать Петра и толпа людей уходят в сторону деревни размеренной процессией.

СЦЕНА 5

Городская ярмарка. Разноцветные вывески, еловые ветви, бумажные гирлянды. Скоморохи на ходулях. В центре площади уже сложен высокий ритуальный костёр — камни, поленья, сухие ветви. Он ещё не горит. У костра — ЖРЕЦ, толпа с вилами и факелами, слышится гул недовольства. 
ГОЛОСА. (вразнобой, Жрецу) Везде обыскали! И след простыл! Я слышала, я! К юго-западу от деревни молва ходит. О подвигах богатырши Марьи Моревны! Какие подвиги? Обряд сорвала – вот и весь подвиг.
ЖРЕЦ. Богатырши? Вот оно как! Найти их! Жертву вернуть! 
Появляются МАРЬЯ, ПЁТР и МАТЬ ПЕТРА и процессия за ними.
ЖРЕЦ. А вот и они! Схватит парня!
Пётр выходит вперёд, загораживая собой Марью от разгневанной толпы. Его хватают под руки два мужика.
ПЁТР. Стойте! Выслушайте! 
МАРЬЯ. Позволь мне… (толпе) Я понимаю, что вы напуганы! Но посмотрите на него. (указывает на Петра) Пётр, сын кузнеца. Он жив. Он стоит перед вами. Если Смерть можно остановить — значит, она не закон. Значит, жертва не нужна. 
ГОЛОСА. Колдовство! А если весна не придёт? Откуда нам знать?
ПЁТР. Зато я знаю! Я должен был умереть, я встретился со Смертью, вы оплакивали меня. Но я здесь.
ГОЛОСА. (вразнобой) Это сын кузнеца! Он живой… 
ПЁТР. Не просто сын кузнеца, а тот, кто победил Смерть! Конечно, благодаря Марье Моревне!
ЖРЕЦ. Но потом ворвалась девчонка и сорвала обряд!
ГОЛОСА. (вразнобой) Сорвала! Прогневила!
ПЁТР. Но разве так легко поднять мёртвого?
ГОЛОСА. Сложно… Не бывает такого! Она святая?.. Она ведьма?.. Это богатырша!
ПЁТР. Она вам сейчас это докажет! Сегодня на городской площади — Спасительница! Она докажет, что не надо бояться Смерти! Подходите! Несите умирающих! Марья Моревна поможет каждому! Ну же, смелее! (Жрецу) Дайте нам шанс, вы ничего не теряете. В случае неудачи вы сможете принести в жертву меня, как и положено.
ЖРЕЦ. Очень трудно решиться на это… просто так… если вы понимаете, о чём я.
ПЁТР. Всё понял. (народу) Несите умирающих! Назначайте свою цену за жизнь!
МАРЬЯ. (вполголоса Петру)  Петя, как ты говоришь…
ЖРЕЦ. У нас что, нет умирающих? Непорядок…
ГОЛОСА. Мой отец умирает… Мой сын болеет… Помоги…
ПЁТР. По очереди. Сначала старики и дети. Потом слабые. Потом остальные, по степени умирания.
ДОЧЬ выводит к помосту СТАРИКА.
ДОЧЬ. Отец мой, осемьдесят первый год, совсем плох. Помогите – дам мешок зерна.
В отдалении стоит МОРА, протягивает руки к Старику. Марья касается его — он делает вдох, выпрямляется. Дочь обнимает, целует руки Марье, уводит.
СТАРИК. Всё так же темно, аки в гробу…
Петра отпускают мужики по указу Жреца. Пётр с радостью принимает мешок зерна и ставит его рядом с Жрецом.
ГОЛОСА. И моего! И моего!
ЖРЕЦ. (Марье) Ты доказала, что можешь останавливать смерть… значит, жертвы не нужны… ты должна поручиться за всю деревню! 
МАРЬЯ. Я не…
ПЁТР. Ты можешь.
ЖРЕЦ. Ты теперь отвечаешь за нас, за наших детей, за урожай.
МАРЬЯ. Я?
ЖРЕЦ. Вы! Ну… Конечно, есть и другой выход… (смотрит в сторону костра).
ПЁТР. Следующий!
Толпа начинает давить. Сквозь толпу проталкивается МЛАДШИЙ СЫН. Слуги несут на кресле дряхлого КУПЦА. За ними — СВИДЕТЕЛИ. Следом идёт Мора, ближе, чем к Старику.
МЛАДШИЙ СЫН. Дорогу! Дайте дорогу!
ГОЛОСА. Это же Глебов сын. Который младший? Тот самый, старший братьев отец от рода отринул. Страшный грех. Весь род прогневает.
МЛАДШИЙ СЫН. Батюшка мой, купец уважаемый, третий день на пороге. Хоть бы слово мог молвить. Помоги!
КУПЕЦ. (тянет руки к Море) Аннушка… Где ты…
МЛАДШИЙ СЫН. Не слушай. Старческое. Аннушка — жена его покойная. Хоть бы он слово молвил.
ПЁТР. Два мешка зерна и отрез сукна. 
Марья касается Купца, отгоняет Мору.
МЛАДШИЙ СЫН. Батюшка. Скажи как положено. Про наследство.
КУПЕЦ. Прими мой живот… Заступи моё место. А вы, мужи… вы тому послухи. Подтвердите… когда я умру.
Свидетели кивают. Младший сын целует руку отца.
МЛАДШИЙ СЫН. Теперь всё по правде.
МАРЬЯ. (вполголоса Петру) Чисты ли помыслы его? 
ПЁТР. Главное — это Жизнь.
Мора отступает. Старик вздрагивает. Сквозь толпу протискивается РАЗБОЙНИК, человек в рваной одежде, чёрном капюшоне. За ним тащат три сундука.
РАЗБОЙНИК. (Петру) Слышал, ты здесь главный. Мне нужно вернуть брата. Три сундука золота.
МАРЬЯ (окидывает взглядом Разбойника). А брат твой… кто таков?
ПЁТР. Марья, разве есть разница? Али в чём доброго человека подозреваешь? 
РАЗБОЙНИК. (ухмыляясь) Тут и подозревать не нужно… Судили его… за убийство. Но он покаялся. 
ЖРЕЦ. Вот именно, покаялся! 
Марья застывает в ужасе. Мора улыбается. 
ПЁТР. Марья, не ты ли говорила, что Жизни каждый достоин? 
МАРЬЯ. Петя, он отнял Жизнь!
ПЁТР. Так верни её, ты можешь, ему и его жертве! Ты говорила: «Никто больше не умрёт». Я поверил тебе. Все тебе поверили. И теперь ты отказываешь? Что со мной за это сделают?
Марья закрывает глаза, кивает.
МАРЬЯ. Да будет Жизнь. 
Мора отступает в тень. Разбойник ликует. Толпа взрывается. Петя командует унести сундуки. Толпа подхватывает Марью на руки, несёт через площадь. Люди затягивают величальную песню.
ГОЛОС ИЗ ТОЛПЫ. 
Идёт Марья по улице,
Несёт Жизнь на блюдечке,
На блюдечке да с голубой каёмочкой.
Кто ей встретится, 
Тому сбудется, 
Скоро сбудется —
Смерть минуется!
ХОР.
 Кто ей встретится,
Тому сбудется,
Скоро сбудется —
Смерть минуется!
Спа-си-тель-ни-ца! Спа-си-тель-ни-ца! Спа-си-тель-ни-ца!
ПЁТР. А я… кто тогда я? 
МАРЬЯ. Петя, останови их.
ПЁТР. Завтра! Приходите завтра! 
МАРЬЯ. Петя, давай убежим, прошу тебя! Я хочу просто быть с тобой.
ПЁТР. (вполголоса) Поздно уходить. Они вверили тебе судьбу всей деревни. Ты понимаешь, что, если мы сейчас убежим, они обозлятся сильнее! (громко, толпе). Богатырше нужен богатырский сон! Можете заранее купить себе место на завтра!
МАРЬЯ. Ты сегодня сам не свой. Почему ты злишься?
ПЁТР. Ты спрашиваешь, почему я злюсь? Посмотри на это. Толпа скандирует твоё имя. Сказитель поёт о том, как ты победила Смерть. А знаешь, что я слышу в этой песне? Я слышу то, что должно было быть моим. Это МОЙ подвиг. МОЙ жребий. МОЙ костёр. А теперь это всё украла ты. Я должен был стать героем, а стал твоим трофеем.
МАРЬЯ. Ты – тот, кого я люблю. Или был тем, кого я любила. Кажется, ты никогда и не хотел жить. 
ПЁТР. Я не знаю, живу ли сейчас. Я не чувствую голода, холода или тепла… Я только чувствую, как меня изнутри разъедает злость. И ты права, что главная причина – ты!
МАРЬЯ. Что ты такое говоришь… Я тебя не узнаю больше…
Марья убегает, оставляя Петра считать заработанное вместе с Морой.

СЦЕНА 6

Дом Яги на границе леса и болот: кривые стены, провисшие балки, запах сырости и трав. Внутри — подвешенные кости, пучки трав, засушенные корни, пепел в чашах, куколки из глины. Они висят рядами над очагом. Одни почернели от копоти. Поднимающийся жар медленно лижет нитки. ЯГА сидит на скамье и чинит куколку, лепит ей руку. МАРЬЯ врывается внутрь, тяжело дыша. Она долго не решается войти дальше порога. 
ЯГА. Не топчи порог, Марья. Он тут, чтобы его переступали.
МАРЬЯ. Тётушка, как ты узнала, что это я?
ЯГА. Я тебя знаю с колыбели… Да и душок… человеческий. От тебя за версту несёт Жизнью.
МАРЬЯ. (указывая на полки с глиняными куколками) Это для деревенских детей?
ЯГА. Может, и так. Это все, кто когда-либо жил… в Выжье. Каждому – своя нитка и свой срок.
МАРЬЯ. Почему я не замечала раньше?
ЯГА. Время не пришло. 
Марья ходит, разглядывая полки с куколками.
МАРЬЯ. Почему какие-то висят совсем близко к огню? 
ЯГА. Их срок на исходе. Я слежу за ними. Когда нить перегорает – обрываю, и душа уходит спокойно, становится предком-хранителем.
Марья проходит мимо отдельной жерди. На ней висят почти сгоревшие куклы. Их нитки обуглились, но всё ещё не оборвались. Самая чёрная из них висит ниже остальных.
МАРЬЯ. Ой, эти совсем подгорели… Снимай же.
ЯГА. Я не властна над ними. Их держишь ты.
Марья застывает в изумлении. Яга откладывает куколку, над которой работает, и подходит к очагу.
ЯГА. Видишь? Почти перегорела. Её держишь ты. Душа – белая куколка. Дай ей срок – закалится в пламени огня, окрепнет. А держи над огнём дольше положенного – высохнет, почернеет, станет угольком без имени. Не останется ничего человеческого, только жар.
Марья всматривается в обугленную куколку. Та слабо дёргается, из темноты доносится ритмичный стук.
ЯГА. (указывает на обугленную куколку) Гляди, с этой куколкой ты ой как хорошо знакома. А горит-то как, глянь-ка! 
МАРЬЯ. Петя… Он сам не свой, холодный, расчётливый, обозлённый…
ЯГА. Чернеет его душа, чернее ночи уже… И путь этот в один конец. Сначала стираются чувства… холод, голод, тепло, любовь… Остаются только страх, зависть и ненависть. Расскажу сказку. Жила-была маленькая девочка. Она всю жизнь пряталась и боялась, что несёт Смерть, как и её мама. Сбежала зимой, а потом решила, что если сильно захотеть, можно развернуть реку вспять. Да только река течёт в одну сторону, девочка. И самая большая сила – не та, что поворачивает реку, а та, что помогает воде течь легко, без преград.
МАРЬЯ. Но я не виновата! Это они выбрали его жертвой!
ЯГА. Жертвой? (усмехается) Кто тебе сказал, что твоя мать требует жертв?
МАРЬЯ. Так люди говорят.
ЯГА. Они много чего говорят. Раньше всё было иначе. Люди умирали внезапно: ушёл в лес – и не вернулся. Мора сжалилась – подарила три дня на прощание, чтобы Смерть не застала врасплох. Чтобы каждый смог проститься. 
МАРЬЯ. Тогда почему теперь тянут жребий?
ЯГА. Они забыли, что было вначале. Видели только, что после прихода Смерти человек умирает. И решили, что это всё она. Люди боятся признать, что Смерть приходит сама. Им легче думать, что с ней можно договориться, отдать одного и спасти других. Страх любит сделки. Так они начали приносить жертвы.
МАРЬЯ. Но почему мама не остановила их? 
ЯГА. Потому что она приходит, когда всё уже решено. Если толпа хочет убить – она совершит задуманное – с Морой или без. Пока человек ищет, кому поклониться… он всегда найдёт, кого убить. Сегодня – Смерти, завтра – Жизни.
МАРЬЯ. Если честно, я пришла за… советом.
Раздаётся стук. Почерневшие куколки качаются на жерди. Яга наклоняется над куклой, нить которой почти истончилась. Нить вспыхивает, Яга двумя пальцами аккуратно обрывает её, кукла остаётся в ладони. Яга бросает её в огонь. Яга возвращается к работе над новой.

ЯГА. Ты опоздала, я уже почти доделала.
МАРЬЯ. Но… это мне нужна помощь. 
ЯГА. Ты и сама неплохо рушишь мир. 
Слышен требовательный стук с улицы.
МАРЬЯ. Опять души?
ГОЛОСА. Спасительница! Открывай! Выходи!
ЯГА. Хуже… твои угольки.
Яга вздыхает, берёт помело, идёт к двери.
ЯГА. Всё-то им неймётся…
Снаружи нарастает шум, усиливаются удары в дверь.
ГОЛОСА. Открывай! Колдовка! Выходи!
Яга открывает дверь, видит разъярённую толпу с вилами и факелами. Во главе ЖРЕЦ, деревенские жители, среди которых ДОЧЬ, обезумевшая, тащит за собой слепого отца. Следом – МЛАДШИЙ СЫН купца, его лицо в крови, он хромает, но не отстаёт. С ним КУПЕЦ, он зовёт Аннушку. За ними – РАЗБОЙНИК, который ведёт связанного УБИЙЦУ. Тот вырывается, рычит, изо рта пена. Разбойник замахивается на него дубиной. Марья выходит к толпе. Позади всех МАТЬ ПЕТРА пробивается сквозь толпу.
ЖРЕЦ. Вот она! Та, что украла жертву и сорвала обряд!
ГОЛОСА. Прогневила предков! Обрекла на гибель! 
МАРЬЯ. Я спасала от Смерти.
ЖРЕЦ. Ты муку множила. Что на это скажешь?
На Марью кидается девушка – дочь умирающего старика.
ДОЧЬ. Он всё так же слеп. Только теперь каждую ночь просит закопать его заживо. Я не могу больше! 
Марью обступают деревенские.
ЖРЕЦ. Он выколол себе глаза, чтобы не видеть темноты. 
Жрец выталкивает вперёд Младшего сына.
ЖРЕЦ. Глебов сын, младший в роду, пострадал от старших братьев. Они отрубили ему язык и продолжают охоту. Ты дала ему отца-обузу и проклятие на весь род.
Младший сын мычит, показывая пустой рот. Круг вокруг Марьи сужается.
МАРЬЯ. Это не я!
КУПЕЦ. Аннушка, где же ты?
Разбойник выталкивает вперёд связанного брата-убийцу. Тот хрипит и рвётся из верёвок. 
РАЗБОЙНИК. Он продолжает нападать на людей, ещё с большей злостью! Он забыл всё, кроме ненависти.
МАРЬЯ. Я не виновата!
ЖРЕЦ. Ты обещала, что никто не умрёт. Она украла жертву — пусть теперь её кровь омоет землю! 
ГОЛОСА. Крови! На костёр её! Огонь очистит скверну!
Толпа одобрительно гудит. Вперёд прорывается Мать Петра и закрывает Марью собой.
МАТЬ ПЕТРА. Остановитесь! Она дала мне время! Она дала мне сына! Цена была страшна, но я говорила с ним.
ЖРЕЦ. Уйди с дороги! Или умрёшь вместе с ней и своим любимым чадом. 
ГОЛОСА. Смерти! Смерти!
Марья и Мать Петра жмутся спинами друг к другу, круг вокруг них сужается. В этот миг сгущается тьма, воздух холодеет, все присутствующие ощущают страх. Появляется МОРА, а вместе с ней фигуры в сером, ПРИСЛУЖНИКИ СМЕРТИ.
МОРА. Вы звали Смерть –  я здесь. Эти души – не жертва и не добыча. Они пойдут за мной. Каждая в свой срок. 
Мора поднимает руку – и вдалеке ударяет молния. Она попадает в ритуальный костёр, зажигая пламя. 
ЯГА. (выглядывает из окна избушки) Вот вам костёр! Идите, идите туда – там ваша жертва.
ЖРЕЦ. Огонь пришёл сам! Это знак!
Прислужники Моры окружают неупокоенных. Те затихают при их касании, выпрямляются и покорно идут. Прислужники Смерти берут неупокоенных за руки и уводят в сторону костра, в подобие хоровода.
ЖРЕЦ. Стойте! Что с вами? Схватить девчонку! 
МОРА. (Марье) Иди. Он ждёт. Всё приходится разгребать за тобой, дочка.
МАРЬЯ. Где он?
Мать Петра хватает Марью за руку, они вместе убегают. Мора поворачивается к оставшимся. Прислужники продолжают уводить неупокоенных в хоровод вокруг костра. Остальные следуют за ними. Пламя вздымается выше.
ЯГА. Даже не останетесь на чай? 

СЦЕНА 7

Дом кузнеца. Ночь. В окне дрожит свет свечи. Во дворе, под старым деревом, сидит ПЁТР. Его присыпало снегом, однако он начинает таять. Он прислонился спиной к стволу. Пётр этого не замечает. Он бормочет — быстро, неразборчиво, как в горячке. Вбегают МАРЬЯ и МАТЬ ПЕТРА. Останавливаются, глядя на него.
ПЁТР. (не видит их) …следующий. В порядке очереди! За убийцу — три сундука серебра. Серебро не пахнет. Великая Спасительница! Победительница Смерти! Подходите! Кто следующий?
Марья подходит к Петру, смахивает с него подтаявший снег. Садится рядом. Достаёт из-за пазухи девясил — сухой, холодный, как смерть. Вкладывает цветок в его ледяную ладонь. Он не реагирует. Она накрывает его пальцы своими, сжимает.
МАРЬЯ. Петя. Посмотри на меня.
Пётр вздрагивает. Опускает глаза на цветок.
ПЁТР. Девясил… Я его с лета берёг. Чтобы о лете не забывать.
Пётр тянется понюхать цветок.
ПЁТР. Душистый, нежный!..
МАТЬ ПЕТРА. Нет, сынок… Он давно засох…
Лицо Петра на миг светлеет.
ПЁТР. Мама, ты здесь…
МАТЬ ПЕТРА. Здесь, Петенька. Здесь.
ПЁТР. (переводит взгляд на Марью, он полон узнавания) Марья, ты обещала жизнь. Я умер дважды. Первый раз — когда Мора пришла за мной. А второй — когда я увидел глаза мамы. Глаза, которые не узнают. Я ненавидел тебя, Марья.
Мать Петра отворачивается.
ПЁТР. Нет, не тебя, себя… Я завидовал твоему подвигу. Это я хотел стать героем. Ненависть будто стала больше меня. Обожгла изнутри. Я хочу, чтобы ты знала: я всё это время любил тебя. С самого первого дня нашего знакомства ты смотрела на меня так, будто я уже герой. Без жребия, без подвига. А ведь я хотел умереть ради славы. 
МАРЬЯ. Ты не должен, ты не обязан.
ПЁТР. Ты не можешь побороть Смерть, Марья. Но ты настоящая богатырша. Ты учишь мужеству встретить её лицом к лицу. Второй раз. 
МАРЬЯ. Ты никогда ничего не боялся.
ПЁТР. Одно дело слепо рисковать, а другое – знать, что тебе есть, что терять. Спасибо, ты подарила мне время понять это. (к маме и Марье) Теперь я готов уйти ради вас, чтобы весна наконец наступила.
МАРЬЯ. Но… (осекается) Тогда я сделаю то, что должна была.
Она протягивает руку. Пётр берёт её. Она ведёт его через двор — туда, где вдалеке горит костёр. Местами раздаются неуверенные птичьи трели.

СЦЕНА 8

Деревня. Посередине огромный ритуальный костёр, который зажёгся от молнии. Пламя вздымается высоко, искры летят в чёрное небо. Вокруг костра – толпа: ЖРЕЦ, деревенские люди. Они водят хороводы, напевая обрядовые песни. ПРИСЛУЖНИКИ СМЕРТИ ведут неупокоенных к костру, они прыгают через костёр и исчезают в пламени. Появляются МАРЬЯ, ПЁТР и МАТЬ ПЕТРА.
ГОЛОСА. Жертву! Жертву!
ЖРЕЦ. (указывая на Марью) Держите её! Ты не исполнила уговор!
ГОЛОСА. На костёр их! Пусть горят! 
Пётр выходит вперёд.
ПЁТР. Я – та жертва, которая нужна вам, не трогайте её! Пусть всё вернётся на круги своя!
Над площадью светит яркий солнечный луч. Снег начинает таять, образуются проталины. Из них пробиваются наружу цветы. Марья прячет цветок под своей ногой. Мать Петра смотрит под ноги и ужасается беззвучно, Марья просит знаком молчать. 
МАРЬЯ. (закрывает глаза) Мама. Я знаю, ты здесь. Прошу тебя, задержи весну. Дай ему уйти так, как он мечтал. Ради меня.
Небо заволакивается тучами, снег перестаёт таять, птицы замолкают. Цветы засыхают и чернеют. Появляется МОРА.
МОРА. Ты просишь преступить закон. Но знай, что милосердие оборачивается… А впрочем, ты моя дочь.
Мора направляется к Петру, протягивает руку, хочет поправить его волосы. Пётр не сопротивляется.
МАРЬЯ. Стой! Позволь мне сделать то, чему ты меня учила.
Марья поправляет его спутанные волосы. Целует в лоб. Складывает его руки на груди.
МАРЬЯ. Теперь ты готов.
Пётр умиротворённо закрывает глаза. Мать Петра, стоящая поодаль, опускается на землю и остаётся лежать. Пётр уходит в огонь. Пламя на миг вздымается выше — и опадает. Марья стоит, глядя на костёр. 
СКАЗИТЕЛЬ. 
Слава, слава Петру бесстрашному!
Не мечом он врага одолел во поле,
А себя самого отдал Смерти на съедение.
Заключил Петр смертный договор,
Выкупил жизнь у зимы лютой!
Посмотрите, люди: трава зеленая всходит,
То из капель крови его весна рождается!
Зашумят поля золотым урожаем,
Не забудет народ Петра во веки веков.
Пал герой по жребию, да восстал в славе вечной! 
Мора вздрагивает. Марья обнимает её. И Мора, богиня Смерти, поднимает руки и обнимает дочь в ответ. Костёр догорает. Слышен шум летнего поля и жаворонков. То лето, которого они с Петей так и не увидели. Зима кончается.

КОНЕЦ.
