Мария  Гридина

Роковая крошка

Драма

Роли: 4 мужские, 2 женские

Действующие лица:

ПИСАТЕЛЬ, 25 - 35 лет, кудрявый юноша с детским лицом и пухлыми губами

РЕЖИССЕР, 25 – 35 лет, соблазнитель

РЫЖАЯ (возлюбленная обоих),19 лет

СОСЕДКА 

ПОЛИЦЕЙСКИЕ, 2 

Сцена 1.

Скромная комната. Письменный стол, заваленный рукописями и фотографиями,  настольная лампа,   ноутбук, книжный шкаф, журнальный столик, кресла,  пианино…

ПИСАТЕЛЬ (сидя на письменном столе). Можно ли отказаться  от земного счастья и посвятить себя великой цели, используя людей как корм (перебирает бумаги). Один человек был уверен, что люди делятся на три категории. Первые (берет со стола рукопись) это те, кто создают  книги, фильмы, музыку, картины. Они творцы (отрывает заглавный листок). Вторые – их корм  – те, кто на это вдохновляют (берет в руки фотографию, смотрит на нее, ухмыляется, кладет в карман).  Третьи в этой пищевой цепочке –  зрители, читатели, поклонники, либо критики (делает из заглавного листка самолет и запускает в воздух). Себя он, конечно, относил к первым и думал, что ему все по зубам (спрыгивает со стола и сметает все на пол).  Маэстро, музыку! 

Музыка.

Сцена 2.

Та же самая скромная комнатка. На сцене человек, завернутый в плед, идет с кипой бумаг, навстречу ему человек в шарфике, в руках держит стакан с вишневым соком. Сталкиваются. Садятся на пол. 

ПИСАТЕЛЬ. Жили в одной уютной квартире, по случайному стечению обстоятельств, человек-плед и человек-шарф.  Это были их прозвища. Оба постоянно мерзли, любили уют. Первый писал книги, в основном, на заказ, второй днями и ночами корпел над сценариями. Денег у него было достаточно, и часто он сам выбирал или придумывал сюжеты для фильмов и пьес. 

Однажды режиссер без тени сомнения сказал…

РЕЖИССЕР (высокомерно).  Я  гений!

ПИСАТЕЛЬ (с легкой иронией). А дашь  мне почитать?

РЕЖИССЕР (снисходительно с обаятельной улыбкой низким бархатным голосом игриво почти пропел). Даш, Даш... Дашка-пташка улетела в Париж…(встал с пола)

ПИСАТЕЛЬ (испугано). Откуда ты ее знаешь? (встает за ним)

РЕЖИССЕР (смеется). Кого?

ПИСАТЕЛЬ (нервно). Дашку!

РЕЖИССЕР (улыбаясь). А-а. Это героиня моей сюрреалистической пьесы, нереальный персонаж. У нее синие глаза, потому что она пьет джин, рыжие волосы, потому что питается только апельсинами. Даша любит корсеты на шнуровке и ненавидит театр…

ПИСАТЕЛЬ (растеряно). Потому что любит книги?

РЕЖИССЕР (холодно). Про книги не по тексту (посмотрел писателю прямо в глаза, с вызовом)

ПИСАТЕЛЬ. Остальное, ты хочешь сказать, по тексту?

РЕЖИССЕР (страстно). Да, по тексту…

ПИСАТЕЛЬ И РЕЖИССЕР (хором в зал). Я-то все равно талантливее, а он подражает мне!

Режиссер скрестил руки на груди, молчит.

ПИСАТЕЛЬ (в зал, приглаживая волосы). Я нравлюсь некоторым юношам, а девушки от меня без ума. «Молодой и красивый, да еще писатель – это же так романтично!» – пищат они.  Но беда  в том,  что меня не воспринимают серьезно. Были разные дамы, скажу по секрету, среди них даже (шепотом) замужние и совсем немолодые. Я не могу никому отказать, потому что (гордо) стремлюсь изучить людей и мир во всех его проявлениях (смеется). Я  знал (очень серьезно), что когда встречу ту самую, то все пойдет легко как по нотам.  (Радостно) Дашке нравятся мои кудри. Но она не видит со мной будущего пока…И я не позволю (кричит), чтобы кто-то срисовывал с моей музы прекрасные ее черты (показывает кулак режиссеру)…

РЕЖИССЕР (равнодушно). Еще она любит большие залы с мягким приглушенным светом, оркестровые ямы и закулисье (еле подавил похабный смешок).

ПИСАТЕЛЬ. Хватит! (выливает на него вишневый сок из стакана) Ты читал мои переписки с пташкой! Совпадает до мельчайших «деталейчешек»!

РЕЖИССЕР (успевает отпрыгнуть, смеется). При чем тут чешки? Ты никогда раньше так не выражался, это неологизм?  

ПИСАТЕЛЬ (с сомнением). Как ты узнал, что она улетела в Париж? Об этом она сказала вчера с глазу на глаз? 

РЕЖИССЕР (передразнивает). Ня-ня-ня…А куда еще? Все девушки в 19 лет хотят в Париж! Все женщины одинаковые, кроме тех, которых мы придумываем сами. 

ПИСАТЕЛЬ. Когда ты решил, что твоя героиня улетит в Париж?

РЕЖИССЕР (задумчиво). Сразу, как только начал писать. Она хотела слишком много.

ПИСАТЕЛЬ. Я требую прочитать все! Я должен убедиться, что это не плагиат. Что ты не читал мои переписки и не срисовал все с моей девушки. Или я больше не пророню ни слова (топает ногой)!

РЕЖИССЕР (снисходительно). Повторюша! Я с тобой месяц не разговаривал, тебе мало? Да и «моей девушки» – звучит глобально (издевается).  Почему же никто ее не видел здесь, почему она не звонила (ехидно)? Она вообще в курсе, что она твоя девушка? (в зал) 

Пауза.

РЕЖИССЕР. Я видел однажды красивую рыжую студентку (иронично), но мы так и не познакомились (с досадой), я лелеял ее черты в памяти (со страданием в голосе). Она танцевала на моих нервах (повышает голос), дирижировала моими мыслями (всплескивает руками), не давала уйти (хватается за голову). Мое сердце стало таким ей преданным, что я думал, скоро оно начнет не стучать, а лаять, почти перестал есть, потому что она заменила мне все… И, в конце концов, создал в своем воображении некий образ. Для мня она была реальна, потому что я верил в нее по-настоящему. 

Сцена 3

Прожектор освещает только журнальный столик. За столиком режиссер, пьет кофе. На столе книжка. Живая музыка (пианино).

РЕЖИССЕР. Однажды после дикого похмелья где-то в жаркий полдень последнего летнего, августовского понедельника, я пил кофе в ресторане через дорогу, потому что в доме закончился кофе, а ехать в магазин у мен не было ни желания, ни сил…После двух глотков горького ристретто, вернулось ощущение реальности. Я выпрямился, поднял подбородок (показывает все) и увидел рыжую бестию.

Появляется красивая рыжая девушка.  Танцует вокруг его стола  соблазнительный приватный танец…

РЕЖИССЕР. Она сидела за столиком напротив, тоже пила кофе, читала книжку и не обращала на меня никакого внимания.

РЫЖАЯ (берет в руки книжку, элегантно садится на край стола)

РЕЖИССЕР. Но один раз она посмотрела в мою сторону, поправила волосы и улыбнулась как Мона Лиза. 

РЫЖАЯ (с кошачьей грацией повторяет все вышеперечисленные действия и спрыгивает со стола, достает из книги билет и роняет перед режиссером на стол, поворачивается лицом к залу, слушает рассказ, смеется, кокетничает)

РЕЖИССЕР. Когда девушка уже уходила, она случайно обронила около моего столика билетик на сеанс в театр. Я его поднял, окликнул незнакомку, и   хотел отдать ей кусочек картона, в ту секунду наши глаза встретились. 

РЫЖАЯ поворачивается через плечо.

 Билет был старый, за прошлый сезон, видимо, она использовала его как книжную закладку. От меня все еще разило перегаром, даже крепкий кофе не перебивал этот ужасный запах, да и вид у меня был не самый подходящий для знакомства. Я даже не расчесался с утра. Что она обо мне подумает (ухмыльнулся)? 

РЫЖАЯ (громко). Я не знакомлюсь!

РЕЖИССЕР  (засмеялся, рыжей). Не верю!  (в  зал) Конечно же, она врала. Что еще здесь делать бедной студентке филфака (встает, берет книжку в руки)?  Я разглядел ее книжку, пока она пила кофе, это был учебник «Введение в славянскую филологию». (Подходит к девушке со спины, берет ее за запястье, прижимает к себе вплотную, на ухо шепчет). Раньше филологинь на летнюю практику отправляли по деревням – собирать фольклор, а теперь (страстно)…Что собирают здесь, ДНК загулявших поэтов (разворачивает ее всем корпусом к себе, рычит)? 

РЫЖАЯ вырывается, собирается уйти.  Режиссер что-то напевает.

Все слышат «Хабанеру» из оперы «Кармен» Бизе.  Это у незнакомки звонит мобильный. Уходит. 

РЕЖИССЕР. Ах, любовь и, правда, как пташка, неуловима. Как ее зовут? Может, Дашка?  

Так у героини появилось это имя. Я рассмотрел билетик (берет билет). На обратной стороне была схема зала театра. А внизу ручкой нарисованы мужчина и женщина в непристойной позе и сердечко в восьмом ряду на восьмом месте. И еще два:  в районе оркестровой ямы, и слева от сцены, человек-шарф решил, что это уже закулиса.  Роковая крошка (ухмыльнулся), настоящая Кармен!

Пианист играет «Кармен».

Сцена 4.

Та же комната. За тем же журнальным столиком сидит режиссер, ест булку большими кусками, как потерпевший. Появляется писатель.  Человек-плед краем глаза видит, что его застукали за обжорством, выпрямляется и с невозмутимым видом вытирает губы. Принимает строгий вид, выдерживает паузу. Хочет что-то сказать, но начинает кашлять. Становится беспомощным, похожим на рыбу: выкатывает глаза, бьет руками по столу.

ПИСАТЕЛЬ. Я знал, что человек-шарф не любит, чтобы его хлопали по спине,  даже когда он умирает от кашля, но глядя как тот страдает, я не удержался, еле касаясь подушечками пальцев, так нежно, как играют Дебюсси, «похлопал». 

Режиссеру полегчало. Он присел рядом и положил руку на плечо.

ПИСАТЕЛЬ. Друг, я еще больше запутался, прочитав это. Ты на самом деле не был знаком с Дашей? Ты описываешь мою девушку.

РЕЖИССЕР (покачал головой, в зал) Я так и не узнал ее имени. Все, что я о ней писал, был лишь портрет, сотканный из ассоциаций и деталей, которые я подметил в то утро.

ПИСАТЕЛЬ. Наверное, ты прав, все женщины чем-то похожи.  Это совпадения. Мне жутко. Но, наверное, это и есть талант. Поздравляю, друг. Я когда читал, видел мою Дашу. Но это обман. Моя улетела в Париж одна,  а не с преподавателем, как в твоем сценарии. Она никогда не встречалась ни с кем, кроме меня. Она  не лишалась невинности в оркестровой яме.

Выходит Дашка, в белом прозрачном платье, обнимает писателя.

 ПИСАТЕЛЬ (восхищенно). Я был у нее первый.  Хотя она как-то раз сказала, что ей…

РЫЖАЯ. Приснился сон, что мы занимаемся любовью за кулисами. Меня так волнует театр  и сцена, но особенно оркестровая яма. Никогда не знаешь, что  там. Пойду посмотрю.

Смеется, уходит.

РЕЖИССЕР. А как вы познакомились?

ПИСАТЕЛЬ. Я как-то шел мимо того ресторанчика, напротив дома который. И она шла навстречу, и споткнулась, чуть было не упала. Я спас ее, и пригласил на кофе. Она так стеснялась сначала, никогда не ходила по таким заведениям. Ей 19 лет.

РЕЖИССЕР (в зал). А может быть, это правда другая Даша? Но тот же ресторанчик…Той тоже на вид было не больше 20 лет. А есть ее фото?

Писатель оживился, полез  в карман.  Достает, показывает (ту фотографию, которую в 1 д. 1 сцены положил в карман)…

РЕЖИССЕР (в зал). Это она. Любопытно: почему она на самом деле ненавидит театр? В моем сценарии она его «ненавидит любя»: когда ей было 17 лет, она влюбилась в немолодого дирижера и соблазнила его. Но утром поняла, что это была не любовь. Эта была лишь художественная фантазия, но теперь уже сомневаюсь и в этом. Слишком много из моих выдумок оказались правдой.

ПИСАТЕЛЬ. Даша ненавидит театр, потому что любит его до рвоты.

РЕЖИССЕР (выдохнул). Да уж, много совпадений.

ПИСАТЕЛЬ. Нет, ты что. У тебя  Даша чуть ли не падшая женщина. Хотя, во многом другом, не считая мужчин, наши Даши похожи.

ПИСАТЕЛЬ (в зал).  По его сценарию, Даша не долетает до Парижа, ее самолет разбивается. На этом роман и заканчивается. Режиссеру нравилось убивать героев, он чувствовал себя Богом и судьей. 

РЕЖИССЕР. Люди, всего лишь люди, с меркантильными взглядами, земными потребностями: хапают и плодятся. Их волнует только то, как бы устроиться лучше в жизни, заработать побольше и оставить после себя след на простынях.  Им так мало надо для счастья, что  я даже завидую. Пройдет сто лет, и никто не вспомнит Васю Петрова из первого подъезда, кроме его внуков, таких же заурядных, ничем неинтересных миру. И вот они будут идти за его катафалком и кидать гвоздики. Рано или поздно все умрем. Мы пришли для этого. Но я и мне подобные, по крайней мере, оставим после себя хоть что-то искусству. Нам присуще все земное, но мы не получаем настоящего удовольствия ни от чего, кроме творчества.  И я ничего с этим не могу поделать. Не я выбирал судьбу творца (кричит), это судьба сама выбрала меня!  И я буду нести этот груз.

Сцена 5.

Комната писателя и режиссера. По радио голос диктора передает  про разбившийся самолет. Человек-плед и человек-шарф молчат несколько минут.  Потом писатель закрывает лицо руками и плачет. 

РЕЖИССЕР (в зал). Сесть за новую работу или сесть в тюрьму? Возьмут ли заявление, что это я убил ее в романе, а потом самолет разбился…Или сочтут за сумасшедшего? Что это: грех или великий талант? И кто знает, может быть, мне тоже кто-то пишет сценарий? (писателю) Ты сейчас над чем-то работаешь?

ПИСАТЕЛЬ. Да, над романом про талантливого молодого человека, который решил посвятить себя искусству. Он так фанатично следовал этой цели, не замечая никого и ничего вокруг, всех использовал, прикрываясь (почти кричит) высокими целями! (пауза) Он умер из-за того что подавился хлебной крошкой, и некому было подать воды… Он пролежал в квартире год, пока соседи не почувствовали едкий запах. Из-за какого-то недоразумения, решили, что он покончил жизнь самоубийством, и его не стали даже хоронить на обычном кладбище, его тело покоилось за оградкой, без памятника. Даже никто никогда не принес цветов (обиженно, тихо)! (плачет, собирает вещи в чемодан, уходит).

Стук в дверь.

 СОСЕДКА. Деньги за уборку подъезда заплатите? А слышали, что погиб ректор вуза с молодой любовницей в авиакатастрофе? 

Звук захлопнувшейся двери.

РЕЖИССЕР (кричит).  Замолчите! Кто вы вообще такие, чтобы говорить о его Даше. (Ходит по комнате)  А есть ли Бог? Интересно, если мы созданы по образу и подобию, то значит, в каждом из нас есть создатель. Но это не отменяет существования Его? Печально, если кто-то ведет нашей рукой, диктует нам текст,  позволяет поверить в то, что это мы сами создали. И смеется сверху. И для него, мы  все лишь люди, и  нет никакой разницы, что мы хапаем: деньги или славу и где мы хотим оставить свой след: в искусстве или на чьем-то теле.

РЕЖИССЕР (сел за стол, высыпал полпачки кофе в чашку, залил кипятком. Разломил батон пополам). Какая крошка станет роковой? Может вся жизнь состоит из крошек – людей. И нас поедают чьи-то рты? Мной можно и подавиться (зло хохочет). Я напишу сюжет о человеке, который знал, как и когда умрет, поэтому продумал все до мельчайших деталей, и обманул смерть, он взял ноутбук и начал писать, не отрываясь от ужина. 

ПИСАТЕЛЬ (выглядывает из-за кулис). Кофе ароматно пах и был с привкусом успеха,  свежий хлеб торжественно хрустел, крошки летели во все стороны, прилипали к губам, как юные фанатки к своему кумиру.

Режиссер подавился хлебом, кашляет, продолжает стучать по клавишам.

ПИСАТЕЛЬ. Когда он подавился, то впал в отчаяние, пытался успокоить свое воображение, он знал, что ничего страшного нет,  но панический ужас охватил его. Вместо того чтобы выпить воды, он пытался дописать до точки. Вдруг он встал из кресла и  схватился за шкаф.

Режиссер скорчившись крутится на месте, падает на шкаф. Оттуда падает фотография и открытая банка с таблетками. Он хватает фотографию и падает на пол.

 ПИСАТЕЛЬ. Последнее, что он увидел, была фотография рыжей девушки, со знакомым лицом, которая вылетела из какой-то книги. Он сжал ее в руке, так ему хотелось, чтобы хоть кто-нибудь помог ему. Конечно, глупо просить помощи у фотографии девушки, которая стала прототипом героини твоего сюжета, которую ты с легкостью убил. Краем глаза он уловил, что лежит прямо на рассыпанных снотворных, выпавших с какой-то верхней полки.  Он уже не мог двигаться, но в предсмертном бреду видел картину: как его находят с фотографией в руке, на фоне рассыпанных таблеток.  Он думал о том: каким будет его тело, когда его найдут.

Выходят два полицейских

ПОЛИЦЕЙСКИЙ1. Выглядит как самоубийство!

ПОЛИЦЕЙСКИЙ2. Да, несчастная любовь. Роковая крошка! Он посвятил ей роман, а она разбилась в авиакатастрофе.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ1. Уже журналисты пронюхали все, так и вижу заголовки желтой прессы: «Тело режиссера, из-за которого разбился самолет, найдено мертвым».

Появляется РЫЖАЯ, вся бледная в белом. Склоняется над режиссером, проводит по его лицу рукой.

Полицейские уносят режиссера со сцены. Она уходит с ними.

ПИСАТЕЛЬ. Последняя его мысль была: одна роковая крошка меня сделает знаменитым, а вторая убила.  Но первому его желанию не суждено было сбыться… Его улыбку перекосило, и она стала похожа на ухмылку.  Словно рука незримого художника  забавлялась над слепком.  Он думал, что люди  делятся на три категории: творцы, вдохновители, зрители. Теперь он уже не был никем из перечисленных. Жизнь его выплюнула, словно самого никчемного и жалкого человека. Он как будто спрашивал: «Неужели все из-за какой-то крошки. За что?» Возможно, в том сценарии, который был написан для него кем-то нам неизвестным, кто-то сразу так решил…

Конец!
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