Грибовская Дарья

89850566650

dariaius@gmail.com

###

### Пьеса

### Умер один офицер и один солдат

*По мотивам эпизода из жизни Дж. Оруэлла*

###

### Персонажи:

О. — троцкист, англичанин в Испании. Начальник взвода.

Айлин/Анни — жена О.

Портье — молодой испанец, помогает тетушке в управлении отелем.

Трое молодцов — сталинисты, испанцы, высокие и широкие. Молодые люди.

Тройка — сталинисты, испанцы. Седые, но все еще крепкие мужчины.

Томас — сослуживец О., вывозит их в деревню и помогает перебраться в Англию.

Альваро — владелец фермы, где остановились Айлин, О., Томас. Немой.

Доктор Шелби — британец, врач. Поддерживает политику Германии

Грегори — подчиненный О., британец, 19 лет.

Москва, 2023

### I

*Барселона*

*Начало лета*

*1937 год*

0

*Тройка — Трое молодцов*

*Зал заседаний.*

*Гул.*

ТРОЙКА *(одновременно.)*. С этого дня ПОУМ считать враждебной организацией, подобной фашистской. Сначала они выбрали себе лидером Троцкого! (*плюют в разные стороны*.) А сейчас выступают против идей коммунизма и Сталина. Андерс Нин, Артур Эрик Блэр, так же известный как О… (*кто-то кашляет, потом другие, речь заглушается*.) считать преступниками, предавшими идеалы марксизма. Найти! Доставить!

*Влетает запыхавшаяся ТРОЕ МОЛОДЦОВ*. Тройка замолкает и смотрит на них.

ПЕРВЫЙ. Мы.

ВТОРОЙ. Нашли.

ТРЕТИЙ. Его.

ТРОЙКА *(одновременно.)*. Где?!

ПЕРВЫЙ. В гостинице.

ВТОРОЙ. На площади.

ТРЕТИЙ (*начинает тараторить*.). Где хозяйка племянника держит портье, отец его умер на войне, да и мать тоже…

ТРОЙКА *(одновременно.)*. Третий! Отвечать по форме! Вместе!

ТРОЕ МОЛОДЦОВ *(одновременно.)*. Простите.

ТРОЙКА *(одновременно.)*. Привести!

ТРОЙКА МОЛОДЦОВ. Есть!

*Тройка молодцов выбегает из зала заседаний*.

ТРОЙКА *(одновременно.)*. Так… Андерс Нин, Артур Эрик Блэр, так же известный как О…

### 1

*О. — Портье*

*Темно, слышны взрывы.*

*Холл отеля, за стойкой регистрации молодой испанец. Он перебирает бумаги.*

*Открывается дверь — слышим звон колокольчика, появляется свет.*

ПОРТЬЕ *(не отрывая головы от бумаг)*. Это стало таким частым явлением, тетушка, что уже, кажется, не замечаешь, как гаснет эта лампочка…

*О. идет мимо стойки. Портье поднимает голову.*

ПОРТЬЕ. О, мистер О., простите, я думал это тетушка.

*О. не обращает внимания. Портье срывается с места и аккуратно подхватывает О. за локоть.*

ПОРТЬЕ. Не ходите в номера, мистер О. Сегодня будет ужасная гроза, лучше загород или в бар с друзьями… Тут в двух кварталах есть неплохой, там всегда много народу от того, что выпивка дешевая.

*О. так и не посмотрел на портье, вырывает локоть и поднимается наверх.*

*Взрывы, наступает темнота.*

### 2

*Портье — Трое молодцов — Айлин*

*Стуки в дверь.*

ПОРТЬЕ. Миссис О.! Миссис О.!

*Треск дерева.* *Входят трое молодцов*.

АЙЛИН (*холодно*.). Что здесь происходит?

ПОРТЬЕ. Мадам, эти трое… юношей пришли проверить наш отель. По их информации здесь скрывается преступник.

ТРОЕ МОЛОДЦОВ. Вы не против, если мы осмотримся?

*Айлин кивает головой и садиться на кровати, поджав ноги. Трое молодцов выворачивают шкафы и комоды.*

ПЕРВЫЙ *(по-испански.).* Посмотри сколько здесь дорогущего тряпья, небось у твоей матушки и трусов одних приличных не было.

ВТОРОЙ. Как и у твоей.

ТРЕТИЙ *(по-испански.).* Говори по-испански!

ПЕРВЫЙ *(по-испански.).* Думаешь найдем что-нибудь? Пока только нижнее белье да сорочки. Не большой улов, хотя… *(оглядывается на Айлин.)* Я не против увидеть эту дамочку в таком наряде.

ТРЕТИЙ *(по-испански.)*. Томас видел, как О. заходил и не видел как выходил, а он со входа этой лачуги глаз не спускал.

ПОРТЬЕ. Кхе-кхе.

ВТОРОЙ *(тихо по-испански.).* Томас — англичанин, ему ничего не стоит обмануть. *(Первому.)* И английских дамочек в их нарядах видят только англичане.

ТРЕТИЙ *(по-испански.).* Значит и ты бы предал идеалы ради какого-нибудь испанца?

*Второй отходит к кровати Айлин и проверяет ящики.*

ВТОРОЙ. Мадам, а где ваш паспорт?

АЙЛИН *(по-испански.)*. На стойке регистрации.

*Трое молодцов уже в тишине продолжают обыскивать комнату.*

ТРЕТИЙ. Мадам, можем ли мы досмотреть вас?

АЙЛИН. Вы вторглись в мой номер, оплаченный, к слову, посредине ночи. Разбудили. Распотрошили вещи. Не кажется, что ваш полуночный визит затянулся?

*Трое молодцов переглянулись и отступили.*

ВТОРОЙ *(тихо.)*. Идемте, мы всю комнату выпотрошили: шкафы, сумки, под кроватью. Ничего не найдем.

ТРЕТИЙ. Надо будет с утра наведаться.

ПЕРВЫЙ. Просто вытащим ее из кровати и посмотрим?

ВТОРОЙ И ТРЕТИЙ. *Непонятное недовольное бурчание.*

*Трое молодцов выходят.*

ПОРТЬЕ. Прошу прощения за доставленные неудобства. *(Видит как Айлин украдкой вытаскивает темно-синюю книжку из-под матраса и прячет под подушку.)*

*Дверь закрывается. Темнеет. Взрывы.*

### 3

*Портье — Тройка*

*Продолжительный стук в дверь.*

ПОРТЬЕ. Мадам О.! Мадам О.! Уже десять утра, мы можем войти?

*Тишина.*

ПОРТЬЕ. Мадам О.! *(шепотом.)* Вам лучше открыть. Сейчас пришли не те трое юношей. Эти церемонятся не будут. Мадам, пожалуйста, откройте! Они идут по коридору, пожалуйста… Мадам… Прошу…

*Падает дверь, входят трое.*

ТРОЕ *(одновременно.)*. Её здесь нет!

*Первый хватает Портье за лацкан пиджака и трясет.*

ПЕРВЫЙ. Где она?! Ты сказал, что из номера она не выходила! Отвечай, мерзавец!

ПОРТЬЕ *(заикаясь и бегло.)*. Господа! Я сказал, что в холле её не видел!

ВТОРОЙ. Ты нам зубы не заговаривай! *(замахивается, но Третий хватает за Второго руку.)*

ТРЕТИЙ *(подходит к Портье.)*. Или ты думаешь, мы не знаем, чем пожертвовала твоя семья? Знаем. *(Похлопывает по плечу и протягивает клочок бумаги.)* Если что вспомнишь или увидишь в городе — звони. Не хотелось бы по таким пустякам беспокоить твою тётушку Фернандес… Она же единственный живой родственник?

*Портье кивает и выхватывает бумажку.*

ПЕРВЫЙ. Паспорт её где?

ПОРТЬЕ. Должен быть у нас на стойке.

*Уходят.*

### 4

*Айлин — О. — Томас*

*Бар на окраине Барселоны. Шумно. Выстрелов не слышно.*

АЙЛИН *(забегая в бар и одновременно снимает чёрный платок.).* Ну и где мне их искать?

ТОМАС *(пробираясь сквозь толпу, машет рукой.).* Анни, дорогая!

АЙЛИН. Здравствуй, Томас. Не ожидала я такой толпы.

ТОМАС *(уворачиваясь от рук с бокалами.).* Ну а чего ты хотела? Война, хоть и маленькая. Не по конторкам же сидеть. Пойдем, пойдем, я оставил О. где-то здесь.

АЙЛИН. Не удивлюсь, если его этой волной унесло в потайные комнаты с бильярдом и… А вот и он.

*О. сидел за столом в углу. Он вжимал голову в плечи и был похож на вороненка.*

О. Наконец! Айлин! Как все прошло?

АЙЛИН. Они приходили дважды, ничего не нашли. Во второй раз я спряталась в соседнем номере, прямо как ты, милый. Слышу шаги и из номера, прямо по балкону, а потом и карнизу. Хорошо, что большую часть вещей ты вчера перенес, я бы не справилась сама. Так страшно было, думала богу душу отдам. Просидела час на случай, если еще раз вернутся. Но теперь мы можем уезжать. Спасибо Томасу.

ТОМАС. Сложно быть двойным агентом, но чего не сделаешь ради свободы.

О. А контора твоя?

АЙЛИН. Сказала, что возьму расчет в Англии, это же английская фирма, если ты не забыл.

ТОМАС. А сейчас что? Есть на что двигать в путь?

АЙЛИН *(чуть приподнимает сумочку.).* Конечно!

ТОМАС. О., тогда нам нечего здесь больше делать, если только…

О. Хочешь местного пойла?

ТОМАС. На прощание можно.

АЙЛИН. Я по утрам не пью. Это как-то…

О. Айлин, сейчас не время для твоих чопорных замашек! Право слово, ты здесь столько работаешь, а еще не привыкла к *(усмехнулся.)* сиесте.

*Айлин огляделась. В баре поток пьяных людей не заканчивался ни днем, ни вечером. Единственное развлечение — тратить последнее.*

*Томас выходит ловить машину.*

О. Когда-нибудь этот пьяница напишет, что мы в последние часы ели устриц…

АЙЛИН. Милый, *(кладёт ладонь на руку О.)* ты уверен, что сейчас можешь продолжать путь?

О. Я здесь всего лишь ночь. Даже не приблизился к тому, чтобы опустошить хотя бы четверть местного пойла. Ик.

*Томас стучит в грязное окно, около которого расположилась чета О. Жестами показывает выходить. Айлин, позволяет О. облокотиться. Выходят.*

### 5

*Томас — Айлин — О.*

*В машине О. сразу засыпает, сползая с сиденья.*

*Они проезжают мимо гостиницы. На шпиле висит тряпье, но не смотря на ветер, оно не развивается.*

АЙЛИН *(прикрыла ладонью рот.)*. Это же!..

ТОМАС. Всякое бывает.

АЙЛИН. Бедный мальчик.

ТОМАС. За это мы и боремся, Анни. За д…

*О. хрюкает во сне и заглушает последнее слово.*

### II

*Испания*

*Ферма, несколько домов, вокруг зеленые поля и холмы*

*Начало лета*

*1937 год*

### 1

*О. — Томас*

*Большой деревянный стол на улице стоит между двух каменных одноэтажных домов. На столе графины с водой и вином, стоят тарелки с едой.*

ТОМАС. О., ты бы поменьше налегал на алкоголь. Ты ещё после Барселоны не отошел, дружище.

О. А ты, я как посмотрю, совсем не помят.

ТОМАС. Ты смотри, сейчас обидишь, и застрянете вы здесь. Совсем одни-одинешеньки, кругом только овцы, коровы, трава, да эти три дома. С их радушными хозяевами. *(ухмыляется.)* Хотя Анни я заберу, она не виновата, что ты её муж.

О. А я и не против. Тишина, спокойствие, как будто не сутки ехали *(наливает в бокал вино.)* Сиди, знай, вино попивай.

ТОМАС. Тише, браток, тише.

О. Ты будешь мне указывать? Томи, ты не в том ранге…

ТОМАС. Ах, я Томи значит! Ну, сейчас позову Анни и будешь знать кто какого ранга.

*Томас резко встает и заходит за дом и сталкивается с хозяином фермы* ***Альваро*** *— он высокий, широкий, с копной седых волос, торчащих во все стороны и аккуратной бородой. Он несет поднос с еще несколькими графинами вина.*

### 2

*О. — Альваро*

*Альваро медленно подходит к столу, где О. сидит уже разморенный. Альваро ставит поднос на стол и садиться напротив О. Молчит.*

О. Зря вы нас приютили, хозяин. Еще пожалеете, хозяин. У вас в стране гражданская война, а вы так запросто согласились нас взять на постой. Как будто хорошие люди. Как будто мы хорошие люди. Знаете, хозяин, из всех нас, возможно, только Айлин хороший человек.

Вы не подумайте, я про нас троих, не про вас и ваших людей. Знаете, Айлин, сидела в Барселоне, когда начали падать бомбы. А у вас тут хорошо, ни звука, как будто не через меньше, чем три часа пути горит земля.

Хозяин, ты хоть по-английски понимаешь? Я и в испанском немного поднаторел, только, черт дери, сейчас все слова вылетели из головы. *(пытается говорить по-испански.)* Ла… Ла… Эспани пес ксе… ксе… Ай, к черту *(выпивает вино залпом, наливает следующий бокал.)* Англичане такие смешные, знаете, хозяин? У нас в палатах сидят люди, шея, как у быка, и вот на этой огромной шее, где не каждый воротник рубашки сойдется, голова, иногда лысая, иногда косматая, но неизменно с маленьким мозгом с орешек, которые белки таскают в дупла. Хехех. Или вот, мой сосед. Айлин его уважает. А как не уважать — врач же. Последний раз виделись в клубе. Так гордится своим папА. Он-де пэр. А про матушку, которая и ныне жива, ни слова не скажет. Потому что она дочь мясника. Ходит павлином в клубе, плывет меж столов для карт, сигару дымит, стоит на него посмотреть, глазки блестят и он уже бежит рассказывать, как правильно империей управлять и как учить солдат. Знаете, хозяин… У нас же в армии до сих пор учат обращаться со штыками. Нас пулями решетят, а наши начальники только и ладят штык к ружью и давай считать, а ты под счет давай махай.

Но в них есть плюсы. Есть! Они хотя бы любят Англию своей гнилой любовью *(опустошает графин с вином из горла, вино течет по подбородку, капает на белую рубашку.)* А вот умы наши… Дай им только сказать что о стране, только дурное льется, не заткнешь. И учат не так, и платят не так. А самое смешное — обсуждали калитку на бегах. Как лучше всего выпускать животных. Так вот — калитки тоже неправильные, пережиток прошлого, надо думать другие.

АЛЬВАРО. Но разве господин сам не англичанин?

О. Англичанин.

АЛЬВАРО. Стало быть интеллигент?

О. Коммунист… Был.

АЛЬВАРО. Господин, я не очень умен, не знаю ваших высоких слов, но быть может господин ошибается?

О. Я пишу статьи, да, но это не значит… Да здесь же! На вашей земле, я не сидел за столом в конторке под защитой солдат.

АЛЬВАРО. Вы убивали солдат?

О. А кто не убивал солдат?

АЛЬВАРО. Я, господин, я не убивал солдат.

### 3

О. — Альваро — Томас

ТОМАС. О., давай, вставай! Нам пора в дорогу!

О. *(откидывает челку со лба, поднимает подбородок.)* Когда нам надо будет — скажу!

ТОМАС. Ну так говори, браток, и двинем.

О. Куда двинем?

Томас (*понимая, что О. пьян, умоляюще.).* По газам хотя бы. Давай, вставай, вставай! Да черт тебя дери! Ты офицер или где? Или как? О.!

О. А вот хозяин фермы спрашивает, убивал ли я солдат… А ты говоришь сейчас, что я офицер… *(наливает еще вина.)*

ТОМАС. Совсем допился. *(кричит в сторону дома.)* Анни! Анни!

*Томас убегает.*

### 4

*О. — Альваро*

О. Он думает я пьяен. Ха-ха! Я англичанин до самого нутра. Нас так просто не споить!

Да. Я убивал солдат! И офицеров тоже, но солдат отчего-то жальче. Офицеры… Знаете, мне кажется наша литература воспитывает в нас это придыхание, которое появляется при слове «офицеры». Ощущаешь себя пятнадцатилетней глупышкой. Но! Но каждый из этих аристократов готов отдать последнее за нас, простых англичан.

АЛЬВАРО. Так вы аристократ?

О. Да нет же. С чего же?

АЛЬВАРО. Ну так господин офицер…

О. А-а-а, это так, я про других, кто только и умеет служит. Да как служить! В десятом поколении! Ох, вино кончилось.

*Альваро встает и забирает пустые графины.*

### 5

*О. — Альваро — Айлин*

*Айлин выходит из дома с полотенцем в руках. Она помогала хозяйке готовить ужин.*

АЙЛИН. Мне показалось, что зовут. *Айлин видит О. Тот сидит оперевшись локтями в стол и что-то пытается донести до хозяина дома. Айлин теребит полотенце в руках и подходит к столу.*

Милый, не мешай хозяину. Прошу, будь сдерженее. *(пытается перехватить один из графинов, но лишь мешает. Замахивается полотенцем на О.)*

*Альваро отстраняет её свободной рукой.*

АЛЬВАРО. Не надо. Человек пьет, ощущая себя неудачником, а их, неудач прибавилось оттого, что он запил. Забудется. Пройдет.

*Айлин начинает плакать. Альваро уходит с полным подносом.*

### 6

О. — Айлин — Томас

*Томас вбегает уже не заботясь об аккуратности.*

ТОМАС. Ложитесь! Под стол! Живо!

АЙЛИН *(вытирает лицо полотенцем.)* Том… Что случилось?

ТОМАС. Они едут! Едут! Тройка едет за нами. Прячьтесь. О.! Чего сидишь?

АЙЛИН. Он пьян.

ТОМАС. Да все равно, хоть умер прямо здесь и сейчас. Повезет, Тройка проедет мимо *(добегает до стола и спихивает тело О. под стол.)*

О. А-а-а-у-у-у!

ТОМАС. Молчи, предатель, молчи!

*Айлин ныряет под стол вслед за О. и Томасом.*

### 7

Тройка — О. — Айлин — Томас

*Тройка проезжает на машине по круговой дороге вокруг фермы. Чуть притормаживает, когда проезжает мимо окон. Внезапно заднее окно автомобиля открывается, появляется дуло автомата. Грохот очереди заглушает все звуки в мире. Когда все смолкает, машины не видно. Тройка уехала, оставив после себя разбитые окна и пару пуль в столе, под которым прячется троица. Появляется мерный звук глухих ударов о дерево.*

### 8

О. — Айлин — Томас

ТОМАС. Ну что, братцы, точнее братец и сестрица, теперь уж точно могу вас так называть, пронесло нас. Про-нес-ло! !

*В ответ тишина. Томас оборачивается и видит руки О. на шее Айлин. Томас вскакивает, забыв, что сидит под столом, ударяется спиной о столешницу, вскрикивает, но все же доползает до О. и Айлин.*

ТОМАС. О.! Дружище! Хватит! Быть пьяным и быть безумным — две разные вещи! Прекращай! Ты не видишь, что она уже не дышит?

*О. мычит что-то нечленораздельное. Ладони Айлин сползают с рук О. Томас понимает, что О. не в себе, рукой натыкается на полупустой графин и бьет им по голове О. Тот обмякает и из-под него вылезает Айлин.*

О. *(едва слышно.)* Гре-...-Гре-...-ори.

ТОМАС*(пытается подползти еще ближе к Айлин.).* Ты как? В порядке?

АЙЛИН *(держится за горло, откашливается.)*. Неважно, но меня больше беспокоит он *(пытается не смотреть в сторону О.)*

ТОМАС. Да оставить его здесь надо! Будет уроком. Что на него нашло?

АЙЛИН. Хозяин сказал, что ему плохо, вот и пьет. А оттого что пьет, ему еще хуже.

ТОМАС. Ты все же ответь честно, ты хорошо себя чувствуешь?

*Айлин молчит.*

ТОМАС. Хозяин немой. Он не мог говорить ни с О., ни с тобой. У него попросту языка нет. Поэтому эту ферму и выбирают обе стороны, которые пытаются сбежать с войны…

### III

*Великобритания, английский пригород*

*Дом на окраине с небольшим садом*

*Лето*

*1937 год*

### *1*

*О. — Айлин*

*Комната с видом на сад.*

О. *(поднимает взгляд от книги.)*. Дорогая, может сегодня пораньше чай?

АЙЛИН *(смеется.).* Я тебя не узнаю! Раньше ты был сторонником жесткой дисциплины, что же случилось?

О. Айлин… Откуда такая жестокость?

АЙЛИН. Ладно-ладно, будет тебе чай.

*Айлин уходит, О. смотрит в окно и наблюдает за качающейся веткой яблони. Она вся в наростах и без плодов. Айлин возвращается с подносом.*

АЙЛИН*(разливая чай.)*. Милый, я посмотрела, у нас кое-чего не хватает для завтрашнего ужина.

О. Ты хочешь денег?

АЙЛИН. Мне бы хотелось не только кормить твоих сослуживцев, да. Утомляет быть кухней для…

О. Тогда тебя порадует, что я нашел работу.

АЙЛИН *(удивленно.)*. О, это же потрясающе, Эрик! Рассказывай, я настаиваю.

*Айлин садится на ковер возле кресла, где сидит О.*

О. *(смущенно.)*. Буду писать книгу…

АЙЛИН *(встала и отряхивает юбку.).* А… Пффф… Понятно, продолжаем работать благотворительной кухней.

*Айлин разворачивается и собирается уйти, но О. хватает её за руку.*

О. Но это окупится!

АЙЛИН. Да о чем ты будешь писать? О войне? Кому сейчас нужны рассказы про войну? Моэм выпускает повесть про театр, Толкиен, говорят, готовится вот-вот выпустить сказку, Кристи, прости-господи, намыла себе новый роман, а ты про войну… Кому надо читать про то, что никто не хочет думать?

О. Но!.. Мне поступило предложение о сборнике эссе. Уже внесли задаток…

*О. встает с кресла и роется в карманах, поочередно проверяя каждый, в том числе и на жилете. Ничего не находит и подходит к столу.*

О. Вот-вот! Смотри! Тебе этого хватит на завтрашний ужин?

*О. протягивает несколько купюр Айлин.*

АЙЛИН *(не глядя убирает деньги в карман платья.)*. Хватит. И когда ты приступаешь к работе? А то как не зайду, ты все сидишь и читаешь.

О. Я собираюсь с…

АЙЛИН. С мыслями?

О. Скорее силами.

*В окно бьет ветка яблони. О. подпрыгивает.*

О. Спилю эту чертову ветку и сразу сяду!

АЙЛИН. Милый, у нас пока что все еще есть садовник. Хоть и приходящий раз в неделю.

О. Нет-нет. Я пойду и прямо сейчас спилю.

### 2

*О. — Айлин*

 *Сад*

*Ветер, О. выходит в чем был в доме и идет к сараю. Айлин выбегает чуть позже, и на ходу накидывает кардиган крупной вязки. Ветер дует им в лицо. О. еле справляется с дверью сарая, но все же достает пилу. Он идет к яблоне, оставляя дверь не закрытой на засов. Дверь тихо открывается на распашку. Айлин решает ее не закрывать и бежит за мужем к яблоне. О. не может дотянутся до основания ветки, но решает не идти за стремянкой, а встать на узкий пень, который валяется около яблони. Он может стоять на нем только на одной ноге. О. принимается пилить ветку, но ветка ходит ходуном и не дается ему.*

*Дверь с грохотом закрывается. О. падает на землю и бледнеет.Полная темнота, резкие вспышки света, звуки шагов и отголоски немецкой речи.*

ДВЕРЬ. Бам!

АЙЛИН*(голос звучит как будто издалека.)*. Милый! Милый!

ДВЕРЬ. Бум!

*О. отмахивается рукой с пилой, слышит протяжное «Аааа!», вскакивает и прикладывает пилу к плечу как автомат.*

ДВЕРЬ. Бам!

АЙЛИН *(голос звучит как будто издалека.).* Милый! Милый!

ДВЕРЬ. Бум!

*О. видит только черноту со вспышками света. Айлин пытается прикоснуться к О., но тот уворачивается и ручкой пилы (думая, что это приклад ружья) ударяет Айлин в нос.*

ДВЕРЬ. Бам!

О. А-а-а-а-а-а!

ДВЕРЬ. Бум!

АЙЛИН. Эрик, остановись!

ДВЕРЬ. Бам!

О. А-а-а-а-а!

*Айлин отползает от О. в сторону сарая и подкладывает под дверь кардиган. Дверь замолкает. О. стоит растерянный и осматривает двор. Ветка яблони обломана. Пень разбит. Айлин в крови.*

О. *(заикаясь.)*. До-ро-га-я! Кто это так… Тебя?

АЙЛИН *(держится за нос)*. Ах, так много вариантов, сама представить не могу.

*Айлин уходит в дом. О. садиться на разбитый пень под яблоней и держиться за голову руками.*

### 3

*О. — доктор Шелби — Айлин*

*Комната с видом на сад.*

*О. сидит в кресле у окна и смотрит на сад и разрушения. Доктор Шелби стоит напротив него и осматривает. Айлин стоит у двери и наблюдает.*

ДОКТОР ШЕЛБИ. Ну что же, голубчик, ну и запустили вы себя, хочу я вам сказать. Ой как запустили. Помниться, последняя наша встреча происходила перед отъездом… А куда, голубчик, вы отъезжали, не напомните?

О. Испания, доктор.

ДОКТОР ШЕЛБИ. Точно-точно. Испания. Помниться, тоже там бывал. По работе, конечно, отдыхать в такой стране сущее неудобство. Кажется, вокруг собрались дикари. Правил — не знают! Этикета — не знают! О гигиене — не знают! И представляете, голубчик, кто бы мог подумать! Английского, кажется, тоже не знают. А была какая империя! Какая империя! А заберешь флот и, тьфу, нет империи!

О. *(морщась.)*. Доктор, кажется, вы тоже испанского не знаете.

ДОКТОР ШЕЛБИ. Нет, а зачем мне? Есть что-то, что нельзя сказать по-английски? Хорошо, что сейчас туда пришли наши практичные друзья. Вот они и наведут порядок, не правда ли?

О. Anteayer[[1]](#footnote-0)…

ДОКТОР ШЕЛБИ. Что?

О. Мы с вами виделись два дня назад. В магазине. Но вы прошли мимо, словно и не видели. По-испански anteayer.

ДОКТОР ШЕЛБИ. Простите, но я действительно Вас не видел.

О. Desvelarse[[2]](#footnote-1).

ДОКТОР ШЕЛБИ. Голубчик, я вас…

О. Я не высыпаюсь, доктор.

ДОКТОР ШЕЛБИ. Как долго вы не спите?

О. Я сплю, но не высыпаюсь. Не высыпаюсь достаточно.

ДОКТОР ШЕЛБИ *(косится в сторону Айлин.)*. Я напишу вам рецепт хорошего снотворного.

О. Bimestre[[3]](#footnote-2).

ДОКТОР ШЕЛБИ. О.! Немедленно прекратите! Говорите по-английски.

О. Два месяца, доктор, я не высыпаюсь.

ДОКТОР ШЕЛБИ. Хорошо. Что-то изменилось за эти два месяца? Или предшествующие два?

О. Hace bimestre, estaba acostado en una trinchera con decenas[[4]](#footnote-3)…

ДОКТОР ШЕЛБИ. Айлин, голубушка, можно вас?...

### 4

*Доктор Шелби — Айлин*

*Коридор дома, дверь приоткрыта.*

ДОКТОР ШЕЛБИ. Голубушка, Айлин, мне горько это говорить, но кажется, наш любимый О. сходит с ума!

АЙЛИН. Как-нибудь можно помочь?

ДОКТОР ШЕЛБИ. Если бы знать с чего началось… Может вы припомните?

АЙЛИН *(смущаясь.)*. Доктор… Мы были некоторое время в разлуке… Понимаете… Работа. А когда встретились, он уже был таким. Мы были в деревне в Каталонии, правда далеко от Барселоны, но звуки снарядов все равно были слышны. О. только их услышал, сразу пригнулся, спрятался под стол… Вы же понимаете, что там сейчас твориться, не хочу вспоминать.

*Айлин видит за спиной доктора развевающийся пиджак мальчика-портье. Закрывает рот рукой.*

ДОКТОР ШЕЛБИ. Я, кажется, знаю что с ним, голубушка. У вас есть время? Мы можем сходит в аптеку мистера Вайса, там точно есть нужное нам средство!

АЙЛИН *(кивает.).* Доктор, спасибо! Сейчас только, скажу Эрику. Вы можете подождать у входа?

*Доктор Шелби уходит.*

### 5

*Айлин — О.*

*Коридор/комната с видом на сад.*

*Айлин подходит к двери, хочет войти в комнату, но видит по ту сторону О.*

АЙЛИН. Ты все слышал?

О. Да. Но даже если бы не подошел, доктор Шелби у нас кит, его голос сложно не услышать.

АЙЛИН. Тогда я пойду? Обещаю, что буду скоро, милый.

О. Я не помню, что забивался под стол на ферме Альваро.

АЙЛИН. Ты тогда был чуть лучше, чем сегодня.

О. Почему тогда ты мне никогда не рассказывала?

АЙЛИН. Это было всего один раз и я думала здесь, дома, ты не станешь себя так вести.

О. *(пытается коснуться лица Айлин, но та отшагивает в темноту коридора.)*. Прости! Мне действительно очень жаль! Что я могу сделать? Ты только скажи, Айлин, ради тебя я готов на все!

АЙЛИН. Ничего не надо. Я скоро вернусь с лекарством.

О. Я убил человека.

АЙЛИН. Каждый убил кого-то в Испании, милый.

О. Этот погиб из-за меня. Я… Я все бы отдал, чтобы это изменить. Солдат. Англичанин. Со смешными серыми глазами…

АЙЛИН. Значит он просто выбрал не ту сторону. Всем нам приходится выбирать.

О. Он был моим протеже…

АЙЛИН. Милый, мне действительно пора.

*Айлин уходит. О. слышит как стукнула входная дверь и закрыл дверь в коридор.*

### 6

*О.*

*Комната с видом на сад.*

*О. сползает по двери на ковер, немного сидит, потом встает и идет к креслу. В этот момент дверь сарая вновь хлопает. О. падает и катается по полу. Он видит только черное.*

### 7

*Айлин*

*Айлин входит в дом.*

АЙЛИН. Милый!

*Тишина.*

Айлин. Милый!

*Тишина.*

АЙЛИН. Милый!

*Скрип двери. Айлин входит в комнату и видит бледного О., лежащего без сознания.*

### 8

*Айлин — О.*

*О. лежит с закрытыми глазами. Он едва слышит голос Айлин.*

АЙЛИН. Милый, я тебе принесла лекарство. Выпей. Ну хотя бы капельку. Милый…

*О. видит свет в далеке.*

###

*Воспоминание:*

*Испания, палатка на 12 человек*

*Весна*

*1937 год*

### 9

*О.*

*О. открывает глаза и видит переносную казарму-палатку.*

О. Грегори! Ты опять тащишь еду сюда? Сколько раз повторять, ну сколько раз, никакой еды в палатках. Хочешь, чтобы крысы опять завелись?

ГРЕГОРИ. Простите, командир!

О. *(идет по проходу между двумя рядами коек, раздает приказы смотря по сторонам.)*. Карлос! Быстро начисти обувь! Бенито! Почему кровать не заправлена? Разве скоро отбой? Джон! Убрать письма из дома, не навевай тоску! Фелипе! А ну уменьши огонь! У нас и запасы не бесконечные, и враги в 200 метрах!

### ночь

### 10

*О.*

*О. просыпается от щекотания ноги. Открывает глаза и видит крысу. Резко вытаскивает из-под подушки пистолет и стреляет. Люди в палатке вскакивают, растеряны. Издалека слышатся выстрелы и скрежет пушки. Топот людей.*

### 11

*О. — Грегори*

*Окоп.*

*На ходу надевая пожеванный крысой ботинок, О. влетает в траншею и проверяет готовность орудий. Грегори бежит за ним. Все сонные, но готовые. Слышно как кто-то уже начал стрелять по врагам.*

О. Грегори! Слушай, если что случиться, ты заменяешь меня! Ты все знаешь и справишься!

ГРЕГОРИ. Но, сэр! Я всего несколько месяцев в Испании.

О. И?

ГРЕГОРИ. Вряд ли сын фермера из Шотландии сможет управлять взводом, вряд ли его послушают…

*О. резко встает и поворачивается к Грегори. Он обходит его. Грегори разворачивается.*

О. Кажется всë на месте. Две руки, две ноги, голова.

ГРЕГОРИ *(смущенно.).* Сэр!..

*Осколок от гранаты попадает в шею Грегори. О. пытается заткнуть рану рукой, но не получается. Кровь бежит сквозь пальцы. Мимо пробегают остальные члены взвода, не обращая внимания.*

АЙЛИН *(голос издалека.)*. Милый! Милый! Все хорошо, сейчас будет легче.

*О. крутит головой, пытаясь найти Айлин. Закрывает глаза.*

О. Горько. Тьфу! Почему так отдает железом? Тьфу!

*Открывает и видит, что над ним склонился Грегори и держит руки на шее. О. пытается что-то сказать, но захлебывается кровью.*

ГРЕГОРИ. Сэр! Все хорошо. Подождите, сейчас будут медики!

*О. судорожно пытается оторвать от своей шеи руки Грегори, но они скользят. Начинает бить по земле ногами.*

О. Грегори, потерпи! *(сглатывает и касается ладонью своей шеи, но быстро возвращает руку на шею Грегори.)* Карлос! Фелипе! Джон! Кто нибудь! Сюда, быстро. Аптечку…

ГРЕГОРИ *(захлебываясь.)* Сэ-эр… Ко-огда-а…

О. Не говори.

ГРЕГОРИ. Зе-зе…

АЙЛИН *(голос издалека.)*. Скоро все закончиться, Эрик. Потерпи чуть-чуть.

О. Да, Айлин, скоро все закончиться… *(в сторону.)* Только для Грегори.

*Откуда-то сверху в глаза О. прилетает ком грязи. Он трясет головой.*

О. Черт! Только этого не хватало.

ГРЕГОРИ. Сэр, не трясите так головой, ваша шея… Она может пострадать, доверьтесь мне. Если что я и умею, так это лечить раны у коров. Знаете… Сэр! Не отключайтесь! Коровы они такие иногда непоседы, хорошенько повздорят, а ты потом только знай как землей дырки затирать.

*О. расслабляется и лежит на земле.*

ХОР. Сегодня утром я проснулся[[5]](#footnote-4)…

О. Не то…

ХОР. No pasarán!

O. Хорошо.

### 12

*О. — Портье*

*Темная комната, вдали светит яркий свет из дверного проема. Свет добивает до стула, на котором сидит О. Перед ним стоит Портье. Из-за двери слабо звучит песня.*

ПОРТЬЕ. О, мистер О., я так рад вас видеть! Хотя и не ожидал.

О. Что это?

ПОРТЬЕ. Мистер О., да вы большой шутник! Гостиница, конечно же.

О. Это конец?

ПОРТЬЕ. Если Вы так пожелаете.

*Дверь с треском захлопывается. О. не двигается. Темнота.*
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*Проходит минута. Звуки шагов. Музыка нарастает с каждым шагом. Дверь открывается и он выходит.*

Конец

1. Позавчера [↑](#footnote-ref-0)
2. Не высыпаться достаточно [↑](#footnote-ref-1)
3. Два месяца [↑](#footnote-ref-2)
4. Два месяца назад я лежал в окопе с десятком… [↑](#footnote-ref-3)
5. Una mattina mi son svegliato — первая строчка песни Bella, ciao [↑](#footnote-ref-4)