*Анатолий Гречановский.*

Душа, не знающая меры

*(Пьеса о судьбе и творчестве Марины Цветаевой)*

**Эпиграф.** В луче света одинокая фигура с гитарой. Звучит песня на стихи М. Цветаевой «Настанет день – печальный, говорят!

Отцарствуют, отплачут, отгорят,..»

**Действие первое.**

1911-1915 годы, Коктебель. Знаменитый «Дом поэта» Максимилиана Волошина. Музыка из граммофона. В парке, в кресле, в белой рубашке под пледом сидит молодой красавец Сергей Эфрон с книжкой в руках, читает. В глубине на мольберте полотно - Максимилиан Волошин в длинном домашнем халате рисует. Из дома выбегает Марина Цветаева и быстро подходит к Максимилиану, смотрит на картину, и как бы, между прочим, произносит эпиграмму в адрес художника:

Макс Волошин первый был,

Нежно Майенку любил,

Предприимчивый Бальмонт,

Звал с собой за горозонт.

Вячеслав Иванов сам

Пел над люлькой по часам:

Баю-баюшки-баю,

Баю Майенку мою.

Рассмеялась злой шутке, резко разворачивается и убегает. Останавливается на расстоянии от Сергея и долго любуется молодым человеком.

Сергей чувствует её взгляд и, не оборачиваясь, говорит:

- Кто-то сказал Максимилиану Александровичу, что выйдет замуж за того, кто угадает её любимый камень, – *протянул руку* – прошу.

Марина подбежала и жадно схватила камень.

Сергей улыбнулся. – Дарю!

- Боже мой, - *воскликнула Марина,* - как вы узнали, что мой любимый камень сердолик?

- Его розоватый цвет очень соответствует вашему румянцу, - *сказал Сергей и как-то загадочно улыбнулся.*

- Когда вы улыбаетесь, - *Марина опустилась перед креслом на колени, с умилением глядя на Сергея,* - вы похожи на ангела, спустившегося с небес.

- В древнем Египте, - *стал объяснять Сергей, поднял Марину и усадил в кресло рядом, но она вскочила и снова встала на колени, взявшись за подлокотник кресла,* - сердолик был камнем посвящённым богине Исиде. Состоятельные египтяне носили застёжки из этого камня с символом богини, в знак того, что отдают себя под покровительство «матери богов».

- Ну, что, обормоты, воркуете. Попалась птичка в клетку, *- пошутил подошедший Волошин.* – В истории русской литературы сердолик тоже сыграл свою роль. Сердоликом был украшен перстень Пушкина, «персонаж» его стихотворения «Талисман».

Марина вскочила, прижала сердолик к груди:

Храни меня, мой талисман,  
Храни меня, во дни гоненья,  
Во дни раскаянья, волненья:  
Ты в день печали был мне дан.

- Существует поверье, - *продолжал Волошин,* - что вещи, подаренные близкими людьми, способны оберегать от бед.

Марина, отрешённая от всех и всего, продолжает читать:

Когда подымет океан,  
Вокруг меня валы ревучи,  
Когда грозою грянут тучи —  
Храни меня, мой талисман.

В уединенье чуждых стран,  
На лоне скучного покоя,  
В тревоге пламенного боя,  
Храни меня, мой талисман.

Садится на лавочку под деревом, достаёт из книжки листок бумаги и начинает писать письмо.

- Дорогой Василий Васильевич, 29 января 1912 года мы поженились. Он очень болезненный, 16-ти лет у него начался туберкулез … Если бы Вы знали, какой это пламенный, великодушный, глубокий юноша! Я постоянно дрожу над ним. От малейшего волнения у него повышается температура, он весь — лихорадочная жажда всего. Встретились мы с ним, когда ему было 17, мне 18 лет. Наш брак до того не похож на обычный брак, что я совсем не чувствую себя замужем ...Мы никогда не расстаемся. Наша встреча — чудо … Он — мой самый родной на всю жизнь. Я никогда бы не могла любить кого-нибудь другого, у меня слишком много тоски и протеста. Только при нем я могу жить так, как живу — совершенно свободная.

Появляется Максимилиан Волошин в белом парусиновом балахоне, в сандалиях и венке из полыни на голове в окружении трех архангелов: Рафаила, Гавриила, Михаила. Разыгрывается сцена «Пролог на небе» из «Фауста» Гёте.

**Рафаил**

В пространстве, хором сфер объятом,

Свой голос солнце подаёт,

Свершая с громовым раскатом

Предписанный круговорот.

Дивятся ангелы господни,

Окинув взором весь предел.

Как в первый день, так и сегодня

Безмерна слава божьих дел.

**Гавриил**

И с непонятной быстротою

Внизу вращается земля,

И ночь со страшной темнотою

И светлый полдень, круг деля.

И море пеной волн одето,

И в камни пеной бьёт прибой,

И камни с морем мчит планета

По кругу вечно за собой.

**Михаил**

И бури, всё попутно руша

И всё обломками покрыв,

То в вольном море, то на суше

Безумствуют на перерыв.

И молния, сбегая змеем,

И дали застилает дым,

И мы, господь, благоговеем

Пред дивным промыслом твоим.

**Все втроём**

Мы, ангелы твои господни,

Окинув взором весь предел,

Поём, как в первый день, сегодня

Хвалу величью божьих дел

*Появляется Мефистофель.*

**Мефистофель**

К тебе попал я, боже, на прием,  
Чтоб доложить о нашем положенье.  
Вот почему я в обществе твоем,  
И всех, кто состоит тут в услуженье.  
Но если б я произносил тирады,  
Как ангелов высокопарный лик,  
Тебя бы насмешил я до упаду,  
Когда бы ты смеяться не отвык.  
Я о планетах говорить стесняюсь,  
Я расскажу, как люди бьются, маясь.  
Божок вселенной, человек таков,  
Каким и был он испокон веков.  
Он лучше б жил чуть-чуть, не озари  
Его ты божьей искрой изнутри.  
Он эту искру разумом зовет,  
И с этой искрой, скот скотом живет.  
Прошу простить, но по своим приемам  
Он кажется каким-то насекомым.  
Полу летя, полу скача,  
Он свиристит, как саранча.  
О, если б он сидел в траве покоса,  
И во все дрязги, не совал бы носа!

**Господь**

И это все? Опять ты за свое?  
Лишь жалобы да вечное нытье?  
Так на земле все для тебя не так?

**Мефистофель**

Да, господи, там беспросветный мрак,  
И человеку бедному так худо,  
Что даже я щажу его покуда.

**Господь**

Ты знаешь Фауста?

**Мефистофель**

Он доктор?

**Господь**

Он мой раб.

**Мефистофель**

Да, странно этот эскулап  
Справляет вам повинность божью,  
И чем он сыт, никто не знает тоже.  
Он рвется в бой, и любит брать преграды,  
И видит цель, манящую вдали,  
И требует у неба звезд в награду  
И лучших наслаждений у земли,  
И век ему с душой не будет сладу,  
К чему бы поиски ни привели.

**Господь**

Он служит мне, и это налицо,  
И выбьется из мрака мне в угоду.  
Когда садовник садит деревцо,  
Плод наперед известен садоводу.

**Мефистофель**

Поспоримте! Увидите воочью,  
У вас я сумасброда отобью,  
Немного взявши в выучку свою.  
Но дайте мне на это полномочья.

**Господь**

Они тебе даны. Ты можешь гнать,  
Пока он жив, его по всем уступам.  
Кто ищет, вынужден блуждать.

**Мефистофель**

Пристрастья не питая к трупам,  
Спасибо должен вам сказать.  
Мне ближе жизненные соки,  
Румянец, розовые щеки.  
Котам нужна живая мышь,  
Их мертвою не соблазнишь.

**Господь**

Он отдан под твою опеку!  
И, если можешь, низведи  
В такую бездну человека,  
Чтоб он тащился позади.  
Ты проиграл наверняка.  
Чутьем, по собственной охоте  
Он вырвется из тупика.

**Мефистофель**

Поспорим. Вот моя рука,  
И скоро будем мы в расчете.  
Вы торжество мое поймете,  
Когда он, ползая в помете,  
Жрать будет прах от башмака,  
Как пресмыкается века  
Змея, моя родная тетя. [[4]](http://gete.velchel.ru/index.php?cnt=14&sub=5)

**Господь**

Тогда ко мне являйся без стесненья.  
Таким, как ты, я никогда не враг.  
Из духов отрицанья ты всех менее  
Бывал мне в тягость, плут и весельчак.  
Из лени человек впадает в спячку.  
Ступай, расшевели его застой,  
Вертись пред ним, томи, и беспокой,  
И раздражай его своей горячкой.

*(Обращаясь к ангелам.)*

Вы ж, дети мудрости и милосердья,  
Любуйтесь красотой предвечной тверди.  
Что борется, страдает и живет,  
Пусть в вас любовь рождает и участье,  
Но эти превращенья в свой черед  
Немеркнущими мыслями украсьте.

*Небо закрывается. Архангелы расступаются.*

**Мефистофель**

*(один)*

Как речь его спокойна и мягка!  
Мы ладим, отношений с ним не портя,  
Прекрасная черта у старика  
Так человечно думать и о чёрте.

Все присутствующие дружно аплодируют. Мефистофель подходит к Марине:

- А как вы думаете, Марина Ивановна?

**Марина.** Когда меня спрашивают: кто ваш любимый поэт, я захлёбываюсь, потому сразу выбрасываю десяток германских имён. Мне, чтобы ответить сразу, надо десять ртов, чтобы хором, единовременно. Каждый хочет быть первым, потому что есть первый, каждый хочет быть единым, потому что нет второго. Гейне ревнует меня к Платену, Платен к Гёльдерлину, Гёрдельрин к Гёте, только Гёте ни к кому не ревнует: Бог!

**Мефистофель.** Что вы любите в Германии?

**Марина.** Гёте и Рейн. Моя страсть, моя родина, колыбель моей души! Крепость духа, которую принято считать тюрьмой для тел! Мне, при моей безмерности, нужны тиски. Это страна свободы. Страна высшего качества с качеством, количества с количеством, личности с личностью, безличности с личность. Страна, где закон общежития не только считается с исключением: благоговеет перед ним. Потому что в каждом конторщике дремлет поэт. Потому что в каждом портном просыпается скрипач. Потому что в каждом пивном льве по зову родины проснётся лев настоящий… Ты кто?

**Мефистофель.** Если хотите, ваша судьба.

«Часть силы той, что без числа

Творит добро, всему желая зла».

**Марина.** Я сама буду решать свою судьбу. *(Уходит).*

**Мефистофель** *(вслед уходящей Марине).* Как знать, как знать.

«Я жизнь изведать дам тебе в избытке,

И в грязь втопчу, и тиной оплету.

Она пройдёт всю жуть, все пытки,

Всю грязь ничтожества, всю пустоту!»  *(Уходит).*

**Марина.** Я с вызовом ношу его кольцо.

– Да, в Вечности – жена, не на бумаге. –

Его чрезмерно узкое лицо

Подобно шпаге.

Безмолвен рот его, углами вниз,  
Мучительно-великолепны брови.  
В его лице трагически слились  
Две древних крови.

Он тонок первой тонкостью ветвей.  
Его глаза — прекрасно-бесполезны! —  
Под крыльями распахнутых бровей —  
Две бездны.

В его лице я рыцарству верна.  
— Всем вам, кто жил и умирал без страху. —  
Такие — в роковые времена —  
Слагают стансы — и идут на плаху.

По лестнице с балкона дома спускаются двое, Сергей со своим двоюродным братом Петром, о чём-то разговаривают. Сергей, увидев Марину, подзывает её:

- Марина Ивановна можно вас на минутку. Позвольте вам представить моего старшего брата, недавно вернувшегося из Парижа.

- Пётр Яковлевич Эфрон, - *целуя Марине руку, представился элегантный мужчина, блеснув моноклем:*

Когда рукою недостойной грубо

Я осквернил святой алтарь – прости.

Как два смиренных пилигрима, губы

Лобзаньем, смогут след греха смести.

Марина, как-то сразу ожила, встрепенулась и, подражая Петру, возвышенно продолжила игру:

Любезный пилигрим, ты строг чрезмерно

К своей руке: лишь благочестье в ней.

Есть руки у святых: их может, верно,

Коснуться пилигрим рукой своей.

**Сергей *(****прервал их монолог).* Марина, я должен съездить в Москву. Звонил из камерного театра Таиров, хочет попробовать меня на роль в своём спектакле. Оставляю брата на ваше попечение. У него туберкулёз, нужен свежий морской воздух.

**Пётр.** Плохая наследственность. Это у нас семейное. Вот и вернулся в родные пенаты, чтобы ещё раз перед смертью полной грудью надышаться родными просторами.

**Марина.** Ну что вы говорите, вы ещё так молоды.

**Пётр.** О люди, люди! *(театрально)* Не бережёте свою душу. Даже не подозреваете, что за спиной носите свою смерть. Но, не будем о плохом - жизнь продолжается. Ну, Марина Ивановна, коль взяли на попечение, показывайте достопримечательности.

**Сергей.** Марина, я заодно хочу в Москве издать один свой рассказ, как вы считаете? Правда я написал его давно, но думаю, сейчас он будет кстати. Послушайте…

…Н. не любил красивых девушек равно как и тех, которые легко нравятся. Не должно ли нам, поборникам свободы, возненавидеть красоту, ведь она не оставляет нам возможности выносить приговор объекту самостоятельно? Он нравится сам по себе и не оставляет нам выбора. Человек, по разумению Н., должен быть волен сам решать, кто должен ему импонировать. В особенности его раздражало, когда очаровательная особа имела с ним общие интересы: они исполняли роль сыра, сама же привлекательность – мышеловки. Быть впечатлённым внешностью девушки, количеством точек соприкосновения приравнивается проявлению банальности перед самим собой: предметы внимания заведомо известны…

- Да вы меня совсем не слушаете…

**Марина** *(повернулась).* - Серёжа, читайте, читайте, мы вас внимательно слушаем… Не обращайте на нас внимание.

**Сергей** *(продолжает читать)…* Будучи нулём в вопросах воли, разговаривать с ним можно было только по касательной: задевая пустой кружок единожды и отбросив надежду проникнуть за. Он был знаком с дамой синонимичного ему теста, если это можно назвать знакомством. Раз специально стоял долгое время с ней в автобусе и нарочно не говорил. Он знал, что она всё равно не скажет "привет" первой, поэтому подошёл ещё ближе, но к спине, и смотрел всю поездку на её шляпу. И был уверен, что она давно искоса глядит на него. Так ему казалось, по крайней мере…

*Видя, что Марина и Пётр увлечены собой и совершенно его не слушают, Сергей стал читать всё тише и тише…*

…Он наслаждался тем, что казалось ему неловкой ситуацией….Братство не "в доску" больше отдаляет, чем незнакомство… У незнакомцев причина не разговаривать оправдана… Знакомые по касательной суть канатоходцы, опасающиеся впасть в неловкость…..

- Марина Ивановна, ну я поехал?

**Марина.** Конечно, езжайте, (*не оборачиваясь, крикнула уходящему Сергею)* не в чём себе не отказывайте. *(Уходят).*

Появляется Мефистофель *(вслед уходящим)*.

- Похвально. *(Поёт)*

Жил-был король державный

С любимицей блохой.

Он был ей друг исправный.

Защитник неплохой.

И объявил он знати:

«Портному прикажу,

Ей сшить мужское платье,

Как первому пажу».

И вот блоха в одежде,

Вся в бархате, в шелку,

Звезда, как у вельможи,

И шпага на боку….

г. Коктебель. Вечер, «Коктебельское лето».

В парковой зоне усадьбы все гости проживающие в «Доме поэт» читают стихи, музицируют. Соня Парнок и Марина демонстративно под руку прохаживаются среди гостей, вызывая разные пересуды. Здесь же и муж Марины, Сергей Эфрон, беседует с Максимилианом Волошиным.

Елена Оттобальдовна Волошина (мать Максимилиана) под руку с Лили Эфрон (сестрой Сергея).

**Волошина.** Что вам Сергей говорил? Почему вам страшно за него?

**Лили.** Эта тигрица съест его. Он болен, ему нужен покой. Когда это кончится?

**Волошина.** Меня смущают её отношения к Софи, но мы не в силах разрушить эти чары.

**Лили.** Мне кажется даже Макс безнадёжно и пылко влюблён в Марину и она поощряет его ухаживания. Идут бесконечные разбирательства и споры

между Мариной и её подругой.

**Волошина**.Марина, изменчивая, как истинная дочь моря. Она очень умна. Наверное, очень талантлива. Но человек она холодный, жесткий, никого не любит.

Две проходящих дамы.

**Первая.** В мужском костюме это Софья Парнок, известная поэтеса, своим талантом быстро завоевала внимание читателей, и с 1910 года была уже постоянным сотрудником газеты "Русская молва", ведущей ее художественного и музыкально - театрального раздела. К тому же она все время занимается самообразованием и очень требовательно относится к себе.

**Вторая**. Очень экстравагантная. Такая, не может не привлечь внимание мужчин. А та, что рядом, Марина Цветаева?

**Мефистофель.** Та, стриженная, что курит? Простите, но у них другие интересы. У них роман душ в самом разгаре.

**Вторая**. Красивая особа, с решительными, дерзкими до нахальства манерами.

**Первая**. Муж её – красивый, несчастный мальчик Серёжа Эфрон - туберкулёзный чахоточный. Марина, будучи по натуре страстной и властной, подобно тигрице, не может до конца удовлетвориться только ролью замужней женщины и матери. Ей нужна созвучная душа, над которой она могла бы властвовать безраздельно - гласно ли, негласно, открыто ли, скрыто, это уже детали.

**Голоса.** Просим, просим*…(аплодисменты).*

Софья мягким, чуть хрипловатым голосом читает стихи:

Причуды мыслей вероломных

Не смог дух алчный превозмочь, -

И вот, из тысячи наёмных,

Тобой дарована мне ночь.

Тебя учило безразличье

Лихому мастерству любви.

Но, вдруг, привычные к добыче,

Объятья дрогнули твои.

Безумный взгляд, тоской задетый,

Угрюм ревниво сжатый рот, -

Меня терзая, мстишь судьбе ты

За опоздалый мой приход. *(Аплодисменты).*

Волошин подошёл к Марине и обнял её за плечи:

- Мариночка, теперь твоя очередь. Просим. *(Аплодисменты).*

Где море? Где небо? Вверху ли, внизу?  
По небу ль, по морю ль тебя я везу,  
Моя дорогая?  
Отлив. Мы плывем, но не слышно весла,  
Как будто от берега нас отнесла  
Лазурь, отбегая.  
Был час.- Или не был? - В часовенке гроб,  
Спокойствием облагороженный лоб, -  
Как странно далек он!  
Засыпало память осенней листвой.  
О радости ветер лепечет и твой  
Развеянный локон.

Из окна веранды из граммофона над призрачным, вечернем покоем разнеслись нежные звуки вальса «Осенний сон».

(сл. В.Малкова, муз. А. Джойса)

Снова кудри клена желтеют,

Ранний иней тронул виски…

Кружатся листья в тихой аллее,

Расстилая ковер тоски.

Этот старый вальс

Слышал много раз,

И опять он звучит в этот вечер.

Льется грустный вальс,

В этот тихий час

Вспоминаю далекие встречи.

Снова слышу в сердце смятенье,

Рано тронут золотом клен.

И напевает ветер осенний

Вальс старинный «Осенний сон».

Постепенно отдыхающие и гости, дамы образовали танцующие пары. Марина и Софья танцевали в паре, пылко и неистово кружили, бесстыдно наслаждаясь близостью своих тел.

**Марина**. Соня, я тебя очень люблю. Я так счастлива, никогда не была так счастлива, как сейчас. Любить женщине только мужчин, исключая необычное, родное – какая скука. Ранний брак, как у меня, вообще катастрофа, удар на всю жизнь. Очень сожалею, что наша встреча с ним не переросла в дружбу, а закончилась ранним браком.

Максимилиан Волошин и Сергей Эфрон удаляются в тихий уголок, садятся на скамейку.

**Макс.** Ну, что решил на фронт?

**Серге**й. Попытки поступить добровольцем в армию, не удались. Медицинские комиссии последовательно отклоняли просьбу из-за слабого здоровья, в результате отправляюсь на фронт в качестве медбрата. Однако, в конце концов, поступлю в юнкерское училище, а затем на фронт в действующую армию. Завтра отбываю в Москву.

**Макс.** Похвально. Это подвиг, за царя и отечество. Зря ввязались в войну с немцами. Эта война ещё аукнется… – Увидев Марину и Софью, машет рукой.

Проходя с Софьей мимо судачащих дам, Марина читает громко, открыто, прямо в их сторону дам:

Есть имена, как душные цветы,  
И взгляды есть, как пляшущее пламя…  
Есть тёмные извилистые рты  
С глубокими и влажными углами.

Есть женщины. — Их волосы, как шлем,  
Их веер пахнет гибельно и тонко.  
Им тридцать лет. — Зачем тебе, зачем  
Моя душа спартанского ребёнка?

**Макс.** Мариночка, оказывается Серёжа завтра уезжает на фронт.

Марина подбегает к Сергею и бросается ему на шею:

- Серёжа, я так вас люблю. Для меня вы самый близкий, самый дорогой человек. Я непременно буду вам писать. Каждый день, – *обращается ко всем.* - Серёжу я люблю на всю жизнь, он мне родной, никогда и никуда я от него не уйду… Соня меня очень любит, и я её люблю. Разорванность от дней, которые надо делить, сердце всё совмещает…. Не могу делать больно и не могу не делать…

Как-то грустно зазвенела гитара и нежный, женский голос, сначала тихо, затем громче и торжественно разлился в вечерней тиши:

Наступают минуты прощания,

Ты глядишь мне тревожно в глаза,

И ловлю я родное дыхание,

А вдали уже дышит гроза.

Дрогнул воздух туманный и синий,

И тревога коснулась виска.

И зовёт нас на подвиг Россия,

Веет ветром от шага полка.

Прощай, отчий край,

Ты нас вспоминай,

Прощай, милый взгляд,

Прости-прощай, прости-прощай.

«Прощание славянки»

Москва, 1916-1921 год. Марш подхватывает маленький духовой оркестрик в исполнении группы солдат. Вокруг собирается разношерстная толпа из бывших, пролетарских и прочих. Марина в группе молодых поэтов читает стихи:

Вы, чьи широкие шинели  
Напоминали паруса,  
Чьи шпоры весело звенели  
И голоса,

И чьи глаза, как бриллианты,  
На сердце вырезали след, —  
Очаровательные франты  
Минувших лет!

Одним ожесточеньем воли  
Вы брали сердце и скалу, —  
Цари на каждом бранном поле  
И на балу.

Вас охраняла длань Господня  
И сердце матери. Вчера —  
Малютки-мальчики, сегодня —  
Офицера!

Вам все вершины были малы  
И мягок — самый черствый хлеб,  
О, молодые генералы  
Своих судеб!

Редкие аплодисменты. Дирижёр взмахнул рукой, и оркестр заиграл «Рабочую Марсельезу».

Толпа, бывшие и прочая интеллигенция стала быстро расходиться в разные стороны, а пролетариат, с песней зашагал за оркестром мимо растерявшейся Марины.

Отречёмся от старого мира,

Отряхнём его прах с наших ног.

Нам не нужно златого кумира,

Ненавистен нам царский чертог…

Метель. Пылает камин. У окна стоит Дама (Марина) и глядит в метель. Поодаль, в огромном одиноком кресле – Старуха (Мефистофель). Подходит Господин (Павел Антокольский) и прикрывает плечи Дамы шалью.

**Господин.** Метель… *(Даме)* Откуда такая горечь? Вы – ребёнок!

**Дама.** Я не ребёнок.

**Господин.** Замок родной

На вьюжные леса покинуть ныне –

Способны лишь ребёнок – и герой.

**Дама.** Я не герой.

**Господин.** Вы лучше – Героиня!

**Дама.** День всюду бел, а ночь – везде черна.

Я замужем – и я верна.

**Господин.** Не сомневаюсь. Верность – панцирь

Рода.

Герб – что броня заковывает грудь.

**Дама.** Моя броня – Любовь, и с нею в путь

Любой пущусь - во всякую погоду!

**Господин.** Как застоявшийся арабский конь!

И в простоте своей – змеи премудрей!

- Посторонитесь! Обожжёте кудри!

**Дама.** Не беспокойтесь! Я сама – огонь.

**Господин.** Огонь и лёд…А всё ж следы забот!

На вашем лобике. Огонь и Лёд!

И губ углы опущенные эти…

**Дама.** Стою и думаю: зачем на свете ветер?

Зачем ему сейчас лететь и дуть?

**Господин.** Чтоб те, что были дома, вышли в путь

Другим – таким же странникам – навстречу.

Чтоб то, что длилось вечер, - длилось вечность.

**Дама.** Вы говорите, точно ветер в грудь

Ударил и потом усталой птицей

Тихонечко свернуться на груди…

**Господин.** Чтоб то, что вам казалось впереди,

Назад ушло за тысячную вёрсту…

Чтоб то, что там, за тысячной верстой,

Вдруг вёрстовым столбом пред нами встало...

*(Глядя на неподвижную Старуху)*

Чтоб то, что было розой, - отцветало,

*(Глядя на Даму, нежно)*

Чтоб то, что будет розой…

**Старуха.** Ах, хорошо в суровые морозы –

Про розу! Хорошо

Над гробом – про любовь.

**Господин** *(Даме).* Деточка, скажи –

Зачем не дома в этот час ненастный?

**Дама** (*в упор).* Ни вам, ни мне сейчас не надо лжи:

Я замужем, - но я несчастна!

**Господин.** Очаровательное «но»…Давно?

**Дама** *(с жаром).* Сегодня утром, распахнув окно,

Где гневным ангелом металась вьюга,

Вы будете смеяться, - всё равно!

Я поняла – что не люблю супруга!

Мне захотелось в путь – туда –

В метель…

*(Обнимает и целует Господина в губы, оба страстно прижимаются друг к другу)*

**Марина** *(выйдя из образа Дамы, робко)*.Павлик, как вы думаете – можно назвать то, что мы сейчас делаем, - мыслью?

**Старуха** *(сама себе).* Боги! С кольцом обручальным – ручка!

Лучше бы мне увидеть мозоль.

**Павлик** *(ещё более робко).* Это называется – сидеть в облаках и править миром *(войдя в образ)* …Это не сон и не грех,

*(освобождается от объятий)*

Это – последняя встреча,

Освободи! Укрепи!

Дай ей Свободу и Силу!

- Юная женщина, спи!

**Дама.** Сплю.

**Господин.** И не помни!

**Дама** *(чуть слышно).* Забыла…

**Господин.** И будет плыть в пустыне графских комнат

Высокая Луна…

Ты женщина, ты ничего не помнишь…

Не помнишь! Не должна… *(Идёт к выходу.)*

Страннице – сон.

Страннику – путь.

Помни – Забудь.

*(Звон безвозвратно удаляющихся бубенцов.)*

Появляются актёры в театральных костюмах из спектакля «Кукла Инфанта» по Оскару Уайльду. Все сразу заговорили: «Великолепно», - «Необычайно» - «Гениально», - «Театрально» и т.д.

**Павлик.** А вот это, Марина, мой друг Юра Завадский. Он будет играть Господина. Когда я прочёл это Юре… Юра меня всё спрашивает… Вчера мы с Юрой нарочно громко целовались, чтобы подумали, что Юра, наконец, влюбился... И подумайте: студийцы выскакивают, а вместо барышни – я, Павел Антокольский, собственной персоной!!!

**Марина** *(к Юрию).* Господи, да не брат, ли вы?.. Да, конечно, вы – брат… У вас не может не быть сестры Веры!.. Мы с ней вместе учились в гимназии, она курсом старше.

**Павлик.** Он её любит больше всего на свете! Даму в плаще будет играть… *(ответ на предложение с галёрки)* Ты - не можешь: у тебя бюст велик… Даму в плаще может играть только Верочка.

**Сонечка** *(бормочет, как сонная).* Разве это бывает? Такие харчевни… метели… любови… Такие Господины в плаще, которые нарочно приезжают, чтобы уехать навсегда? Я всегда знала, что это – было, теперь я знаю, что это – есть. Потому что это – правда – было: вы, действительно, так стояли. А старуха – сидела. И всё знала. А Метель шумела. А Метель приметила его к порогу. А потом – отметила… заметала след… А что было, когда она завтра встала? Нет, она завтра не встала… Её завтра нашли в поле… О, почему он не взял её с собой в сани? Не взял её с собой в шубу?..

О, Марина! Как бы я вашу Даму в «Метели» - сыграла. Как я знаю каждое её движение, каждую интонацию, каждый перерыв голоса, каждую паузу – каждое дыхание… Так, Марина, как я бы – её никто не сыграет. Но я не могу – я такая маленькая…

**Марина** *(тихо).* Дама в плаще – моя душа, её никто не может играть…

**Сонечка.** О, Марина! Когда я вас увидела, услышала, так сразу, так безумно полюбила, я поняла, что вас нельзя не полюбить, безумно…

**Павлик.** А это, Марина, - Софья Евгеньевна Голлидэй. Талантливая актриса, Третьей студи МХАТ…

**Юра.** Да, очень талантливая… Да, но знаете, актриса только на свои роли: на самое себя. Ведь она себя играет, значит – не играет вовсе. Она -просто живёт. Ведь Сонечка в комнате – и Сонечка на сцене…

**Павлик.** «Белые Ночи» были – событие…

**Сонечка.** Марина! Я нынче была у ранней обедни и опять так плакала *(деловито, загибая в ладонь пальчик*и): Юра меня не любит, Вахтанг Лаванович меня не любит, Евгений Багратионович меня не любит… А мог бы! Хотя бы, как дочь, потому что я – Евгеньевна, - в Студии меня не любят…

**Марина.** А я?!

**Сонечка.** О – вы! Марина, вы меня всегда будете любить, не потому, что я такая хорошая, а потому что не успеете меня разлюбить. А Юра – уже успел, потому что я сама не успела…умереть. *(И - вдруг – глубоко – задумалась – улыбнулась - и начала читать):* «**Вы знаете ли, что мне теперь пришло в голову, только я теперь не про него буду говорить, а так, вообще. Мне это давно уже в голову приходило…» *(Монолог Настеньки, М. Достоевского «Белые ночи», Ночь третья.***

**Юра**. Она исключительно одарена, но я всё ещё не знаю, одарённость ли это – актёрская – или человеческая – или женская. Она – вся – слишком исключительная, слишком – исключение, её нельзя употреблять в ансамбле: только её и видно!

**Марина**. Давайте ей главные роли!

**Юра.** Это всегда делать невозможно. Да она и не для всякой роли годится – по чисто – внешним причинам – такая маленькая. Для неё нужно бы специально – ставить: ставить её среди сцены – и всё тут. Как в «Белых ночах». Всё знает, всё хочет и всё может – сама. Что тут делать режиссёру? И. кроме того, мы же студия, есть элементарная справедливость, надо дать показать себя – другим. Это актриса западного театра, а не русского. Для неё бы нужно писать отдельные пьесы…

**Марина.** У вас в руках - чудо.

**Юра**. Ну что нам делать, когда не это – нужно?

**Марина.** Не нужно самим – отдайте в хорошие руки!

**Юра.** Но – где они? *(Уходит.)*

**Голос Сонечки.** Марина, вы меня всегда будете любить? Марина, вы меня всегда будете любить, потому что я скоро умру, я совсем не знаю отчего, я так люблю жизнь, но я знаю, что скоро умру, и потому, потому всё так безумно, безнадёжно люблю…

**Марина** *(одна).* А год был – Девятнадцатый. Сколько раз – и не стыжусь этого сказать – я за наш с ней короткий век жалела, что у неё нет старого любящего просвещённого покровителя, который бы её в своих старых руках держал, как в серебряной оправе… И одновременно бы ею, как опытный штурман, правил… Моей маленькой лодочкой – большого плаванья… Но таких в Москве Девятнадцатого года – не было.

Забегали сотрудники Наркомнаца. Народный Комиссариат по делам национальностей. Щёлк пишущих машинок. Каждый выдаёт свою информацию из газетных статей: «Продвижение Красной Армии», «Ликвидация безграмотности», «Буржуазия орудует», «Все на красный фронт», «Обращение Троцкого к войскам», «Приспешники Колчака», «Долой белогвардейскую сволочь»… Последнюю газету «Долой белогвардейскую сволочь» вручают Марине.

- Да что же вы, товарищ Эфрон, срочно вырезку с информацией на стенд.

Марина прижала газету к груди:

- Здравствуй, моя «белогвардейская сволочь».

Где лебеди? – А лебеди ушли.

А вороны? – А вороны – остались.

Куда ушли? – Куда и журавли.

Зачем ушли? – Чтоб крылья не достались.

А папа где? – Спи, спи, за нами Сон,

Сон на степном коне сейчас приедет.

Куда возьмёт? – На лебединый Дон.

Ты у меня – ты знаешь? – белый лебедь.

Маленький человечек в пенсне с кипой бумаги под мышкой подошёл к Марине.

- Опаздываете на службу, товарищ Эфрон. Что в очереди стояли?

**Марина.** В трёх.

- А что выдавали?

**Марина**. Ничего не выдавали, соль выдавали.

- Да, соль это тебе не сахар! Товарищ Эфрон, а у нас нынче на обед конина. Советую записаться.

**Марина.** Денег нет. А вы записались?

- Какое!

**Марина**. Ну что ж, будем тогда чай пить. Вам принести? С сахарином или без?

- Валите с сахарином!

**Марина.** Говорят, на почки действует. А я, знаете…

- …Да и я, знаете…

Подбегает дама с кошёлкой.

- Товарищ Эфрон! Картошку привезли! Мороженая! По карточкам выдают.

Все уходят.

Появляется Мефистофель:

«- Проклятое занятие такое.

Стрелою мчишься через города

И ни в одном нельзя пожить в покое…

Представишь это, сердце жить не радо….

……………………………………………………………..

Потрёшься меж людьми и, убеждён,

Усвоишь независимость и тон.»

Выходят люди. Ругань, пинки.

- Да посторонитесь же!!!

- Товарищ! Товарищ! Мешок лопнул!

- Товарищи! Удостоверение потеряла!

- А вы в карманах поищите.

- Вы, может, дома забыли? (*Смех).*

Появляется Марина. С трудом тащит детские, бубенцовые санки, плетение корзиночкой, на которых пол мешка картошки.

- Да куда ты прё-ёшь! *(Марине).* Нешто это можно – прямо на людей! Буржуйка бесхвостая!

**Марина.** Конечно, бесхвостая, - только черти хвостатые!

Кругом смех.

**Солдат.** Ишь, шляпку нацепила! А морду – то умыть…

**Марина** *(указывая на обмотки).* Ишь, тряпки нацепил!

**Бабка** *(солдату).* Что ж она, что в шляпке, не человек, что ли?

Смех растёт. Марина остановилась, поправляя мешок.

**Солда**т. Высший класс называется! Интеллигенция! Без прислуги лица умыть не могут!

**Бабка** *(солдату).* А ты мыло дай! Мыло-то кто измылил? Почём мыло на Сухаревой, знаешь?

Кто-то из толпы.

- Чего ему знать? Ему казённое идёт! А вы, барышня, картошку везёте?

**Марина.** Мороженую. На службе дали.

- Ну, как довезёте? Подсобить, что ли?

**Марина.** Да ничего, спасибо, муж встретит.

- Вы знаете, надо в муку прибавлять картошку: 2/3 картошки, ½ муки.

**Марина.** Правда? Нужно будет сказать матери.

Все расходятся.

**Марина**. Ни матери, ни мужа, ни муки. *(Присела на санки).*

Кто создан из камня, кто создан из глины, -

А я серебрюсь и сверкаю!

Мне дело измена, - мне имя – Марина,

Я – бренная пена морская.

Кто создан из глины, кто создан из плоти –

Тем гроб и надгробные плиты…

- В купели морской крещена – и в полёте

Своём – непрестанно разбита!

Сквозь каждое сердце, сквозь каждые сети

Пробьётся моё своеволье.

Меня – видишь кудри беспутные эти? –

Земною не сделаешь солью.

Дробясь о гранитные ваши колена,

Я с каждой волной - воскресаю!

Да здравствует пена - весёлая пена –

Весёлая пена морская!

Ухожу из Комиссариата. Ухожу потому, что не могу составить классификации. Пыталась, из жил лезла, - ничего. Не понимаю. Не понимаю, чего от меня хотят: «Составьте, сопоставьте, рассортируйте… Под каждым делением – подразделение». Все в одно слово, как спелись. Опросила всех: от заведующего отделом до одиннадцатилетнего курьера – «Совсем просто». И, главное, никто не верит, что я не понимаю, смеются…

Живу с Алей и Ириной (Але 6 лет, Ирине 2 года 7 месяцев) в Борисоглебском переулке, против двух деревьев, в чердачной комнате, бывшей Серёжиной. Муки нет, хлеба нет, денег нет, топить нечем. Сожгли всё что можно, вплоть до лестничных перил и лестницы на чердак – подтягиваюсь на веревке – за брёвнами. Сосед несколько раз выламывал балки на чердаке и пилил. Встаю чуть свет. Верхнее окно еле сереет – холод – лужи, с крыши течёт – пыль от пилы – вёдра – кувшины – тряпки – везде детские платья и рубашки. Пилю. Топлю. Мою в ледяной воде картошку, которую варю в самоваре. Затем уборка, стирка, мытьё и кормление «детского сада». Затем, хватаю судки, жестянки и бегу по всей Москве. На Молчановку, в детский сад занести посуду, на Пречистенку за усиленным, на Пражскую – не дают ли хлеб, оттуда обратно в детский сад за обедом. Обвешанная кувшинами, судками и жестянками – ни пальца свободного – по чёрной лестнице – домой. Сразу к печке. Угли ещё тлеют. Раздуваю. Разогреваю. Все обеды – в одну кастрюльку: суп вроде каши. Едим… Смотрю на всё это и ненавижу себя. Страстная материнская любовь – не по адресу. Любовь и материнство почти исключают друг друга.

Я не хочу не есть, ни пить, ни жить.

А так: руки скрестить – тихонько плыть

Глазами по пустому небосклону.

Ни за свободу я – ни против оной

- О, Господи! – не шевельну перстом.

Я не дышать хочу – руки крестом!

Появляется Мефистофель.

«- Оставь заигрывать с тоской своей,

Точащею тебя, как коршун злобный.

Как ни плоха среда, но все подобны,

И человек не мыслим без людей.

Я не зову тебя к простолюдинам,

Мы повидней компанию найдём.» *(Уходят.)*

На сцене темно. Загремели упавшие вещи.

**Голос.** Вы Марина Цветаева?

**Голос Марины**. Да.

**Голос**. Вы так и живёте без света?

**Голос Марины**. Да.

**Голос**. Почему вы не велите починить?

**Голос Марины**. Не умею.

**Голос.** Чинить или велеть?

**Голос Марины**. Ни того, ни другого.

**Голос**. Что же вы делаете по ночам?

**Голос Марины**. Жду.

**Голос**. Когда зажжётся?

**Голос Марины**. Когда большевики уйдут.

**Голос.** Они не уйдут никогда.

**Голос Марины.** Никогда…

**Голос (Адалис).** А я Адалис. Вы обо мне слышали?

**Марина**. Нет.

**Адалис.** Вся Москва знает.

**Марина.** Я всей Москвы не знаю.

**Адалис.** Адалис, с которой, которая.. Мне посвящены все последние стихи Валерия Яковлевича. Вы ведь очень его не любите?

**Марина**. Как он меня.

**Адалис**. Он вас не выносит.

**Марина.** Это мне нравится.

**Адалис.** И мне. Я вам бесконечно благодарна за то, что вы ему никогда не нравились.

**Марина**. Никогда.

**Адалис.** Я пришла спросить вас, будете ли вы читать на вечере поэтесс в Политехническом музее?

**Марина.** Нет.

**Адалис**. Я так и знала, и сразу сказала В.Я. Ну, а со мной одной будете?

**Марина**. С вами одной, да.

**Адалис**. Почему? Вы ведь моих стихов не знаете.

**Марина**. Вы умны и остры и не можете писать плохих стихов. Ещё меньше - читать.

**Адалис** (вкрадчиво). Со мной и с Радловой?

**Марина**. Коммунистка?

**Адалис**. Ну женский коммунизм...

**Марина**. Согласна, что мужской монархизм лучше... Но, шутки в сторну, партийная или нет?

**Адалис.** Нет, да нет же!

**Марина**. И вечер совершенно вне?

**Адалис**. Совершенно вне.

**Марина**. Платить будут?

**Адалис.** Вам заплатят.

**Марина.** О. не скажите! Меня любят, но не платят.

**Адалис.** Брюсов вас не любит и вам заплатит.

**Марина**. Хорошо, что Брюсов меня не любит!

**Адалис**. Повторяю, не выносит. Знаете, что он сказал, получив ваши рукописи? "Я высоко ценю её, как поэта, но как женщину я её не выношу, и она у меня никогда не пройдёт!"

**Марина**. Но ведь стихи предлагает поэт, а не женщина!

**Адалис**. Знаю, говорила, говорили – не переубедим.

Политехнический музей - незаменимое место для стадной наглости и убийственное для авторской робости. Закулисье. Холодно. Девять муз Брюсова ждут своего выхода. Зал бурлит. На сцену выходит Брюсов.

- Товарищи, я начинаю!

Женщина. Любовь, Страсть. Женщина, с начала веков, умела петь только о любви и страсти. Единственная страсть женщины - любовь. Каждая любовь женщины - страсть. Вне любви женщина, в творчестве, ничто. Отнимите у женщины страсть... (зал взрывается) Итак, женщина, любовь, страсть... Были, конечно, и иные попытки, - поэтеса Ада Негри с её гуманитарными запросами. Но, это исключение и не в счёт... Товарищи, самая известная поэтесса наших дней... Является собой... Является собой... Ахматова! Является собой поэтесса - Анна - Ахматова.... Будем надеяться, что совершающийся по всему миру и уже совершившийся в России социальный переворот отразится и на женском творчестве. Но пока, утверждаю, он ещё не отразился, и женщины всё ещё пишут о любви и о страсти.

Теперь же товарищи, вы услышите девять русских поэтесс, может быть разнящихся в оттенках, но по существу одинаковых, ибо, повторяю, женщина ещё не умеет петь ни о чём, кроме любви и страсти. Выступления будут в алфавитном порядке... Товарищь Адалис...

Из-за кулис тихий голос Адалис:

- Валерий Яковлевич, я не начну..

**Брюсов**. Но...

**Адалис**. Бесполезно, я не начну. Пусть начинает Бенар.

**Брюсов** (*к Бенар, тихо).* Товарищь Бенар?

**Бенар.** Товарищь Брюсов, я не хочу первая.

В зале смешки, свист, грохот.

**Марина.** Валерий Яковлевич, хотите, начну?

**Брюсов.** Товарищи, первой выступит поэт Цветаева.

Марина спокойно, поправив сумку, опустив близорукие глаза к высоко поднятой тетрадке, начинает читать:

Кто уцелел - умрёт, кто мёртв - воспрянет...

И вот потомки, вспомнив старину:

- Где были вы? - Вопрос, как громом, грянет,

Ответ, как громом грянет: на Дону!

Что делали? - Да принимали муки,

Потом устали и легли на сон...

И в словаре задумчивые внуки

За словом: долг, напишут слово: Дон.

Секундная тишина, затем редкие рукоплескание.

Андрей Шенье взошёл на эшафот,

А я живу - и в этом страшный грех.

Есть времена - железные - для всех.

И не певец, кто в порохе - поет.

И не отец, кто с сына у ворот

Дрожа, срывает воинский доспех.

Есть времена, где солнце - смертный грех.

Не человек - кто в наши дни живёт.

Громкие рукоплескания.

Кровавых коней запрягайте в дровни!

Графские вина пейте из луж!

Единодержцы штыков и душ!

Распродавайте - на - вес - часовни,

Монастыри - с молотка - на слом.

Рвитесь на лошади в Божий дом!

Перепивайтесь кровавым пойлом!

Стойла - в соборы! Соборы - в стойла!

В чёртову дюжину - календарь!

Нас под рогожу за слово: царь!

Единодержцы грошей и часа!

На куполах вымещайте злость!

Распродавайте нас всех на мясо,

Раб худородный увидит - Расу:

Чёрная кость - белую кость.

Рукоплескания, крики из зала.. Зал бурлит.

**Брюсов** *(повелительно-просящим шепотом).* Госпожа Цветаева, достаточно.

Занавес медленно закрывается. Цветаева выходит за кулисы.

Проходящие дамы, искусственно улыбаясь, приветствуют её поклонами и жеманно аплодируют.

**Первая** *(вслед Марины).* Поэтесса, хорошо устроилась, детей в приют для сирот отдала, а сама хвост распушила, ходит на литературные чтения с мужиками разными, при живом то муже.

**Вторая**. Поступила бы на какую-нибудь лёгкую службу в учреждение за паёк. Писать, это конечно важное дело. Однако, что мешает устроиться на работу, чтобы добыть денег для родных кровинок?

**Первая**. Гордыня. У неё такие возможности были, но она категорически не хотела. Она такую работу ненавидит.

**Вторая.** Возможно, она отдала девочек в кунцевский приют потому, что сама не может их прокормить. Время то какое!?

**Первая.** Врёт. Работать не хочет. Живёт на детское пособие… Она могла их прокормить, даже не работая, просто за счёт продажи вещей на рынке… Она не думает, она в стихах – живёт. За два месяца несколько раз приходила в приют кормить дочерей, но только старшую Алю. Когда её спрашивали, почему она не угощает маленькую Ирину, она возмущалась: «Отнимать у Али?», когда ей сообщали, что младшая дочь всё время кричит от голода, та лишь отвечала: «Ирина при мне никогда не смела пикнуть. Узнаю её гнусность!». Это был ребёнок менее трёх лет. Старшая дочь, Аля, как и мать, была талантливой, а Ирина была обычным ребёнком. Какое унижение великой писательницы иметь такое унижение. Не надо ссылаться на эпоху и право любить детей по-разному. Речь идёт не о не любви, а о ненависти. У неё была возможность спасти обоих. Вера Эфрон и вторая сестра Лиля Эфрон сёстры её мужа, Сергея Эфрон неоднократно предлагали забрать Ирину и выхаживать её, но Цветаева отказала им. Гордыня! Не лучше отношение и к старшей дочери - она смотрела на мать как на божество. Кто она по сравнению с матерью? Именно так её и воспитывала мать. Когда дети заболели лихорадкой, она забрала Алю из приюта, а младшую оставила и даже не захотела посмотреть, что с ней. Она ненавидела дочь и даже не посчитала нужным её спасти. О смерти Ирины узнала случайно. На похороны не поехала, и где захоронена - даже не знает.

**Вторая.** Две руки, легко опущенные

На младенческую головку!

Было - по одной на каждую –

Две головки мне дарованы

Но обеими – зажатыми –

Яростными – как могла! –

Старшую у тьмы выхватила –

Младшей не уберегла…

**Первая.** Прекратите! Лицемерие, ханжество. Бог всё видит и всё помнит. Теперь скажите, если человек талантлив и гениален, то должно закрыть глаза на абсолютно аморальные вещи??? Правду надо знать!!! А уж потом как относиться к нему каждый решает для себя сам.

Все расходятся. Навстречу Марины появляется Мефистофель.

**Мефистофель** *(закутан в плаще, неузнаваем, аплодирует).*

Похвально!

«Но жизнь, к несчастью, коротка,

А путь до совершенства дальний,

Нужна помощника рука.

………………………………………

Поэтому довольно гнить в коморке!

Объедем мир! Я вдаль тебя маню!

Брось умствовать! Схоластика повадки

Напоминают ошалевший скот,

Который мечется кругом в припадке,

А под ногами сочный луг цветёт.»

Передаёт Марине письмо. Уходит. Марина открывает конверт, читает. Прочитав, радостно прижимает письмо к груди.

**Марина.** Уедешь в дальние края,

Остынешь сердцем. – Не остыну.

Распутица – заря – румыны –

Младая спутница твоя…

Кто бросил розы на снегу?

Ах, это шкурка мандарина…

И крутится в твоём мозгу:

Мазурка – море – смерть – Марина…

Занавес.

**Антракт.**

**Действие второе.**

Тишина, и только звук ударов маятника больших напольных часов напоминал, что жизнь ещё продолжается.

Марина собирает вещи в чемодан: карандашницу с портретом Тучкова IV, чабровскую чернильницу с барабанщиком, тарелку со львом, Серёжин подстаканник, Алин портрет, швейную коробку, янтарное ожерелье, первые советские книжки, букварь, в котором стишок.

**Марина***(читает).* «Ильич с железною метлой сметает нечисть с мостовой…»

**Голос Ариадны**. Марина, не забудьте мои валенки.

**Марина.** Аля, спи, я всё помню.

Продолжает укладывать валенки, свои сапоги, красный кофейник, синюю кружку, примус, бархатного льва… плюшевый плед, подарок отца…

Внезапно часы издали возмущённый звук и пробили очередной час. Марина подошла к часам, подумала и остановила маятник.

**Марина** *(к часам).* Прощай! – Как плещет через край

Сей звук: прощай!

Как, всполохнувшись, губы сушит!

- Весь свод небесный потрясён!

Прощай! – в едином слове сём

Я всю выплёскиваю душу!

Москва. 1922 год. Стол, лампа. За столом человек в форме, перед столом второй.

**Первый.** Заявление на получение разрешения на выезд из Советской России.

**Второй (Мефистофель).** От кого?

**Первый.** Поэтессы Цветаевой.

**Второй.** Дело.

**Первый** *(открывает папку).*

Цветаева Марина Ивановна,

Дата рождения. 29 сентября 1892 года, Москва, русская.

Образование – Частные женские гимназии. Исключалась за свободомыслие и дерзость.

Социальное положение – поэтесса.

Какими языками владеет? Французским, немецким.

Партийность. - Беспартийная. К советской власти лояльна. Участии в нелегальных группах не замечена.

Замужем. Муж, Эфрон Сергей Яковлевич, 1893 года, литератор, офицер Белой армии. Дочь – Ариадна Сергеевна, 1912 года.

Отец. Цветаев Иван Владимирович (1847 – 1913), из семьи сельского священника, учёный - историк, археолог, филолог и искусствовед, профессор Московского университета, тайный советник, создатель и первый директор Музея изящных искусств.

Мать. Цветаева Мария Александровна (Мейн), (1868 – 1906), из обрусевшей польско-немецкой аристократической семьи, пианистка, ученица Николая Рубинштейна.

**Второй.** Цель выезда.

**Первый**. С дочерью к мужу с целью объединения семьи. 11 июля 1921 года получила письмо от мужа *(передано неизвестным),* который после разгрома Деникина, будучи белым офицером, эвакуировался с остатками Добровольческой армии из Крыма в Константинополь. В настоящее время перебрался в Чехию, в Прагу, студент Пражского университета.

**Второй.** Что у нас по Эфрону?

**Первый** *(достал папку).*

Эфрон Сергей Яковлевич.

Дата рождения. 29 сентября 1893 года, в Ковно (Каунас), Литва, еврей.

Образование. Учился на историко-филологическом факультете Московского университета.

Отец. Эфрон (Калманович) Яков Константинович (1854-1909), строительный подрядчик. В 1879 году примкнул к «Чёрному переделу» («Земля и Воля»), но после женитьбы отошёл от революционной деятельности.

Мать. Эфрон (Дурново) Елизавета Петровна (1855-1910), народоволец. В юности увлекалась Кропоткиным, была членом 1 Интернационала, в 1905 вступила в партию эсеров. Дважды, в 1880 и в 1906 была арестована. Была узницей Петропавловской крепости и Бутырской тюрьмы.

Женат. Жена, Цветаева Марина Ивановна, 1894 года.

Дети. Эфрон Ариадна Сергеевна, 1912 года,

Эфрон Ирина Сергеевна 1917года (умерла).

В 1914, с началом Первой мировой отправляется на фронт в качестве медбрата.

1915 – 1917 – юнкерское училище.

11 февраля 1917 - командирован в Петергофскую школу прапорщиков.

Октябрь 1917 - участвует в боях с большевиками в Москве. После поражения антибольшевистских сил перебирается на Дон, участвует в Белом движении, в Офицерском генерала Маркова полку, участвует в Ледяном походе и обороне Крыма. С началом Гражданской войны связь между Цветаевой и Эфроном прервалась, и у них не было никаких сведений друг о друге. Эфрон не знал даже, что в Москве от голода умерла его дочь Ирина.

Недавно неизвестный передал письмо Цветаевой, где он сообщает, что жив и в данный момент находится в Праге, студент Пражского университета.

**Второй.** Хорошо. Она нам пригодится. Пусть едет.

«Тебе со мною будет здесь удобно,

Я буду исполнять любую блажь.

За это в жизни тамошней, загробной

Ты тем же при свиданье мне отдашь.»

Передайте нашим резидентам в Германии, Чехии, Франции установить наблюдение за Эфроном с целью привлечения его к нашей работе.

Германия Берлин, 1922 год.

Проходят и уходят в никуда опустошённые, обречённые на безработицу, нищету и голод люди.

Кафе «Прагердиле». За столиком сидит человек в круглой шляпе и с трубкой в зубах печатает на машинке. (Илья Эренбург). Подходят люди, приветствуют друг друга, заказывают пиво, обмениваются новостями.

Появляется Марина с чемоданом, с офицерской сумкой через плечо, за ней вслед худенькая девочка лет десяти.

Человек за машинкой поднял голову, узнал, всплеснул руками, встал:

- Марина Ивановна, наконец-то, - *подошёл, поцеловал руку. -* Как доехали? А это разумеется ваша дочь? Приветствую вас в Берлине, мадемуазель.

- Я не мадемуазель, я Ариадна *(посмотрела на мать).*

Марина резко хлопнула её по руке.

- Очень приятно, Ариадна. Илья Григорьевич Эренбург.

- Марина Ивановна говорила мне о вас.

- Господа, позвольте вас познакомить. Известная поэтесса Марина Ивановна Цветаева, приехала с дочерью из Советской России к мужу Сергею Эфрону, эмигрировавшему после революции.

- Илья *– Ариадна подошла к нему и взяла за руку* - Марина Ивановна очень устала. Она не спала четверо суток. Как не проснёшься ночью, всё видишь её бессонный профиль на фоне чёрного окна.

- Дура – *тихо, но резко одёрнула её Марина.*

- Ну, что вы так *– улыбнулся Эренбург. -* Господа, господа, расспросы будут потом, а теперь берём вещи и идём поселяться. До приезда Сергея жить будете у меня, здесь же в «Прагер-пансионе». (*Уходят).*

Москва, 1922 год. Стол, лампа. За столом человек в форме.

**Вопрос**. Почему задержались в Берлине?

**Ответ.** Там я должна встретиться с мужем…Моя мать Мария Мейн была наполовину немкой. От неё я унаследовала музыку, романтику и Германию.

**Вопро**с. С кем встречались?

**Ответ.** С Ильёй Эренбургом, который снял для нас с дочерью комнату в пансионате Элизабет Шмидт. С русскими писателями, поэтами, художниками, издателями… ещё до моего приезда в двух из них вышли два моих стихотворных сборника.

Берлин, 1922год. Кафе «Прагердиле». Место тусовка русского эмигрантского литературного бомонда. Пьют пиво, спорят, дискутируют, читают стихи.

- Господа, сегодня доллар стоит 4 800 марок, и я думаю, что это ещё не предел.

- Дух разрушения витает в воздухе, ощущается во всём и невозможно его остановить.

- Туго придётся нашим издательствам, многие уже закрываются.

- «Кончен пир, умолкли хоры..»

- Пора, господа, сматываться в Париж.

- Останется вишняковский «Геликон» лояльный Советской России, поставляющий книжную продукцию на территорию большевистского государства.

- Господа, это не этично. А как вы считаете, Марина Ивановна?

**Марина.** С этикой в политику? Политика – заведомо мерзость. Немцы подарили нам большевиков. Немцы подарили нам пломбированного Ленина. Вагон, везущий Ленина – не тот же ли троянский конь? Германская ли мерзость, российская ли – не различаю. Да никто и не различит. Как Интернационал – зло, так и Зло – интернационал.

- Господа, оставьте ваши дебаты, Россия долго не продержится. Я верю генералу Кутепову.

- А вот и наш благодетель, Геликон, собственной персоной.

**Вишняков.** Господа, еле вырвался, вдовы одолели. Кто-то пустил слух, что Геликон будет выдавать им пособия за мужей… Господи, Марина Ивановна! Позвольте представиться, Абрам Григорьевич Вишняков, издательство «Геликон». Как я рад вас видеть, я самый искренний ваш поклонник и как поэта, и как поэтессы.

**Марина.** Врёте. Вы как юнкер: «Объясняюсь ей в любви, и конечно напеваю…»

**Вишняков**. Вот доказательство – достаёт из внутреннего кармана две книжицы. – Ношу под сердце «Ремесло» и «Разлуку».

Марина бросается к нему, хватает книжки… и страстно обнимает Вишнякова.

Все дружно аплодируют, поздравляют.

**Голоса.** Марина Ивановна, за вами стихи.

Марина вскочила на стул, прижала к груди книжки и начала читать:

А над равниной –

Крик лебединый.

Матерь, ужель не узнала сына?

Это с заоблачной – он – высоты,

Это последнее – он – прости.

А над равниной –

Вещая вьюга.

Дева, ужель не узнала друга?

Рваные ризы, крыло в крови…

Это последнее он: - Живи!

Над окаянной -

Взлёт осиянный.

Праведник душу урвал – осанна!

Каторжник койку – обрёл – теплынь.

Пасынок к матери в дом – Аминь.

Дружные аплодисменты.

**Вишняков.** Марина Ивановна, мы готовим к изданию сборник стихов немецких поэтов для русского читателя, не согласились бы вы (достал книгу) взяться за перевод новеллы Генриха Гейне «Флорентийские ночи», написанную в 1833 году

Наступила пауза, Марина словно окаменела. Придя в себя, она как загипнотизированная медленно подошла к Вишнякову, медленно опустилась перед ним на колени, глядя на него безумно-влюблёнными глазами:

**Марина.** Мой родной! Книга, которая сейчас в ваших руках…не случайна. Вы сами не знаете - вы ничего не знаете! – до чего всё правильно. Вы очень чутки, как зверь. В какие-то минуты вы безошибочны. Поэтому во все такие часы вашей жизни вы будете со мной. Есть люди страстей, чувств, вы человек дуновений. Мир вы воспринимаете накожно: это не меньше чем: душевно. Через кожу. Вы воспринимаете и чужие души, вы мех для дыхания моей души:

Душа, не знающая меры,

Душа хлыста и изувера,

Тоскующая по бичу.

Душа – навстречу палачу,

Как бабочка из хризалиды!

Душа, не съевшая обиды,

Что больше колдунов не жгут.

Как смоляной высокий жгут

Дымящая под власяницей…

Скрежещущая еретица,

- Саванароловая сестра –

Душа, достойная костра!

Москва, 1922 год. Стол. Лампа. За столом человек в форме. Рядом второй.

**Первый.** Информация от берлинского агента:

«16 июня в Берлин из Польши прибыл муж М.Цветаевой С.Эфрон. Место нахождения – пансион Элизабет Шмидт на Траутенауштрассе 9., где проживает с женой и дочерью. Квартиру посещают литераторы: И.Эренбург, А.Белый. По разговорам, исподволь доносившимися до меня, родители обсуждают вопрос, оставаться дальше в Берлине, где уже ощущается приближение экономического кризиса, или отправиться в Чехию. Приезд Эфрона, судя по всему, не погасил вспыхнувшего увлечения Вишняком. Эфрон узнал о романе с Вишняком и, вероятно эта история послужила причиной его скорого отъезда. В самом начале романа с Цветаевой, Вишняк пережил домашнюю драму из-за измены его собственной жены Веры Лазаревны, ставшей любовницей Эренбурга. Роман с Цветаевой оказался коротким, и вскоре Вишняк «бежал» в свою обычную семейную жизнь от цветаевских «Флорентийских ночей» и той «демонической» тени, которую она принесла в их берлинский роман. Осталась переписка, письма Цветаевой к Вишняку, приложенные к документу в количестве девяти штук. Вот к примеру: «…Мой мальчик, мой мальчик родной, тёмно-карая моя радость, как я хотела быть с тобой, вылежаться на твоей груди за все эти дни и ночи… Губами вглубь.. Я хочу, чтобы ты любил меня всю, какая я есть. Я чувствую себя вашей, как никогда ничьей… Мой век с вами - час. Но, скоро всё это кончится. Я всё равно от тебя уйду (из тебя уйду). Уйду от робости, недоумения, - о боли моей ты не будешь знать…»

**Второй.** Хватит! Оставьте в покое этот «Мадридский двор» с его «Флорентийскими ночами».

«Нет! Слушай, лучше назови причину,

Зачем не ладит с женщиной мужчина?

Ты этого вовек не объяснишь…»

**Первый.** Политические разногласия с мужем обнаружились с самого начала их встречи в Берлине. Эфрон, оказывается собирался в будущем вернуться в Россию. Дословно: «Обратно, Мариночка, можно только пешком – по шпалам – всю жизнь».

**Второй.** «Покинутый вдали родимый край

Всегда в разлуке дорог, словно рай..

………………………………………………………..

Ступай, чудак, про гений свой трубя!

Что б сталось с важностью твоей бахвальской,

Когда б ты знал: нет мысли мало-мальской,

Которой бы не знали до тебя!»

Надо помочь этому белогвардейцу вернуться на родину, но, это право надо заслужить. Что ещё?

**Первый.** Сообщение от агента «маленький Казанова», из Праги.

**Второй.** Это тот, что обучается в пражском университете? Что у нас по нему?

**Первый** *(достал папку*).

Родился в семье военного врача 2 октября 1895 года, в Санкт-Петербурге, поляк, рост 165 см., холост.

В 1913 году окончил гимназию в Люблине. Продолжил образование в университетах Варшавы, Киева, Петрограда.

В 1917 году служба мичманом на Черноморском флоте.

В 1920 командовал большевистской флотилией, действующей в южной части Днепра. Попал в плен к белым, приговорили к смерти, но генерал Слащёв отменил приговор и предложил сотрудничать.

В том же году был завербован в агенты НКВД, и как наш сотрудник эвакуировался с остатками Добровольческой армии в Константинополь.

Сообщает, что 19 ноября 1922 года С. Эфрон снял для семьи комнату в деревне Мокропсы, под Прагой.

Чехия. Весна. 1923 год. Двор у дома. Выходят Сергей с чемоданом, Аля, Марина. Марина останавливается, Аля и Сергей идут дальше. Внезапно Аля останавливается и бросается в объятия Марины, Сергей разнимает их.

**Сергей.** Аленька, пора, мы опоздаем на поезд. *(Уходят).*

Марина, словно статуя, стоит у дома, прижавшись к стене.

А когда – когда-нибудь – как в воду

И тебя потянет – в вечный путь,

Оправдай змеиную породу:

Дом – меня – мои стихи забудь.

**Родзевич.** Марина Ивановна, здравствуйте, я Родзевич Константин Болеславович, друг Серёжи. Он, наверное, вам рассказывал обо мне. Мы с ним по Константинополю… Вас невозможно найти, вы постоянно переезжаете из дома в дом, из одного пригорода в другой.

**Марина**. Нужда заставляет.

**Родзевич.** А где Серёжа?

**Марина.** Повёз Алю в гимназию.

**Родзевич.** В Моровской-Тшебово, под Прагой прекрасная гимназия для русских эмигрантов.

**Марина.** Оставьте! Как вы можете? Мне больно, на мне живого места нет. Я всегда ненавидела гимназию. Ариадна никогда не училась в гимназии. Я никогда с ней не разлучалась, как могла, так и учила.

**Родзевич.** Простите. Всё будет хорошо. Вы прекрасная женщина, полная жизненной энергии…

**Марина.** Я не женщина, я поэтесса.

Моим стихам, написанным так рано,

Что и не знала я, что я – поэт,

Сорвавшимся, как брызги из фонтана,

Как искры из ракет,

Ворвавшимся, как маленькие черти,

В святилище, где сон и фимиам,

Моим стихам о юности и смерти,

- Нечитанным стихам! –

Разбросанным в пыли по магазинам

(Где их никто не брал и не берёт!),

Моим стихам, как драгоценным винам,

Настанет свой черёд.

Вы читали мои стихи?

**Родзевич** *(рисует*). Нет, я стихи не люблю и не читаю. Я жизнь люблю и для меня вы больше женщина, чем поэтесса.

**Марина.** Что вы делаете?

**Родзевич.** Рисую ваш портрет.

**Марина.** Сейчас же прекратите.

**Родзевич.** Хорошо! (*продолжает рисовать).*

**Марина.** Отдайте!

Крутится вокруг него, пытается вырвать лист, он ловко от неё увёртывается. Наконец, она вырывает лист.

**Марина** *(рассматривает рисунок*). Мальчишка. Вы не знаете, вы совершенно не знаете – как всё верно. Вы – чувствующий, не душой, а подобно волку, кончиком морды, не сердцем, а чутьём. Вы освобождаете во мне мою женскую суть, моё самое тёмное и наиболее внутреннее существо…

**Родзевич.** Посмотрите, какая вокруг красота. В этих краях есть поверье, кто доберётся до вершины горы, найдёт своё счастье.

Пауза. Марина словно окаменела. Затем, словно проснулась, придерживая сумку, кинулась, словно в прорубь, в сторону горы. Родзевич за ней.

**Марина.** Вздрогнешь – и горы с плеч,

И душа – горе.

Дай мне о горе спеть:

О моей горе.

Чёрной ни днесь, ни впредь

Не заткну дыры.

Дай мне горе спеть

На верху горы.

Та гора была как грудь

Рекрута, снарядом сваленного.

Та гора хотела губ

Девственных, обряда свадебного

Требовала гора.

- Океан в ушную раковину

Вдруг – ворвавшимся ура!

Та гора гнала и ратовала.

Та гора была как гром.

Зря с титанами заигрываем!

Той горы последний дом

Помнишь – на исходе пригорода?

Та гора была – миры!

Бог за мир взымает дорого!

Горе началось с горы.

Та гора была над городом.

Утро. Двор у дома. Из дома выходит Сергей, умывается под рукомойником. Садится в кресло, что-то читает. Марина в халате радостная спускается с горы. Что-то, вспомнив, подбегает к столику, сбрасывает всё содержимое, открывает книжку и начинает писать.

**Голос Марины.** «Мой дорогой друг, друг нежданный, нежеланный и негаданный, милый чужой человек, ставший мне навеки родным. Вчера, под луной, расставаясь с Вами и держа Вашу холодную руку в своей, мне безумно хотелось поцеловать Вас, и, если я этого не сделала, то только потому, что луна была слишком большая. Целый месяц – почти, что день в день – я молчала: жила, стиснув губы и зубы, и нужно же было в последний день, в последний час… Что-то кинуло меня к Вам. Вы сделали надо мной чудо, я в первый раз ощутила единство неба и земли. Милый друг. Вы вернули меня к жизни. Вы меня просто полюбили как женщину. Люблю Ваши глаза… Люблю Ваши руки, тонкие и чуть, холодные в руке. Внезапность Вашего волнения, непредугаданность Вашей усмешки. О, мы с Вами, быть может, оба не были людьми до встречи! Я сказала Вам: есть – Душа, Вы сказали мне: есть – Жизнь. Вы – моё спасение и от смерти и от жизни. Вы – Жизнь. Господи, прости меня за это счастье!

**Сергей.** Мариночка, вы*… (подошёл, обнял её за плечи).*

**Марина** (*отстранилась, с удивлением посмотрела не него).* Серёжа, как вы можете?… Как вы можете в такой момент?.. (*Продолжает дописывать письмо).*

**Голос Марины.** Сейчас лягу и возьму тебя к себе. Сначала будет так: моя голова на твоём плече, ты что-то говоришь, смеёшься, беру твою руку к губам – отнимаешь – не отнимаешь – твои губы на моих, глубокое прикосновение, проникновение – смех стих, слов – нет – и ближе, и глубже, и жарче, и нежней – и совсем уже невыносимая нега, которую ты так прекрасно, так искусно длишь. Прочти и вспомни. Закрой глаза и вспомни. Твоя рука на моей груди – вспомни… Я вся твоя.

Буду в Праге в понедельник, в 17-00 на Массариковском вокзале.

**Сергей.** Вы наверно желаете, чтоб нас было трое. Я бы вам читал, а он бы вас обнимал? Мариночка, я не могу так. Моя жизнь превратилась в сплошной кошмар…

**Марина.** Как вы можете так говорить. Я люблю вас. Вы для меня самый дорогой человек. Я вас никогда не брошу. Наша ранняя встреча долженствовала быть дружбой, а осуществилась браком. Это надо понять и принять.

**Сергей.** Мариночка, но я не могу так… Давайте разъедёмся. О вашем романе с этим.. говорит вся эмигрантская Прага. У него кличка «маленький Казанова», он бросит вас…

Марина резко встала, достала чемодан, бросила в него тетради, некоторые вещи, оделась, взяла чемодан и, молча, пошла к горе.

**Сергей.** Вы к нему?

**Марина** *(спокойно).* Да.

Сергей встаёт, долго смотрит ей вслед. Подходит к столику, собирает разбросанные предметы, садится, пишет письмо.

**Голос Сергея.** «Дорогой мой Макс. … Моя слабость, полная беспомощность и слепость Марины, жалость к ней, чувство безнадёжного тупика, в который она себя загнала, моя неспособность ей помочь решительно и резко, невозможность найти хороший выход – всё ведёт к стоянии на мёртвой точке.

Марина — человек страстей. Гораздо в большей мере, чем раньше — до моего отъезда. Отдаваться с головой своему урагану для нее стало необходимостью, воздухом ее жизни. Кто является возбудителем этого урагана сейчас — неважно. Почти всегда (теперь, так же как и раньше), вернее всегда все строится на самообмане. Человек выдумывается и ураган начался. Если ничтожество и ограниченность возбудителя урагана обнаруживаются скоро, Марина предается ураганному же отчаянию. Состояние, при котором появление нового возбудителя облегчается. Что — не важно, важно как. Не сущность, не источник, а ритм, бешеный ритм. Сегодня отчаяние, завтра восторг, любовь, отдавание себя с головой, и через день снова отчаяние. И это все при зорком, холодном, пожалуй вольтеровски-циничном уме. Вчерашние возбудители сегодня остроумно и зло высмеиваются (почти всегда справедливо). Все заносится в книгу. Все спокойно, математически отливается в формулу. Громадная печь, для разогревания которой необходимы дрова, дрова и дрова. Ненужная зола выбрасывается, а качество дров не столь важно. Тяга пока хорошая — все обращается в пламя. Дрова похуже — скорее сгорают, получше - дольше. Нечего и говорить, что я на растопку не гожусь уже давно. Когда я приехал встретить Марину в Берлин, уже тогда почувствовал сразу, что Марине я дать ничего не могу. Несколько дней до моего прибытия печь была растоплена не мной. На недолгое время. И потом все закрутилось снова и снова. Последний этап — для меня и для нее самый тяжкий — встреча с моим другом по Константинополю и Праге, с человеком ей совершенно далеким, который долго ею был встречаем с насмешкой. Мой недельный отъезд послужил внешней причиной для начала нового урагана. Узнал я случайно. Хотя об этом были осведомлены ею в письмах ее друзья. Нужно было каким-либо образом покончить с совместной нелепой жизнью, напитанной ложью, неумелой конспирацией и пр., и пр. ядами… Я так и порешил. Сделал бы это раньше, но все боялся, что факты мною преувеличиваются, что Марина мне лгать не может… Последнее, сделало явным и всю предыдущую вереницу встреч… Она обвинила в смерти Ирины моих сестёр, и только недавно я узнал правду и восстановил отношения с Лилей и Верой. Но, довольно. Довольно и сегодняшнего. Что делать? Долго это сожительство длиться не сможет. Или я погибну. О моем решении разъехаться я и сообщил Марине».

Сергей сложил письмо, оделся и быстро ушёл.

Вечер. С горы с чемоданом в руках спускается Марина.

**Марина.** Недовспомнивши, недопонявши,

Точно с праздника уведены…

- Наша улица! – Уже не наша…

- Сколько раз по ней!.. Уже не мы…

- Завтра с западу встанет солнце!

- И с Иеговой порвёт Давид!

- Что мы делаем? – Расстаёмся.

- Ничего мне не говорит

Сверхбессмысленнейшее слово:

Расстаёмся. – Один из ста?

Просто слово в четыре слога,

За которыми пустота.

Стой! По-сербски и по-кроатски,

Верно? Чехия в нас чудит?

Расставание. Расставаться…

Сверхестественнейшая дичь!

Звук, от которого уши рвутся,

Тянутся за предел тоски…

Расставание не по-русски!

Не по-женски! Не по-мужски!

Не по-божески! Что мы – овцы,

Раззевавшиеся в обед?

Расставание не по-каковски?

Даже смысла такого нет.

Входит в дом.

Утро. Двор у дома. Выходит беременная Марина с тазиком, набирает воды, начинает стирать. Выходит Сергей, садится за столик и начинает писать. Каждый что-то делает, а параллельно текут другие мысли.

**Голос Сергея.** Дорогой Макс! Марина из всех сил старается восстановить отношения. Она уверена, что сейчас жертвенно, отказавшись от своего счастья – куёт моё. Объявила мне, что уйти от меня не может, ибо сознание, что я где-то нахожусь в одиночестве, не даст ей ни минуты не только счастья, но просто покоя. Стараемся внешне сохранять форму совместной жизни, она думает меня удовлетворить этим. Если бы ты знал, как это запутанно, тяжко. Чувство свалившейся тяжести не оставляет меня ни на секунду. Я так сильно и прямолинейно и незабвенно любил её, что боялся лишь её смерти…Она вернулась, но все её мысли с другим. Отсутствие другого подогревает её чувство. Я знаю – она уверена, что лишилась своего счастья. Конечно, до очередной скорой встречи. Сейчас живёт стихами к нему. Я одновременно и спасательный круг и жернов на шее. Освободить её от жернов нельзя не вырвав последней соломинки, за которую она держится…

**Голос Марины.** Как живётся вам с другою, -

Проще ведь? – Удар весла! –

Линией береговою

Скоро ль память отошла

Обо мне, плывучем острове

(По небу – не по водам)!

Души, души! – быть вам сёстрами,

Не любовницами – вам!

Как живётся вам с простою

Женщиною? Без божеств?

Государыню с престола

Свергши (с оного сошед),

Как живётся вам – хлопочется –

Ёжится? Встаётся – как?

С пошлиной бессмертной пошлости

Как справляетесь, бедняк?

«Судорог да перебоев –

Хватит! Дом себе найму».

Как живётся вам с любою –

Избранному моему!

Свойственнее и съедобнее

Снедь? Приестся – не пеняй..

Как живётся вам с подобием –

Вам, поправшему Синай!

**Голос Сергея.** «…Жизнь моя сплошная пытка. Я в тумане. Не знаю, на что решиться. Каждый последующий день хуже предыдущего. В последнее время мне почему-то чудится скорое возвращение в Россию, может быть потому, сто раненый зверь заползает в свою берлогу. А в России у меня только и есть одна берлога – это твой Коктебель.

Целую. Горячо любящий – Серёжа.

**Сергей.** Марина Ивановна, вам не приходила мысль вернуться на родину?

Долгая пауза.

**Голос Марины.** Как живётся вам с чужою.

Здешнею? Ребром – люба?

Стыд Завесовой вожжою

Не охлёстывает лба?

Как живётся вам – здоровится –

Можется? Поётся – как?

С язвою бессмертной совести

Как справляетесь, бедняк?

Как живётся вам с товаром

Рыночным? Оброк – крутой?

После мраморов Каррары

Как живётся вам с трухой

Гипсовой? (Из глыбы высечен

Бог – и начисто разбит!)

Как живётся вам с стотысячной –

Вам, познавшему Лилит!

Рыночною новизною

Сыты ли? К волшбам остыв,

Как живётся вам с земною

Женщиною, без шестых

Чувств?..

Ну, за голову: счастливы?

Нет? В провале без глубин –

Как живётся милый? Тяжче ли,

Так же ли, как мне с другим?

Москва, 1930 год. Стол, лампа. За столом человек в форме. Рядом со столом стоит второй.

**Первый**. Беспутная. Все поэты беспутные. "Казанова" в своём репертуаре.

**Второй**. «Мужчины-дурни, род упрямый,

Посмешища со дня Адама!

Вы, и состарившись весьма,

Не прибавляете ума.

Проверено на деле всеми,

Что бабы – порченое племя.

Всё сделано, всё из прикрас,

Стан сужен, растопырен таз.

Доказывать, однако, надо ль,

Что сами пуститесь вы в пляс,

Едва засвищет эта падаль?»

**Первый** (*достаёт папку*). Эфрон с семьёй переехали во Францию, живут в пригороде Парижа. Бедствуют. Сергей Эфрон является одним из редакторов журнала "Версты", не популярного среди эмиграции. Вступил в "Союз возвращения на родину". Готов заниматься активной работой по выявлению врагов Советской России. Жену в свою политическую жизнь не посвящает.

**Второй.** Передать руководителю группы: устроить семью Эфрона в Париже и назначить денежное содержание. Предстоят серьёзные акции. Сообщили о срочном возвращении агента Рейсса в Москву?

**Первый.** Да. Но он отказался. Скрывается.

**Второй.** Крыса, как он мог написать в ЦК такое письмо о Сталине? Срочно найти и уничтожить. Передайте приказ: «Поручить группе «Союза возвращения на родину» выследить и уничтожить Игнатия Рейссса. Готовить операцию "Похищение" (генерала Е.К.Миллера).

Париж, 1935 год. Кафе «Ротонда» на пересечении Монпарнаса с бульваром Распай – «русский уголок Парижа». Русские романсы. За столиком Марина и издатель.

**Марина.** Я устала. Устала от домашних неурядиц, хлопот по дому, - я писатель и хочу писать. Сотрудничала в журналах "Воля России" и "Современные записки", но произведения печатались только после очередной жёсткой цензуры, что меня просто выводило из себя. В политической жизни эмиграции не участвую совершенно, — живу семьей и литературной работой, которая никому не нужна *(закурила)...* Поэт без читателей*… (читает по тетрадке)*…

Тоска по родине! Давно

Разоблачённая морока!

Мне совершенно всё равно –

Где совершенно одинокой

Быть, по каким камням домой

Брести с кошёлкою базарной

В дом, и не знающий, что – мой,

Как госпиталь или казарма.

Мне всё равно, каких среди

Лиц ощетиниваться пленным

Львом, из какой людской среды

Быть вытесненной – непременно –

В себя, в единоличье чувств,

Камчатским медведём без льдины

Где не ужиться (и не тщусь!),

Где унижаться – мне едино.

Читать по тетрадке я стала только, когда перестала их знать наизусть, а знать перестала, когда говорить перестала, а говорить перестала – когда просить перестали, а просить перестали с 1922 года – моего отъезда из России. Из мира, где мои стихи кому-то нужны были, как хлеб, я попала в мир, где стихи – никому не нужны, ни мои стихи, ни вообще стихи, нужны - как десерт, если десерт кому-нибудь нужен… Эстетический балаган, обезличенная культура, порабощение души, уничтожение неповторимой индивидуальности, независимой мысли.

Всё меня выталкивает в Россию, в которую я ехать не могу. Здесь я не нужна. Там я не возможна… Как меня будут читать, что читать, любить через сто лет...

**Издатель.** Марина Ивановна, дорогая, ну чем я могу вам помочь? Мне, лично, ваши стихи нравятся, но понимаете, эмигрантская литературная среда ориентирована на возрождение и продолжение классической традиции, а эмоциональные экспрессии и гиперболизации ей чужды. Тем более ваше последнее открытое приветствие Маяковского в газете "Евроазия", эмигрантская общественность приняла как откровенную большевистскую пропаганду, но вы не расстраивайтесь: «Всё проходит и это тоже пройдёт». Нет ничего печальнее смерти.

**Марина.** А я всё время о ней и думаю.

Вот: слышится – а слов не слышу,

Вот: близится – и тьмится вдруг…

Не знаю, с поля – или свыше –

Тот звук – из сердца ли тот звук…

- Вперёд на огненные муки –

В волнах овечьего руна

Я к небу воздеваю руки –

Как – древле - девушка одна…

**Издатель.** Ну, что вы так безнадёжно? Родина вас не забудет, соотечественники своих не бросают…

**Марина.** Моя неудача в эмиграции в том, что я не эмигрант, что я по духу, то есть по воздуху и размаху – там, туда и оттуда…

**Издатель.** Прошу прощения, вынужден вас покинуть. Ждём вас в издательстве… Больше оптимизма.

Уходит. За это время кафе пополняется посетителями из русских эмигрантов. На маленькой сцене под гитару звучит русский романс.

Вбегает разносчик с пачкой газет: «Последние новости «Загадочная смерть советского шпиона под Лозанной»…

Некоторые покупают газету, вслух читают: «4 сентября 1937 года Игнатий Рейсс, советский разведчик-невозвращенец, был застрелен в Швейцарии. Его убийство, выполненное направленной из Москвы спецгруппой НКВД, …Ведется расследование… Это убийство сыграло важную роль в последующем запрете Коммунистической партии Швейцарии…»

Появляется Ариадна Эфрон, кого-то высматривает. Наконец, увидела Марину, радостно подбегает к ней.

**Ариадна.** Марина, а я вас ищу. Слышали, говорят, что Сергей обратился в советское посольство с просьбой вернуться на родину. Я с ним полностью солидарна.

**Марина**. Но, там правят большевики.

**Ариадна.** Не имеет значения. Там всё изменилось, там бурлит настоящая жизнь. Мы должны быть с народом.

**Марина.** Не повторяй тех слов, смысл которых ты не понимаешь.

**Ариадна.** Конечно, я всегда должна думать как вы, говорить как вам надо, жить в вашей тени, подавляемая вами ежеминутно. Хватит, я хочу жить, как я хочу.

Кафе заполняется. За столиками оживлённо беседуют, читают последние сообщения в газетах, обсуждают новости, косо поглядывая на столик, за которым сидят Марина с дочерью.

**Ариадна.** Марина, это вы не понимаете. Здесь хорошо, но мы здесь чужие. Посмотрите на эти лица, они улыбаются, но в душе они тоскуют по России. Кто они? Что они здесь делают? Можете оставаться, а я уезжаю. *(Уходит.)*

После выступления певицы распорядитель громко объявляет:

- Господа, а сейчас свои стихи прочтёт Цветаева.

Марина выходит на сцену. В зале нездоровый шумок.

Ползёт подземный змей,

Ползёт, везёт людей,

И каждый - со своей

Газетой (со своей

экземой!) Жвачный тик,

Газетный костоед

Жеватели мастик,

Читатели газет.

Кто - чтец? Старик? Атлет?

Солдат? – Ни черт, ни лиц,

Ни лет. Скелет – раз нет

Лица: газетный лист!

Которым весь – Париж

С лба до пупа одет.

Брось, девушка!

Родишь –

Читателя газет.

Кача –«живёт с сестрой» -

ются – «убил отца!» -

Качаются – тщетой

Накачиваются.

Что для таких господ –

Закат или рассвет?

Глотатели пустот,

Читатели газет!

Газет – читай: клевет

Газет – читай: растрат,

Что ни столбец – навет,

Что ни абзац – отврат…

О, с чем на Страшный суд

Предстанете: на свет!

Хвалители минут, Читатели газет!

- Пошёл! Пропал! Исчез!

Стар материнский страх.

Мать! Гуттенбергов пресс

Страшней, чем Шварцев прах!

Уж лучше на погост, -

Чем в гнойный лазарет

Чесателей корост,

Читателей газет!

Во время чтения, посетители постепенно покидают кафе, и к концу за столиками остаются несколько подвыпивших журналистов, наградивших поэтессу жидкими хлопками.

Марина садится за столик, закуривает.

Вы, идущие мимо меня

К не моим и сомнительным чарам, -

Если б знали вы сколько огня,

Сколько жизни, растраченной даром,

И какой героический пыл

На случайную тень и на шорох…

И как сердце мне испепелил

Этот даром истраченный порох.

О, летящие в ночь поезда,

Уносящие сон на вокзале…

Впрочем, знаюя, что и тогда

Не узнали бы вы – если б знали –

Почему мои речи резки

В вечном дыме моей папиросы, -

Сколько тёмной и грозной тоски

В голове моей светловолосой.

На эстраде певица исполняет старинный романс «Осенний сон».

Ветер осенние листья срывает,

Вся природа грустью полна.

Только надежда не умирает,

Сердце знает, придёт весна…

Марина берёт чемодан и выходит из кафе.

Бой курантов.

Не самозванка – я пришла домой,

И не служанка – мне не надо хлеба.

Я – страсть твоя, воскресный отдых твой,

Твой день седьмой, твоё седьмое небо.

Там на земле мне подавали грош

И жерновов навешали на шею.

- Возлюбленный! – Ужель не узнаёшь?

Я ласточка твоя – Психея.

Москва, 1940 год. Дача НКВД в Болшево. Радио. Позывные Москвы. Музыка.

**Диктор:** «Доброе утро, товарищи. Начинаем утреннюю гимнастику…».

Марина, сидя на чемодане, пишет письмо Сталину.

- Товарищ Сталин.

Обращаюсь к Вам по делу арестованных - моего мужа Сергея Яковлевича Эфрона и моей дочери - Ариадны Сергеевны Эфрон.

Я писательница. В 1922 году я выехала заграницу с советским паспортом и пробыла заграницей - в Чехии и Франции по июль 1939 года, т.е. 17 лет. Цель отъезда - объединение семьи. В политической жизни эмиграции не участвовала - жила семьёй и литературой. Сотрудничала главным образом в журналах "Воля России" и "Современные записки".

В 1937 году я возобновила советское гражданство, а в 1939 году получина разрешение вернуться в Советский Союз, что и осуществила вместе с 14- летним сыном Георгием 18 июня 1939 года.

Причины моего возвращения на родину - страстное устремление туда всей моей семьи: мужа, Сергея Яковлевича Эфрона, дочери, Ариадны Сергеевны Эфрон (уехала первая в марте 1937 г.) и моего сына, родившегося заграницей, но с ранних лет страстно мечтавшего о Советском Союзе. Желание дать сыну родину и будущность. Желание работать у себя. И полное одиночество в эмиграции, с которой меня в последние годы уже не связывало ничто.

Теперь о дочери. Дочь моя Ариадна Сергеевна Эфрон первая из всех нас поехала в Советский Союз, а именно — 15 марта 1937 г. До этого год была в «Союзе возвращения». Она очень талантливая художница и писательница. И — абсолютно лояльный человек. (Мы все — лояльные, это наша — двух семей — Цветаевых и Эфронов — отличительная семейная черта). В Москве она работала во французском журнале Ревю де Моску, ее работой были очень довольны. Писала и иллюстрировала. Советский Союз полюбила от всей души, и никогда ни на какие бытовые невзгоды не жаловалась.

Стол. Лампа. За солом человек в форме. Рядом второй. Перед столом табурет.

**Первый** *(открывает папку).* Эфрон Ариадна Сергеевна. Год рождения 18 сентября 1912 года, в Москве, русская. В 1922 году с матерью уезжает за границу. В 1937 году вернулась в Советский Союз. В донный момент с семьёй проживает на служебной даче НКВД, в Болшево. Место работы – редактор, переводчица в редакции журнала «Ревю де Моску». Арестована - 27 августа 1939 года. Основание - антисоветская деятельность. Протоколы допроса прилагаются. На вопросы: признаётся ли она, что является агентом французской разведки? Признаётся ли в том, что ей известно со слов отца о его принадлежности к французской разведке? На все просьбы требовала доказательств её вины, и дать очную ставку со свидетелями преступления. После соответствующей обработки на допросе 27 сентября 1839 года Эфрон А.С. полностью признала свою вину.

**Второй**. Большой ли пользы истиной достигнешь?

Что, скажем, выше лба не перепрыгнешь?

**Вопрос:** Только ли желание жить вместе с мужем побудило вашу мать выехать за границу?

**Ответ.** Конечно, нет, моя мать, как и отец, враждебно встретила приход Советской власти и не считала для себя возможным примириться с ее существованием...

**Вопрос.** Состояли ли ваши родители в белоэмигрантских организациях, враждебных СССР?

**Ответ.** Да, моя мать принимала активное участие в издававшемся за границей журнале «Воля России», помещая на страницах этого журнала свои стихи.

**Вопрос.** А теперь покажите, какие мотивы побудили вас вернуться в СССР?

**Ответ.** Я решила вернуться на родину. Я признаю себя виновной в том, что с декабря месяца 1936 г. являюсь агентом французской разведки, от которой имела задание вести в СССР шпионскую работу... Не желая скрывать чего-либо от следствия, должна сообщить о том, что мой отец, Эфрон Сергей Яковлевич, так же как и я, является агентом французской разведки...



**Второй. «**Как неприятна «правда» молодым,

Когда её в лицо мы говорим.

Когда-то нами вбитые начала

Жизнь после подтверждает, что ни шаг.

Им кажется, что тут развитья знак:

«Мы возмужали, мы народ бывалый,

А наш учитель жалкий был дурак.»

**Марина** *(продолжает писать письмо).* А после дочери арестовали -

10-го октября 1939 г. и моего мужа, совершенно больного.

Сергей Яковлевич Эфрон — сын известной народоволки Елизаветы Петровны Дурново (Лизы Дурново) и народовольца Якова Константиновича Эфрона. О Лизе Дурново при мне с любовью вспоминал вернувшийся в 1917 г. П. А. Кропоткин, и поныне помнит Н. Морозов. Есть о ней и в книге Степняка «Подпольная Россия». Портрет ее находится в Кропоткинском музее.

Но каким образом сын народоволки Лизы Дурново оказывается в рядах белой армии, а не красной? Сергей Яковлевич Эфрон это в своей жизни считал — роковой ошибкой. — Я же прибавлю, что так ошибся не только он, совсем молодой тогда человек, но многие и многие сложившиеся люди. В «Добровольчестве» он видел спасение России и правду, когда он в этом разуверился — он из него ушел, весь, целиком — и никогда уже не оглянулся в ту сторону.

Когда в точности Сергей Эфрон окончательно перешел на советскую платформу, и стал заниматься активной советской работой, не знаю. В свою политическую жизнь он меня не посвящал. Я только знала, что он связан с Союзом Возвращения, а потом — с Испанией. Но что я достоверно знала и знаю — это о его страстном и неизменном служении Советскому Союзу. Не зная подробностей его дел, знаю жизнь души его день за днем, все это совершалось у меня на глазах, утверждаю как свидетель: этот человек Советский Союз и идею коммунизма любил больше жизни.

10-го октября 1937 г. Сергей Эфрон спешно уехал в Советский Союз.

Стол. Лампа. За солом человек в форме. Рядом второй. Перед столом табурет.

**Первый** *(достал папку)* Эфрон Сергей Яковлевич…

**Второй.** По Эфрону всё ясно. Он был нужен нам во Франции, но совсем не нужен здесь, в Советской России. Он слишком много знает о наших агентах за рубежом, тем более, после ликвидации Рейсса, засветился, что бросило тень на нашу агентурную сеть. Пришлось срочно нелегально вывозить его через Леон, пароходом в Россию, кстати, вместе с похищенным генералом Миллером. И ещё не известно случайно это произошло, или по заданию спецслужб Франции? Он же у нас артист.

**Первый** *(читает досье).* В 1929 году, увлекшись кинематографией, он снялся в немом фильме «Мадонна спальных вагонов», где сыграл белогвардейца, оказавшегося в большевистской тюрьме и приговоренного к расстрелу. Два дюжих солдата заходят в камеру. Эфрон пятится в угол, закрывает глаза руками, сопротивляется. Солдаты его бьют и тащат к выходу.

**Второй**. Своей судьбы не знает человек,

Что должно произойти через 12 лет…

Чем не пророчество?

**Первы**й. 2 июля 1940 года он подписал протокол, где подтвердил, что был шпионом французской разведки и что его завербовали при вступлении в масонскую ложу.

**Второй.** Кого называл из наших агентов?

**Первый**. Никого.

**Второй.** Надо ещё поработать.

**Первый.** Акт медицинской экспертизы: «Состояние подсудимого Эфрона С.Я. не только значительно ухудшилось, но нарушено психическое состояние. Ему всё время чудится голос жены, ему кажется, что она тоже здесь, в тюрьме.

**Второй.** Это уже интересно. А она знала, что её муж наш агент?

**Первый.** Она поэт, но не сумасшедшая. В Париже Эфрон официально не служил, но ежемесячно приносил домой несколько тысяч франков жалования.

**Второй** *(взял со стола из дела лист бумаги, читает).*

Ты миру отдана на травлю,

И счёта нет твоим врагам.

Ну, как же я тебя оставлю?

Ну, как же я тебя предам?

И где возьму благоразумье:

«За око – око, кровь – за кровь»?

Германия, моё безумье!

Германия, моя любовь!

Это её стихи?... Листка довольно. Вот он наготове.

Изволь тут расписаться каплей крови…

**Первый.** На закрытом судебном заседании Военной Коллегии Верховного Суда подсудимый Эфрон сказал: «Виновным признаю себя частично, также частично подтверждаю свои показания, данные на предварительном следствии. Я признаю себя виновным в том, что был участником контрреволюционной организации «Евразия», но шпионажем я никогда не занимался. Я не был шпионом, я был честным агентом советской разведки. Я знаю одно, что, начиная с 1931 года, вся моя деятельность была направлена в пользу Советского Союза»… Приговор: статья 58-1а УК.

**Второй.** «Кто долго жил – имеет опыт ранний

И нового не ждёт на склоне дней.

Я в годы многочисленных скитаний

Встречал кристаллизованных людей…»

**Марина *(****продолжает писать письмо*). А 22-го октября ко мне явились с обыском и увезли меня и 12-летнего сына в Префектуру Парижа, где нас продержали целый день. Следователю я говорила все, что знала — а именно: что это самый бескорыстный и благородный человек на свете, что он страстно любит свою родину, что работать для республиканской Испании — не преступление.

Началась газетная травля (русских эмигрантских газет). О нем писали, что он чекист, что он замешан в деле Рейсса, что его отъезд — бегство и т. д. Я не знаю, в чем обвиняют моего мужа, но знаю - ни на какое предательство, двурушничество и вероломство он не способен. Я знаю его: 1911–1939 г. — без малого 30 лет, но то, что знаю о нем, знала уже с первого дня: что это человек величайшей чистоты, жертвенности и ответственности. То же о нем скажут и друзья и враги. Даже в эмиграции никто не обвинял его в подкупности.

Кончаю призывом о справедливости. Человек, не щадя своего живота, служил своей родине и идее коммунизма. Арестовывают его ближайшего помощника — дочь — и потом — его. Арестовывают — безвинно.

**Второй.** «Конец? Нелепое словцо!

Чему конец? Что, собственно, случилось?

Раз нечто и ничто отожествилось,

То было ль вправду что-то налицо? Нет в мире вещи, стоящей поща-

Зачем же созидать? Один ответ: ды,

Чтоб созданное всё сводить на нет. Творенье не годится никуда.

«Всё кончено». А было ли начало? Стр.49

Могло ли быть? Лишь видимость мелькала,

Зато в понятье вечной пустоты

Двусмысленности нет и темноты.»

Накидывает чёрный плащ, заворачивается и уходит.



Грустная музыка.

**Голос по радио:** Товарищи! Граждане! Братья и сестры! Бойцы нашей армии и флота!

К вам обращаюсь я, друзья мои!

Вероломное военное нападение гитлеровской Германии на нашу Родину, начатое 22 июня, — продолжается.

Несмотря на героическое сопротивление Красной Армии, несмотря на то, что лучшие дивизии врага и лучшие части его авиации уже разбиты и нашли себе могилу на полях сражения, враг продолжает лезть вперед, бросая на фронт новые силы. Гитлеровским войскам удалось захватить Литву, значительную часть Латвии, западную часть Белоруссии, часть Западной Украины. Фашистская авиация расширяет районы действия своих бомбардировщиков, подвергая бомбардировкам Мурманск, Оршу, Могилев, Смоленск, Киев, Одессу, Севастополь. Над нашей Родиной нависла серьезная опасность….

Елабуга, 31 августа 1941 годаю Эвакуация. Несут чемоданы, сумки, узлы. Старая покосившаяся изба. Во дворе сын Марины Мур (Георгий) распаковывает чемодан и прочие пожитки. Марина развешивает на верёвке постиранное бельё.

**Марина.** – Где лебеди? – А лебеди ушли.

- А вороны? – А вороны – остались.

- Куда ушли? – Куда и журавли.

- Зачем ушли? – Чтоб крылья не достались.

**Голос в репродукторе**: Все жители Елабуги и все эвакуированные срочно выходят на воскресник по уборке площадки под аэродром. Инвентарь будет выдаваться на месте.

Узел развязался, и на землю высыпались тетради, книги, листы со стихами.

**Мур**. Марина, вы с ума сошли. На кой чёрт набрали этой макулатуры, вместо того, чтобы взять то, что можно было продать. Денег уже не осталось. Чем собираетесь платить за жильё? И зачем я согласился ехать с вами в эту дыру!? *(Уходит).*

Марина начинает собирать и складывать тетради и рассыпавшиеся листы.

**Марина.** Брала истлевшие листы

И странно так на них глядела,

Как души смотрят с высоты

На ими брошенное тело.

Поднимает книгу, «Гёте», стряхивает с неё землю, прижимает к груди.

Стол, лампа. Перед столом табурет.

**Вопрос**. Почему решили вернуться в Советский Союз?

**Ответ.** Сюда вернулись мой муж и дочь.

**Вопрос.** В 1919 году вы говорили: «Германия моя страсть, моя родина, колыбель моей души!». Что вы любите в Германии?

**Ответ.** Гёте и Рейн.

**Вопро**с. Ну, а современную Германию?

**Ответ**. Страстно.

**Вопрос**. Как, несмотря на…

**Ответ.** Не только не смотря – не видя!

**Вопрос**. Вы слепы?

**Ответ.** Зряча.

**Вопрос.** Вы глухи?

**Ответ**. Абсолютный слух.

**Вопрос.** Ну, а как с войной?

**Ответ**. А с войной – так: не Александр Блок – с Райнером Мария Рильке, а пулемёт с пулемётом. Не Скрябин - с Рихардом Вагнером, а дредноут с дредноутом. Был бы убит Блок – оплакивала бы Блока (лучшую Россию), был бы убит Рильке – оплакивала бы Рильке (лучшую Германию), и никакая победа наша ли, их ли, не утешила бы.

**Вопрос**. Ну, а как с немецкими зверствами.

**Ответ**. Я говорила о качественной Германии, не о количественной. Количество, порождаемое количеством – вот зверство. Человек наедине не зверь. Зверство начинается с Каина и Авеля, т.е. с цифры два. Авель мог любить просто солнце, Каину, для убийства нужен был Авель. Когда лишают людей лика, скучивая, они делаются сначала стадом, потом сворой.

**Первый.** Резюме. Во-первых, человек не понимает роль личности в истории, во-вторых, не понимает значение привлечение масс трудящихся в социалистическом строительстве… А стишки враждебные.

Когда меня не душит злоба

На Кайзера, взлетевший ус,

Когда в влюблённости до гроба

Тебе, Германия клянусь.

Нет ни волшебней, ни премудрей

Тебя, благоуханный край,

Где чешет золотые кудри,

Над вечным Рейном Лореляй.

Запретить всем издательствам публиковать в советской прессе стихи Цватаевой, как антипатриотические, антиобщественные и враждебные.

Во двор входит человек в форме работника НКВД.

**Человек.** Вы Цветаева Марина Ивановна? Вы написали заявление с просьбой принять вас на работу в столовую литераторов в Чистополе?

**Марина.** Я могу даже судомойкой, могу преподавать французский…

**Человек.** Кому нужен сейчас ваш французский. Вам отказано… Мы вам поможем, но и вы должны нам помочь. Литераторы народ не надёжный. Сегодня - так, завтра - эдак. А вы будете работать в столовой, общаться с ними. Слушайте, что они говорят, что думают, и будете нас информировать… Подумайте, у вас другого выхода нет. *(Уходит).*

Марина, словно окаменела от осознания того, что после всего пережитого, в один момент жизнь опустела и потеряла всякий смысл. Из репродуктора на столбе гремит марш. В голове гудит, мыслей нет и только одна роковая фраза…

- «Я стол накрыл на шестерых»…

Ты одного забыл – седьмого.

Невесело вам вшестером

На лицах – дождевые струи…

Как мог ты за таким столом

Седьмого позабыть – седьмую…

Две проходящие бабы.

- Смотри, стоит, стерва, тряпки развесила, а на воскресник, видите ли, идти не желает. Зачем Сергеевна эту белогвардейщину у себя поселила?

И словно проснувшись, но совершенно бессознательно, механически, в состоянии какого-то безумия, она стала срывать бельё прямо на землю. Отвязала верёвку и стремглав бросилась в дом.

И наступила … звонкая … тишина…

-«Уж сколько их упало в эту бездну,

Разверзтую вдали!

Настанет день, когда и я исчезну

С повехности земли.

Застыло всё, что пело и боролось,

Сияло и рвалось.

И зелень глаз моих, и нежный голос,

И золото волос.

И будет жизнь с её насущным хлебом,

С забывчивостью дня.

И будет всё – как будто бы под небом

И не было меня!

Изменчивой, как дети в каждой мине,

И так недолго злой,

Любившей час, когда дрова в камине

Становятся золой.

Виолончель, и кавалькады в чаще,

И колокол в селе…

- Меня, такой живой и настоящей

На ласковой земле!

К вам всем – что мне, ни в чём не знавшей меры,

Чужие и свои?! –

Я обращаюсь с требованием веры

И с просьбой о любви.

За то, что мне прямая неизбежность –

Прощение обид,

За всю мою безудержную нежность

И слишком гордый вид,

За быстроту стремительных событий,

За правду, за игру…

- Послушайте! – ещё меня любите

За то, что я умру.

Конец.
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