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АКТРИСА: /Читает отрывок. Моэм Сомерсет, «Театр»/ «Джулия заказала себе вместо объявленного жёлтого платья, другое – из сверкающей серебряной парчи. И к удивлению Мака и ужасу Эвис, в этом платье Джулия появилась во втором акте, где у Эвис была единственная большая мизансцена. Платье Джулии отражало свет и отвлекало внимание зрителей. Голубое платье Эвис, рядом с сияющим элегантным нарядом Джулии, выглядело полинялой тряпкой. Когда они подошли к главной мизансцене, Джулия вынула откуда-то – как фокусник вынимает из шляпы кролика – большой платок из пунцового шифона и стала им играть. Джулия уходила в глубину сцены, так что, отвечая на её реплики, Эвис приходилось обращаться к залу спиной. Сцена, задуманная, как чисто комическая, обрела сардонический оттенок и персонаж, которого играла Эвис, стал выглядеть одиозным. Эвис, не слыша ожидаемого смеха, от неопытности испугалась и потеряла над собой контроль. Джулия, практически отобрала у Эвис её мизансцену и сыграла её виртуозно. Тем временем Эвис произносила речь, обличающую героиню Джулии. Джулия скомкала пурпурный платок и поглядела на Эвис встревоженными глазами. По её щекам покатились две тяжёлые слезы. Весь эпизод продолжался не больше минуты, но за эту минуту, Джулия сумела при помощи слёз и муки, написанной на лице, все горести жалкой женской доли. С Эвис было покончено навсегда.»/Отстранённо./ Мои несыгранные роли, парад невиданных планет… Доведётся ли ещё, одному Богу известно. Но так хочется!

/Актриса уходит вглубь сцены. Стоит там некоторое время. Затем возвращается на авансцену./

АКТРИСА: И вот, я на сцене, в пустом зале. Как странно. Пусто. И тихо. /Идёт на авансцену, глядя в зал./ И вот, ты стоишь на молчаливой сцене, дежурный свет, едва касается площадки и предметов, ты обращаешь свой взор в затаившийся мрак зала, и вдруг происходит чудо. Душа трепещет и как будто вырывается наружу. Вот она устремилась к люстре, а вот, резко понеслась вниз, покружила над партером и снова взметнулась ввысь к бельэтажу, к балконам и такое чувство, что сейчас тебе подвластно всё! Как будто весь мир у твоих ног. Вот такие эмоции проявляются ночью, в театре. /После паузы./ Но бывают и другие ощущения. Когда опускается занавес, и зрители покидают свои места, унося с собой восторженно встревоженные мысли, на подмостки опускается тишина. Но не звенящая, не безжизненная тишина, а наполненная магией звуков... Театр опустел, актёры разбрелись по домам. А я осталась. Немного жутковато, вот так смотреть в зияющую пустоту зрительного зала. Дежурный свет тусклый и одинокий, и безжизненный. Есть поверье, что актёры, которые уходят в Вечность, остаются здесь, с нами, в этом таинственном храме, где некогда они радовали зрителей своими талантами. Они остаются немыми свидетелями наших творческих побед и поражений тоже. Перед тем, как ступить на сцену, всегда бросаю короткий взгляд к рампе, и мурашки бегут по телу. Они там, я знаю. Собрались теперь, чтобы посмотреть очередную премьеру. Возможно, они переживают, волнуются вместе с нами. Может, оберегают нас. Иногда, вдруг во время действия, поток информации обрывается, и ты видишь перед собой лишь «белый лист», как говорят артисты. Забыла текст! Кажется, что проходит целая вечность, прежде чем, кто-то извне, открывает завесу и ты снова в сцене. Чудеса! /После недолгой паузы./ Иллюзорные судьбы, иллюзорные страсти и всё, что творится в этих стенах всего лишь иллюзия. Но для меня это и есть настоящая жизнь. Мои партнёры уже ушли. Все ушли. А я вот, живу. Даже неловко как-то. Иной раз, думаю, за что мне такая милость божья? За преданность искусству? Да разве это награда? Воспоминая, тревожат. Душа плачет. Где вы, мои соратники?/Некоторое время вглядывается в пустоту зрительного зала./ Знаю, вы сейчас здесь, со мной. Я чувствую всех вас, хоть не вижу. Вы продолжаете жить в моей памяти. Сколько всего приходит на ум! Радости побед, горечи поражений. Хотела бы я поговорить с вами о любви, о верности и измене, о вечном и быстротечном, о грустном и смешном, и о неизбежном покаянии. Столько мыслей. Столько образов, которые могли бы стать моими собеседниками.

/В глубине сцены появляется суфлёр. В руках у него старинная керосиновая лампа./

СУФЛЁР: Кто остался в театре после спектакля? Кто остался в театре после спектакля? /Присматривается./Кто прячется во мраке?

АКТРИСА: Это я.

СУФЛЁР: А, это вы Вера Павловна. Что же вы домой не идёте?

АКТРИСА: Да вот, как-то взгрустнулось.

СУФЛЁР: А что так? Принимали сегодня хорошо. Зал гремел от аплодисментов, то и дело зрители кричали «Браво!»

АКТРИСА: Как-то всё не так уже радует. И даже запах кулис уже не тот, что раньше.

СУФЛЁР: Так, годы берут своё, Вера Павловна. От возраста никто не застрахован.

АКТРИСА: Но ведь хочется, дорогой вы мой! Хочется! Свет, музыка, наряды фантастические и я, стою в луче прожекторов! И столько счастья, столько эмоций теснится в груди! Я готова отдать себя сполна, только бы зритель принимал мою отдачу. И вот, аплодисменты, крики «Браво!» и я со склонённой головой, принимаю благодарный восторг публики.

СУФЛЁР: Они и теперь аплодируют вам стоя. Вам не на что обижаться, Вера Павловна.

АКТРИСА: Да, мне негоже обижаться. Столько всего было, боже, голова кругом идёт. /Грустно./ А лучше бы не было.

СУФЛЁР: Да, как же так? Вы столько всего сделали, столько ролей и какие роли.

АКТРИСА: Лучше всё это было бы ещё впереди. Я ещё не сыграла главную роль – мечту всей моей жизни.

СУФЛЁР: Понимаю.

АКТРИСА: Так хочется ещё парить над облаками, но что-то уже тянет вниз, прибивает к земле.

СУФЛЁР: Известно что, возраст, Вера Павловна.

АКТРИСА: Да что вы заладили про возраст. Вы, как мой доктор, на что не пожалуюсь, ответ один: «Возрастные изменения, голубушка». Прямо зла не хватает. Женщина молода до тех пор, пока её любят. А меня любят. Зрители. Поклонники. Коллеги. О каком возрасте идёт речь?

СУФЛЁР: Думаю, это он вам про биологический возраст твердит.

АКТРИСА: Глупости всё это. Возраст, он у нас в сознании. А я чувствую себя на сорок пять и ни годом больше. Мне до конца дней моих будет сорок пять – я так решила.

СУФЛЁР: Простите, Вера Павловна, если обидел вас. Но…

АКТРИСА: Никаких «но». Было грустно, а теперь ещё и тоскливо стало. Я лишь хочу сказать, что мы артисты, как дети. Разница лишь в том, что детки от родителей оторваться не могут, а мы от этой магической площадки никак не отлипнем. И что в ней привлекательного? Ответь мне.

СУФЛЁР: Откуда же мне знать. Это только вам, артистам известно.

АКТРИСА: Вот так стоишь перед выходом на сцену, испытываешь невероятное волнение, пульс зашкаливает, а в голове, как будто пустота образовалась, как будто белый лист перед глазами. И вот, делаешь шаг и… ты уже не слышишь биение своего сердца, волнение исчезает, словно его и не было, а текст ложится кружевами, звучит изыскано и тонко. И ты уже, как будто и не ты вовсе, а кто-то извне, позаимствовавший твоё тело и душу твою на время. А какова вера? Ребячество, честное слово. Артисты, они, как дети, продолжают верить в предлагаемые обстоятельства, до конца дней своих. Эдакая затянувшаяся игра воображения. Но и зрители, поверьте, наши зрители, такие же взрослые дети, которые принимают нашу игру и с радостью принимают этот иллюзорный мир, где кипят невероятные страсти. И они верят нам. Вера, друг мой, творит чудеса. Вот тебя нет, ты не существуешь, а я верю, что ты теперь со мной и нет никаких сомнений.

СУФЛЁР: Вы знали?

АКТРИСА: Я знала. Надо ли было уточнять?

СУФЛЁР: Простите. Не моя вина, что вам известно кто я.

АКТРИСА: Не извиняйся, меня уже ничем не удивишь. Время такое пришло – бесстрашное. Никого не боюсь – ни живых, ни ушедших.

СУФЛЁР: Это хорошо. Смирение – важный аспект в жизни.

АКТРИСА: О, смирение знакомо каждому артисту. Если бы не смирение, как выжить в нашей профессии? Иные годами ждут, когда их заметят. Смиренно ждут. А получив долгожданную роль, радуются, как будто миллион выиграли. Чудно. И я сидела на «скамейке запасных», да, мой друг и мне доводилось ждать. Помнится, встанешь утром, подойдёшь к зеркалу, а у тебя взгляд, как у больной собаки и такая жалость к себе нахлынет, что от безысходности рыдаешь, глядя на себя в зеркало. Вот как ещё бывает.

СУФЛЁР: И то верно. Вот я одного не могу понять, где вы находите силы терпеть, когда отчаяние накрывает вас с головой.

АКТРИСА: Любовь. Любовь помогает нам и воодушевляет нас. Именно она дарит нам надежду.

СУФЛЁР: Любовь к театру?

АКТРИСА: И к театру, и к себе. Не любя себя, кто тебя полюбит? Кто признает тебя, если ты сам будешь в себе разочарован. Самое дорогое у тебя – это ты сам.

СУФЛЁР: Вы говорите правильные вещи. Я на своём веку ни разу не встречал артистов, которые не любили бы себя. Каждый норовил выставить себя прославленным гением. Стало быть, все они любовались своим величием.

АКТРИСА: А все ли они были гениями?

СУФЛЁР: Не все, конечно, истинные таланты я могу на пальцах пересчитать. Иной, бывало, всё хвалит себя, а зрители недоумевают, зачем им фальшь подсунули?

АКТРИСА: А вот я всегда недовольна собой. И чувствую неловкость, если меня в глаза хвалят. А отзывы зрительские читаю с удовольствием. А, как же? Мы должны знать, кто мы есть в глазах публики.

СУФЛЁР: Истинные таланты, Вера Павловна, ходили мрачные, покрикивали на молодёжь, учили их уму разуму.

АКТРИСА: Я не поучаю молодых артистов, сами пусть разбираются. Теперь все стали самолюбивые, недоверчивые и глядят свысока на старшее поколение. Разве им скажешь что? Сделала я как-то замечание одной артистке, так она знаете, что мне ответила?

СУФЛЁР: Что же, Вера Павловна?

АКТРИСА: Она ответила мне так: «У меня ещё всё впереди, когда-нибудь и я узнаю то, на что вы мне указали». Понимаете? Вот так, откровенно девушка поставила меня на место.

СУФЛЁР: Самолюбивые теперь очень. А, знаете, кто-то из великих сказал как-то: «Театр – это кладбище самолюбий»

АКТРИСА: Я люблю театр, люблю сцену, с нежностью отношусь к партнёрам. Но, как же без самолюбия? Нет, дружок мой, без самолюбия никак не обойтись. Артист должен уважать свой труд, должен верить в свои способности и в свой талант.

СУФЛЁР: Ваша, правда, Вера Павловна. Я ведь тоже люблю театра. И тоже не могу вырваться из этих стен. Не отпускает. Мне нравятся премьеры. Такая суета начинается! И что-то немного нервное, величественное и немного волшебное нависает над площадкой. И вся эта суета венчается аплодисментами, криками «Браво!», букетами цветов. А какой аромат стоит в этом зале после премьерных показов.

АКТРИСА: А я люблю и не люблю премьеры. С одной стороны, благодарный зритель, радость, восторг, а с другой стороны всё закончилось – репетиции, творческие споры, бессонные ночи. Как будто «маленькая жизнь» растворилась в небытие. Это печально. /После недолгой паузы./ Как же я устала. Устала нести свой крест. Устала от одиночества. Устала удивлять.

СУФЛЁР: Вам нужно отдохнуть, Вера Павловна. Ступайте домой.

АКТРИСА: Нет, домой не хочу. Дома меня никто не ждёт. Только кошка.

СУФЛЁР: Так она ждёт вас. Проголодалась пади.

АКТРИСА: Не гоните меня из театра, дорогой мой. Театр и есть моя жизнь, а дома – дома тревожно и одиноко.

СУФЛЁР: А что же это вы в одиночестве маетесь? Нашли бы кого, чтобы вместе век коротать.

АКТРИСА: Да вот, не случилось.

СУФЛЁР: Вы, наверное, требовательная очень и к себе, и к людям.

АКТРИСА: Может, и так.

СУФЛЁР: Не надо путать жизнь со сценой. Мы для себя живём, и другой жизни не будет.

АКТРИСА: Мне нравится работать над образами моих героев, докапываться до самой сути, чтобы роль получилась яркой, насыщенной. Чтобы зрителям было интересно наблюдать за моей героиней. И я в этом преуспела. А вот с собственной жизнью я так и не разобралась. Но, знаешь, я счастлива. Разве мы все не стремимся к счастью?

СУФЛЁР: Главное, что вы не о чём не жалеете.

АКТРИСА: Устала. Едва стою на ногах.

СУФЛЁР: Вам пора домой, да и я уже припозднился.

АКТРИСА: Да, уже пора.

СУФЛЁР: Берегите себя.

АКТРИСА: И вам не хворать.

СУФЛЁР: Шутница.

АКТРИСА: Прости, друг мой, просто к слову пришлось.

СУФЛЁР: /Уходит./ Кто остался в театре после спектакля. Кто остался в театре после спектакля.

АКТРИСА: /Тихо./ Я осталась.

/Появляется охранник с фонариком в руках./

ОХРАННИК: Кто здесь?

АКТРИСА: Это я. И, как вам не боязно в ночное время оставаться в театре? Меня прямо дрожь пробивает.

ОХРАННИК: Случаются, конечно, тревожные моменты, но я стараюсь их не замечать.

АКТРИСА: Значит, я права, они с нами.

ОХРАННИК: Что вы сказали, Вера Павловна?

АКТРИСА: Да так, мысли вслух.

ОХРАННИК: Что же вы домой не идёте, Вера Павловна?

АКТРИСА: Вот, навещала старых друзей.

ОХРАННИК: Кто-то ещё не покинул здание?

АКТРИСА: Они уже его и не покинут. Никогда.