Гранецкая Лана
 
“Гудбай Китти”

(Он перебрасывает розовую резинку с руки на руку.)
Он: Мы знакомимся в ноябре. В интернете. На сайте знакомств. Просто общаемся. Ну, знаете, это ощущение, когда листаешь сайт знакомств и видишь девочку, которая очевидно тебя не лайкнет. Явно ты не ровня ей. Ну дай Бог. Почему бы не попытаться? И вот через сутки только видишь - у вас мэтч. Открываешь - а там она. У такой типа “ебать, первый этап пройден, надеюсь, ответит в лс”. И реально отвечает! Мы переписываемся обо всём: о том, как у нас дела, чем занимаемся в данный момент времени. По учебе. Она - в 10 классе, я - в 11. Нам есть о чем поговорить. В целом, тем для разговора общих достаточно много. 
Во-первых, мы родились относительно недалеко друг от друга. Она - в Кемеровской области, я - в Томской. Это буквально 200 километров разница. Так жизнь странно сложилась, что я каждый год приезжал туда, где она жила, близко к этому городу. Мы так часто были практически в шаговой доступности друг от друга и встретились за 4 тысячи километров от этого места абсолютно случайно, когда я лайкнул её аккаунт. 
И, во-вторых, мы слушаем похожую музыку. Она играет на гитаре, и я тоже играю на гитаре. И… ну… Да на самом деле просто ловим друг друга на каких-то общих вайбах. Плюс, она незадолго до нашего первого свидания рассталась и буквально в первых минутах диалога нашего по переписке рассказывает мне об этом. Она просто, это, мы вечером начинаем списываться, она тогда выпивает, че-то её очень сильно выбивает на слёзы. И рассказывает то, что, вот, ей очень грустно. Я её стараюсь поддержать. Говорю ей, что, ну, что типа, да, всё будет в порядке, не расстраивайся. Она хочет побриться налысо, и я её поддерживаю даже. Мне кажется, это некая форма очищения для некоторых людей - просто сбрить все проблемы. Она говорит, что просто мысль у нее такая. Желание. Но до этого как-то не доходит. Вот. 
Незадолго до нашего знакомства она планировала пойти на концерт со своим парнем, но они расстались и у нее есть его билет. И она вместо него зовет меня. Я её в тот момент хочу поцеловать, но как-то не решаюсь. И потом происходит дурацкая ситуация, её отец говорит ей позже, она мне об этом рассказывает, что от меня пахло пивом и это его не очень сильно порадовало. Но, не знаю, как будто на концерте “Буерака” странно было бы, если бы после него не пахло пивом от человека. 
Ну и следующее свидание мы смотрим киношку у меня в комнате, “500 дней лета”. Я сижу на стуле, а потом спрашиваю у неё, можно я лягу к ней на колени, будет бы ли ей комфортно? Просто тогда спина заболела и я перелег. Мы минуты две-три, мне кажется, по ощущениям, смотрим, не отрываясь, друг другу в глаза. И потом начинаем, мне кажется, одновременно тянуться друг к другу и целоваться. Даже сами не поняли, как это произошло. Я тогда, даже не думал о том, чтобы что-то как-то сэто-самовать, поцеловать её. 
Где-то через месяц у моего друга день рождения, в 20-х числах декабря, и её там нет. И как-то я ловлю себя на мысли, что мне очень хочется быть с ней рядом. Очень сильно напиваюсь и начинаю ей написывать, что она очень классная и я испытываю к ней то, чего я до этого не испытывал. Именно настолько ярких, сильных эмоций. И говорю, что не хочу быть с ней друзьями. Говорю, что хочу видеть её, как свою девушку. Она отвечает, что типа, блин, она тоже это испытывает, не ожидала, что я ей такое скажу. Соглашается. 
На следующий день мы встречаемся, и она мне, ну она покупает нам парные колечки с хэллоу китти. Вот. Потом я уезжаю на две недели. Это немного неловко. Только начали встречаться, и я уже куда-то уезжаю внезапно. Но мы каждый день списываемся. И мне кажется, периоды, когда, кто-то из нас уезжает надолго из Москвы, они наиболее что ли, ну такие, короче, расставание на долгое время не сильно идет на пользу нашим отношениям, мне кажется. Потому что я бы не сказал, что мы ссоримся, просто атмосфера не настолько уютная, как когда мы вместе. То есть, там, сказать кто-то может что-то не то или поднять тему, в которой другой был с ней не согласен. Вот такие вот всякие… Но когда встречаемся обид никаких нет и, в принципе, очень тепло. Ни разу не орали друг на друга, не ссорились ни по каким поводам. Практически не было разногласий никаких. В общем, все какие-то недопонимания возникают и растворяются в интернете, в переписке в телеге. Мы редко видимся меньше, чем раз в три дня. Я помню, у нас однажды был такой момент то, что мы три дня не виделись. И она мне написала “блин, у меня ощущение, что мы не виделись недели две, я посмотрела, мы не виделись три дня”. И прямо одинаково, у нас обоих было ощущение примерно одинаковое. 
(Он молчит и перебрасывает резинку.)
Он: Она… На самом деле, она очень любит жизнь, она получает удовольствие от очень большого количества вещей. Я помню, она рассказывала, что спросонья заходит на кухню и её мама что-то ей приготовила и она со слезами на глазах такая: ”Чудные-чудные хлебные кружочки!”. И она любит, мне кажется, практически всё. Учиться очень любит, играть на гитаре, она в группе состоит басисткой, слушать музыку, проводить время с друзьями, быть наедине с самой собой. Практически всё, мне кажется. Ей нравится смотреть мультики. Пикники. Гулять. Качаться на качелях. Очень сильно любит варенный лук. Немного странно звучит, но ей очень нравится. Прям почистить луковицу, кинуть её в соленую воду кипящую, там, минуты две поварить его и порезать. Ей очень нравится такая закуска. По утрам она любит читать несколько глав из “Нового завета”, в комнате у нее есть маленькая икона Николая Чудотворца, очень милая. Она говорит, что чувствует с ним особую связь что ли. 
Она очень любит мне дарить всякие штуки. Она периодически испытывает такое непреодолимое желание что-нибудь мне подарить и делает маленькие открыточки или рисуночки, которые мне отдает. Она иногда просто отдает какие-то штуки, которые ей не нужны. Что-то в этом роде. У меня есть портсигар c хэллоу китти, который я использую как кошелек. Это она мне его подарила со словами: “Блин, я заказала себе портсигар, а пока он мне ехал, я практически бросила курить. Хочешь, дам его тебе?” И с тех пор у меня есть портсигар, но я его использую как кошелек. Бандану она мне подарила на поступление в вуз, мы очень радовались, когда в списках зачисленных нашли мою фамилию, договорились, что в следующем году, когда поступит она, я ей что-нибудь преподнесу, какой-нибудь маленький сюрприз сделаю. Вот. Я думаю, самое ценное для меня из ёе подарков - это бандана, кепка и этот портсигар. Ну и открытки, которые она мне дарила. Я очень хочу перебить их на тело. Набить татуировки с ними.
(Он молчит и перебрасывает резинку с руки на руку.)
Он: Для меня это человек, типа, ну, она буквально вытащила меня из жесткой депрессии. Я до того, как вступить с ней в отношения напивался каждый день до беспамятства практически. И так могло продолжаться неделями, месяцами. Ну, мне не особо было интересно в жизни что-то кроме нажраться и потрахаться с каким-либо рандомным человеком. И, типа, когда она у меня в жизни появилась, мне… Это происходит достаточно постепенно, но я начал сильно меньше пить. В целом круг моего общения начал сужаться в положительную сторону. В моей жизни стало меньше плохих людей, ну, не плохих людей, а людей, которые на меня влияют как-то негативно или я на них влияю как-то негативно. И, ну, мне кажется, если бы она в моей жизни не появилась, я бы спился в каком-нибудь притоне… У нас у обоих часто ощущение, что нас свела судьба. Мы оба допускаем вероятность, что мы встретились не просто так. Возможно, это что-то свыше. Поэтому она для меня очень важна. И как человек, и как некий идеал, то, к чему я должен стремиться как человек. В плане конституции мозга и подхода к жизни. 
(Он перебрасывает резинку с руки на руку.)
Он: Перед моим днем рождения она заболела. Какая-то простуда или что-то в этом роде. Правда она когда болеет, всегда очень волнуется, говорит маме, что умирает. И сейчас вот. Но мы её быстро успокаиваем. На отмечание она не может пойти из-за болезни и очень расстраивается, и я тоже очень сильно расстраиваюсь по этому поводу. Я очень хочу её видеть. Я, честно, поэтому ухожу довольно рано с праздника. И на следующий день соответственно, на день рождение она ко мне приходит. Это мой самый лучший день рождения, самый лучший день в жизни. Я счастлив, как никогда до. Мы с ней просто сидим, смотрим мои любимые мультики, болтаем, кушаем вкусную еду, пьем вино и просто сидим. Буквально через несколько дней мы планируем праздновать десять месяцев вместе. Она говорит, что ей стало лучше. Все симптомы практически спадают, пока мы с ней. 
Она уезжает. Ночью пишет мне, что ей очень плохо. Вызывают скорую, везут в больницу. Она до вторника в больнице. И, ну, с воскресенья до вторника. Во вторник я - в баре, она мне звонит и говорит, что она не помнит, что было последние три дня. Она не помнит, как она попала в больницу, как общалась со мной незадолго до этого. Я тогда рассказываю ей, что было. Говорю ей, что я её люблю, чтобы она писала мне и звонила, если вдруг что. И… Прощаюсь, прошу её не бояться и говорю, что всё будет хорошо и чтобы. И чтобы… Не помню уже, я в баре тогда был. Я очень сильно напиваюсь в тот день. И потом мне пишет её мама, говорит, что её переводят в реанимацию на ИВЛ, вводят в искусственную кому. На следующий день, как только в 7 утра храм рядом с домом открывается, я ставлю свечку. Так спокойнее что ли. Никогда до раньше так не делал. 
Следующие два месяца как в тумане, на самом деле.  Всё уходит на второй план. Я не ем, не могу спать. Просто существую. Рыдаю каждый день. Большую часть времени. На протяжение всего этого времени я очень много ей пишу в надежде, что однажды она прочитает это, такую хронику. Каждые, мне кажется, минут сорок, час спрашиваю у её мамы, как она всё ли у неё хорошо, где она сейчас находится, она с ней в больнице или нет. И очень стараюсь быть рядом с ними. Надеюсь, что каждую минуту, только об этом и думаю, надеюсь, что вдруг она сейчас проснется и я беспокоюсь, что, блин, у неё же, наверное, телефон далеко там, и она не сможет мне сама написать. Наверное, надо написать её матери, узнать, всё ли у неё хорошо. И постоянно вообще, это очень тяжело - ожидание, когда она мне ответит, предвкушение того, что, а вдруг сейчас она скажет, что проснулась. 
В ноябре, в день, когда её должны начать выводить из искусственной комы она дергается, подает признаки жизни какие-то. А когда отключают ее от аппарата, просто резко все показатели падают вниз. И вообще никаких признаков жизни она не начинает подавать. Зрачки перестают сужаться от света. Дерганья прекращаются. Самостоятельные попытки дышать тоже. Врачи сканируют ей мозг и оказывается, что он за те две недели, пока не проводили скан, в таком состояние, как у неё, состарился, ну, обычно такое происходит за несколько лет. И так и не выяснили причину. Записали “энцефалит”, но, по сути, так никто и не понял, что это было. 
В реанимацию пускают только родственников, поэтому я навещаю ее только один раз, когда уже становится понятно, что она не выйдет. И… Это очень тяжело. Это, наверное, самое болезненное, что я испытывал в своей жизни. Я отпрашиваюсь пораньше с пар, ухожу с последней или с последних двух. Пока иду в больницу, мне прям становится супер тяжело, я готовлюсь к худшему. Потом уже я вспоминаю: в этой больнице раньше лежал мой родственник один. Тоже в реанимации. Когда я ее вижу, это… Ну, на нее было больно смотреть. Вся в трубках, лежала неподвижно абсолютно. Рядом куча каких-то блоков, датчиков с разными цифрами, издающих какие-то звуки, систем, трубки. Очень пугающе. Ощущения странные из-за того, что она лежала и вокруг не было врачей. Они круглосуточно за ней следили, но на время посещения выходили и заходили только, чтобы что-то сделать, связанное с аппаратом. Сама картина въелась в память и очень долго из неё не выходит. До сих пор меня иногда флешбеком возвращает туда. В эту комнату, которая выглядит, как будто какой-то алтарь. Не знаю. Очень сложно описать. Врачи сняли весь пирсинг с неё. Больно смотреть на своего любимого человека, который практически, который стал для тебя родным, который единственный человек, кто вносит смысл в твою жизнь. Смотреть на него, когда его мозг уже умер и даже если он проснется… Ну, по сути, его уже нету, просто оболочка, которая даже самостоятельно не может дышать. Всё время на аппарате жизнеобеспечения находится. Ей еще сделали операцию на мозг, и она была лысой, когда я её увидел. Я держал её за руку. Если честно, в тот момент мне очень хотелось умереть. Я не мог понять почему, да и сейчас не могу понять почему это произошло с ней, а не с кем-либо другим. Просто 17 лет. Хоба и всё. И человек за два месяца, даже меньше, умер. Почему именно она умерла, почему не я, не любой другой человек в мире? Очень тяжело было одновременно смотреть на неё, но и уходить оттуда. Чувствовал очень большую вину, что не хочу тут находиться, что мне так больно. И не знаю куда себя деть. 
Через пару дней, я заснул. На диване. Меня разбудила мама. Вся в слезах. Ей мама Гели позвонила, не хотела сама мне об этом говорить, и сообщила, что она умерла. Её отключили. Когда я услышал, я сильно меньше плакал, чем до этого. Потому что, ну, за то время, пока это всё происходило, я уже её похоронил несколько раз у себя в голове. И эмоций просто не было. Ну, в плане, были, очень сильные, но меньше, чем на протяжение двух месяцев. Сильно меньше. Но я написал ей, попрощался и удалил нашу переписку, чтобы случайно ее не увидеть. Вот.
Её мама, она, ну, перед её похоронами написала мне, поблагодарила за то, что, потому что Геля ей говорила, что со мной она стала сильно счастливее, сказала, что она не видела ее никогда какой счастливой, как когда мы с ней встречались. Мне был очень приятный и больно одновременно по этому поводу. 
Сами похороны я вообще не помню. Я зашёл туда, начал рыдать и в какой-то момент чуть ли не потерял сознание, упал на колени. Не прекращая плакал, когда все начали по очереди подходить к гробу. Разрыдался и не смог ни поцеловать в лоб, ничего этого сделать. Просто взял её за руку и очень не хотел отпускать. Ко мне подошла её бабушка и предложила успокоительное, потому что я, у меня была очень сильная истерика. Меня оттуда выводили под руки, потому что я не мог идти сам. Пришло очень много людей, человек сто, наверное. Много кто присутствовал на погребение и на прощальной трапезе. Я не жалел, что пошел. У меня изначально было желание. Это были буквально мои первые похороны. До этого я никогда не был на них. Буквально один раз был на кладбище. Может, два. Странно, но я вообще не обратил внимание на то, что это то же самое место, где крестили моих двоюродных брата и сестру, тогда оно казалось совсем другим. Как по геометрии пространства, так и по атмосфере что ли. 
Ещё помню, что после отпевания все говорили о том, какой хороший батюшка. И, если честно, я думал только о том, что он несколько раз сбился. И, не знаю, испытывал по этому поводу очень смешанные чувства. Да, физически невозможно, наверное, не сбиться, когда ты занимаешься отпеванием. Это же непрерывное монотонное произнесение молитвы и там так или иначе нужно вдохнуть немного воздуха, чтобы продолжить, но я не мог об этом думать, я думал только о том, типа, какого хуя? Почему он сбивается, пока отпевает мою девушку? Что за неуважение? Вот что-то такое у меня в голове было. Это был тот самый батюшка, который крестил моих двоюродных брата и сестру. Ну, может быть я ищу и все, кто в похоронах участвовал, ищут какие-то скрытые детали, но это не единственное странное совпадение. И плюс она, Геля, умерла в день памяти, то есть в день рождения усопшего, так это называется, в день памяти одной моей родственницы - бабы Нади. В целом, они очень похожи по характеру. Тоже позитивные, очень любвеобильные. Обе. Всегда пытались искать хорошее. Такие медитативные что ли. 
Я очень много думал о том, из-за чего она умерла, очень много размышлял, очень много статей смотрел на эту тему. Как про искусственную кому, так и про обычную и с чем это всё может быть связано. И, ну, у меня нет высшего образования медицинского, я вообще в этом нихера не понимаю. Просто. Ну, я так ни к чему и не пришел, у меня нет объяснения, кроме попыток связать это с чем-то сверхъестественным. Это единственное, что мне помогало. Пытаться убедить себя в том, что она - ангел или что-то в этом роде. Пришла в этот мир, сделала его немного лучше и ушла. Я часто думаю о том, что загробный мир существует, наверное. И надеюсь, что она переродилась или она сейчас в лучшем мире. Надеюсь, что она счастлива. Иногда чувствую, что она рядом со мной. Как-то, на уровне каких-то вибраций, не знаю. Сложно это описать. В последнее время меньше стал думать о том, где она сейчас. В целом, я уверовал что ли. Не знаю, во что, но в жизнь после смерти в том или ином виде. В то, что жизнь - это не конец и смерть - это не конец. Что после этого что-то еще есть. Потому что не могу смириться с тем, что её больше нет. 
После её смерти я бросил пить на какое-то время, сел на антидепрессанты. Мне кажется, я не покончил с собой только из-за мысли о том, что вот я покончу с собой и тем, кто меня любит, тем кому я дорог, им будет так же, как мне, когда умерла Геля. И то, что потерять человека - очень тяжело. Я перестал бояться смерти, скорее даже жаждал её. Надеялся, что меня собьет машина или то, что просто какой-то прохожий пырнет меня ножом ночью и я умру. И окажусь рядом с ней.
Я ходил в группу поддержки. Первые несколько занятий очень сильно помогали, а потом я лишь чувствовал груз какой-то внутренний. Тяжесть внутри себя. Было ощущение, что, этим людям всем как будто сильно хуже, чем мне. Некоторым сильно хуже, чем мне. Не всем. Некоторых я просто не мог поддержать чисто физически, потому что у меня было ощущение типа, не знаю, йоу, у тебя умерла мама или бабушка, что ты тут делаешь? Смерть родителя - это естественная штука, через которую проходит любой человек. Смерть партнера - это уже только 50% плюс-минус через это проходят. Хуже. Хуже всего было, конечно, тем, у кого умерли дети. Слава Богу, там не заставал таких людей. Мне кажется, я бы вряд ли бы чувствовал себя рядом с ними окей. Опять же потому что не смог бы в полной мере, хз, получить что-то хорошее от группы поддержки. Для это был, наверное, способ проплакать, выразить свои эмоции. Когда я туда ходил у меня была проблема с тем, чтобы плакать. Очень часто хотелось, но, в плане, лишь болела голова и не было никакого катарсиса. Не мог отпустить те ситуации, которые могли меня расстроить. Потому что не мог проплакаться. И, ну, типа, это для меня было, наверное, как препарат, на который повысилась толерантность и нужно было либо повышать дозировку, либо не знаю что. Но как ты повысишь дозировку встречи людей, у которых умер кто-то близкий? Перетягивать одеяло на себя - я так не могу. Это жестоко, наверное. Чем больше я ходил, тем тяжелее мне было говорить о ней. А если слова не лезут и хочется закрыться, то как вообще в такой ситуации себя вести? Остается только молчать и смотреть в пол…
Мне кажется, что мое восприятие отношений очень сильно изменилось после того, как Геля умерла. И не знаю, я стал… У меня очень сильно изменился круг общения, очень много людей из него ушло, я много с кем перестал общаться. И оставил в нем только самых важных людей. И в целом мне, ну, в целом я начал гораздо больше, если говорить про романтические отношения, то как будто начал больше волноваться об этом. А после её смерти, я отчетливо чувствовал очень сильную пустоту внутри. Как минимум, я… Мы очень много переписывались. Не было ни дня, когда мы не писали друг другу. Ну хотя бы не уделяли… Ну если мы не виделись в этот день, если виделись, то, ну, мы виделись просто. И, типа, пожелать спокойной ночи перед сном, пожелать доброго утра, спрашивать на протяжение дня “как, чё? как дела? как день? какие планы на вечер?” - вот это вот всё. Ну и, когда я, когда она ушла, я понял, что этого всего не хватает не просто даже как в эмоциональном смысле, а в том, что, ну, ужасно, когда никто не желает спокойной ночи и некому пожелать спокойной ночи. Когда просыпаешься и рефлекторно тянешься к телефону, чтобы написать ей, а она умерла и, ну, это ощущается очень странно. То, что, типа, а что, а зачем тогда вообще день начинать, заканчивать, если, если я один? Для меня они стали не чем-то вспомогательным, а скорее, ну, некой самоцелью. И мне кажется в принципе любовь спокойно может претендовать на смысл жизни. Когда я был с Гелей, я не думал об этом просто. В тот момент у меня не было даже в мыслях того, что когда-то это может закончиться и то, что наши отношения могут закончиться очень скоро. И мне не приходило просто в голову, что так будет не всегда. Поэтому я даже не думал, что для меня это смысл жизни. Я просто был счастлив. И… Это, ну… Ни то, чтобы я нуждался в смысле жизни в тот момент и такой идее как таковой… Когда я думаю о ней, я перебрасываю резинку с руки на руку.
На Новый год я был на её могиле. Перед Новым годом. Незадолго до. За пару дней. Просто хотелось поздравить её что ли. На её день рождения наверняка туда кто-нибудь приехал бы. А на Новый год - не факт. А это такое время, когда, ну, не очень хочется отмечать Новый год на кладбище, объективно. Да вероятность того, что кто-то пришел бы в это время меньше, чем в её день рождения и в день ее смерти, на сороковой день после похорон. Я немножко поговорил и помолчал. Очистил от снега монумент. Оставил ей открытку на могилке и поздравил. Я с мамой и её братом ходил на мастер-класс по деланию открыток акварельных. Сделал две открытки и увидел, как это называется? Референс для открытки с ангелом, который был очень сильно похож на Гелю. Не удержался и сделал открытку, где нарисовал её. И оставил её там. Она наверняка была бы очень рада, что ей подарили открытку на Новый год. Написал там ей всякие пожелания, что очень скучаю по ней и что однажды мы увидимся с ней. Когда-нибудь. Обязательно.
(Он перебрасывает резинку с руки на руку.)
Он: Её комната изменилась очень сильно. Полностью, я бы сказал даже. Перестановка была. Я её комнату видел этой зимой в день, либо через день, либо через два дня после того, как родилась её сестра. Если честно, её сестра запомнилась мне гораздо больше, чем комната.  Очень милая, очень похожа на неё. Я расплакался, когда её увидел. А в комнате у неё всегда были православные свечки или ладан. Сейчас там ничего этого нет. Сейчас почти ничего её там не осталось. 
(Он молчит.)
Он: С Никой нас друг знакомит, мы играем в снежки и потом идем в бар выпить. Она, мы с ней знакомы были еще, но это было полтора года назад, за полтора года до того, как мы встретились на игре в снежки. И наш общий друг очень сильно захотел побыть свахой и нам обоим на ухо начинает шептать, рекламировать друг друга. В баре она на меня смотрит так, как будто хочет поцеловать, и я всё жду, что она же будет делать. Не могу до конца понять, какие эмоции Ника испытывает и чего хочет добиться. В какой-то момент наш общий друг вкидывает что-то про бывших, и я че-то взгляд опускаю, а Ника встает и вскрикивает: “блять, тут тоже замешана какая-то грустная любовная история?”. Мы неловко молчим пару секунду и резко меняем тему. Через пару дней я присылаю ей анекдот, единственное, что я знаю о Нике по сути - её интересуют декабристы, она в них хорошо разбирается, потому что готовится к экзамену по истории. Я гуглю, нахожу первый попавшийся не пошлый анекдот, который более-менее похож на шутку и присылаю. Честно, я его вообще не понял, да и она тоже, наверное. 
Потом она зовет меня погулять в Битцевском лесу. Мне тогда приходит в голову мысль, что если меня даже на этом свидание убьют, оно того будет стоить. В последний момент из-за плохой погоды место встречи мы переносим. Ника встречает меня от института. Это, конечно, выглядит очень неловко, потому что она вся очень нарядная в идеально выглаженном платье, на нем ни единого изъяна. А я - в сразу с пар по актерскому мастерству, и на мне строгий смокинг с галстуком, но из-за того, что очень холодно на улице, на мне сверху огромные джинсы-трубы и куртка. Вот. Я… Мы идем с ней, не знаю, как это назвать, изначально это книжный магазин, а вообще это скорее какое-то полу арт пространство, где можно посидеть, почиллить, выпить безалкогольные напитки. Когда мы заходим, она говорит мне: “У меня есть тут любимый напиток, и ты его обязательно попробуешь, я угощаю”. Мне стало очень неловко, что она оплачивает все, но я с этим ничего не могу сделать, потому что у меня нет денег. Буквально. У меня на карте рублей 12, поэтому я все свое мужское эго спрятал. Всё свидание она очень сильно улыбается, и лицо свое она прячет в ладони. Самое забавное, что я больше никогда не видел этой реакции, кроме как на этом свидание. И она, ну, это была реакция практически на любое мое действие. Ну так вот, потом мы идем прогуляться и забредаем, ну как забредаем, она меня заводит в какой-то безлюдный двор. Мы садимся на лавочку, она очень внимательно всматривается мне в лицо и говорит: “Я, я, я… Хочу тебя поцеловать. Можно?”. Я соглашаюсь, и мы целуемся. Это было немного по-дурацки, но мне кажется, очень мило. Она меня провожает до метро, и мы принимаем волевое решение, что следующее свидание будем у меня или у нее, потому что на улице холодно. На следующую встречу вступаем в отношения, в конце декабря. Первый раз, когда я к ней прихожу домой, пропадает кошелек, который мне подарила Геля. Внутри была еще открытка, розовая такая, маленькая. Мы везде кошелек ищем, но так и не находим. 
Я испытывал очень сильное чувство вины, потому что вступил в новые отношения через небольшой промежуток времени после того, как Геля умерла. Не прошло и сороковины. Я боялся, винил себя, пытался понять свои эмоции. Не знаю, очень тревожно было в принципе. И с Гелей мы редко, буквально один раз в жизни ночевали вместе, потому что её родители требовали, чтобы она приходила домой в 10 вечера - край. А с новой девушкой мы чуть ли не сразу две или три недели жили вместе, вдвоем. И я чувствовал прямо, как будто, я предаю что ли Гелю. Не мог понять, была бы она рада или нет тому, что у меня появилась новая девушка. Кто-то кроме неё. Она была достаточно ревнивой. 
Ну, я чувствую вину перед партнером нынешним и предыдущим за то, что вступил скоро в отношения, за то, что, возможно, в какой-то степени наложил на человека, Нику, ношу в виде себя. И не знаю, сложно было, по этому поводу много думал, размышлял. Но новые отношения сильно помогли, мне кажется, потому что всяко лучше, чем оставаться наедине с самим собой и своими мыслями. А так - всегда есть рядом человек, которому можно сказать что угодно и он не осудит и продолжит любить. Несмотря на то, что я не могу забыть свою бывшую. 
Новая девушка мне очень помогала справиться с эмоциями, с потерей. Помогал еще алкоголь. Очень сильно. Особенно, когда не хотелось об этом думать. Просто выпить и абсолютно пустая голова, не забитая ничем. Находиться рядом с человеком, которого любишь - тяжело. Я, когда Ника засыпала раньше меня, у меня могло начаться, ну не знаю, учащенное сердцебиение и непрерывно текли слезы. Постоянно проверял её пульс, всё ли с ней хорошо. Смотрел на неё, как она спит. И вот, всякие подобные штуки. В первое время было тяжело очень. Подсознательные попытки переделать партнера под себя. Неловкие фразы. Например, я убеждал свою девушку, что ей очень пойдет короткая стрижка и, не ловя такой мысли, описывал плюс-минус стрижку Гели. Я пытался это контролироваться, но все равно было сложно. Чисто физически сложно уследить за такими штуками. Вот. 
Но через пару месяцев это прошло, я стал менее тревожным. Сейчас мы уже встречаемся года два. Я чувствую себя любимым и люблю её. И мне, я ощущаю себя комфортно. Нету какого-то напряжения или чего-то в этом роде. Ну это спокойно, как минимум. Большую часть времени все супер хорошо. Мы практически не ссоримся. Пару раз было всего. По мелочи, может быть. Иногда бывают не ссоры, а, скорее, дурацкие ситуации. Очень много делает для моего душевного спокойствия. Часто, ну, когда мы только начали встречаться, она мне подарила книжку про это, потерю от психолога-женщины, которая сама пережила смерть мужа. Не думал, что когда-нибудь слова “подарить” и “потеря” будут звучать в одном предложении. Она помогла мне найти группу поддержки для горюющих людей. Ну как помогла, она её просто нашла, дала телефон. Все что мне оставалось сделать - просто позвонить. Если у меня депрессивный эпизод, она делает много для того, чтоб мне стало лучше. И если более как-то на макроуровне поддерживает, то, находится рядом, как минимум. Мне это очень ценно. Всегда старается найти слова или действия какие-то, которые улучшат мое настроение. 
Мне казалось всегда, что Геля и Вероника не похожи. Но… Возможно, да. В какой-то степени. Ну не внешне, но по характеру как-то. Обе достаточно, ну, сильно выраженна детскость в поведение определенная. И… Наиболее подходящее слова – милый характер что ли. Ну вот такой человек, что когда наедине остаетесь, я думаю, у любого плюс-минус человека возникло бы желание за щечки потискать. Нике очень много чего нравится. Из того, что первое приходит в голову: скалолазание, танцевать, компьютерные игры, проводить вместе время. Еще, готовить ей нравится, но готовлю в основном я почему-то. Учиться нравится. Очень чувственный человек она, хоть и умеет сепарироваться от чужих проблем. Она не слишком сильно загоняется на этот счет. Мы часто дурачимся и вместе смотрим фильм, сейчас, например, смотрим “Отчаянных домохозяек”, а на восьмое марта ходили в кино на “Мальчика и птицу”. Иногда она делает мне подарки, например, на день рождения подарила зажигалку и мышку с хэллоу китти. Это я ее попросил. У нас много приятных воспоминаний, например, однажды мы гуляли по центру и она позвала меня посмотреть на голубятню. Там было очень мило, красиво, чистенько и уютненько. Там еще были классные лавочки и небольшой пруд с лебедями.
(Он перебрасывает резинку с руки на руку.)
Он: Мне снились сны про Гелю, да и сейчас снятся. Иногда. Не знаю, это можно считать кошмарами или нет. Ну, это не кошмары, непосредственно сны очень хорошие. Там я её вижу, иногда с ней разговариваю. Но когда я просыпаюсь и понимаю, что это был просто сон, очень больно становится, что она умерла. Когда я встречаюсь с ней во сне, у нее всегда есть какое-то объяснение, почему так произошло. Каждая деталь находит свое объяснение. Все думают - она умерла, а она вот она. И чаще всего мы не успеваем договорить, она куда-то исчезает, потом я пытаюсь встретиться с ней снова, но не могу её найти. Либо мне что-то мешает, либо её просто нет в месте, где мы договорились встретиться. Либо я просыпаюсь раньше, чем с ней вижусь. Всегда остается какая-то недосказанность. Я просто хочу быть с ней рядом. Просто. Просто не хочу, чтобы она уходила снова. Но каждый раз она уходит… Самый последний сон, я помню, он произошел на следующий ночь или через ночь после того, как был сон до этого. И прямо во сне было что-то, был какой-то кошмар, и я оказываюсь в какой-то комнате, и там сидит она. Я понимаю, что это сон, начинаю плакать, потому что всё это - нереально. Кричу: “нет, пожалуйста, не надо опять!” Она подходит ко мне, и я просыпаюсь, снова не успев с ней нормально поговорить.
Думаю, в отношениях я счастлив, наверное. Но я бы не назвал себя счастливым человеком в принципе. Пытаюсь прийти к тому, чтобы стать таким. Но это сложно. Не знаю. Долго думал над этим. Мне кажется, что… Мне очень сложно в принципе понять, чего мне не хватает для счастья. Это сложный вопрос. Когда Геля ушла из жизни, я очень сильно ощутил, что я прям очень сильно изменился как человек. И, типа, того человека, который был с ней в отношениях, нету больше. Что ему было нужно для счастья я знал, нашел за восемнадцать лет, – быть с ней как можно чаще. Я сейчас я провожу с Никой большую часть своего времени и иногда закрадывается мысль из разряда “бля, я сам себе завидую”. Я из прошлого, посмотрев на то, какой я страдалец сейчас при том, что у меня есть больше, чем было до этого, сказал бы “блять, нихуя он в жизни не понимает. Как можно грустить, когда любимый человек рядом всегда практически, вот как бы еда, вода, штуки, которые приносят удовольствия, чего тебе еще надо?” Поэтому не знаю, не понял пока, что еще нужно для счастья. Самый очевидный ответ - это вернуться в прошлое и, не знаю, может быть, свайпнуть Гелю влево, чтобы просто наши судьбы не пересекались. Я не знаю, что бы тогда было. Возможно, я бы не испытал первого опыта здоровых отношений и первой искренней любви к человеку. Может быть, мне не суждено просто быть счастливым. Кто-то рождается без эмоций, мне повезло, что есть хоть какие-то. 
(Он перебрасывает резинку с руки на руку и смотрит на резинку.)
Он: Это была её резинка. Соломинка моя с ней. 
(Он долго и методично заплетает волосы и завязывает этой резинкой.)


