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Аннотация
Канун Нового года. Актрисы театра Катя и Вика отыгрывают детский спектакль и уединяются в гримёрке, чтобы отметить праздник. Одинокую Катю никто не ждет, любвеобильная Вика готовится к свиданию. В разгар веселья девушки находят под столом мешок с письмами Деду Морозу от взрослых - его оставил кто-то из коллег. Читая письмо за письмом, Снегурочки погружаются в  мир взрослых страстей и несбывшихся надежд, а заодно оплакивают и свою нелегкую женскую долю.
Музыкальная лирическая комедия от автора «Вокзала для одного».

От автора
Спектакль под названием «Расскажи, Снегурочка» был впервые сыгран на сцене челябинского театра «Многогранник» в декабре 2025 года. Режиссер-постановщик - Сергей Зырянов (он же выступил и соавтором идеи), в главных ролях - актрисы ведущих челябинских театров Анна Каймашникова и Алёна Свиришевская. Спектакль был очень тепло принят зрителями и по сей день остается в репертуаре «Многогранника».
Собственно драматургическое действо в спектакле перемежается музыкальными номерами, что делает историю яркой, зажигательной и трогательной. Выбор песенного репертуара оставлен на усмотрение режиссера. Моя часть работы - перед вами.

Пьеса

Действующие лица:
Виктория, опытная актриса средних лет.
Катерина, молодая актриса, дебютантка.
Место и время действия: гримёрная комната артистов после детского спектакля, канун Нового года.

1

Театральная гримерка. Фоном слышатся звуки аплодисментов зрительного зала, звучит веселая детская музыка.
Входят Вика и Катя. Обе в игровых костюмах, в которых только что отработали спектакль. Катя в роли Снегурочки, Вика - Бабы-Яги. У Кати букет цветов.

Вика (напевая). «По острым иглам яркого огня»… Антракт, маленькие негодяи, это было лучшее, что вы видели в своей жизни!
Катя. Перестань, такие чудесные детки, так принимали, так живо реагировали.
Вика. У тебя сейчас всё чудесно. Поверь мне, милая, пройдет совсем немного времени, и весь этот праздник слипнется у тебя… хм, в большой и вязкий комок театральных будней. Я знаю, о чем говорю.
Катя. А я все-таки попробую.
Вика. Попробуешь что?
Катя. Не превратиться… в тебя.
Вика. Ой-ой, какие мы нежные. (Напевает): «Я сама была тако-ою три-иста лет тому назад»… Ладно, забудь. Иди-ка лучше поцелую! С дебютом тебя, дорогуша!

Они обнимаются. Вика выставляет на стол бутылку и торт.

Вика. Элвис покинул здание! Давай, доставай там стаканы, блюдца, отметим начало твоего тернистого пути. Тебя кто-нибудь ждет сегодня?
Катя. Не знаю.
Вика. Вот это зря. Молодая, красивая, а на носу Новый год… У меня, например, сегодня очень плотный график: ужин при свечах, струнный квартет Вивальди… или что он там заказал.
Катя. Так ты спешишь?
Вика. Пока нет. Как я тебя одну оставлю! Давай-ка по первой, для аперитива.

Вика открывает бутылку, наполняет стаканы, поднимает свой.

Вика. Вот что я тебе скажу, дорогая. Наверно, это хорошо, что ты начинаешь свою карьеру с детей - все эти Снегурочки, Дюймовочки, зубные феи и прочая сказочная нечисть. Дети, они же… они в начале жизни должны видеть на сцене кого-то вроде тебя, чтобы не получить травму на всю жизнь. Мне вот не повезло в свое время… А ты молодец, далеко пойдешь. Главное, не застрянь. Но и не тешь себя иллюзиями, на Офелии ты тоже долго не задержишься. Ждут тебя в итоге роли злобных тёщ, а там и до бабушек рукой подать.
Катя. А у тебя все по кругу. Вернулась к тому, с чего начинала?
Вика. Я плохой пример для подражания. У меня с главным режиссером эстетические разногласия. Непослушная я, неудобная, Баба-Яга и есть. Эх, а как начинала, бог ты мой! Это же был просто праздник какой-то! Жаль, что ты не видела меня в мои лучшие годы.

Вика поет песню.
После:

Вика. Думаешь, я жалуюсь на судьбу? Ошибаешься. Я, может, и стерва, по мнению нашего главрежа, но и на себя смотрю трезво. Ну, более-менее… Чего, кстати, и тебе желаю.

Вика обнаруживает под столом мешок.

Вика. Ну что за вечный бардак?! Кто тут до нас работал? Степан? Всё сюда тащит, бестолочь!

Вытаскивает мешок, засовывает в него руку, вынимает листок бумаги, читает.

Вика. Хоспаде… «Дорогой дед»… Письмо? (Вчитывается). Ха, точно! Стёпа с корпоратива притащил. Ты глянь, письмо Деду Морозу от кого-то взрослого! У Степки прикол: он перед корпоративом дает задание гостям накатать письма, как когда-то в детстве, но уже с учетом нынешних потребностей, а потом они с начальством их публично за столом разбирают. В этот раз, видимо, не уложился в программу или перебрал, унес мешок с собой. Да, Степка может. Так… (читает) … «Дорогой Дед. В последний раз я писала тебе письмо лет тридцать назад, и писала какую-то ерунду: куклу просила, собаку, кошку или хомяка. Не помню. Когда именно перестала верить в твои чудеса, тоже не помню. Зачем я делаю это сейчас? Наверно, чтобы хоть ненадолго стать той девочкой, которой казалось, что мир - это домик Барби»… Ой, щас заплачу!

Вика передаёт письмо Кате.

Катя (дочитывает). «Барби теперь выросла, домик стал больше, но в нем все равно тесно, не хватает места для новых вещей. И цвета изменились. Никаких розовых тонов - муж категорически против, - стало больше серого, практичного, немаркого. И ничего особенного не прошу я у тебя теперь. Позволь сохранить то, что есть. Спасибо, Твоя Н., 38 лет»… Знаешь, Вик, а я тоже не помню, когда перестала верить, хотя времени прошло меньше, чем у этой Н…
Вика. Никто не помнит. Это как при засыпании: вот ты глядишь в потолок и считаешь своих баранов, с которыми когда-то… не важно… и вдруг - раз, и уже спишь. Мы все давно спим, дорогуша. И не заметили, как заснули.
Катя (не слыша подругу). Папа уже не жил тогда с нами, снимал квартиру неподалеку, я у него пропадала каждые выходные. В новогодние каникулы оставалась на целую неделю, каждый вечер ставила под елочку блюдце с молоком, рядом складывала печенюшки стопкой, как угощение, а утром неслась искать подарки. Сначала папа честно меня обманывал, что-то придумывал, а потом устал… три дня подряд одинаковые статуэтки Деда Мороза. Вот тогда я, наверно, и почуяла неладное. Так смешно.
Вика. Очень! Будем здоровы! (Выпивают). У меня все проще. Отец забыл поменять ботинки. Вышел типа перекурить, потом возвращается в образе Деда и раздает подарки. Я-то поверила, дурочка, а один пацан в нашем классе - не помню, как зовут, - шепнул мне на ушко: ботинки как у твоего папы. Маленький засранец! Он, конечно, за это поплатился, будь уверена, но в тот вечер я долго плакала. Никогда не прощу отцу такой лажи. Забыть про ботинки!
Катя. А твоему сыну сколько сейчас?
Вика. Десять. И я понятия не имею, во что он верит. Кирюша всё время с бабушкой, а значит тут масса вариантов, один страшнее другого… Слуш, поройся, может, что-нибудь повеселее откопаешь.
Катя. Неудобно, все-таки чужие письма.
Вика. Чьи - чужие? Кому? «На деревню дедушке»! Хотя ты права, вряд ли там есть что-то интересное. Стандартный набор мечт: больше денег, новую должность, нового счастья… Старое счастье уже освоили, провели через бухгалтерию и обналичили. Писатели… Повысить, унизить, углубить, расширить, переехать… кого переехать?
Катя. Не любишь ты людей.
Вика. Допустим. И что?
Катя. Как же это возможно: служить в театре - и не любить?
Вика. Достаточно того, что меня любят… Слушай, деточка, вот смотрю на тебя и думаю: откуда ж ты такая к нам свалилась?
Катя. С табуретки.

Катя ставит табурет, забирается на него. Декламирует стихи.

Катя:
Прощайте, мой милый Грэй!
Ищите свою Ассоль.
Солёной воды больней
изранит земная соль.

Здесь дымные города,
на лицах - туман и штиль.
Куда-то - и в никуда -
спешат через сотни миль.

Здесь золота блеск в глазах,
в словах - суета газет,
и плачутся в кабаках
о жизни, которой нет;

скучают и пьют вино,
свивают себе петлю,
без моря идут на дно.
Я тоже уйду в хмелю

туда, где вода, как лёд,
где нет ваших синих глаз…
Вас верный корабль ждёт.
Прощайте - в последний раз.

Слышится шум аплодисментов, взрослые хвалят маленькую Катю и говорят, что она станет актрисой, когда вырастет.

Вика. Ахренеть. И сколько тебе было?
Катя. Восемь.
Вика. А по ощущениям все тридцать и неудачный брак за спиной.
Катя. Ну, как-то так, откуда что берется… Моя судьба уже тогда была предрешена: непохожесть, отсутствие подруг, книжки, одиночество.
Вика. А мальчики?

Катя пожимает плечами. Раздается телефонный рингтон.

Вика. А вот и мой… мальчик. Соскучился уже, дурилка картонная. (Отвечает на звонок). Алло, Чудинов, ты уже подъехал, что ль? Куда в такую рань?.. Где стоишь?.. Зачем под окнами? Не надо тут стоять на своем неприличном длинном лимузине, коллеги позавидуют и отравят на фиг. Постой где-нибудь там… А лучше метнись в магазин, я тебе список желаний пришлю. Да, всё, валяй. (Отключается).
Катя. Кажется, я тебя задерживаю.
Вика. Отнюдь!
Катя. Человек же ждет.
Вика. Пусть ждет. Пусть ищет. И пусть страдает! А не нравится - вольному воля! Ко мне очередь. (Лезет в мешок с письмами). Давай дальше, что тут еще? «Дедуля! Стесняюсь спросить, кем тебе приходится Снегурочка? В каких вы с ней состоите отношениях? Нам с детства рассказывали, что она тебе вроде как внучка, но что-то сомнения берут. Научи, как у тебя это получается. Тебе тысячу лет в обед, а рядом с тобой всегда такая милая, добрая и благоухающая барышня. Найди мне такую! Пожалуйста, Дедуля, если можешь, забери от меня эту грымзу проклятую, подари Снегурочку. Вася М., 63 года». Твою мать… Кать, налей!

Катя наполняет стаканы. Вика с бокалом в руке на авансцене.

Вика. Если бы не сын, прокляла бы его. Кирюша - главное и единственное, что мне от него и осталось. Я была юна, наивна, хлопала ресничками, глядя на мир… вот как ты сейчас. Жаждала признания, искала внимания, хотела любви… Любви, любви, и не от мужчин даже, а - всего мира! Каждый раз, выходя на сцену, искала глазами тех, кто поймёт! И оценит… и похвалит… будет восхищаться. Мы же всё еще маленькие девочки и мальчики, нас в детстве мало хвалили, нам каждый день нужно подтверждение, что мы можем, умеем, что мы лучше всех! За вкусный салат похвали, не скупись; за помытую посуду или вовремя сданный отчет, за золотую медаль на стометровке, за бабушку через дорогу, за красивую смерть на сцене… Хвали́те, любите, даже если не получилось, в следующий раз обязательно получится, вот увидите!
…Ему было за пятьдесят, он был театральный критик. Он расхвалил мою первую роль, неуклюжую и робкую, и за многие последующие. Обманул… Вознес на самую вершину - и обрушил вниз со страшным грохотом.
Ах, Катя-Катерина, лучик света в темном царстве, верь - зрителю! Он любит и ненавидит искренне. Как чувствует, как понимает. И сразу привыкай, Катюш: ты - актриса, ты пришла в этот мир радовать людей, а это значит, что зритель с тобой неотвязно - каждый день, каждую минуту твоей жизни. Тебе кажется, что ты его не видишь и он не видит тебя, но он - здесь. Как сейчас. (Обращается к залу). Вы же здесь? Ну, дайте знать, не стесняйтесь! Люби́те же меня, аплодируйте, носите на руках! Вот этой девочке милой (указывает на Катю), трепетной душе, тоже отсыпьте! Хотя бы авансом! Вам же это ничего не стоит… ну, кроме денег за билет. Давайте, давайте! Подарите ей немножко уверенности в том, что она пришла сюда не зря! Она обязательно воспарит и будет приносить людям радость!

Вика танцует.
После танца:

Вика. Какая же гадость эта ваша заливная рыба. Хрену к ней не хватает. Но все равно хорошо сидим.

Затемнение.
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Вика и Катя грустят за столиком, понурив головы. Рядом две опорожненные бутылки. На полу валяется ворох «писем Деду Морозу».

Катя. Знаешь, наверно, ты не права. Мы не все время спим. Рано или поздно мы просыпаемся. Только радости от пробуждения никакой. (Поднимает с пола письмо, читает). «Дорогой дедушка, пишет тебе Виктория С»…
Вика. Заметь, опять баба. Причем тёзка моя. Еще и «эсс». Что бы это значило?
Катя. «Мне сорок два года»…
Вика. О как! Почти как мне. Ну, и чего?
Катя. «Выполнить мое желание ты не в силах… хотя ты же волшебник, кто знает… так что пишу я это просто для того, чтобы высказаться. Я бы хотела вернуться в тот момент, который изменил всю мою жизнь. Я часто мысленно возвращаюсь к нему, он даже порой снится мне ночами, и я всякий раз просыпаюсь в холодном поту. Ведь вся моя жизнь сводится к тому проклятому моменту, когда я сказала „да“, хотя нужно было - и вся моя душа хотела этого! - ответить обратное. Когда начинаешь анализировать, копаться в причинах и искать ответы, начинаешь понимать, что всё зависит от одного рокового решения, одного короткого слова. Почему я поступила так, а не иначе? Молодая была? Или, наоборот, засиделась, хотелось замуж поскорее, потому что все подруги уже при мужьях и при детях и все у них хорошо, как у людей? Могла бы подождать, поучиться, повзрослеть. Не стала. Хотелось „всё и сейчас“. И вот теперь этот „мужчина всей моей жизни“ сидит по другую сторону стола и тискает под столом мою подругу. А я должна молчать и терпеть, потому что у нас большая и дружная семья, и родители не поймут, и друзья не поверят. Ах, если бы отмотать время на пятнадцать лет назад!»
Вика. Представляю рожу этого парня, если бы Стёпа зачитал письмо прямо там, за корпоративным столом. А вообще, если разобраться, рискованная игра. Наверняка подписывались чужими именами… Эй, ты чего, звезда моя? Плачешь, что ли?
Катя. Так, ничего. О своём…
Вика. Ты мне это брось! Молодая еще, рано тебе сожалеть, не успела ты дров наломать таких, чтобы рыдать тут за день до Нового года.

Катя плачет. Вика ее успокаивает, подливает в стакан.

Вика (обращаясь к зрителям). А вы чего сидите? Раз уж вы здесь, давайте, помогайте!

Вика подводит все еще хныкающую Катю к авансцене, ставит лицом к зрителям.

Вика. Вот погляди. Думаешь, у каждого на душе вечный праздник и никаких сожалений? Никаких «если бы да кабы»? Черт возьми, каждый второй с удовольствием вернулся бы лет на «дцать» назад, свернул бы в другую сторону, сказал бы «нет» вместо «да» или наоборот, вложил бы деньги в другой чековый фонд… нет, неудачный пример… поступил бы в другой институт, отказался от одного предложения в пользу другого, не послушал бы родителей, выбрал бы машину понадежнее… Да тысячи разных вещей, которые если сейчас переиграть - ух, как бы зажили! Верно?
И, кстати говоря, мы тут по-бабски с тобой воем на луну - ах, бедные мы, несчастные, - как будто у мужиков проблем меньше. Да им памятники надо ставить. При жизни! За терпение!

Вика присаживается поближе к зрителю-мужчине.

Ну, вот скажи, ты чего тут делаешь? Жена привела? Подруга? А ведь где-то там - хоккей, друзья, пиво, оле-оле-оле… «Боже, что я тут делаю?!» Ну, скажи же!
Или вот ты, например (подсаживается к другому). Много поднял в уходящем году? Работал, работал, как проклятый, и всё в семью, прям всё в семью. По театрам вот расхаживаешь. Заслужил? Заслужил. А чего тебе это стоило? Ладно… Каждый о чем-то жалеет, Катюха. Я, кстати, тоже.
Катя. О чем, если не секрет?
Вика. О том, что мало выпивки взяли… Шучу. Глупости всё! Нам только кажется, что жизнь сложилась бы веселее и счастливее, поступи мы в свое время как-то иначе. В равной степени могло быть и хуже. Гораздо хуже. Поверь мне, дорогуша, я знаю, о чем говорю. Так что не сетуй, не ропщи и не пеняй.

Вика поёт. После номера раздается телефонный звонок. Вика берет со стола трубку, смотрит на дисплей.

Вика. Еще один нарисовался. И всем надо именно сегодня! Дождутся, соберу всех и на диван усажу в ряд, пусть соревнуются за душу мою и тело… О, слушай, Кать, а может, мне с тобой поделиться? Вот этот - неплох. Очень даже неплох! Молод, импозантен, состоятелен, слушает «Агату Кристи» - всё, как ты любишь. Правда, лысый уже… с другой стороны, в боулинге будет смотреться как влитой. Возьмешь?

Катя отмахивается.

Вика. Ну, как знаешь. (Отвечает на звонок). Гоша, друг ты мой сердешный, где ты есть и чего ты хочешь?.. Прямо сейчас? Нет, сейчас я не могу, сейчас у меня более важные дела…

Уходит в темноту. Катя остается одна.

Катя. В детстве я думала, что у меня лучшие родители на свете. А у кого иначе? «Самый сильный папа, самая добрая мама». Вот эти двое - весь твой мир. Бабушка и дедушка не в счет, к ним ты удираешь, когда штормит. А штормит редко. В твоем мире царят любовь и гармония: мультики и манная каша, конфеты и зоопарк, колючая щетина и теплые руки. Иногда прилетает по заднице, но ведь с любовью же, правда? Согласитесь, получать с любовью и без - разные вещи, там даже болит по-разному.
А потом наступает момент, когда твой мир сильно меняется. Ты взрослеешь, ты слышишь и видишь. И папа не такой уж и сильный, и мама не такая добрая. Да и ты не подарок. Крушение иллюзий. Оказывается, что любовь - это сложно. «Всё ради тебя, доченька, чтобы ты росла в нормальной семье. Папа у нас хороший, не пьет, не гуляет, работает - вон полку какую к стене приколотил, не оторвешь». Или вот: «Всё ради тебя, доченька, мама у нас хозяйственная, такие вкусные ма́нты лепит. И ты, когда вырастешь, тоже будешь лепить ма́нты и пойдешь на юридический». А потом папа живет отдельно, потому что ма́нтов и прибитой полки не хватило. Потому что любовь - это как-то иначе… А как?
Вика (возвращаясь). Ка́ком кверху! У нас точно ничего не осталось? (Проверяет бутылки). Финита ля трагедия. Не послать ли нам гонца?
Катя. Кого?

Вика с хитрецой оглядывает зал, но вскоре отмахивается.

Вика. Ладно, пойду поищу. Авось какая добрая душа еще бродит по театру, как призрак.

Вика уходит.

Катя. Ну вот… поговорили.

Вытряхивает из мешка письма, перебирает, читает.
Затемнение.
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Катя и Вика поют караоке. Вскоре бросают микрофоны и устраивают сумасшедшую дискотеку на двоих.

Катя. Вик, я хочу - как ты!
Вика. Это как?
Катя. Ничего не бояться! Никого не слушать! Жить полной жизнью, дышать полной грудью (подчеркивает руками размер своей груди).
Вика. Ну, тут есть вопросы. Впрочем, кому как.
Катя. Ведь не узнаешь, как правильно и хорошо, пока не попробуешь! А как пробовать, если все время боишься?! Всего боишься, чего-то ждешь, пытаешься всем понравиться, не умеешь сказать «нет» и послать куда подальше… Господи, зачем?! Надо пробовать, надо делать ошибки, исправлять их, снова делать - это же жизнь, правильно, Вика? Скажи мне!
Вика. О, этому столику больше не наливать.
Катя. Наливать! Обязательно наливать! И побольше, чтобы голова с утра трещала и чтобы скунсы во рту! А как иначе жить?!
Вика. Без скунсов? Очень даже неплохо.
Катя. Нет - если не ошибаться! Давай сюда своего Гошу! Давай скорее, уговорила, поеду с ним! Как он внешне, ничего?
Вика (пожимает плечами). Тебе сейчас любой - Брэд Питт.
Катя (в поисках телефона Вики). Давай, где тут у тебя этот самый… Звони!

Вика прячет телефон. Катя пытается отнять.

Катя. Жалко тебе? Всё себе заграбастала, прима-балерина большого театра! Куда тебе так много?! Сколько тебе надо, чтобы перестать себя жалеть?! Дай, я сама позвоню, дай!

Неуклюжая борьба за телефон. Обе падают на пол и долго глядят в потолок.

Вика. Какое небо голубое…
Катя. Я не рассказывала тебе?
Вика. Ты никому ничего не рассказываешь. Ходишь тут по коридорам, как тень матери Гамлета.
Катя. На самом деле меня сегодня ждут. За мной ухаживает один… друг детства. Много лет ухаживает, еще со школы. Славик. Сначала портфель носил, домашку давал списывать, потом на свидание приглашал в кафе-мороженое, в кино. Пухленький такой, неказистый, даже смешной. С ним было интересно, мы часами могли болтать о всякой ерунде.
Вика. Почему в прошедшем времени? Он (морщит нос) испортился?
Катя. Сложно сказать. Мы ведь уже не дети, может, так и надо. Сегодня после спектакля сообщение прислал, предложил вместе встретить Новый год.
Вика. А ты?
Катя. Не хочу. Знаю, он добрый, заботливый, но… понимаешь, Вик… он очень нравится моей маме.

Обе хохочут.

Катя. Я серьезно! Мама давно определила его в мои мужья. А я не хочу. Слишком просто. Нашу с ним совместную жизнь можно расписать на пятьдесят лет вперед. Он, кстати, так и сделал. Я видела эту схему, он ее на большом листе ватмана начертил… Ну хватит ржать, это правда! Крестики-нолики, квадратики, флажки… «Нельзя за флажки, ууу»! И да, ты была права, мне в финале отведена важная роль злобной тещи и надоедливой бабушки. Буду играть их на сцене и в жизни.
Вика. А ты хочешь вечно оставаться Джульеттой? (Декламирует). «Роза пахнет розой, хоть розой назови ее, хоть нет…» Учти, Жулька померла молодой.
Катя. Я помню… Ладно, Викусь, не бери в голову. Это всё вино. Оно выветрится, и я снова стану прежней - тихой и кроткой мышкой.
Вика (задумчиво). Не могу сказать, что я в восторге. Сегодня ты мне даже понравилась, могли бы подружиться.
Катя. Что же мешает?
Вика. То, что пора валить. Любовь не будет ждать. На посошок?

Катя подползает к столу, поднимает одно из писем, читает вслух.

Катя. «Дорогой дед. Мне ничего не нужно. Наоборот, я хочу отблагодарить - тебя́. Ты, наверно, уже и не помнишь, у тебя миллионы таких просителей. А вот я прекрасно помню нашу встречу. И действительно хочу наградить за службу. Проси все, что хочешь. Быстро все соберу и доставлю в любую точку планеты. Спасибо. Навеки твой, Рома А., 59 лет»… (Задумчиво). Рома А., пятьдесят девять… что-то знакомое.
Вика. Ромка Абрамович. Хороший мальчик… Всё, подъем! Уходи в ночь, дорогуша, я тут сама все соберу.
Катя. Спасибо.

Катя одевается. Перед уходом сдержанно обнимает подругу.

Катя. С Новым годом.
Вика. Угу. И с новым счастьем…

Катя уходит. Вика задумчиво оглядывает беспорядок в гримерке. Вынимает телефон, набирает номер.

Вика. Мам, всё, отбой, названивать больше не нужно, спектакль окончен… Кирюша спит?.. Ладно, я скоро буду. В магазине надо чего?

Появляется Катя. Она слышала разговор. Подруги некоторое время молча смотрят друг на друга.

Вика. Сейчас ты будешь врать, что забыла ценный веник.

Девушки хохочут и вновь обнимаются - теперь уже крепко и от души. Напоследок поют хорошую финальную песню.
Занавес.
