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Действующие лица:

Савва – 35 лет, служащий среднего звена.

Лена – 32 года, жена Саввы.

Влад – 35 лет, друг Саввы.

Соня – 6 лет, дочка Саввы.

Отец Саввы – 60 лет.

Мать Саввы – 60 лет.

Надзиратель – неопределенного возраста, одет в униформу. Он же Адвокат, одет в накидку с капюшоном.

Голос женский – 1

Голос детский – 1
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С одной стороны сцены дверь, с другой - большая рамка, имитирующая экран телевизора, посередине кровать, рядом стол и табурет, на столе металлическая кружка и закрытый пробкой прозрачный графин с жидкостью коньячного цвета. За рамкой натянуто полотно, на нём изображены легкие перистые облака. Над дверью висит небольшая видеокамера.

В зале темно. Раздаётся визг тормозов и удар от врезавшейся машины. Свет включается над дверью. Савва и Надзиратель стоят за дверью. Надзиратель открывает дверь.

НАДЗИРАТЕЛЬ. Тебе сюда.
САВВА. Свет включишь?
НАДЗИРАТЕЛЬ. Включится, когда войдёшь.
САВВА. А выключится?
НАДЗИРАТЕЛЬ. Его не выключают?

Савва проходит сквозь дверь. Включается приглушённый свет.

САВВА. А как же спать?
НАДЗИРАТЕЛЬ. Привыкнешь.
САВВА. Гулять-то хоть будут выводить?
НАДЗИРАТЕЛЬ. Я только сюда провожаю.

Надзиратель закрывает дверь. Уходит за рамку. Савва осматривается. Садится на кровать, пробует мягкость, подходит к столу, берёт графин, открывает пробку, принюхивается, удивляется.

САВВА. Ничего себе напитки тут подают. Не дождётесь.

Ставит закрывает графин и ставит на стол. Оглядывает экран со всех сторон. Берёт табуретку приставляет к экрану, залезает на неё и тщательно осматривает рамку, слезает с табуретки, оставляя её на месте.

САВВА (обращаясь к висящей камере). Что, даже окно пожалели?!

Савва садится на кровать.

САВВА. Почему так тихо? От этой тишины мысли звучать громче. Почему на мне нет ссадин? Всё как в тумане. Авария же была, я точно помню. Раз я в камере, значит, есть пострадавшие. Что теперь? Надо успокоиться. Лена наверняка адвоката наняла. Всё будет хорошо.

Адвокат в накидке с капюшоном на голове, так, что лицо частично прикрыто, отрывает часть белого полотна за экраном, становится за рамкой.

САВВА. Вы кто? Адвокат?
АДВОКАТ. Вы - Савва Григорьевич?
САВВА. Я? Да. А вы кто?
АДВОКАТ. Вы же сами сказали кто я.
САВВА. Почему такая странная одежда? Адвокаты теперь как палачи одеваются?
АДВОКАТ. Если вам не нравится, я могу уйти.
САВВА. Нет! Оставайтесь. Вас Лена наняла?

Адвокат молчит.

САВВА. Ну что скажете? Каково моё положение? В аварии кто-то пострадал?
АДВОКАТ. Да. Погиб.
САВВА. М-м-м! Что же теперь делать?!Я виноват в аварии? Меня посадят?
АДВОКАТ (показывая рукой на кровать). Вы уже сидите.

Савва вскакивает с кровати, ходит из угла в угол.

САВВА. Что-то же можно сделать? Смягчить наказание, например?
АДВОКАТ. Вы считаете надо смягчить?
САВВА. Что за вопрос?! Конечно да, не-ет, не знаю. Презираете меня? Я вижу презираете. А как бы вы поступили на моём месте? У меня семья, жена, дочь. Кто о них позаботится? Вы специально натянули этот капюшон, чтобы я не видел ваших презирающих меня глаз. Ну так скажите, можно смягчить наказание?

АДВОКАТ. Всегда можно что-нибудь сделать.
САВВА. Ну так делайте! Я долго не выдержу в этой тишине, с ума сойду.

Адвокат согласно кивает и снова затягивает белым полотном рамку. Савва ложится на кровать спиной к зрителям. Он произносит монолог, во время которого вдоль сцены проходят Лена, Влад, родители Саввы, держась под руку, Соня с куклой в руках. Они создают ощущение жизни вне этих стен: заходят в дверь, проходят по сцене, взаимодействуют друг с другом, например, Соня показывает куклу родителям Саввы, Лена и Влад задерживают взгляд друг на друге, Влад берёт графин, открывает принюхивается к жидкости, делает глоток, морщится, Лена отнимает у него графин ставит на стол, укоризненно смотрит на него. К концу монолога все уходят через дверь.

САВВА. Почему тишина так давит? Разве тишина может давить? А что тогда давит? Неизвестность? Да нет. Конечно нет. Кого я обманываю. Всё ясно. Будущего теперь для меня нет. Хотя есть. Снова обманываю. Оно вполне определённо. Впрочем, будущее всегда предопределено. За этой дверью или другой. Неважно. Каждый готов обманываться, но для каждого оно всегда предопределено. Настоящее. А в какой момент наступает настоящее? Прямо сейчас? Может быть вот только сейчас? Несутся мысли потоком или нет, но настоящее очень трудно уловить. Прошлое? А прошлое - всегда изменчиво. Сегодня помню события так, завтра немного по-другому, послезавтра совсем приукрашу. Прошлое можно переписывать сколько угодно. Похоже этим и займусь в ближайшее время. Как бы переписать эту аварию? Одиночество, вот что давит. Я практически никогда не оставался один. Всегда рядом был кто-то или я занят был чем-то. Это что же получается. Занятость нужна была, чтобы избежать одиночества?! А вина? Она тоже давит. У этого человека наверняка есть близкие. Они не простят меня никогда. А если нет близких, тогда что? Как себя-то простить? Поговорить бы с кем-нибудь. Хоть сам с собой. Только вслух, чтобы не так тихо было. Но разве я сумасшедший какой. Как трудно произнести слово, если нет слушателя. Как трудно, чтобы не показаться психом самому себе. А кто этот я? Служащий средней руки, муж, сын, отец? Кто я на самом деле?

Савва резко вскакивает на кровати, обхватывает голову руками, стонет, опускает руки, сидит, сосредоточенно уставившись в пол, начинает мычать мотив мелодии, медленно встаёт, пританцовывает, напевая. В конце танца топает ногой, словно ставит точку. В сторону камеры Савва бросает:

САВВА. Выключите свет что ль!

Свет гаснет. В темноте раздаются звуки: тиканье часов, детский плач, женский смех, учащающееся биение сердца, женский голос.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Боишься меня?
САВВА (испуганно). Включите свет! Включите!

Свет загорается. Савва стоит в растерянно-испуганном состоянии, затем медленно, словно собираясь с силами, садится на кровать.

САВВА. Выключите свет.

Свет выключается. Снова раздаются звуки: тиканье часов, женский смех, детский плач, равномерный ритм сердца.

САВВА (спокойно). Включите свет.

Свет загорается. Савва, хитро улыбаясь, встаёт и подходит к двери.

САВВА. Откройте дверь. Ну же!

Савва смотрит на видеокамеру, чуть отходит от двери, встаёт так, чтобы его лучше было видно.

САВВА. Откройте дверь! Эй! Вы меня слышите?!

Савва подходит к двери и колотит в неё поочерёдно кулаком, ногой, толкает плечом, постепенно всё сильнее распаляясь, при этом кричит:

САВВА. Там есть кто-нибудь?! Почему так тихо?! Обо мне что забыли?! Где мой адвокат?!

Адвокат в накидке с капюшоном подходит к рамке и отрывает белое полотно, становясь за рамку, как в телевизоре.
Савва замечает его и в возбуждённом состоянии подбегает к экрану.

САВВА. А-а, явились! Где вы пропадали?
АДВОКАТ. Я общался с вашими близкими.
САВВА. И что? Как это мне поможет?
АДВОКАТ. Мы можем создать ваш образ, как добропорядочного гражданина и семьянина.

САВВА. Получается?
АДВОКАТ. Хотите послушать запись беседы с вашей женой?

Савва кивает головой и садится на кровать. Адвокат отматывает лист бумаги. Лена встаёт за рамку и отрывает лист бумаги.

ЛЕНА. Тоска, такая тоска съедает сердце.

Савва встаёт и подходит к экрану. Лена перешагивает через рамку, Савва при этом подаёт ей руку. Лена выходит на передний план сцены, Савва остаётся на заднем.

ЛЕНА. И пустота. Словно часть меня потерялась.
САВВА. Не самая лучшая, полагаю.

Во время монолога Лены начинает звучать медленная композиция. Савва подходит к ней и приглашает на танец.

ЛЕНА. Почему-то всё время в памяти всплывает наше знакомство. Музыка. Танцы. Ты не сводишь с меня глаз. Я смущаюсь. Мы танцуем первый танец в предчувствии счастья.

Музыка заканчивается. Пара расходится.

ЛЕНА. Сейчас всё по-другому. Я словно закрылась в коробочке. В ней нет окон. Только маленькая щёлочка. Расковыряла её ногтем от нечего делать. Иногда прислоняюсь к ней глазом. Подсматриваю. Но ничего не вижу. Нет, там что-то определённо есть, но ничего интересного для меня. Всё стало скучно. Всё уже было.

САВВА. Ну что ты, полагаю, у тебя всё впереди.
ЛЕНА. Я вдруг поняла, что всё ещё тебя люблю. Раньше казалось, любовь закончилась. А тут вдруг поняла, что люблю.

САВВА. Врёшь! Врёшь! Я видел вас! Видел, как обнимались! Как ты могла? Ты предала меня!

ЛЕНА. Сколько же времени прошло? Где-то полгода назад, может быть меньше, не помню. Да, какое это имеет значение.

САВВА. Что? Полгода?! Вы уже полгода встречаетесь? Когда всё успеваешь?

Савва подходит к столу, берёт графин и кружку, наливает жидкость. В это время Лена произносит:

ЛЕНА. Я не знала, что в таком аду можно жить. Ты возвращался вечером домой, а я думала, от неё или с работы. Утром собирался, а я следила за каждым жестом. Думала: «Не для меня, для неё прихорашиваешься».

Савва, не отпив, ставит кружку на стол.

ЛЕНА. Я не смогла сразу сказать, что всё знаю. Не смогла. Было так больно. Если бы стало ещё больней, я бы не выдержала. Я так устала. И как теперь себя простить…

Лена идёт к рамке. Савва в ошарашенном состоянии помогает ей перейти за рамку, при этом всё время спрашивает:

САВВА. Кто тебе сказал?! Влад? Нет, он не мог. Откуда ты узнала?!

Лена закрывает рамку белым полотном и уходит со сцены.

САВВА. Больно, было так больно.

Савва хватается за живот и корчится от боли. Еле-еле доползает до кровати, ложится и отворачивается от сцены.

САВВА. Выключите свет.

Свет гаснет.


2.

Включается свет. Савва бодро делает зарядку. Адвокат в накидке с капюшоном подходит к экрану и отрывает полотно и встаёт за рамку. Савва оглядывается на экран, не прекращая делать зарядку, разговаривает с ним.

САВВА. А явились. Ну, что скажете?

АДВОКАТ. Я вижу, вы сохраняете бодрость духа.

САВВА. Вы бы предпочли увидеть меня растоптанным?

Савва подходит к экрану и смотрит на адвоката.

САВВА. Не дождётесь. Прошлый раз вы не назвали своё имя. Как к вам обращаться?

АДВОКАТ. Зовите меня Авас.

САВВА. Грузин что ль?

Адвокат делает неопределённый жест головой.

САВВА. Что же по моему делу? Есть продвижение, Авас?

АДВОКАТ. У меня есть запись беседы с вашими родителями. Хотите посмотреть?

САВВА. Да. Надеюсь, в этот раз без сюрпризов.

Савва садится на кровать. Адвокат закрывает экран полотном и уходит. Отец и мать Саввы подходят к рамке, отрывают кусок полотна и ведут беседу между собой, при этом отец переходит через экран, помогает матери сделать тоже самое. Они выходят на передний план сцены и прогуливаются. Мать держит отца под руку.

МАТЬ. А каким заводилой он был в детстве, помнишь?

ОТЕЦ. Да, да.

МАТЬ. Сколько же ему было? Лет девять, наверное. Смотрю в окно. Савва бежит впереди, в высоко поднятой руке палка, а за ним ватага мальчишек. Человек пять. Такие увлечённые игрой.

ОТЕЦ. Н-да. Помню мне нравилось подглядывать за спаррингами на тренировке. Специально приезжал чуть раньше. Приоткрою дверь и смотрю, как лупит. Если пропускал удар, сразу с новыми силами в бой.

МАТЬ. А рисовал, как любил в детстве рисовать.

САВВА. Папа, мама, я давно вырос!

МАТЬ. Однажды захожу в комнату, а там вся стена размалёвана. Не помещался рисунок на листе. И что тут скажешь, когда на тебя счастливые глаза ребёнка смотрят? Как же можно убить счастье, когда так любишь?

ОТЕЦ. Ты всё правильно сделала. Ты молодец. А обои, ну что, переклеили.

МАТЬ. А как первый раз увидел море…

Савва вскакивает с кровати.

САВВА. Хватит!

Отец и мать идут к экрану и перешагивают за него, продолжая беседу, закрывают полотно, уходят со сцены.

ОТЕЦ. Помню, смешно было. Стоит такой карапуз, смотрит на людей на пляже и говорит: "Сколько друзей!" Море в начале даже не заметил.

Савва провожает взглядом родителей, трёт грудь ладонью.

САВВА. Больно, что ж так больно?!

Савва устало берёт табурет, пододвигает к столу и садится на него, одной рукой облокачивается на стол, другой продолжает тереть грудь. Он видит перед собой кружку с налитой жидкостью, презрительно отодвигает её от себя.

САВВА. Выключите свет.

Свет гаснет. Раздаётся женский смех.

САВВА. Что? Смешно тебе? Вот как ты ко мне относишься. Я для тебя был очередной победой.

Снова раздаётся женский смех.

САВВА. Только ведь и ты для меня была такой же победой. Я никогда не любил тебя. Слышишь?!

Раздаётся женский плач.

САВВА. Никакой победы и не было. Мы всё проиграли.


3.

Включается свет. Савва по-прежнему сидит за столом, подпирая склонённую голову руками. Он поднимает голову, оглядывается по сторонам.

САВВА. А что здесь, собственно, происходит?

Савва встаёт и обращается к видеокамере.

САВВА. Почему мне не приносят еду? Почему не допрашивают? Эй! Вы слышите меня?!

Савва берёт табурет подносит к двери, залезает, дотягивается до видеокамеры, снимает её, разглядывает.

САВВА. Муляж! Муляж, мать вашу!

Савва с гневом швыряет видеокамеру в сторону.

САВВА. Выпустите меня немедленно! Что за игры?! Где адвокат?!

Адвокат в капюшоне идёт к экрану. В это время Савва лупит по двери, затем хватает табурет, подбегает к экрану и замахивается им, чтобы разбить. Надзиратель-адвокат резко отрывает полотно, останавливая этим Савву.

АДВОКАТ. Снова убить хотите?

САВВА. Что? Я никого не убивал! Это была случайность! Роковое стечение обстоятельств! Или как его там... В конце концов, вы мой адвокат. Почему я оправдываюсь? Это вы должны меня оправдать.

Савва ставит табурет перед экраном.

АДВОКАТ. У меня есть для вас ещё одна запись. Хотите посмотреть?

САВВА. Опять запись. От ваших записей никого толку.

АДВОКАТ. Она вам понравится.

САВВА. Хорошо, давайте.

Савва садится на кровать. Адвокат закрывает экран полотном. Влад подходит к рамке и отрывает бумагу, встаёт за экраном. Савва резко встаёт.

ВЛАД. Эх, Савка, Савка! Что же ты натворил?

САВВА. Молчи уж!

Савва начинает метаться вдоль экрана.

ВЛАД. Лена теперь всю жизнь с виной будет жить. А виноват ведь ты.

САВВА. Не тебе меня винить!

Влад проходит через экран с помощью табурета, берёт его и подходит к столу, ставит.

ВЛАД. Я, конечно, тоже хорош…

САВВА. Вот именно.

Савва продолжает метаться на заднем плане сцены. Влад устало садится.

ВЛАД. Не понял её игру сразу. Дошло только, когда она победоносно на тебя злого в дверях посмотрела.

Савва останавливается и подходит ближе к Владу. Влад видит кружку, заглядывает в неё, принюхивается и выпивает.

ВЛАД. Она всегда мне нравилась. Я даже завидовал тебе, вам, обоим. Пока ты не закрутил роман с этой. Дурак!

Влад встаёт и нервно проходит вдоль сцены, останавливается перед столом.

ВЛАД. Как ты мог?! Променять Лену на эту.

При этих словах Влад берёт графин со стола и поднимает на свет. Савва произносит речь, кивая головой на графин.

САВВА. Никого я не менял. Я просто попробовал, как ты сейчас.

Влад наливает жидкость из графина в кружку и выпивает, морщится, снова наливает.

САВВА. Эй! Ты давай не налегай!

Савва выдёргивает графин из рук Влада и уносит за кровать. Влад берёт кружку и садится на табурет.

ВЛАД. Не нравлюсь я ей. Просто хотела, чтоб ты приревновал. Вот и пришла. Знала, что мы договорились о встрече. Допрос устроила. Рыдала на плече. Знала и пришла. Не нравлюсь, точно. Просто знала, вот и пришла.

Влад отпивает из кружки ещё глоток и ставит её на стол.

САВВА. Если бы не нравился, не пришла бы. Слышишь? Лена гордая, узнаю, это она могла.

Влад сосредоточенно смотрит на кружку и начинает, как бы играя с ней, двигать её пальцем к краю стола, пока кружка не падает. Влад встаёт, переставляет табурет к экрану и переходит через него за рамку, в это время продолжается диалог героев.

ВЛАД. Эх, Савка! Ты же мой единственный друг. Как не хватает тебя. Мы же не просто друзья, мы же больше. Я любил тебя как брата. Почему всё так? Зачем авария? Чего сбежал? Не дал объясниться. От обиды бежал? Или от вины?

САВВА. Ты не раскисай, слышишь! Тебе о Лене с Соней позаботиться надо. Мне некому их больше доверить. Понял?!

Влад смотрит на Савву и медленно закрывает экран полотном. Савва хватается за горло, трёт его. Берёт табурет, тянет его за собой на передний план сцены.

САВВА. С одной стороны, камень с души упал. А с другой...

Савва садится на табурет.

САВВА. Как у неё теперь прощение вымолить? В горле пересохло всё. Эй! Кто-нибудь!

Адвокат в капюшоне подходит и встаёт за рамку, отрывает полотно.

САВВА. Это снова вы.

АДВОКАТ. Вам понравилась последняя запись?

Савва неопределённо дёргает головой.

САВВА. Я пить хочу. Пусть принесут мне воды.

АДВОКАТ. У вас есть всё что вы хотите. И вода тоже.

САВВА. Где? Это не вода.

Савва подходит к кровати, достаёт графин из-за кровати и показывает его адвокату. В графине бесцветная жидкость. Савва удивлённо смотрит на графин, открывает его, нюхает жидкость, делает глоток.

САВВА. А как это? Как это возможно?

Адвокат разводит руки в стороны. Савва ошарашенно ставит графин на стол, оглядывается вокруг.

САВВА. У меня есть всё, что нужно. Свет не выключают, но я его выключал. Что всё это значит?

АДВОКАТ. Правильные вопросы и есть ответы.

САВВА. Вас зовут Авас? Савва - Авас. Авас - Савва. Кого я убил во время аварии?

АДВОКАТ. Зачем спрашиваете? Вы сами знаете.

САВВА. Кого я убил? Назовите имя. (бормочет под нос) Савва - Авас.

АДВОКАТ. Какое вам больше нравится?

САВВА. Не может быть! Я погиб!

АДВОКАТ. Как же вы погибли, если мы здесь?

САВВА. Мы?!

Адвокат выходит из-за рамки и походит к Савве. Он немного сдвигает капюшон назад. На его лице видно зеркало. Савва смотрит на себя в зеркало. На сцену выходят остальные герои, кроме Сони. У всех на плечах накидки с капюшонами. Они встают полукругом. Савва подходи к каждому. Они по очереди сдвигают капюшоны, открывая вместо лиц зеркала. Савва в испуге пятится от них, забирается на табурет.

САВВА. Все я. Часть меня в каждом близком мне человеке. Я оказался здесь, чтобы собрать себя. И какой же я получился? Похоже, не очень.

На сцену выходит Соня с куклой в руках, играет с ней. Она не замечает сначала Савву.

САВВА. Соня, дочка! Хорошая моя!

Соня замечает Савву.

СОНЯ. Здравствуй, папочка!

САВВА. Соня, ты слышишь меня?

СОНЯ. Конечно. И слышу, и вижу.

Савва спускается с табурета и приседает на одно колено рядом с дочкой.

САВВА. Как ты, доча?

СОНЯ. Скучаю очень. Ты вернёшься?

САВВА. Не знаю, доча.

СОНЯ. А ты попроси. Может разрешат. Жалобно попроси, точно разрешат. Я в садике, когда прошу книжку почитать, всегда жалобно смотрю. Вот так.

Соня строит рожицу. Савва улыбается.

САВВА. Помогает?

СОНЯ. Угу.

САВВА. Хорошо, я спрошу. Как мама?

СОНЯ. Тоже очень скучает. Мы любим тебя папа.

САВВА. А я как вас люблю родные мои. Ты передай это маме. Обязательно передай.

Актёры в капюшонах начинают двигаться по кругу. Савва встаёт. Его оттесняют от Сони.

СОНЯ. Передам. Не волнуйся.

САВВА. И скажи, что она очень хорошая. Я прошу её простить меня. Обязательно это скажи.

Девочка кивает головой. Савва и Соня машут друг другу рукой на прощание.

САВВА. Прощай, доча.

СОНЯ. Пока.

АДВОКАТ. Пора.

Савва выходит вперёд. Все актёры выстраиваются за ним в затылок, Соня встаёт перед ним. Савва разводит руки в стороны. Актёры также на разных уровнях разводят руки в стороны. Савва напевает мелодию (ту, что пел раньше). Свет постепенно гаснет. Савва замолкает. Раздаётся детский смех.
