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Всё это происходит в отдельно взятом маленьком кукольном театре. Где-то в России. Хотя, может быть, и в самой столице. Кто знает? Разумеется, все персонажи и ситуации вымышлены. Это же всё, если присмотреться, сказка.
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ, где действия мало. 
1. КАПЕЛЬБАБУШКА 
Классическая театральная пожилая бабушка-капельдинер, или просто КАПЕЛЬБАБУШКА встречает маленьких зрителей.
КАПЕЛЬБАБУШКА. Здравствуйте, дорогие ребята. Проходите, пожалуйста, в зрительный зал, с…солнышки. Сейчас начнется спектакль. Наши лучшие в мире артисты сыграют для вас самую добрую сказку. Программка – пятьдесят рублей. Пожалуйста… Нет, с пяти тыщ сдачи у меня не будет. Если б я продавала программок на пять тыщ, я б тут не стояла. Попробуйте разменять в буфете. Попробуйте-попробуйте. Вдруг Айгуль сегодня почему-то добрая. Хотя вряд ли. Вот в мое время в буфетах работали Зинаиды и Клавдии. А полы мыли Софьи, Татьяны и Нины. Вот как дали тебе родители имя классической героини – так на старости лет в уборщицы. Но теперь – везде Айгули и Гюльнары. Раньше они были в магазинах, потом – в парикмахерских, затем, к моему кошмару, в поликлиниках, а теперь и до театров добрались! А куда делись Клавы и Тани? Где они? Ау-у!!! Вымерли? Или, может, они по обмену поехали в Ташкент, Душанбе и Алма-Ату? И там моют полы. Да нет, Айгулька – хорошая девчонка. Приветливая. Но вековые устои театра никто не отменял. Жвачку выплюнь! Выплюнь, я сказала. Стой! Не здесь! Там стоит урна – в нее и выплюнь! Мамаша, куда вы ребенка с ногами на кресло? Вы думали, я не вижу? Я тут вам для чего поставлена? Кем поставлена? Когда поставлена. Думаете, у меня мечты не было? Я одинокая некрасивая старуха. У меня нет семьи – никто меня не взял. А театр я любила с детства. Но в актрисы идти побоялась… Сейчас думаю: может быть, зря? У меня дома три кошки – я перед ними все наши спектакли проиграла. Особенно хорошо у меня Красная Шапочка получается: «Моя бабушка живёт за дремучим лесом». Бабушка… Я б уже сама могла быть бабушкой, не отшей я сорок лет назад Кольку Молодкина… А то, что думаю, он как напьется, так и ко мне… Хоть бы раз трезвый подкатил. Ведь нравился он мне… И свитер у него был голубой. Под цвет глаз. Вот и вы глазки открывайте пошире – сейчас сказка будет… Сказка, она обязательно будет. (уходит, бормоча себе под нос) Будет вам сказка, куда денется. Без сказки нельзя…
2. ГРИМЕРКА
Гримировальные столики с тусклыми лампочками. Два артиста готовятся нести прекрасное. Будем называть их именами любимых детьми, а иногда (не часто) и самими артистами персонажей. Молодой – ПЕТРУШКА. Постарше – КОЩЕЙ.
ПЕТРУШКА (горячо). Знаешь, что обидно?
КОЩЕЙ (с готовностью). Знаю.
ПЕТРУШКА. И что ты знаешь?
КОЩЕЙ. Сейчас я отвечу «всё», и ты скажешь «банально». Поэтому я промолчу. Мучайся. 
ПЕТРУШКА (после паузы). Почему все говорят, что артисты пьют?
КОЩЕЙ. Все – это кто? 
ПЕТРУШКА (задумывается). Ну, все… 
КОЩЕЙ. Все! Вот это «все» меня с детства пугает. Все. Весь мир, который уже за, а ты, такой-сякой, почему-то воздержался! Все – это масса и в то же время никто конкретно. Спроси любого: ты – все? Нет, я сам по себе. А вы совершенно случайно – не все? Ну, что вы?! Я личность! Уникум, блюдце!
ПЕТРУШКА. Да я не про это!
КОЩЕЙ. А я про это! Меня пугают большинством, которое – все. А почему оно все! А я – не все! Это же моя жизнь, как недавно выяснилось. И ничья больше. А вы все… остальные в ней только персонажи. Вот вам и все! 
ПЕТРУШКА. Хорошо. Спасибо за подробный ликбез. Но я тебя о другом спрашивал. Почему все…
КОЩЕЙ (резко). Не все! Конкретизируй.
ПЕТРУШКА. Хорошо. Почему… средства массовой информации и подавляющее большинство обывателей считают, что артисты пьют.
КОЩЕЙ. Вот. Другое дело. Так бы сразу сформулировал – самому бы было проще.
Чеховская пауза.
ПЕТРУШКА. И?
КОЩЕЙ. Что «и»?
ПЕТРУШКА. Ты так и не ответил.
КОЩЕЙ. То есть ты уверен, что я знаю ответ на этот сложнейший жизненнейший вопросище! При том что три главных мировых вопроса – в чем смысл жизни? куда уходят деньги? и тот самый, который ты мне только что задал.
ПЕТРУШКА (блещет остроумием). Есть еще один: как понять женщин?
КОЩЕЙ. Риторические вопросы мы отметаем. Но на твой я, так и быть, постараюсь ответить. Артисты пьют. Да. Но! Пьют и сторожа, и сантехники, и военные, и гастарбайтеры. А уж как пьют чиновники – до зеленых соплей! Но все говорят про артистов. Почему?
ПЕТРУШКА. Почему?
КОЩЕЙ. Старайся думать сам, находить ответы и принимать решения.
ПЕТРУШКА. Может, потому что артистов знают… а гастарбайтеров…
КОЩЕЙ. Бинго! Кому интересно, что пьёт мелкий чиновник Максим Иннокентьевич? Или гастарбайтер Вагиф Абдульбабаевич-оглы-сан? Они же не играли роль второго плана в нашумевшем некогда ситкоме «Опа-опа – вот такая жизнь». Но как только артист чуть-чуть засветился, сразу же публика делится на две неравные части: первые хотят знать его внутренний мир, какие книги он читает, как работает над собой и почему он на третьем курсе так и не сыграл обещанного ему Хлестакова… Да! Есть люди, которым это интересно! Их примерно одна десятая процента. Зато оставшиеся девяносто девять целых девять десятых процента хотят знать про артиста три вещи: сколько получает, что пьёт и с кем спит.
ПЕТРУШКА. Причем желательно, чтобы тот, с кем артист спит, был одного с артистом пола.
КОЩЕЙ. Вот видишь, что значит учиться мыслить? Сам открыл азбучную истину. И чем популярнее артист, тем больше за ним ходит статистиков с калькуляторами, подсчитывая количество выпитого и выводя гиперболу соотношения популярности с алкоголизмом…
ПЕТРУШКА (перебивает). Да… Но мы с тобой в ситкомах не снимались. И наши лица видно только во время поклона и на фотографиях в фойе. На которые никто не смотрит… Наши маленькие зрители больше интересуются старыми куклами в витринах…
КОЩЕЙ. А их родители, блюдце, смотрят за маленькими зрителями.
ПЕТРУШКА. Именно. Но почему, как только кто-то узнает, что я артист, сразу начинает принюхиваться?
КОЩЕЙ. В человеческом сознании, благодаря нашим великим предшественникам, усредненный артист – это богема, блюдце! Он обязан быть неслабо подшофе, с нестёртым гримом, с увядшими цветами под мышкой, с размалеванной актрисой, обязательно старше его, под руку…
ПЕТРУШКА (задумчиво). Можно с актером… 
КОЩЕЙ. Что-то тебя в последнее время эта тема беспокоит. Нет, ты признайся. Я толерантен, как рояль. Но переодеваться, извини, буду за ширмой.
ПЕТРУШКА. Нет-нет. Я так, для примера. 
КОЩЕЙ. Вот с примеров-то все и начинается! А потом законы о запрете пропаганды. Да! Может быть актёр под руку с другим актером, режиссером, продюсером. Может и не быть. Может вообще любить только себя…
ПЕТРУШКА. То есть…
КОЩЕЙ. Тсс… Не оскверняй рот. Тебе им еще великий текст драматурга Манилина произносить. О сексуальных отклонениях в нашей шведской семье поговорим в антракте. А сейчас мы выяснили, что артисты пьют не больше, чем все остальные, но… Продолжай.
ПЕТРУШКА. Но они на виду, они более интересны, чем представители других профессий, и поэтому все… то есть, человеческая масса уверена, что артисты и есть главные алкаши на планете. 
КОЩЕЙ. Умница. Ты будешь? А то через полчаса на сцену.
ПЕТРУШКА. Угу.
КОЩЕЙ достаёт из-за зеркала бутылку и два бумажных стаканчика. ЗТМ.
3. ПРИНЦЕССА И КУКЛОВОД 
Пожившая уже актриса, которая в душе, конечно, ПРИНЦЕССА (несмотря на пышные формы), входит в кабинет главного режиссера. Которого мы пока не видим.
ПРИНЦЕССА. Сергей Анатольич! Извините, что я без приглашения, но накипело. Я вас долго не задержу. Не удивляйтесь, но я вас хочу спросить: вы что думаете? Если я в театре уже двадцать восемь лет, то я буду тут вечно? Я крепостная холопка ваша лично и этой сцены? Ах, нет? Тогда я могу поговорить о своей творческой перспективе? Могу? Спасибо. Когда-то я, двадцатилетняя дурочка, повелась на ваши обещания! Джульетта через два года, а сейчас Зайка, Яблонька и Третий утёнок. Между прочим, меня тогда еще в «Чеховский» на перепоказ звали. Да-да! Сам Олег Первый, вечная ему память. А я согласилась остаться с вами! Я не намекаю, я напоминаю. Мои великие учителя советовали не торопиться, показаться еще в драматический театр! Между прочим, в дипломе у меня главные роли в пьесах Тургенева, Вампилова и Теннесси Уильямса. Но я, дурочка, уже полюбила этот театр. Я вам ответила «да»! Миссия служить детям! Играть лучше, чем для взрослых, как завещал великий Станиславский. Отдала этим подмосткам всю свою юность. И молодость тоже. Всю себя, без остатка. Когда мои подружки из училища играли Дюрренматта, Ионеско и братьев Пресняковых, моей главная ролью на тот период была мочалка в «Мойдодыре»! Мне еще на день рождения парни «Мочалкин блюз» переделывали. Первые пять лет я еще ждала обещанной вами здесь, в этом самом кабинете, Джульетты. Потом Машка по пьянке рассказала мне, что это ваша стандартная замануха! Она так и выразилась: «замануха»! Джульетту вы обещали и ей, и Галке, и Татьяне Всеволодовне. Она, кстати, до сих пор ее ждет. Девочки рассказывали, что мечтает сыграть Джульетту на своем семидесятилетнем юбилее. Конечно, не на планшете, за ширмой. Ведь ее хрустальный голосок остался у нее таким же, как в юности. Угу! Это дребезжание очень похоже на разбитый шкаф с китайским хрусталём. И только нынешние старлетки, которые попадают к вам в труппу из артистических шарашек.... Именно, шарашек, ибо артисты, окончившие не то что столичные, а даже провинциальные госвузы, скорее соглашаются идти работать аниматорами в торговые центры, чем изо дня в день прыгать то тараканами в «Мухе-Цокотухе», то лягушками в «Золотом ключике», то мартышками в «Бармалее». И им пофиг, что за это ты носишь гордое звание артиста государственного театра. А если ты аниматор, у тебя больше времени, гораздо больше денег и репертуар, которому позавидует любая театральная крыса: Принцесса Эльза, Рапунцель, Русалочка! Весь Дисней к твоим ногам! Меня, кстати, звали в интерактивную программу Малифисентой. Организаторы говорили, что я похожа на Анжелину Джоли в молодости. Обещали пол моей зарплаты за одно утро. А что я им ответила? Знаете? Не знаете. Что я не могу, у меня «Гуси-лебеди». Кстати, когда я пришла в театр, Настеньку играла Татьяна Всеволодовна. Сейчас я уже в том же возрасте, как она тогда. Почти в том же. Почему Настенька перешла не ко мне, а к этой выскочке Алёнке? Тогда мне говорили, что такую роль заслужить надо, а как появилась эта лахудра с четвертым размером, сразу же ей достались и Настенька, и Маша и даже Девочка Женя в «Семицветике». Вы б видели, как она утягивается перед спектаклем. А куклу еле держит! Тот самый четвертый размер мешает. Но она у нас любимица, надежда театра, а я что? Что я для вас? Отработанный материал? Третий лебедь? Елочная игрушка? Мишка Ушастик? Ладно. К чему я все это? К тому, что сейчас, как я знаю, вы начинаете ставить «Золушку». Учтите, роль Феи, на которую вы, как мне известно из достоверных источников, меня наметили, меня не устраивает. Я должна, я просто обязана играть саму Золушку. Можно вторым составом. Если же нет, то я уйду! Прямо сейчас! Посреди сезона! Пусть Ленка влетает на все мои помощи – Мочалку я ей отдам без сожаления. И Цветочек тоже. И Третьего лебедя! И даже Гусенка Дорофея! Это не капризы, это обдуманное решение. Вот так, Сергей Анатольич! Даже то, что я не в вашем вкусе, не дает вам права лишать актрису первой категории простых актерских радостей.
В кабинет входит сам кабинет главный режиссер театра, он же КУКЛОВОД. Как оказалось, все это время ПРИНЦЕССА была здесь одна.
КУКЛОВОД. Варенька, ты ко мне?
ПРИНЦЕССА. Ой! Сергей Анатольич! Я лишь зашла сказать, что я учла ваши замечания по роли Ёжика в «Теремке». Он теперь будет, как вы верно выразились, более суровым и умудренным. Вот послушайте: «Познакомишься со стареньким Ежом, коли станешь заниматься грабежом». Так правильно?
КУКЛОВОД. Варенька, текстик подучи.
ПРИНЦЕССА (с чарующей улыбкой). Хорошо.
4. СЕРЕНЬКАЯ МЫШКА
Спектакль. Закулисье. МЫШКА – худенькая молоденькая артистка – волнуется перед выходом. Опытный ПЕТРУШКА (в русском-народном костюме) подваливает к ней.
ПЕТРУШКА. Волнуешься?
МЫШКА (кивает). Угу.
ПЕТРУШКА. Не переживай. Дебют в этом театре – дело несложное. Ты же Яблочко Молодильное? 
МЫШКА. И еще Нижнее Облако и Хвост коня.
ПЕТРУШКА. Главное смотри, чтобы облако не слишком плясало, а хвост развевался в нужную сторону.
МЫШКА (вздыхает). Постараюсь.
ПЕТРУШКА. Я вот помню свою первую роль. Это были грибы в «Маше и медведе». Девочка шла-шла, а перед нею вырастали грибочки. Она нагибается, срывает. Вот тут уже нужно мастерство.
МЫШКА. Для чего?
ПЕТРУШКА. А как же? Держать гриб вместе с рукой Маши, когда она его поднимает, рассматривает, а потом – лететь грибом в корзину. 
МЫШКА (с улыбкой). Тяжелая работа.
ПЕТРУШКА. И не говори!
Подходит красавица-артистка. Будем и её звать по её лучшей роли – ЛИСА.
ЛИСА. О! Петрушка наш новую артистку окучивает. Ты, подруга, ему не верь. Он это всем говорит.
ПЕТРУШКА. Я по работе.
ЛИСА. Я и не сомневалась (потягивается). Пойду опять в себя влюблять! 
ПЕТРУШКА. Текст не забудь.
ЛИСА. Не учи учёную! (Мышке) А ты не поддавайся… Всё забываю, как тебя… Катя? 
МЫШКА. Рита.
ЛИСА. Выше нос, Ритузя! Тебе пока везёт! Неделя в театре – и уже главная роль! Мышка в теремке – это вам не хухры-мухры! Придется дружить – я ж Лягушка. Квакушка. Но местами очень даже Царевна.
ПЕТРУШКА. Принцесса-Королевна.
Со сцены звучит волшебная сказочная музыка.
ЛИСА. Слова доброго от него не дождешься! Всё! Я пошла! (Петрушке, нежно) Иванушка, не опаздывай!
ЛИСА шествует на сцену.
МЫШКА. А ты в «Теремке» занят?
ПЕТРУШКА. Куда ж без меня! И роль такая, что ни плохо сыграть, ни друзьям рассказать.
МЫШКА. Петух?
ПЕТРУШКА. Он самый. И насмешек я не потерплю.
МЫШКА. А я и не смеялась.
Со сцены звучит грозная сказочная музыка. Входит КОЩЕЙ в своем кощейском одеянии.
ПЕТРУШКА. А вот и мэтр! Всех застращал. Но нас (приобнимает Мышку) не напугаешь!
КОЩЕЙ (скрипучим голосом Кощея). Отпусти ребенка, Ивашка. А не то мой меч…
МЫШКА. Я не ребёнок, Алексей… Извините, отчество забыла.
КОЩЕЙ. И хорошо. И не надо отчества, Риточка. Ибо молод я и зверски хорош собой. (Петрушке) А ты когда уже на Кощея введешься? А то супер-стар я костьми трясти.
ПЕТРУШКА. Когда нового героя возьмут – тогда и введусь. Если осилю. После тебя играть Кощея, как д’Артаньяна после Михалсергеича!
КОЩЕЙ. Да ладно! Ролька несложная. Тебе Толич всё, блюдце, объяснит. Как мне когда-то. Всё рассказал, отец родной.
ЗТМ.
5. МОНОЛОГ КУКЛОВОДА
КУКЛОВОД делает разбор роли. Того, чью роль он разбирает, мы можем и не видеть.
КУКЛОВОД. Уважаемый Алексей… Евлампиевич! Что вы мне играете? Какого-то гипертрофированного супер-злодея из японского аниме? Нет? Милляра из фильма сорок-какого-то года? Опять нет? Нелюбимого двоюродного дедушку Дарта Вейдера? Снова нет? Алексей Евстратьевич! Это Кощей Бессмертный! Персонаж с богатым внутренним миром. Незаурядная личность. Человек с большой буквы. Заглавной буквы, если хотите! Что вы о его внутреннем мире знаете? Над ролью работали? А как учили в институте? Хотя о чем я? Как теперь учат… Биография персонажа? «Папа-мама» думали? Как бегал маленький Кощейчик, сверкая худыми босыми… пятками. Кстати, почему Кощеем назвали? Его ж маленького назвали. Не потому, что костлявый! По-че-му?! Не думали? А кто думать должен? Алексей Денисович Симонов? Андрей Михалыч Ровенских? Вы таких имен и не слышали! Потому что, как и все ваши погодки, вместо лекций квасили в скверике дешевую водку. И теперь не знаете ни истории театра, ни философии, которая вам бы сейчас ой как пригодилась. Кощей! Понимаете?! Ко-щей! Пишется через «о»! Ни в коем случае не через «а»! Это же состоявшаяся личность. У него же все в порядке. Чахнет над златом? Многие хотели бы так же почахнуть! А откуда то самое злато? От родителей? Бабушка в стуле спрятала? Вот уж нетути! Сам заработал. Завоевал! Всё сам! Что он плохого сделал? Василису заточил? И правильно! Да он ее оберегает от этих дуболомов Иванушек. Он умён и самодостаточен. И самое главное – достиг бессмертия. Чем? Магией? А если здоровым образом жизни? Оправдать своего персонажа! Оправдать! Вот задача артиста! А вы, Алексей Ерофеевич, играете какого-то опереточного барона де Кревельяка. А для меня этот образ ближе к Гамлету. Даже не к Лиру, а к самому Гамлету! Быть или не быть! Вот вопрос, который ежечасно задает себе Кощей! И смерть в яйце! Помните: «ав ово»! «Из яйца!» Вечный цикл жизни. «Горца» смотрели? Понимаете, что за шанс дает бессмертие культурному человеку! Сколько он увидел за свою вечную жизнь! Сколько узнал! Сколько мудрости вобрал в себя! И несмотря ни на что не утратил способности любить. Библейский Вечный Жид – этот образ меркнет пред светлым ликом царя Кощея. А вы о чем думаете? Какие обои купить с строительном супермаркете? Скорее бы лето и в деревню? Знаете, что я вам скажу? Нельзя играть Кощея Бессмертного с психологией Ивана-крестьянского сына! Кстати, я подумываю, что именно это ваша роль. Всё. Репетиция окончена. Хотя она, собственно, и не начиналась.
ЗТМ.
6. ЛИСА И НЕАРТИСТ.
Где-то в театре. ЛИСА отдыхает после спектакля. Рядом с ней НЕАРТИСТ – театральный звукорежиссер. Худой парень с помятым лицом.
НЕАРТИСТ. Вот ты пойми... Хотя что ты сможешь понять? Ты же вообще не для понимания!
ЛИСА. А для чего же я?
НЕАРТИСТ. Для красоты, для доброты… Для того, чтобы тебя любили.
ЛИСА. Так возьмите кто-нибудь это на себя! Но только лю-бить! Не гулять, не дружить, не трахаться, а просто любить. Такую, как есть. Но нет. Рыцари уже перевелись. Из нашего театра перевелись – так точно.
НЕАРТИСТ (после паузы). Куда?
ЛИСА. В драму. В кино. Вот почему у нас, как только мужик начинает хоть что-то собой представлять, он тут же начинает искать другое место приложения себя. У нас трудно быть, когда ты уже кто-то есть. Когда ты есть, ты не будешь бегать кошечкой в «Спящей красавице». Быть никем у нас проще. Вот как ты, Саша. 
НЕАРТИСТ. Я никто? 
ЛИСА. Конечно. Или мужик, работающий звуковиком – это кто-то?
НЕАРТИСТ (поправляет). Звукорежиссером.
ЛИСА. Не смешите моих кукол! Где ты и где режиссер? Режиссер – он мир создает. Он влюбляет в свою фантазию других, если хочешь. Режиссер – это Андерсен, это Толкиен, Джоанна Роулинг, если хочешь. Режиссер – это тот, кто поведет за собой. А ты водишь ползунками по пульту.
НЕАРТИСТ (заученно). Звукорежиссер создает звуковую картинку пространства.
ЛИСА. Ты сам-то понял, что сейчас сказал? Картинку нужно видеть. Слышат картинку, как ты выразился, пространства только шизики.
НЕАРТИСТ. И звукорежиссеры.
ЛИСА. Какие странные особи.
НЕАРТИСТ. А ты, Алён, могла бы полюбить такого? 
ЛИСА. Такую. 
НЕАРТИСТ. Вот сейчас, прости, не понял.
ЛИСА. Такую особь.
НЕАРТИСТ. Хорошо. Такую особь.
ЛИСА. Особей не любят, Саша. Любят людей. Звукорежиссеры к ним не относятся.
НЕАРТИСТ. Тогда зачем?
ЛИСА. Что зачем?
НЕАРТИСТ. Зачем ты тогда?
ЛИСА. Сплю с тобой? Ну, надо же с кем-то. Это физиология. И потом, это как тренажерный зал. Нужно поддерживать себя в форме. Все мышцы. Тебя это не устраивает?
НЕАРТИСТ. Как тебе сказать… 
ЛИСА. Все мы гости в этом мире. Все, что происходит с нами – лишь временное явление. Любить тебя – я не люблю. Детей от тебя – не дай Бог! Замуж за тебя пошла бы только с тем, чтобы развестись, как только все оформится и поставить уже эту галочку в своей биографии.
НЕАРТИСТ. Алёна…
ЛИСА. В то же время, у тебя сильные руки, ты не храпишь и хоть иногда можешь раскошелиться на мартини для бедной провинциальной актрисульки.
НЕАРТИСТ. Алена…
ЛИСА. Да, мне тоже нравится мое имя. Спасибо, кстати, что ни разу не пытался назвать Алёнушкой. Бесит! Ну? Чего хотел? А то ж мне еще по магазинам. Только коротко.
НЕАРТИСТ. Хата, мартини, койка.
ЛИСА. Нет! Ну, не циник? Хоть бы поуговаривал. Комплимент бы сказал. Про глаза там.
НЕАРТИСТ. Ты просила коротко. Глаза красивые. Едем?
ЛИСА. Вот прям так сразу? Хоть на что мои глаза похожи?
НЕАРТИСТ. На экран смартфона.
ЛИСА. Вот тут я не поняла.
НЕАРТИСТ. В них так же есть все. Вся жизнь.
ЛИСА. Вот можешь ведь уговорить женщину. Ладно уж, поехали. У меня новое белье. Я хочу, чтобы ты его увидел. До того, как снимешь!
Продолжительный поцелуй.
ЛИСА. Побрейся.
7. СКАЗОЧНИК
Немолодой, побитый жизнью, но добрый дяденька-СКАЗОЧНИК встречается со своими зрителями. Может быть, на самом деле. А может, в своем воображении. 
СКАЗОЧНИК. Здравствуйте дети. Я добрый сказочник. Я сочинил для вас эту волшебную историю. Знаете, как она получилась? Садитесь и слушайте. Значит так. Я зарекся пить в черте города. Не совсем, но чаще одного раза календарную неделю. Именно, календарную. А то иначе поговорка про семь пятниц становится весьма и весьма ощутимой. И вещественной. И еще поставил себе дохрена, извините, условий. И зарядку делать, и позволить себе творчество. Ну, писать стихи. Не для кого-то, то есть не для вас, маленькие зрители, а для себя. Для вечности, что ли. То есть не для дяди. Для человечества. А оно, проклятущее, захочет ли знать мое творчество? Я уже не говорю про «любить». Просто знать. Хотя если дядя… Ну, мой родной дядя, тот который брат мамы, услышит (в составе всего человечества), я тоже не против. Это для человечества, значит, в тоже время и для него. Не каждый способен быть пишущим перпетуум-мобиле, так, кажется, сказал Чехов устами своего Дяди Вани. Кстати, вот опять дядя. Дяди в творчестве великих писателей – вообще отдельная тема. Начиная с Пушкина, который, наверное, и ввел в литературу и, кстати, театр пресветлый образ Дяди. Каких он был правил (дядя, а не Пушкин) – все помнят. А потом и Лермонтов, лирический герой которого, задавал вопрос, не имеющий ответа, какому-то мистическому Дяде. А дальше уже у Островского постоянные образы: Главный Герой, весь такой из себя положительный, и его Дядюшка, как правило, тип отрицательный. Иногда встречается, правда, Тётушка. Но это как исключение. Обычно Дядюшка. И есть еще «Дядюшкин сон» у Федора Михалыча. Можно сказать, что все они были предтечами Дяди Вани, который, в свою очередь, отец Дяди Стёпы, у которого внук Дядя Фёдор. Вот сейчас вам всё это говорю, а сам думаю: ведь тема Дядь в русской литературе уже, как говорится, на поверхности. Вдруг это эссе уже написано задолго до меня, а я всего лишь бесстыжий плагиатор? Но не в этом суть. Я должен писать по странице в день. Так я обещал сам себе. Чем поклялся – промолчу, ибо это мое. Личное. Но мы начали с другого. Я обещался поддавать не чаще раза в неделю. А на этой неделе тот самый раз уже был. Но я оставил себе лазеечку. Можно бухать чаще, если ты за чертой города. И как-то приперло. Что делать? Ну, конечно, нае... то есть обмануть самого себя. Электричка с вокзала. Двадцать минут. И как только поезд замелькали разнокалиберные дачные домики, я достаю и недр верного рюкзачка пол-литра якобы колы… За десять минут двести граммов конины усосал без удовольствия. А как? Мне уже хорошенечко за сорок. Чтобы пить даже хороший коньяк с удовольствием, нужна несколько иная обстановка. Ну и закуска. Но я снимал стресс. Снял. Вышел на ближайшей станции. Еще раз снял. Ох, как он снялся. И обратно в электричку домой. Предварительно стрельнул цигарку. Лет десять не стрелял, а тут не запасся. Знаете, в кайф. А зато на обратном пути как писа-алось…  К чему я это? Так эта самая пьеса-сказка и писалась. Вот так и ловим синюшную птицу вдохновения. 
8. ШЕФША
Директор театра, ШЕФША, дородная дама предпенсионного возраста сидит. Нет-нет! На стуле. А КУКЛОВОД – стоит.
ШЕФША. Сереж, я не помню, приглашала я тебя или нет? 
КУКЛОВОД. Я сам пришел. По делу…
ШЕФША. Ну вот. Приглашать – не приглашала, а пренеприятное известие сообщить могу.
Пауза.
Да-да! Едет. А может, уже приехал. 
КУКЛОВОД. (цитирует по памяти) Зачем же к нам – ревизор?
ШЕФША. Ну «ревизор» – громко сказано. Проверяющий. Ходячая функция. Человек прилагательный. Надоело кошмарить бизнес. Закончилась кровь у медиков. Образования больше нет. Теперь за нас принялись. 
КУКЛОВОД. Сволочи! Культура – это ж святое! Так и хочется крикнуть: «Руки прочь от детского театра! Вы же росли на наших спектаклях!» 
ШЕФША. Видимо, так росли. Или не росли. Не на спектаклях. Не на наших. 
КУКЛОВОД. Вот он и скачет по нам – кочующий деспот. А также грядущий хам.
ШЕФША. Знаешь, Сережа, что я тебе скажу? Это же оно пришло. 
КУКЛОВОД. Оно?
ШЕФША. То самое страшное поколение. Дети перестройки. Их родители не водили в театры. Родители стояли в очередях, торговали на рынках и мочили друг друга. А их дети глядь – и выросли. Вроде как, они и взрослые. Но только... Они какие-то неправильные взрослые. 
КУКЛОВОД. И не говорите, Елизавета Васильевна. У этих людей не было детства. Они не верят в чудо!  Они не видели, как оживает кукла. Потому что у них был видак! Засмотренные до дыр «Том и Джерри», всякие «Черепашки – Трансформеры».  
ШЕФША. И теперь, как в той рекламе, они идут к нам, чтобы проверять показатели эффективности. Как? Что вы будете замерять? Вес каждой куклы? Высчитывать площадь ширмы? Или степень детской радости при виде Лутонюшки? Или их же градус шкалы страха при появлении Волка Волковича? (сбивается) Сережа, это по твоей части. Помогай!
КУКЛОВОД (включается в игру). Еще они могут считать, сколько было Гномов у Белоснежки! Проверять срок годности лекарств у доктора Айболита и длину шпаги у Кота в сапогах! И самое главное – свежие ли пирожки несет Красная Шапочка Бабушке? Это их главная цель!
ШЕФША. Нет, Сережа! Их главная цель – злато Кощея и его нецелевое расходование. А что тут расходовать? Нам что-то давали? Да у нас ширмы, которые еще Образцова помнят. Давали нам на новые? А на кулисы? 
КУКЛОВОД. На кулисы, вроде, давали. 
ШЕФША. Хорошо. А эта старинная система лесок, управляемая уникальной, без единого гвоздя собранной, деревянной лебедкой. Без нее можно было обойтись?
КУКЛОВОД. Вот вы опять! А как? Без нее гуси-лебеди не летают!
ШЕФША. Вот именно. А она у нас уже третья! А по документам – одна. Она, когда ломается, починке не подлежит. А мастер, который ее делает, он не фирма и даже не «ИП». Он глухонемой гений, который живет в деревне за 200 км отсюда. Но он гений, а те, кто предоставляют официальные документы – нет. Как это можно учитывать? И что, нам снимать спектакль, на котором вы… Ах да, не вы, родители ваши выросли! 
КУКЛОВОД. Извините, а со сборами у нас нормально?
ШЕФША. Нормально. И залы у нас полные! И на «Гусенка», и на «Семицветик», и на «Белого пуделя», и даже на твоём «Кашперле и Фауст». 
КУКЛОВОД. К ценам на билеты докопаться могут.
ШЕФША. А кто поведёт ребенка за ползарплаты на кукол смотреть? У всех же дома интернет есть. А у нас, между прочим, Кирилл Богомолов не ставит! И Евгений Машков не играет. Не может театр окупаться! Не-мо-жет. Мы на гастроли не ездим! Нам никто их не оплачивает. Мы не участвуем в фестивалях. Кстати, почему, Сергей Анатольич?
КУКЛОВОД. А потом что тут либо то, либо это! Нам не до тусовок. Мы для зрителя работаем. Чтобы хоть это поколение не потерять!
ШЕФША. Хорошо сказал, я запомнила. Воспользуюсь, если ты не против, когда отмахиваться буду.
КУКЛОВОД. Что за вопрос! Зовите, вместе отмашемся!
ШЕФША. Куда денемся! Мы с тобой в одной упряжке. Или лодке. 
КУКЛОВОД. Мы с вами одной крови. Вы и я!
ШЕФША. Да уж. Крови прольётся много. Кстати, Сереж, а что ты приходил?
КУКЛОВОД. До отпускных рублей тридцать. Или двадцать. На сайдинг не хватает.
ШЕФША. Ладно, спрошу у мужа. Скажу, что для тебя. И попробует не дать!
КУКЛОВОД. Спасибо, Елизавета Васильевна. Сдюжим! Кстати, вот еще хороший образ от них, нечистых. Помните, что Буратино нашел за заветной дверцей, открытой золотым ключиком? Не бабки. И не волшебную страну. Кукольный, мать его, театр!
ЗТМ.
9. ПРО ТРЁХ ПОРОСЯТ
Закулисье. КОЩЕЙ (уже в штатском) ведёт спектакль, как помреж. Рядом ПЕТРУШКА в сером комбинезоне. (Может держать куклу Волка. А может и не держать). Со сцены звучит первая песенка спектакля про трёх поросят. Примерно, такая:
К нам пришли девчата и ребята,
А у нас на сцене – поросята.
Каждый и красив, и строен,
Каждый хочет дом построить.
Серый волк не страшен нам!
Пусть он бродит по лесам!
Серый волк не страшен нам –
Он получит по ушам!
Поросячий дом готов,
Не боимся мы волков.
КОЩЕЙ. Когда эту фанеру уже перепишут? Там же еще голос Машки Одинцовой. А Машка у нас уже лет пятнадцать как не играет. Замуж вышла и – привет! 
ПЕТРУШКА. Опять Зимина куклу держит, как швабру. Эти уж мне драматические артистки! Пока научишь управлять куклой, они беременеют, рожают, уходят. Берем новых. Те же яйца, только в профиль. И что странно, давно понятно, что молодые артистки нигде не нужны. Кроме театров кукол. При этом управляться с куклой в училищах не учат, хотя понятно, что именно это им в жизни пригодится.
КОЩЕЙ. Да-а. У нас тут рассадник невест. Причем, чтобы какая-нибудь двадцатилетняя старлетка полюбила, как завещал классик, бедного артиста – такие к нам не идут. Почему-то наш размерчик – это те, кто мечтает выскочить за мерчандайзера. 
ПЕТРУШКА. О! Зимина чуть не уронила Наф-Нафа. Хоть бы кого ей в состав ввели!
КОЩЕЙ. Опять обломала?
ПЕТРУШКА. Не в том дело. Непрофессионалов не терплю.
ПЕТРУШКА. Ну ты сказанул! Все-таки Алёнка – баба красивая, а это для женщины уже полпрофессии. 
ПЕТРУШКА. Только кому это нахрен надо за ширмой! Ладно. Мой выход. Скоро реплика. Сколько раз просил фанеру моим голосом переписать.
КОЩЕЙ. Сдурел? А минус откуда? Эту ж под оркестр писали.
ПЕТРУШКА. Как-то все это грустно.
ПЕТРУШКА поднимает куклу Волка и шагает навстречу ширме. Звучит фонограмма. С такими, наверное, словами:
Поросячий хор умолк,
На полянку вышел волк
Поиграть с друзьями
Острыми зубами.
К КОЩЕЮ подходит ЛИСА. Она в ярком комбинезончике. 
ЛИСА. Ну что? Он снова датый?
КОЩЕЙ. Я не заметил.
ЛИСА. То есть вы киряли вместе.
КОЩЕЙ (укоризненно). Алёныш! 
ЛИСА. Ах, извините, ты ведешь спектакль, а я – рядовая актрисулька. 
КОЩЕЙ. Не прибедняйся. Ты не рядовая.
ЛИСА. Ой, Лёша! Хоть ты оставь свои подкаты! 
КОЩЕЙ. А что так?! Вы привлекательны. Я тоже вроде ничо. 
ЛИСА. Алексей, вы не в моем вкусе! 
КОЩЕЙ. Тут могут быть два варианта. Или я не такой, или вкус. Что-то надо менять.
ЛИСА. Тебя поменять я не смогу. Поскольку тебя у меня нет. 
КОЩЕЙ. А исправить ситуёвину?
ЛИСА. Ситуёвина единственно верная! Чава-какава. Мне на сцену. Хрюкать.
ЛИСА пошла на сцену. Ей навстречу – ПРИНЦЕССА. В таком же комбинезончике, но другого цвета.
ПРИНЦЕССА. Везде хрюкает. На сцене. За кулисами. В гримерке.
КОЩЕЙ. А дома?
ПРИНЦЕССА. Я в общаге не бываю. А тебя, как я погляжу, наша Алёнушка возбуждает? 
КОЩЕЙ. Я б сказал «интересует».
ПРИНЦЕССА. Я еще тогда знала, что у тебя плохой вкус.
КОЩЕЙ. Ну почему же? Когда мы с тобой поженилися, у меня был вкус всем на зависть! Но потом стал портиться.
ПРИНЦЕССА. Не вижу связи.
КОЩЕЙ. Все логично. Выбрал тебя из миллиарда женских особей – вкус хороший. Ушел от тебя – оба плохие. И я, и вкус.
ПРИНЦЕССА. Напомнить, к кому ты ушел?
КОЩЕЙ. Это жестоко. Я и сам стараюсь ее забыть. Но не забывается, зараза.
ПРИНЦЕССА. А я, пока она у нас работала, однажды ей даже шоколадку купила. В благодарность. Если б не она, я б, глядишь, родила от тебя. Был бы такой «Лёша-два». С такими же наглыми глазами… Но от твоей зарплаты алименты – это издевательство.
КОЩЕЙ. Если б ты тогда не пошла на аборт, я б, может быть, и не ушел от тебя.
ПРИНЦЕССА. Не блюдцевал бы – не пошла б. 
КОЩЕЙ. Ты, прости, свечку держала?
ПРИНЦЕССА. Ее полтеатра держало. Пока ты самозабвенно пользовал другую половину.
КОЩЕЙ. Ты преувеличиваешь мои способности. Впрочем, мы ж были два сапога… Про тебя ведь тоже по театру ходили мифы и легенды.
ПРИНЦЕССА. Это было после. А после не считается.
ПРИНЦЕССА идёт на сцену. Ей навстречу – МЫШКА. В таком же комбинезончике, третьего цвета.
ПРИНЦЕССА (Мышке). Общайся через куклу. И запомни! Кукла смотрит носом! Запомни! Носом!
ПРИНЦЕССА уходит.
КОЩЕЙ. Ну что, Ритузя, убежала от Волка?
МЫШКА. Можно без Ритузь? Просто, Рита. Или Марго, на худой конец…
КОЩЕЙ. Простите, на какой?
МЫШКА. Простите, а можно без пошлостей?
КОЩЕЙ. Как прикажете, Маргарита Николаевна.
МЫШКА. Я не Николаевна, Алексей Борисович!
КОЩЕЙ. Это я из Булгакова, моя Королева.
МЫШКА. Считаете себя Мастером?
КОЩЕЙ. При такой Маргарите как-то сам становишься… А, пардон, почему, Мастером? Может, Воландом? 
МЫШКА. Ну, Дьявол у нас в театре точно не вы.
КОЩЕЙ. Ну да. Я, максимум, Кот-Бегемот. Или просто Бегемот. Без кота. «У нас, у бегемотиков, животики висят.»
МЫШКА. Не смешите меня, Алексей Борисович, у меня грим потечет.
КОЩЕЙ. Ритузя…
МЫШКА. Я не Ритузя. Просила же.
КОЩЕЙ. А я не Борисович. Для тебя. Сколько раз просил: на «ты» и «Лёша». Или «дядя Лёша», на худой конец.
МЫШКА. На какой?
КОЩЕЙ. Быстро учишься.
Со сцены раздается финальная реплика ПЕТРУШКИ- Волка: «Сходите-ка в буфет, съешьте все пирожные. А вернетесь – и увидите, как я съем поросят». Финальный аккорд. Артисты идут со сцены.
ПРИНЦЕССА. Ты антракт думаешь объявлять? (уходит)
КОЩЕЙ. Пардон, заболтался. (в микрофон, поставленным голосом) Антракт, негодяи.
ПЕТРУШКА. Ален, ну прости. 
ЛИСА. Когда бухаешь, зажёвывать надо. (уходит)
МЫШКА (Петрушке). Вить, спасибо.
ПЕТРУШКА. И ты туда же?
МЫШКА. Я серьезно. Ты так на меня рычал, что мне, на самом деле, было страшно.
ПЕТРУШКА. Так на то нас и учили. Борисыч, курить идешь?
КОЩЕЙ. Ты и мертвого уговоришь.
ПЕТРУШКА(Мышке). Но спасибо за комплиман, Ритузя.
МЫШКА (одна, тихо). Я не Ритузя! (уходит)
10. КАПЕЛЬБАБУШКА – ДВА.
В зале постепенно загорается свет. К зрителям выходит КАПЕЛЬБАБУШКА.
КАПЕЛЬБАБУШКА. Сейчас у нас антракт. Погуляйте, солнышки. Что-что? Громче говори. Ах, ну да. Вот как закончился первый акт, и у всех мамаш, и у всех детей один вопрос: «Где можно по-маленькому?» А вы как думаете? Я думаю, что в туалете. Туалет внизу – цокольный этаж. Да… Далеко. Надо было построить возле зрительного зала, нет, даже вместо зрительного зала. Вы сюда зачем приходите? Дома это делать надо! Нет. Тут нет места для курения! Нигде нет. Как так? А вот так! Даже для артистов! Главный режиссер всё на улицу бегал, пока не бросил. Как бросил – не знаю. Как все бросают. Как меня бросали? Я же сначала в «драмкомедии» была билетёром. Золотые годы были. Работа-мечта: приходит какой директор, или спортсмен, или партийный, а я им: «Мест в зале нет – обращайтесь к администратору». Так радовалась, что взяли. Платили копейки, зато я самого Володского видела. Представляете? Два раза. В «Гамлете» и в фойе. Прошел мимо и не посмотрел. Все трудные годы там была. Думала – навсегда. А у них там закон: на дверях, на программках – везде молодые. Я на кассира хотела учиться. Не успела – сократили. Почем программка? Все еще пятьдесят рублей. Не надо на дверях кататься. Что ж это такое! Как к себе домой! Пятьдесят рублей программка. Антракт у нас пятнадцать минут. Мелочью можно. 
КАПЕЛЬБАБУШКА выходит из зала вместе со зрителями.
АНТРАКТ
ДЕЙСТВИЕ, если его так можно назвать, ВТОРОЕ.
11. КАПЕЛЬБАБУШКА – ТРИ.
По традиции, КАПЕЛЬБАБУШКА открывает действо.
КАПЕЛЬБАБУШКА. Прозвенел второй звонок. Какая тавтология: звонок прозвенел. А в зал с мороженым не надо! Доешьте здесь. А лучше там. Где-нибудь! Подальше! Это же ритуал! Идешь в театр – надо пожрать в буфете! А как без этого? В сэсэсэре еще понятно, эклеров в магазинах не достать – все по театрам. Но сейчас-то кому охота переплачивать? Купи упаковку в супермаркете, возьми с собой в пакетике и дай ребенку. И плевать мне на выручку вашего буфета. Куда она идет? Ея ж ни я, ни Айгуль ни эти зайчики-петрушки отродясь не видели! Шефша знает, куда она идёт. В министерство, наверное. Только культуры или торговли? Наверное, они оба. Делятся друг с другом. Они только друг с другом и делятся. (пауза) На чем я остановилась? Как с «драмкомедии» ушли. Ну, я не долго горевала – в «оперетту» взяли. Вахтершей на служебный. «Красотки-красотки-красотки кабаре!» Все лучшие годы – там. Народные, заслуженные – все по имени-отчеству здоровались. Считала их своим домом. А потом заболела воспалением легких. Вышла с больничного, а на моем месте другая. Ираида подсидела, лярва. Да, лярва! Меня же хотели на билеты поставить. Сволочи! Тогда был ноябрь, сквозняк. А я после воспаления! Я – заявление на стол! Год сидела без работы. Чуть сама не спилась. Но завела кота. А тут соседка Маринка попросила сынишку из кукольного театра забрать. Я приезжаю, ищу этого Гришу в зеленой курточке, смотрю, а на стеклянных дверях таким сказочным шрифтом, прям вязью, моя судьба написана: «Требуется Капельдинер». И слово-то какое! Не «билетерша», не «програмщица» какая-нибудь - «капельдинер». С тех пор здесь. Меня даже потом во «академический» звали! А это высшая каста! Зарплата больше. А положение?! тамошние капельбабки держат себя так, будто со Станиславским лично чай пили! Не пошла. Не предала свой дом. Дура старая. Программка – пятьдесят рублей. С сотни сдача будет. С соком в зал нельзя! Это же театЫр!!!  Пусть кукольный, но ТеатЫр. Внизу туалет. В цоколе! В цоколе!!! (уходит)
12. ЛИСА И ПЕТРУШКА
ПЕТРУШКА сидит в раздумьях. А тут, как бы мимо, идёт ЛИСА.
ЛИСА. Ну? О чем приуныл, Петруччо? 
ПЕТРУШКА. Да как тебе сказать? Карбюратор накрылся, до зарплаты далеко, пива хочется, а одна интересная особа не обращает на меня внимания. 
ЛИСА. Ну, Вить, надо чаще самому оказывать знаки внимания этой самой особе. 
ПЕТРУШКА. А я не оказываю?
ЛИСА. Вся беда в том, Виктор, что знаки твои не очень. Когда ты датый пытаешься проявлять свое внимание…
ПЕТРУШКА. Я не каждый день датый. 
ЛИСА. Подвиг!
ПЕТРУШКА. Ален, ну что мне делать? 
ЛИСА. А что ты можешь?
ПЕТРУШКА. Я не пойму, что со мной не так? Ты, когда пришла в театр, ко мне по-другому относилась.
ЛИСА. Молодая была. Глупая. И потом, я – вчерашняя студентка, а ты – действующий артист. Почти ведущий. У тебя уже к тому времени Петрушка был в репертуаре. И Принц в Щелкунчике. Великая роль. Тридцать секунд, два слова. Зато с тобой дети фотографировались после спектакля. Я, когда тебя впервые увидела, в костюме, в парике, в красном плаще… Я тогда подумала: вот он! Герой моего романа.
ПЕТРУШКА. А потом?
ЛИСА. А потом оказалось, что не герой. Не моего и не романа.
ПЕТРУШКА. Хорошо! А кто герой? Саня-звуковик?
ЛИСА. Он хотя бы не требует большего, чем ему дают.
ПЕТРУШКА. Если бы мне давали, я б тоже большего не требовал.
ЛИСА. Проходили. Требовал. 
Входит МЫШКА.
МЫШКА. Лен, ты… Привет, Витя.
ПЕТРУШКА. Виделись. 
МЫШКА. Лен, я в магаз до репетиции. Тебе взять что-нибудь?
ЛИСА. Не! Собьёт настрой. Чё ты так смотришь? Мы тут тоже репетируем. К Золушке с Принцем готовимся.
МЫШКА. А… Ну, тогда я пойду.
ЛИСА. Чао!
МЫШКА. А тебе, Витя, ничего не надо?
ПЕТРУШКА. Не, спасибо, Риту… Рита.
МЫШКА уходит.
ЛИСА. Ну что, Прынц?! Сыграем? 
ПЕТРУШКА. Куда мы денемся?
ЛИСА. Вот из Ритузи была бы хорошая Золушка. Прям, настоящая. Но распределение подобно каменным скрижалям.
ПЕТРУШКА. Это откуда? 
ЛИСА. Сама придумала. Только что. Я еще и умная. Забыл?
ПЕТРУШКА. Ты хитрая.
ЛИСА. Еще бы. Я же Лиса Патрикеевна. Она же Настенька. Она же Левая рука Людоеда, она же Правый Куст…
ПЕТРУШКА. Алён, тебе и правда нужен Сашка? 
ЛИСА. А что ты можешь предложить?
ПЕТРУШКА. Брось его, поехали ко мне. Я пить перестану.
ЛИСА. Да? Какая печалька. А я как раз собиралась накатить!
ПЕТРУШКА. Хорошо, перестану не сегодня.
ЛИСА. Не интересно, Витя. Есть у меня и другие причины.
ПЕТРУШКА. Например? 
ЛИСА. Во-первых, ты живешь с мамой, и она всегда неприветливо на меня смотрит, а во-вторых, нам с тобой в «Золушке» работать. 
ПЕТРУШКА. Вот и давай репетировать любовь.
ЛИСА. Два раза на ночь и разок с утра?
ПЕТРУШКА. Как скажешь.
ЛИСА. Скажу, что ты меня, то есть Золушку, боготворить должен. А Боготворить, а не трахать. Понимаешь разницу?
ПЕТРУШКА. Стараюсь.
ЛИСА. Вот и старайся. И вообще лучше на Ритузю запади. Она вон как на тебя смотрит. 
ПЕТРУШКА. Не. Она хорошая. Портить не хочу.
ЛИСА. Это правильно. А я уже испорчена. Со мной можно. Но нельзя.
ЗТМ
13. ПОСЛЕ РЕПЕТИЦИИ
В нашей пьесе при распределении в «Теремок» МЫШКА играет, понятно, Мышку, ЛИСА – Лягушку, ПЕТРУШКА – Петуха, ПРИНЦЕССА – Ёжика. КОЩЕЙ, хотя об этом еще не говорилось, будет играть, конечно, Медведя. Но об этом позже. Сейчас «разбор полётов» после репетиции «Теремка», но артистов на сцене может и не быть. КУКЛОВОД вполне может обращаться к зрительному залу.
КУКЛОВОД. Ну вот. Вы мне сейчас сыграли первую встречу Мышки и Лягушки с Петухом. Лихо проиграли. Спасибо. Вы знаете, у меня такое ощущение, что не было вчерашней репетиции. И позавчерашней тоже. Их вообще не было! Никогда! Ни у кого! Что такое «репетировать»? От слова «репа»? Репу варить? Или парить? Никогда Анатолий свет Николаевич ничего такого о любви его не писал! Мы не репетируем, нас этому не учили в институтах! Мы прибежали: одна от плиты, наверное, вторая – с кастинга, третий из пробки, я прав, Витя? И давай не своими голосами шпарить чужой текст. Мимо события, мимо действия, мимо всего, что возможно и невозможно. Мимо-мимо два каких-то каблучка! А может быть, у меня, как говорит молодежь за сорок, глюки? И я не разбирал с вами эту сцену? Хорошо, чтобы вы знали, репетиция от французского «рэпетэ», что в переводе на нижегородский «повторять». И я повторю. А что? Мне ж не трудно! Я ж не трачусь! У меня совсем-совсем не болит сердце. Итак! Мышка и Лягушка. Две подружки. Две зверюшки. Но если копнуть поглубже, мы видим женщин средних лет с неустроенной судьбой. Серая мышка! Что их, мало? Неужели вам они не встречались. У меня вот в классе была Наташа. Вот это про нее. Прилежная хорошистка, невзрачная, неинтересная, добрая, но это ее не спасало от одиночества. Парни, и я в том числе, смотрели поверх нее на других девчонок. Работа у нее неинтересная. Перспектив никаких. Родных не хочет отягощать собой, такой невзрачной и ненужной. И вот она вдруг снимает квартиру своей мечты. Ну, Теремок. Вы поняли. Но беда в том, что всё равно одной снимать квартиру дорого. Знакомая ситуация? Вот. Примеры нужно искать в жизни. Через себя пропускать. Хотя кому я это говорю?! Для них Станиславский – это портрет на стенке. Образцов – какой-то добрый дедушка, вроде Ленина, который, как теперь говорят, добрым и не был. Ладно, вернемся к нашим баранам. Хотя Барана в нашей пьесе нет. Зато есть Мышка, которой повезло с квартирой, но дорого снимать. И тут в ее жизни появляется подружка – Лягушка. Тоже знакомый типаж. Разбитная и веселая. Некрасивая, но очень обаятельная. Душа любой компании. На гитаре играет. В отличие от Мышки, у нее были парни. Она их бросала, они ее. Нет-нет. Она не шмара, она в поиске. И вот они сошлись: волна и камень, лед и пламень, Мышка и Лягушка. Идет обычная притирка. Две бабы на одной кухне. Тут и появляется Петух. Сразу договоримся на берегу, мы не играем тюремное представление об этих птицах. Девяностые прошли, пора уже не ходить на поводу у низменных вкусов криминалитета. Петух, он, наоборот, мужчина с большой буквы «мэ», артист, это символ Франции, Шантеклер, если хотите! Думаете, он платит за квартиру наравне с девчонками? Как бы не так! Его пустили пожить. Он им дарит свое внимание, поет им вечерами раннего Макара, аккомпанируя себе на лягушкиной гитаре, но спит, заметьте, на раскладушке. Так не бывает, скажете вы? А я таких встречал. Да я сам был таким в юности! Ну, может человек или Петух жить мечтой? Любить одну единственную… Жар-Птицу в небе. И он не станет поддаваться на флюиды опытной Лягушки и уж, тем более, совращать невинную Мышку. Хотя и та, и другая были бы не прочь. Лягушка так прямо и говорит об этом, а Мышка боится признаться всем, даже себе. Кстати, Витя, я вам очень рекомендую перед репетициями слушать Ива Монтана. Так что сейчас перекур, а потом к нам присоединится Ёжик. И еще раз сначала. Премьера уже завтра, а у нас – конь… Пойду надену костюм Горбунка и поваляюсь по сцене. Авось поможет!
14.  ВЫХОДНОЙ 
Все герои пьесы здесь чем-то напоминают клуб анонимных алкоголиков.
ПРИНЦЕССА. Назавтра никакой премьеры не было. 
КАПЕЛЬБАБУШКА. Потому что завтра было понедельником.
КУКЛОВОД. А понедельник в театре – выходной.
ШЕФША. Ну, у кого выходной, а кто и в управление. И весь день там. Наводила мостки, заручалась поддержкой, узнавала, кто копает. Пока по нулям. Но у меня там Женя – одна из стареньких, кто остался из наших нормальных времён. Обещала разузнать, а если сможет, и развернуть. Зря я, что ли, ее пол августа у себя на даче держала? Набегалась так, что муж с меня вечером туфли стягивал. А что ему остается! В семье я кормилец, а он для любви и красоты. А потом я его накормила, напоила и спать уложила. И полночи… Одна! Работала с документами. Как Ельцин!
МЫШКА. И у меня не было выходного. У меня есть вторая работа. 
ПРИНЦЕССА. Я была на кастинге! У меня второй бывший муж, Юра – режиссер ТВ. Он и рекомендует меня своим друзьям. В красках расписывает, какая я гениальная актриса. И, в общем, не врёт. Правда, я чуть не послала этого друга-режиссера. Открываю роль – мама главной героини. А самой героине за двадцать. Я только рот раскрыла, как этот козёл мне лепит, что ему Юра сказал, что нашему сыну девятнадцать. Причем тут это?! Я же выгляжу моложе своего возраста! У меня во всех портфолио черным по белому написано: игровой возраст – до 30-и лет. Читать надо! И на фото смотреть. Сначала хотела развернуться и уйти, потом позволила себя уговорить. Как раз на эмоции и сыграла. Говорят, моя проба лучшая. Остальные рядом не валялись. Если утвердят – уйду из театра. Они еще побегают за мной.
КУКЛОВОД. Понедельник – день тяжелый. День, когда мне нельзя репетировать. И смотреть кино нехорошо – там же тоже режиссура. И читать нежелательно. Я готовил. Сам для себя. Но нет! Я и к этому процессу подошёл по-режиссерски. Определил сверхзадачу – низкокалорийный, но питательный салат… Исходным событием у меня стало открытие возле дома недорогого супермаркета. Я верно наметил сквозное действие – приобрести дешево овощи и самому сделать йогуртовую заправку. В первой же сцене возник конфликт между помидорами и тупым ножом. После логического действия на точильном бруске конфликт увенчался полной победой ножа. Центральным событием пьесы стали три вкрутую варёных яйца. Потом я вспомнил, что нечто подобное было у кого-то из сатириков и не отказал себе в удовольствии поставить эту запись под ужин. Тут-то ужин и испортился. Потому что я бы тот монолог поставил по-другому. 
НЕАРТИСТ. Сначала были водка и Алёнка. Не… Сначала было мартини. И водка. И Алёнка. Потом мартини кончилось. А водка еще оставалась. Я еще Мориа в колонках врубил. Специально для Алёнки качал. Потом слабо помню. Водка была. Алёнка тоже. А потом – Алёнки нет. И водки нет. Ну, я и спать лёг.
СКАЗОЧНИК. А я Сказочник, если вы меня не забыли. Я совсем бросил пить и сейчас пишу для вас лучшую в мире сказку. Вот там добро обязательно победит. Поверьте мне! Пожалуйста!
КАПЕЛЬБАБУШКА. У меня есть котик. Его зовут Маркиз. Он мне как сын и внук одновременно. Всю неделю, пока я работаю, он по мне скучает и плачет. Но я-то знаю, как побаловать моего мальчика. Я ему на полпенсии накупила разных кошачьих консервов и на завтрак угощаю его из одной баночки, на обед – из другой, на ужин – из третьей. И на сладкое – колечко колбаски. А потом он ко мне ласкается. И засыпает у меня на коленях. Так что и мне всегда приходится в выходной спать в кресле. Не могу же я согнать своего Маркизика. Но я уже привыкла.
ЛИСА (Петрушке). Привет. 
ПЕТРУШКА (Лисе). Привет.
ЛИСА (Петрушке). Пустишь?
ПЕТРУШКА (Лисе). Проходи.
ЛИСА (Петрушке). А где мама?
ПЕТРУШКА (Лисе). В санатории.
ЛИСА (Петрушке). Ну, скажи мне…
ПЕТРУШКА (Лисе). Джульетта, ты как день…
ЛИСА (Петрушке). А от себя не можешь?
ПЕТРУШКА(Лисе). У меня себя не осталось. Я весь твой. Ну, ты же знаешь… 
ЛИСА(Петрушке).  Вот можешь ведь уговорить женщину! У меня новое белье. Я хочу, чтобы ты его увидел. До того, как снимешь! Побрейся.
КОЩЕЙ. В свой выходной я веду в Доме творчества театральную студию. Прихожу туда к моим дорогим спиногрызам и говорю: «Детёшки! Как вы думаете, зачем я к вам пришел? Я люблю детей? Я беспокоюсь о будущем? Вашем и страны? Щаз! Да мне на вас насрать! Я пришел потому, что в театре платят мало, а я голодный. Кто хочет в артисты? Поднимите руки. А теперь немедленно опустите!  Ребяты! Не надо вам этого. Во всяком случае, учиться этому не надо! Не ходите в театральное! Четыре потерянных года! Лучше сразу в аниматоры! Аниматор работает меньше театрального артиста, а получает в разы больше! Дальше – следующая ступенька на правильной лестнице! Вести корпоративы. Месячная зарплата за день. Остальной месяц – для работы над собой. Для поиска того заветного места-времени. Ибо сказано: засветись в мире стендапа – и будет тебе счастье. А тогда ты скоро в кино сниматься начнешь, и там диплом не спросят! И в антрепризе его тоже не спросят. Нахрена он, диплом, если рожа узнаваема? Кто хочет труппу гостеатра? Да сохрани вас Господь вместе с Буддой и Аллахом! Театры, блюдце, переполнены! Никому новые артисты не надобны – старых девать некуда! И вот только у нас в театре кукол «така текучка», как говорила героиня известного фильма. Велкам! Кто хочет зарабатывать себе ревматизм, ежедневно таская три-пять кэгэ тростевой куклы? Кому нравится играть не Мольера с Островским, а Гернет с Прокофьевой? Только два-три раза в месяц у вас есть драгоценная возможность выйти на сцену живым планом, остальное время ты или за ширмой, или под сеткой. Кукольник – это, блюдце, низшая каста театрального артиста. Это те, у кого уже не получилось. Тот, кто, действительно, учился для того, чтобы стать артистом театральным, мечтает прибиться в хоть плохонький, но в драматический, мать его, театр. Пусть даже в ТЮЗ, но так, чтобы выходить на сцену, а не уходить за ширму. Те, кто попал в кукольники, поначалу думают только об одном: это на время. На сезон, не больше, а потом непременно в тот самый Главный Театр позовут. Нет. Не позовут. Отсюда невозможно просто так убежать. Отсюда берут только в никуда. Здесь твой репертуар будет пополняться такими ролями, как Задние Ноги Коровы и Крылья Змея Горыныча. Хорошо еще, когда это Четвертый Мышонок. Скоро ты перестаёшь следить за собой. Артисту тетра кукол не обязательно быть красивым. Мужики нечасто бреются, бабы меньше красятся. Говорят не своими голосами – это еще мягко сказано. Женщины – пищат, мужики – хрипят. И главное, сайт нашего театра обозначен в инете английским словом «марионетка» – «Паппит». Пишется через «ю». Поэтому обычно звучит как «пуппит». Артист-кукольник – Пуппит-мэн! Его лица никто не видел. Он тайно несёт свое добро. Он благороден и самоотвержен. И не для денег, не для славы надевает он черный костюм и прячется за ширму. Он дарит детям сказку! Бескорыстно дарит, жертвуя своим здоровьем. Пенсия у кукольников на пять лет раньше, как у балетных. Но пока еще руки в состоянии держать трость и оживлять предмет! Заставлять его ходить и дышать. Управлять глазами и ртом, ушами и носами, создавать мир, в который ребенок обязательно поверит, который он полюбит, может быть, впервые научившись любить… Для этого и сидит на карачках под ширмой славный герой Пуппит-мэн. А вообще все, что я сейчас вам рассказал – фигня полная. Какой, блюдце, кукольный театр, когда есть МУЛЬТИКИ!»    
15. НОВАЯ СТАРАЯ СКАЗКА
ШЕФША в кресле. СКАЗОЧНИК с большой красной папкой напротив. Разговор с середины. Уже на повышенных тонах.
ШЕФША. Но мы же договаривались... 
СКАЗОЧНИК. Я помню. Но…
ШЕФША. То есть мы так не договаривались. Если бы я, то есть, театр, заказали бы Вам эту пьесу…
СКАЗОЧНИК. Да вы только прочтите ее и сразу же поймёте, что это спасение. Это выход. Это глоток свежего воздуха. 
ШЕФША. Не могу я купить у вас сейчас новую сказку. Не на что… У меня проверка на носу.
СКАЗОЧНИК. Вы поймите: долги, семья, неоплаченный абонемент в спортзал…
ШЕФША. Хорошо! Давайте читать. (берет папку, открывает текст) «Приключения Кисули и Бобика в стране ржавых машин».
СКАЗОЧНИК. Там я развил экологическую тему…
ШЕФША. Угу…  Кисули и Бобики и без нас ежедневно гибнут под колесами ржавых машин. Царствие им зверино-небесное. (читает) «Занавес закрыт. К маленьким зрителям выходит Сказочник». Гениальный ход! (читает) «Здравствуйте, мои маленькие друзья! Сейчас я вам расскажу сказку…» Главное, текст какой новый! Сразу вижу, как наш не менее гениальный Кукловод потребует, чтобы артист нашел старые записи с великим Литвиновым и максимально досконально скопировал его голос и манеру. 
СКАЗОЧНИК. Правильно. Надо учить детей на классике! 
ШЕФША. На какой, нафиг, классике? Пародии на классику! Охренеть, какой оригинальный ход: нашу сказку начинает добренький дядечка-сказочник. Дедушка Чуковский в таблетке! «Здравствуйте, друзья!» Ну, каким боком эти маленькие нам друзья? И хотим ли мы, чтобы они здравствовали? Я вам еще в том сезоне говорила: дети идут на бренд. Хотите гонорар и процент со сборов – инсценируйте «Колобка».
СКАЗОЧНИК. Мы говорили об этом с Сережей. Но он-то сразу хочет триллер ставить. Чтобы Колобка звери рвали на куски под музыку из «Джизис Крайст». 
ШЕФША (со вздохом). Наш режиссер так видит.
СКАЗОЧНИК. А прошлый его шедевр был еще веселее. «Рикки-Тикки-Тави» с элеменетами индийской культуры, китайского у-шу и цирка «Дю Солей». Он, кажется, мнит себя Марком Петровичем Мейерхольдом. Анатолием Васильевичем Виктюком! Танго Нага и Нагайны под Ива Монтана! Птичка Дарзи с трубой на стремянке! Крыса Чучундра с манерами Мэрилин Монро. Нахрена всё это детям?! На-хре-на! 
ШЕФША. И как же, по-вашему, надо ставить?
СКАЗОЧНИК. По делу. Хочешь режиссуры в сказке? Сделай разбор. История же простая. Семья местных авторитетов Нагайновых, отвечающая в поселке Сигаури за порядок и естественный, понимаете, отбор, решила отойти на покой и завести детей. Но не тут-то было. На их землю приезжают английские эмигранты, и начинается дележка сфер влияния. Они б и сами отдали все, лишь бы дали спокойно жить и растить малюток. Но поздно. Младший захватчик нанимает киллера – красноглазого Рикки. Семья Нагайновых пытается стоять за себя, но где им тягаться с этим отморозком, который сначала валит папаню Нага, потом, как Эни в третьем эпизоде, вырезает деток. Не всех – одного оставил, чтобы замочить на глазах у мамаши перед тем, как прикончить ее самоё. Хеппи энд!
ШЕФША. Хорошо, что такого «Рикки» у нас никто не поставит. 
СКАЗОЧНИК. Но и тот спектакль, кажется, продержался всего полсезона. 
ШЕФША. А потому что не башкой ставить надо! Дети любят не глазами, не ушами. Они как раз еще не утратили привычку любить сердцем. Так вот сердцем и надо ставить. Если сумел его сохранить, пронести через институтские дневки и ночевки. Не растворил в водке, не изрезал на бабах. Или мужиках. Вот тогда, если у тебя есть не только мозги, но и сердце – это называется талант. А если ты еще при этом успел научиться не только внешним эффектам, но и тому, что отцы-основатели называли разбором – тогда добро пожаловать в театр. Нет – иди вести свадьбы. Или пиши сценарии для сериалов. 
СКАЗОЧНИК. Это камень в мой огород?
ШЕФША. Понимайте, как хотите.
СКАЗОЧНИК. Пьесу возьмёте?
ШЕФША. Нет.
СКАЗОЧНИК. Тогда одолжите тридцать рублей. До ближайших авторских.
ЗТМ.
16. НЕОЖИДАННАЯ РАЗВЯЗКА
Грозный НЕАРТИСТ идёт навстречу беззаботному ПЕТРУШКЕ.
НЕАРТИСТ. Витёк!
ПЕТРУШКА. Ау?
НЕАРТИСТ. Алёнка у тебя была?
ПЕТРУШКА. Допустим.
НЕАРТИСТ. Вот…!!!
ПЕТРУШКА. Тсс. Не надо, Саня. Сейчас ты о ней плохо скажешь, а она, типа, теперь моя девушка. И мне придется тебя ударить.
НЕАРТИСТ. Рискни.
ПЕТРУШКА. Не хочу. От того, что мы постучим друг в друга, ничего существенно не изменится.
НЕАРТИСТ. Ссышь?
ПЕТРУШКА. Вот сейчас ты меня подловил! Ну, сам смотри: мы машемся. Ты мне разбиваешь хлебало, а мне им на сцене играть. Я тебе ломаю руку, а тебе ей звук включать. Оба получаем по выговору. 
НЕАРТИСТ. Да пох!
ПЕТРУШКА. Алена меня и так бросит. Когда скучно станет, к тебе вернется. 
НЕАРТИСТ. Да я…
ПЕТРУШКА. Не свисти. Примешь. Как и я принял.
НЕАРТИСТ. И чего делать?
ПЕТРУШКА. У меня есть пузырь, заходи в антракте – выпьем мировую.
НЕАРТИСТ (подумав). А если – до? 
ПЕТРУШКА. До – не могу. Премьера. Но ты заходи – налью.
НЕАРТИСТ. Я тебе алкаш, что ли? В антракте – так в антракте.
Уходя, сталкивается с ЛИСОЙ. 
ЛИСА (невинно) Привет.
НЕАРТИСТ. Угу. (уходит)
ЛИСА. Чего это он?
ПЕТРУШКА. Его девушка бросила.
ЛИСА. Какая она… Непоследовательная.
Поцелуй.
ЛИСА. Слушай, Вить. Не хочу тебя пугать, но я сегодня тест купила…
ПЕТРУШКА. И?
ЛИСА. Милый мой, хороший, догадайся сам.
ПЕТРУШКА (не зная, что сказать). Опачки. 
ЛИСА. Это все, что ты можешь сказать?
ПЕТРУШКА. Погоди, а разве на следующий день показывает?
ЛИСА. А это не на следующий. Помнишь, недели три назад Лёшин день рожденья? Мы с тобой тогда в костюмерке заперлись.
ПЕТРУШКА. И ты хочешь сказать, что это тогда…
ЛИСА. По срокам – похоже.
ПЕТРУШКА. А если не я…
ЛИСА. А кто?
ПЕТРУШКА. А Сашка. Ты только вчера от него приехала…
ЛИСА. Спроси меня, почему. Он давно уже ничего не может. Только квасит.
ПЕТРУШКА. Ты вчера мне говорила немножко другое…
ЛИСА. Позлить хотела. Короче, решай сам. Ты же мужик. Только не факт, что потом я смогу снова забеременеть. (уходит) 
ПЕТРУШКА (после паузы). Да… Настрой перед премьерой – что надо. 
Входит ПРИНЦЕССА, потрясая какой-то тряпкой.
ПРИНЦЕССА Я всё, конечно, понимаю! Когда не сходится любимое платье, это нормально и закономерно, но когда не сходится костюм Ёжика – это уже черт знает что.
ПЕТРУШКА. Соболезную, но зачем ты мне об этом говоришь?
ПРИНЦЕССА. Я не тебе, я в пространство. И как мне в этом играть? (уходит)
ПЕТРУШКА. Вот в чем вопрос… (уходит).
Входит трепетная МЫШКА, к ней подходит доброжелательный КОЩЕЙ.
КОЩЕЙ. Волнуешься, Мышка-Норушка?
МЫШКА. Очень.
КОЩЕЙ. Не бойся, это не страшно.
МЫШКА. Как сказать!
КОЩЕЙ. (протягивает ей заколку) На вот, держи.
МЫШКА. Что это?
КОЩЕЙ. Заколка Маши Одинцовой. Была у нас одна легендарная актриса.
КОЩЕЙ. Тоже Мышку играла?
КОЩЕЙ. Бери выше – королеву Мышильду. Так что заколка счастливая. Поможет.
МЫШКА (берет заколку). Спасибо.
КОЩЕЙ. Слушай, а давай после премьеры закатимся в соседний «Бургер Куинн». Отметим твою первую премьеру.
МЫШКА. Это вы меня клеите, что ли?
КОЩЕЙ. Скорее, опекаю.
МЫШКА. Стихами скажу: дядя Леша, вы хороший.
КОЩЕЙ. Так что насчет?
МЫШКА. Извините. После спектакля у меня другие планы.  
Вбегает ПЕТРУШКА. Потом еще подходят ПРИНЦЕССА, ЛИСА и НЕАРТИСТ.
ПЕТРУШКА (громко). Товарищи-коллеги! «Нас вызывает Таймыр». Велено всем собраться. Что-то нам будут вещать.
ПРИНЦЕССА. Придумали! Сбор за пять минут до спектакля.
ЛИСА. Даже интересно, для чего? 
НЕАРТИСТ. А я нужен? Кто-ньть знает?
ПЕТРУШКА. Необходимые «ЦУ» перед спектаклем.
ЛИСА. А без «ЦУ» ты точно не сыграешь!
Появляется ШЕФША. За ней КУКЛОВОД.
ПРИНЦЕССА. О, и сама Шефша снизошла.
КУКЛОВОД. Ну, может, все-таки после?
ЛИСА. Да. Нам бы догримироваться.
КОЩЕЙ. И с куклами бы договориться.
ШЕФША. Успеете. Я не хотела вам говорить, но приходится. Вы сами виноваты. Короче, в театре проверка, если не сегодня, то завтра. Вы что, хотите, чтобы нас закрыли? Я-то не пропаду, ваш Кукловод тоже нарасхват. Но вы все точно окажетесь на улице.
ПЕТРУШКА. Ах, чем мы виноваты?
ШЕФША. А вы не знаете? У тебя, Витя всё еще белорусское гражданство. Мы тебя вообще держать не имеем права. Сколько раз говорила тебе: женись.
ЛИСА. Скоро, видно, придется. Как честному человеку.
ПЕТРУШКА. Вопрос: кому именно придется.
ЛИСА. Козёл!
ШЕФША. Лёша, ты мне сколько раз обещал пойти на заочку и принести хоть какую-нибудь бумажку?
КОЩЕЙ. Принесу.
ШЕФША. Куда? Кому? Меня уволят завтра-послезавтра. 
ПРИНЦЕССА. Вот у Алёны всё нормально. Диплом платной шарашкиной конторы.
ЛИСА. Зато у Вас, Варвара Александровна, сама Щука за плечами. Правда, это было давно. Очень давно.
НЕАРТИСТ. А я, можно, пойду? Мне еще треки выставлять.
ШЕФША. А ты, Саша… Если еще раз я хоть краем уха от кого-нибудь услышу, что от тебя пахнет не только потом, но и спиртом, я тебя уволю по статье.
НЕАРТИСТ. А я что? 
ШЕФША. Маргарита…
МЫШКА выходит в центр.
МЫШКА. Документы будут.
ШЕФША. Когда? Завтра?
МЫШКА. Ну, почему? Прямо сегодня. Но вас они не обрадуют. Я вам соврала. Я не актриса.
ЛИСА. Это было сразу понятно по твоей игре, Ритузя.
МЫШКА. Я тебе не Ритузя, Ленузя.
ПРИНЦЕССА. Я тоже сразу же усомнилась в ее профессионализме.
КУКЛОВОД. То есть у вас нет диплома?
ШЕФША. Я же тебя уже оформила приказом! Знаешь, что со мной за это сделают?
МЫШКА. За это – ничего. Но только за это. 
КУКЛОВОД. Ах, Рита-Маргаритка. Вы так хотели работать в театре, что пошли на обман. Но вы же понимали, что все тайное становится явным.
МЫШКА. Да… Я очень хотела работать в театре. С детства. Я уже в три года играла спектакли с мягкими игрушками и Барби. Я бежала из школы в дом культуры, чтобы репетировать в сказке «Репка» главную роль – Репку. Нужно было вырастать репкой из-за ширмы, а потом держать ее крепко-крепко. Я стала каждый день отжиматься от пола, чтобы удержать овощ до прихода мышки. Мышки!!! Эту роль я получила пятнадцать лет спустя. Здесь. У вас. Но было поздно. Я в отличие от таких, как Алёнушка…
ЛИСА. Не называй меня Алё…
МЫШКА. Заткнись, сука. В отличие от таких, как Неалёнушка и наша престарелая Принцесса, я не лезла на сцену. Я хотела работать только кукловодом. За ширмой. 
ПЕТРУШКА. Так пошла бы учиться…
МЫШКА. Я и пошла. Но даже на кукольное отделение меня не взяли. Старые козлы в комиссии вроде нашего главного Кукловода смотрели, в первую очередь, на длину ног, а уже потом слушали стихи, басню и прозу.
КУКЛОВОД. Вот и мне досталось.
ПРИНЦЕССА. За дело.
МЫШКА. А на платное место у нас с мамой не хватило денег. Зато на экономическое отделение местного техникума гражданской службы я поступила сразу. Там была студия, но вел ее алкаш из ТЮЗа, который на втором занятии полез ко мне под юбку.
КОЩЕЙ. Пошла бы в другую…
МЫШКА. Хватит. Я возненавидела театр. Я была готова заниматься чем угодно, только не этим. Я обходила театры за улицу. Я усилием воли не читала афиш. Пять букв «Т-Е-А-Т-Р» в этом порядке для меня перестали существовать.
ЛИСА. Так недолго и свихнуться.
ПРИНЦЕССА. Что она и сделала.
МЫШКА. Нет. Я выздоровела. 
ШЕФША. Конец истории близок? 
МЫШКА. Более чем. Когда я закончила институт, я недолго искала работу. Мама позвонила своей старой подруге… В общем, повезло. Так случилось, что я тут же попала в городской комитет по культуре. Где после стажировки меня назначили в театральный отдел.
ПРИНЦЕССА. Вот такие бездарности над нами – самое страшное…
ШЕФША. Погоди, Рита… Ты хочешь сказать, что ты… То есть вы… Маргарита…
МЫШКА. Андреевна. Вы правильно догадываетесь. 
ЛИСА. Вот мы и узнали отчество Ритузи.
ПЕТРУШКА. Но радости нам это не доставило.
МЫШКА. Сначала я хотела просто прийти: «Здрасте, я ваша проверка». Но потом подумала: раз в жизни сыграю роль на профессиональных подмостках. Вспомнила про Хлестакова.
КОЩЕЙ. Он-то как раз был не ревизором.
МЫШКА. А это новая версия. Это сейчас модно, правда, Сергей Анатольевич? Только финал будет, скорее, трагический.
ПРИНЦЕССА. Но Маргарита… Андреевна мы-то лично что вам сделали? Нас-то вы за что наказываете.
МЫШКА. Вы лично – старая стерва. (к каждому из присутствующих) Ты – шлюха, ты – алкаш, ты – кобель, вы – воровка, вы, многоуважаемый главный режиссер, профнепригодны. Да! Наконец-то я вам это сказала.
ПЕТРУШКА. Полегчало?
МЫШКА. Не то чтобы.
КОЩЕЙ. Ну, а мне, что ты скажешь, Ритуля-красотуля.
МЫШКА. Вы, кажется, хороший человек.
КОЩЕЙ. Спасибо.
МЫШКА. Не за что. Это, как говорится, не профессия. А диплома у вас нет.
КОЩЕЙ. Всё ясно.
ЛИСА. Так. Ладно. (напевает на мотив арии Мистера Икса). «Да я шлюха, пускай, и что же?!» Но это в дипломе не записано! 
ПРИНЦЕССА. Нас просто так не уволишь. И я, и даже Алёна – артистки первой категории.  
МЫШКА (пожав плечами). Проведём переаттестацию. Значит так. Я займу кабинет бывшего директора.
ШЕФША. А мне куда? 
МЫШКА. Домой. Под подписку. До суда.
КУКЛОВОД. Я готов сотрудничать со следствием. Пойду свидетелем.
ШЕФША. Иуда! Иуда!!! (убегает).
Входит улыбающаяся КАПЕЛЬБАБУШКА.
КАПЕЛЬБАБУКА. Извините, пожалуйста, что я вас отвлекаю, но деток полный зал, все ждут сказку. Пора начинать. 
ЛИСА. Это вопрос уже не к нам.
ПЕТРУШКА. Хоть сегодня-то сыграть можно?
МЫШКА. Почему же нет? «Шоу маст гоу он». Дети не виноваты. Тем более что вас они все еще любят. И я с вами, если вы не против. 
ПРИНЦЕССА. Если б нас кто-то спрашивал.
КУКЛОВОД. Саша, начинаем по моей… (Мышке) Или по Вашей команде?
МЫШКА. Командуйте. Вам привычнее.
КУКЛОВОД. К началу. Все к началу. Пожалуйста.
ПЕТРУШКА. «Теремок». Эпизод первый.
КОЩЕЙ. Он же последний.
17. ФИНАЛ
Закулисье. Артисты по одному берут кукол. Кощей тихо сидит в уголке. Со сцены звучит первая песенка. Примерно такая:
В чистом поле теремок стоит,
И в окошке огонек горит.
И не знали, не видали, не слыхали мы пока
Распрекрасней, расчудесней, распрелестней теремка.
ЛИСА (Мышке).  Как с тобой играть после всего этого? Лягушка ж Мышь как-то любить должна…
МЫШКА. Дети и без твоего лесбиянства проживут. Играй как репетировала. Громко и бессмысленно. (идёт на сцену)
ПРИНЦЕССА. И ладно! Давно пора в кино, а я всё ежиками бегаю! (идёт на сцену).
ПЕТРУШКА подходит к ЛИСЕ.
ПЕТРУШКА. Знаешь, Алён. Давай жениться и рожать.
ЛИСА. Поздно, Витя. Я уже приняла таблетку.
ПЕТРУШКА. Ну и дура. (подумав) Ничего. Нового заделаем.
ЛИСА. Возможно. Но не факт, что с тобой. (идет на сцену)
ПЕТРУШКА (тряхнув головой). Ну и пожалуйста. (идет на сцену)
КОЩЕЙ (тихо). Сергей Анатольич… Сережа…
КУКЛОВОД (подбегает). Да, Лёш. Что с тобой?
КОЩЕЙ. Все норм. Только помоги… На сцену… Чтобы там… Светло и тепло. И самые родные… Там…
КУКЛОВОД помогает КОЩЕЮ подняться. КОЩЕЙ идёт на сцену. Тишина. И вопль ужаса. И вновь тишина. Вбегает МЫШКА. 
МЫШКА. Это не я… Я не хотела… Не я! Лёша… Не я! 
КУКЛОВОД обнимет МЫШКУ и успокаивает.
КУКЛОВОД. Нет-нет, девочка. Не ты, конечно. Это просто работа у нас такая. 
Участники спектакля собираются на сцене. Смотрят в зал. Последним выходит КОЩЕЙ.
КОЩЕЙ. Когда на сцене умирает артист, он становится легендой. Умирает на сцене кукольник – он становится никем в квадрате. Коллеги подхватывают Буратино из ослабевших рук. Шоу маст-таки гоу он! Один водит, другой пищит. И это все над остывающим товарищем по театру. Маленькие зрители и не замечают подмены. В финале ушедший любимец публики скрыт от зрителей ширмой. Его и не видели и не увидят уже никогда (уходит).
ПЕТРУШКА. После увольнения я работал на радио. Озвучивал компьютерные игры. Сейчас преподаю мастерство детям. Недавно женился…
ЛИСА. Не на мне. За Сашу я тоже не пошла. Мой Дима моложе меня. Еще учится. А я уже на девятом месяце. Что, не видно? А так? На выходных повезет меня с мамашей знакомиться. 
ПРИНЦЕССА. В то кино я не прошла! Ну и ладно. Зато сынок порадовал, паршивец. Еще вчера играла девочек, а завтра уже стану бабушкой. И главное, все подруги уже знают. Поздравляют, гадюки. Завтра Дима свою Елену Прекрасную привезет показывать. А она старше его. Хоть бы человек была хороший.
ПРИНЦЕССА и ЛИСА оглядываются друг на друга, потом зажмуриваются, избавляясь от наваждения.
НЕАРТИСТ. Я зашился. И остался работать в театре. Это артистов дохрена и больше. А звукорежиссер – профессия штучная. 
КУКЛОВОД. «Теремок» я тут же поставил в Уфе. Потом еще в Кемерово пытался, но там не пошло. Сейчас уже полгода веду переговоры с немцами. У них сейчас наша классика в ходу. Будем держать кулаки.
ШЕФША. Я, конечно, работу потеряла, но в остальном выкрутилась. Нелегко и недешево… Но… Это же сказка. Все должно кончиться хорошо. Пусть муж теперь работает!
МЫШКА. Я тут же уехала из города. Полгода лечилась от депрессии. Сейчас учусь в медицинском. Буду когда-нибудь делать операции на сердце.
КАПЕЛЬБАБУШКА. Ну что, ребята, понравилась наша волшебная сказка? Всё как всегда. Герои отыскали смерть Кощееву, и добро победило. Нет, буфет после спектакля не работает. Чтобы уходили быстрее. Гардеробщики тоже люди. Туалет в цоколе. А кто не купил программку – пожалуйста. Пятьдесят рублей!
ЗАНАВЕС, хотя зачем он тут нужен?
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