Владимир ГОРБАЧЕВ

Самородок
Комедия в одном действии
Действующее лицо: Григорий Семенович Чердачный, представитель человечества. Рост средний, цвет волос неопределенный ввиду отсутствия в наличии, нос нехарактерный, возраст умудренный

Сцена выглядит как вестибюль крупного учреждения. Вверх поднимается лестница. Посредине микрофон с пюпитром. К микрофону выходит Чердачный.

Чердачный. Добрый вечер, дорогие друзья! Приветствую всех, кто собрался в этом зале! Для меня большая честь выступать в такой замечательной аудитории. Руководство вашего уважаемого Учреждения пригласило меня поделиться жизненным опытом, опытом того времени, когда я возглавлял нашу губернию. И правильно сделало! Совершенно правильно сделало. Потому что мой жизненный путь совершенно уникален. Таких, как я, на всю Россию больше нет. Ну, может, один или два найдутся, не больше. Моя судьба неповторима! Из самых низов, из полного ничтожества я, Григорий Чердачный, поднялся к вершинам власти. Я был первый губернатор, избранный народом. И я воплотил в жизнь десятки проектов, которые до этого годами мусолили, а вбить первый гвоздь так никто и не решился. Я стоял у руля нашего областного корабля, и как стоял!
Из-за кулис выдвигается мостик судна с рулем, из динамиков доносится шум морских волн. Чердачный поднимается на мостик. Снимает пиджак, надевает капитанский китель, фуражку. Встает за руль, командует:

Отдать швартовы! Поднять якорь!

Налетевший ветер развевает остатки его волос. Он смотрит в бинокль. Из-за кулис доносится чей-то голос: «Капитан! Впереди скалы! Прокуратура готовит на вас материалы! Цены растут! Народ бурлит! Всюду буруны!»
Чердачный. Не ссы, не потонем! Чердачный всюду выплывет!

Круто поворачивает руль. Мостик наклоняется то в одну сторону, то в другую, шум волн усиливается. Потом ураган стихает, на заднике показывается берег с пальмами. Из динамиков доносятся радостные возгласы, крики «Опасность миновала! Прокурора застукали в борделе! Населению роздали продуктовые наборы! Наверху довольны!». Чердачный деловито спускается с мостика, который уплывает за кулисы.
Да, вот так это было. Каждый день приходилось решать неразрешимые задачи. Ведь кругом разруха, безработица, казна пустая, и фондов никаких нет. А сверху постоянно звонят, требуют: где результаты? Где признаки подъема?

Из зала к сцене подходит какой-то человек, протягивает Чердачному телефон.

Чердачный. Кто звонит? Борис Николаевич?

Человек с телефоном отрицательно качает головой.

Чердачный. Значит, Сергей Владиленович?

Снова отрицательный ответ.

Чердачный. Ага, наверно, Иван Иванович! Скажи, что меня нет, что я в поля улетал, руководить покосом.

Человек с телефоном уходит.

Чердачный. Да, вот такова она - власть. Столько в ней всяких тайн! Скажу так: руководить крупной областью – все равно что дирижировать оркестром, переходя по канату через глубокую пропасть. И мне это удавалось!

Из-за кулис высовывается огромная фанерная рука, которая протягивает герою такую же огромную, почти в рост человека, дирижерскую палочку. Одновременно прожектор высвечивает натянутый над сценой канат.
Чердачный (с сомнением смотрит на палочку, на канат, качает головой). Нет, не сейчас! Сейчас не время!
Рука исчезает.

Чердачный. А еще так можно сказать: власть – это нечто глубинное, в самом нашем существе заложенное. Если хотите, экзистенциальное. Да, Чердачный и такие слова знает. А вы что думали? Обладать властью – все равно что обладать прекрасной женщиной. Вот такое же острое наслаждение. За это стоит побороться, как вы думаете? Подписываешь какое-нибудь постановление, и знаешь, что с завтрашнего дня тысячи людей должны будут иначе строить свою жизнь – допустим, раньше вставать на работу или учебу, пользоваться другими маршрутами… Да, власть… Я об этом предмете, то есть о борьбе за власть мог бы книжку написать. Или лекцию прочесть. Да что лекцию – целый курс могу прочитать! Но сейчас у меня другая задача – задача поделиться своим жизненным опытом. Что я сейчас и сделаю, без долгих предисловий и без этого, знаете, напряжения всех сил. А то ведь кто долго к чему-то готовится, тот главное пропустит. А кто сильно напрягается, начнет с запора, а закончит геморроем. Итак, начнем с начала, то есть с детства. Родом я из глухого угла, из села Бушуй – да вы знаете, наверно. В годы моей юности это была сущая дыра. Это теперь благодаря вложенным мной ресурсам там все преобразилось. А в годы моей юности там по улицам свиньи бродили, после дождя к магазину только на тракторе подъедешь, машина утонет. Мать на ферме работала, а отца след простыл. Ну, и в школе я учился соответственно, понятно, как учился. Троечник я был, что там говорить. Я и потом, когда уже на руководящих постах начал работать, все слышал за спиной шепоток: «Троечник, троечник…»

Прислушивается, оглядываясь по сторонам. Откуда-то, с разных сторон, доносятся приглушенные голоса: «Троечник… Простую задачку решить не может… Пишет с ошибками… Вы видели, как он пишет? Это же ужас!»

Чердачный. Да, я троечник! Все наше поколение такое! Мы вышли из народа, из самых низов! И пишу я с ошибками, и интеграл не возьму. Я даже не знаю, за какой конец его брать, интеграл этот. Зато я во всяком деле суть этого дела сразу, с первых слов ухватываю. И все свои выступления всегда сам готовлю. И выступаю, заметьте, без бумажки. Вот, видите – нет ее, бумажки! 

Поворачивает пюпитр к зрителям, показывая, что он пуст.
Да, для меня что гипотенуза, что биссектриса – один хрен. Зато я руками умею работать. И по электрической части, и по механической – по любой. Я в тракторе любую поломку вмиг устраню! Вот, засекайте время.

Из-за кулис выдвигается фанерный трактор с поднятым капотом. Чердачный снимает пиджак и галстук, надевает спецовку. Выкатывает из-за кулис столик с инструментами и приступает к работе. В стороны летят различные детали. Чердачный залезает в кабину, включает зажигание. Трактор с оглушительным ревом начинает работать. Минуту работает, потом от него отваливается какая-то деталь, и он глохнет. Чердачный с видом победителя вылезает из кабины.
Вот, видали? И так с любым агрегатом. Хотите, я сейчас компьютер соберу? Не верите? Сейчас покажу.
Выдвигает из-за кулис новый столик, с деталями компьютера. Быстро, ловко работая, соединяет детали, подгоняет, свинчивает… Показывает зрителям готовое изделие. Это самодельный автомат – неуклюжий, без приклада, но вполне годный к бою. Заметив веселье в зале, герой с озадаченным видом осматривает свое изделие.

Чердачный. Да, вон какой агрегат получился… Что ж, и такая вещь в хозяйстве иногда нужна. Иногда просто необходимая вещь, так я скажу. Пусть пока здесь побудет.
Вешает автомат на одну из ступенек лестницы.

Да, родное село, босоногое детство… Но знаете, что я вам скажу? Я еще тогда, еще когда пацаном был, задумывался, кем же я стану. Я чувствовал в себе какой-то огонек. И я надеялся, что когда-нибудь мой огонек озарит полмира. Ну, может, не полмира, но нашу область точно озарит.
Сцена погружается во тьму. Из-за кулис выходит кто-то, кто несет в сложенных ладонях маленький огонек. Когда огонек немного разгорается, становится видно, что это Чердачный, только моложе, и волосы на голове целы, и одет, как подросток. Из динамиков доносится голос главного героя.
Чердачный. Что за огонь я несу, сам я сначала не знал. Я и так прикидывал, и эдак – все искал, где мой талант зарыт.
Подросток на сцене подходит к заднику. Там высвечивается изображение одного из русских святых – Сергия Радонежского или Серафима Саровского. Изображение оживает; святой замечает стоящего перед ним подростка, и делает жест рукой, отгоняя его прочь. То же самое повторяется в другом углу сцены, где молодого Чердачного прогоняют Эйнштейн, а затем Пушкин.
Чердачный. Нет, ни в науке, ни в поэзии я не мог достичь успеха. Хотя стихи писать пробовал, было такое дело. Но потом я понял, в чем мое предназначение. Это назначение – в руководстве людьми. Я с малых лет, со школы везде выходил в лидеры. 
На заднике высвечиваются два новых изображение. С одной стороны выезжает на коне император Наполеон, с другой – Ленин на броневике. Оба изображения поворачивают головы, разглядывая главного героя, а затем поднимают руки, указывая ему путь в будущее. Там, на возвышении, стоит Кресло Руководителя. Чердачный-подросток бегает по сцене, ищет, как добраться до желанного Кресла. Поднимается по лестнице, но она уводит в сторону. Встает на стул, но не может дотянуться. Тогда он подвигает к Креслу трактор, на него кладет школьный ранец, еще пару книг, и пытается залезть на это сооружение. Падает, расшибает колено; спотыкаясь, уходит за кулисы. Когда свет снова загорается, Чердачный выходит к микрофону в прежнем, взрослом виде, но все еще потирает колено.
Чердачный. Да, я выходил в лидеры, несмотря ни на что. Если меня не пускали, я дрался. До кровавых соплей дрался, до выбитых зубов! Вот, видите – двух зубов нет, вместо них коронки. (Показывает). Это в детстве выбили. Вот так дрался! Потому что я знал: мое предназначение – руководить. И не только потому, что мне это нравилось. Хотя и нравилось тоже, до дрожи нравилось. Но мало ли что нам нравится! Иной на сцене хочет выступать, а ему даже дома спеть не дают – собака воет, а жена уши затыкает. Так и здесь: чтобы руководить, способности нужны. И главная из этих способностей – умение разбираться в людях. И вот этот талант у меня всегда был. Я всегда, с детских лет моментально определял, что за человек передо мной, и где его место. Ведь люди, с одной стороны, все похожи, каждый состоит из нервов и желаний. Но, с другой стороны, некоторые стремятся быть в центре, другим хорошо в углу, а третьи сами не знают, чего хотят, и таких большинство. Но я-то знал, чего хочу, и шел к своей цели, не отклоняясь ни в какую сторону. Потому что если человек, что называется, «ищет себя», пробует то одно, то другое, это похоже на впрыск без искры – только свечи зальешь, а движок не заработает. Нет, мой движок работал сразу. Я еще в армии начал выдвигаться на первые роли…
Свет снова гаснет. Когда он загорается, на сцене видны два ряда солдатских коек. Между ними выставлены грязные сапоги старослужащих, несколько пар, в стороне виден бак с картошкой. Чердачный чистит пару сапог, потом бегом бежит к баку, берет нож и начинает чистить картошку. Из динамиков доносится чей-то голос: «Ты мои сапоги почистил, жук навозный?»
Чердачный. Еще нет, товарищ старослужащий, через пять минут будут готовы.

Голос угрожает: «Если к моему приходу не почистишь, я тебе самому морду почищу! А картошку поставил варить?»

Чердачный. Сейчас поставлю, товарищ старослужащий!

Голос: «Если к моему приходу не сваришь, я тебе сырую картошку в жопу вобью, понял, сопля сарматовская?»

Чердачный. Понял, товарищ старослужащий!

Возвращается к сапогам, начинает чистить вторую пару. Поднимает голову, обращается к зрителям.

Чердачный. Да, вот так я выдвигался. Не сразу, конечно, но постепенно осваивал науку управления. Вы можете сказать: «Какое же тут управление, мы здесь одно подчинение видим». А как вы думали? Руководство без подчинения не бывает. Это две стороны одного процесса. Хочешь руководить – умей прогибаться. Причем подчинение должно быть абсолютным, безоговорочным! Исключения имеются только на самом низу и на самом верху. А пока ты до верха не добрался, вставай в позу белого медведя. И не всегда можно отбрехаться, сказать, что на покос улетел. Тут нужно точно знать, кому можно лапшу вешать, а кому нет.
К сцене вновь подходит человек с телефоном. Чердачный, как был, с чужим сапогом в одной руке, устремляется к рампе.
Чердачный. Кто, Иван Иванович?
Человек с телефоном отрицательно качает головой. 

Тогда Петр Петрович?

И снова следует молчаливое «нет».

Неужели Сам?

Человек с телефоном утвердительно кивает.

Что ж ты молчал? Давай его сюда.

Берет телефон; лицо выражает понимание обстановки и готовность в огонь и в воду.
Чердачный. Валентин Валентинович? Рад вас слы… Почему не спешил? Я очень спешил! Просто хотел закончить ваше последнее, насчет сапогов… Тьфу, что я говорю, какие сапоги! Виноват, оговорился. Я хотел сказать, что мы тут курс рубля укрепляли. Что? Так мы же его намертво, навечно, а клей еще не схватился… Бизнес? Конечно, развиваем. Уровень поднимаем. А здесь опускаем. Как вы говорите: теперь надо наоборот? Я и то все думал: что-то мы как-то не так… Все, со вчерашнего дня будем наоборот. Как? Без штанов? Конечно, должна быть полная открытость. Я и сам так думал. Сию минуту. 
Прижимает телефон к уху плечом, сам в это время поспешно разувается, снимает штаны.

Вот, исполнил, как вы сказали. Так и ходить? Так точно. Никак нет. Не могу знать. Ура!
Отнимает трубку от уха, некоторое время смотрит на нее с опаской, потом отдает человеку возле сцены, и тот уходит. Сам Чердачный стоит минуту в столбняке, переводя взгляд с сапога в одной руке на штаны в другой. Затем поднимает штаны над головой, словно флаг, и так уходит за кулисы. Спустя некоторое время  выходит уже в своем обычном костюме.
Чердачный. Вот так, что называется, per aspera ad astra. Через многое пришлось пройти,  чтобы получить доступ к рычагам управления. Но наконец это произошло, и я получил свое первое назначение. И уж тут я постарался показать все, на что способен. Из кожи вон вылез! Я тут был словно не я, а как Давид перед Змеем Горынычем. Ведь человек – он самому себе не всегда равен. Один и тот же человек – он иногда как тля, а в другой ситуации – как Брат-2, или как Штирлиц. Вот и я на своей первой работе по коммунальному хозяйству был как Геркулес, или атлант. Но тут справедливо будет вспомнить о той поддержке, которую мне в тот момент оказал мой непосредственный начальник Максим Максимович Подвальный. Его в нашей области многие помнят. Замечательный был руководитель! Золотой души человек! Сколько он мне советов бесценных дал, от каких ошибок уберег! Я помню, помню…
Из-за кулис выдвигается фанерная фигура выше человеческого роста, в темном костюме, с галстуком, с портфелем в руке. Чердачный подходит к фигуре, обнимает ее. Затем возвращается к микрофону. Фигура остается стоять сбоку сцены.

Но даже и с помощью Максима Максимовича я бы еще долго прозябал на низовой работе, если бы вдруг не налетело цунами и вся система не рухнула на хер. Все рухнуло! Вдруг наступили новые времена. Совсем, совсем новые! В высшем руководстве появились неизвестные люди, и новые слова зазвучали: «Права»! «Свободы»! «Акции»! «Залоговый аукцион»! Начальство мое тут как-то растерялось и пожухло. Да и многие мои коллеги из среднего звена не знали, что делать. А я знал! Я сразу, безоговорочно принял это новое время, нырнул в него, как на Крещенье в прорубь. И ощущения похожие: сначала холод до костей, а затем легкость в членах и сознание безграничных возможностей. И не только со мной такое происходило. Тысячи, десятки тысяч людей поднялись по всей стране! И в сфере управления поднялись, и в культуре, и в хозяйственной области. И что это были за люди – чистое золото! Самородки! И сам я в новых условиях засиял, как самородок.
Вынимает из кармана кусок металла. На сцене темнеет, и когда луч прожектора освещает этот металл, он вспыхивает золотым блеском. В разных местах сцены сверкают такие же самородки. Затем свет загорается, Чердачный прячет самородок в карман.

Да, я принадлежу к этому поколению, и никогда от него не отрекусь. Можно назвать нас троечниками, можно выскочками, хотя среди нас были и доктора наук, и академики, и просто большие умницы. Но правильнее считать нас золотой жилой страны. Каждый из нас был и золотом, и кузнецом, и ковал свое счастье, как умел. Веселые были годы, лучшее время жизни!
Сейчас принята критическая точка зрения на это десятилетие, как лихие годы беззакония. Что кое-кто вдоволь поураганил. Что ж, надо признать: что было, то было. Каждый, у кого были руки и токарный станок, делал себе, что требовалось, и выходил на широкую дорогу. Криминал принимал порой угрожающие размеры. С ним надо было бороться. И я боролся. Я первый, кто начал бороться по-настоящему!
Решительным движением снимает висящий на лестнице автомат, передергивает затвор и  уходит за кулисы. На сцене темнеет. Восходит луна, и становится видно, что сцена превратилась в лесную поляну. На середину поляны выходит Чердачный. 

Чердачный. Ну, и где все? Вован! Колян! Зураб!
Из-за кустов выдвигаются картонные фигуры в розовых пиджаках, с цепями на шее. В руках несут обрезы, а также сумки, полные валюты. 

Чердачный. Вот, теперь я вижу людей, с которыми можно говорить о деле. Давайте поговорим!
Направляется к другой стороне сцены; фигуры следуют за ним. Оттуда доносятся громкие голоса, среди них можно различить голос Чердачного: «Кто борзеет? Ты сам борзеешь!» Звучит несколько выстрелов и музыка в стиле «шансон». Через сцену пробегают молодые люди, в руках у них подносы с водкой и закусками. Затем Чердачный выходит из-за кулис; в руках несет сразу три сумки с деньгами. Заглядывает в одну из сумок, удовлетворенно кивает головой. На сцене вновь темнеет. Когда свет зажигается, леса уже нет, Чердачный стоит перед микрофоном в обычном костюме.

Чердачный. Да, каждый ковал свое счастье. Мое счастье состояло в том, чтобы как можно быстрее принять новые правила. А это было нелегкое дело, ох, нелегкое! Они же нигде не были записаны, ни в каком пособии. Надо было ловить их из воздуха, на ходу усваивать. И я усваивал, я малейшее колебание ловил, как самый чувствительный радар! Вот, скажем, прозвучало такое слово «духовность». И я тут же в родном селе Бушуй церковь заложил. Прежний храм еще до войны полностью разрушили, даже фундамента не осталось. Вот, а я новый отстроил. И про Крещенье я тут не зря говорил. Я сразу, как к власти пришел, учредил обычай, чтобы все руководство в январе являлось к купели и принимало водные процедуры. И вообще, я первый – ну, или одним из первых – понял, как важно быть все время на слуху. Звучать надо, звучать! Я первый понял, что такое информационный повод. У меня такие поводы что ни день возникали. Едут, допустим, через наши края какие-то чудаки на верблюдах, повторяют путь легендарного Аттилы. Так я тоже сажусь на верблюда и еду с ними!
Из-за кулис выезжает фанерный верблюд. Чердачный взбирается в седло и едет, помахивая зрителям рукой. Выходит из-за кулис, отряхиваясь от клочьев верблюжьей шерсти.

Чердачный. Или исполняется тридцать лет со дня приземления Гагарина. А он ведь у нас приземлился, в наших степях! Это исполнено глубокого смысла! Многие из моего окружения не придали значения, а я сразу понял, как тут много заложено. И не только устроил на месте приземления праздник с карнавалом, но и заявил о своем желании тоже полететь в космос! И что для этого я пройду полный курс подготовки.
Уходит за кулисы. На экране демонстрируются кадры карнавала, участники водят хоровод вокруг космического корабля, звучат песни о «пыльных тропинках далеких планет». Чердачный выходит на сцену в скафандре, со шлемом в руках. Приветствует зрителей, начинает подниматься по лестнице. Звучат команды, сопровождающие старт корабля: «Экипажу занять места! Доложить о готовности! Начинаю стартовый отсчет. Десять, девять…» Под этот отсчет Чердачный поднимается на самую верхнюю ступеньку, оттуда еще раз приветствует зрителей, затем делает кому-то невидимому отмашку, и отсчет прекращается, экран гаснет. Чердачный спускается на нижнюю площадку лестницы и оттуда обращается к зрителям.
Чердачный. Ну, на орбиту я не вышел. По ряду причин, не будем сейчас вдаваться. Но зато мое имя месяц звучало по всем каналам! Я был на всех экранах! И руководство это оценило. Именно после этого полета меня включили в кадровый резерв, стали регулярно приглашать на совещания по ключевым вопросам. И маловеры из моего окружения, которые сначала над всем этим (указывает на скафандр) смеялись, потом дико завидовали. Дико! Да… Однако я сильно забежал вперед. Я вижу, что пропустил один чрезвычайно важный момент своей биографии – момент моего всенародного избрания на губернаторский пост. А пропустил потому… Да, тут есть одна причина…
Спускается на сцену, снимает скафандр, надевает пиджак. 

Причина состоит в том, что моему избранию препятствовал… Нет, он не то, чтобы препятствовал, а правильней сказать, что он стоял на пути к… В общем, когда объявили выборы, первым на них выдвинулся тогдашний руководитель области, мой непосредственный начальник Максим Максимович. Золотой души был человек! И руководство, в общем, склонялось в его пользу. Но он же был человек старой формации! Не понимавший многого нового. Интернета, скажем, совершенно не понимал. Разделения властей не понимал, равенства, братства, фьючерсов, доверительного управления… А я все понимал! Я прозревал даль! И что, я должен был уступить? Остаться в безвестности? В конце концов, основа открытого общества – это свободная конкуренция! Честная борьба, в которой все средства хороши. И я решился. Я бросил вызов! В смысле, тоже выдвинулся на пост. Но тут возникла вот какая дилемма. У меня не было явного преимущества. Правильней сказать, никакого преимущества не было. Все козыри были у моего противника. Опыт, старые кадры, поддержка Москвы… Опять же, в районах его знали… В общем, он был тяжеловес, что говорить. На моей стороне была только дерзость, талант, порыв! Но в поединке с тяжеловесом одного порыва мало.
Чердачный сбрасывает пиджак, галстук, снимает брюки, и оказывается в боксерских трусах. Надевает перчатки и приветствует зрителей, демонстрируя несколько ударов. Фигура в углу сцены приходит в движение и приближается к Чердачному. Звучит свисток судьи, команда «Бокс!», противники сходятся. Чердачный машет руками, но его противник наносит один удар, и герой падает; помощники уносят его за кулисы. Спустя некоторое время он вновь появляется уже в рубашке и галстуке.

Чердачный. С этим надо было что-то делать. Отказаться от выдвижения я не мог – это значило поставить крест на всех мечтах. Значит, нужно было каким-то образом ослабить моего противника, а еще лучше – убрать его с дороги. А как можно ослабить человека, который много лет находится у власти? Если в зале есть опытные люди, они знают ответ. Нужный материал – вот ответ! Ведь властный стаж – это палка о двух концах, это и сила, и слабость. За годы руководства у человека обязательно накопится немало грешков. И у Максим Максимыча они имелись. Ничего особо серьезного, но ему, конечно, носили. И в конвертах носили, и в чемоданах, и в чем угодно.
Прожектор освещает фигуру Максима Максимовича, которая снова стоит возле кулис. Через сцену один за другим проходят люди с чемоданами, сумками и корзинами, и складывают их у ног фигуры.

В общем, я собрал кое-какой материал и предъявил его моему покровителю, а теперь врагу. И дал ему понять, что пора уступить дорогу. Ничего больше я не хотел, честное слово! Я и в уме не держал, что он так все это воспримет. А он…
Фигура Максима Подвального поворачивает голову к Чердачному, молча смотрит на него. Затем уезжает за кулисы; оттуда доносится выстрел.
Как-то слишком серьезно он это воспринял. Записку оставил, что не сможет выдержать позора. И меня там упоминал… нехорошо упоминал. Не ждал от него такого, но что поделаешь – затаил человек обиду. Но в прессе это все не прозвучало, выборы прошли без помех, и я возглавил губернию. Ух, как я тогда развернулся! Как развернулся! Я горы своротил! Расширил улицы, поставил новые памятники, построил высотки… А новый мост через Волгу? Годами умные люди говорили, что мост жизненно необходим, а им наверху отвечали, что денег нет, и надо подождать. Но пришел Чердачный – и деньги сразу нашлись, и работа закипела. Так что вот он,  мост – стоит, можете кататься! А новый аэропорт? А телевышка? Да что говорить! При мне жизнь в области бурлила, как Гольфстрим какой-нибудь. Потому что я люблю, когда вокруг меня движуха и все постоянно меняется. Это черта у меня такая. Ну, и почет тоже люблю, известность. Я про информационные поводы уже говорил? Ну да, конечно. Но я, признаться, и без поводов люблю, чтобы обо мне говорили. Что делать, есть такая слабость. Человек, чтобы вы знали, весь состоит из слабостей. Из говна состоит, если честно. И только желание прилично выглядеть в глазах окружающих делает его чем-то… ну да, подобным Ему. Вот мои враги (а врагов хватает) говорят, что я человек злой. Жестокий, мол, человек Чердачный, завистливый и тщеславный. Да, я могу быть злым, если печень замучает, или слякоть, или тоска, или низкая урожайность подсолнечника, все такое. Но если май, и начальство довольно, и все такое, то я добрый, как Конек-горбунок с дураком Иваном. Или как Царевна-лебедь. Только не надо меня переделывать, крылья мои сжигать. 
А мои крылья, надо признать, сожгли. Не дали мне довести дело до конца, забрали из губернии в Москву, вроде как на повышение. Но в Москве ты кто? В Москве ты винтик в сложном устройстве, не более того. Какое уж тут повышение… Ну, а потом вообще от власти отставили, сюда вот засунули. Тут, конечно, тоже неплохо: почет, двойной оклад, и помимо оклада остаются кое-какие возможности. Хотя к чему мне сейчас эти возможности? И так достаточно накопил, и сына обеспечил, и внукам хватит, и даже правнукам, если случатся. К вам вот пригласили, опыт передать. Что ж, мне есть что передать, сами видите. Как начну передавать – в неделю не кончу. Всему могу научить! Например, могу объяснить, как получать от всякой вещи наибольшее удовольствие. Для этого не нужно поступать как снобы, которые лимону предпочитают лимонад, помидорам – кетчуп, а сексу – мастурбацию. Надо искать в жизни первичное, основное! Попробуйте, сразу почувствуете результат. И так во всем.
Да, все вроде достигнуто, но чего-то не хватает. Власти? Да, я бы не отказался… Хотя, конечно, здоровье уже не то. Но дело не во власти, тут вопрос глубже надо ставить. Я все время вспоминаю, как еще пацаном нес свой огонек, и все искал – к чему его приложить. Все время мне снится, что я несу этот огонек – и ухожу все дальше во тьму. Иду, не зная, куда…
Сцена погружается во мрак. Чердачный несет огонек. Подходит к стене, где раньше висели портреты святых, поэтов, ученых. Но там теперь только пустые рамы. 
Чердачный. Где же они все? Мне их спросить нужно, до зарезу нужно! Где они? Может, там?

Уходит за висящий на сцене тонкий занавес, и сквозь него зрители видят, как герой блуждает там, уходя все дальше в глубину сцены. Слышен телефонный звонок, затем доносится голос Чердачного.

- Чердачный слушает! Валентин Валентинович? Виноват, виноват! Сергей Семенович? Это я просто спутал… Когда, вы говорите? Уже сегодня? Сейчас вылетаю! Я мигом, я быстрей ветра! Лечу, лечу!
Огонек гаснет.
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