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Комедия в двух действиях, с прологом
Действующие лица

Фея Света 
Фея Тьмы
Геннадий Глебович Лилейко  – редактор газеты «Голос державы»

Наталья Павловна Шустикова - заместитель редактора

Руслан Николаевич Пронин   - ответственный секретарь

Александр Михайлович Твердохлебов - обозреватель
Артем Викторович Листопадов – корреспондент

Юрий Полубоярцев           - молодой корреспондент

Володя Рыбкин              - фотокорреспондент

Даша Соловей               - молодой журналист, 22 года

Ольга Аркадьевна Художкина - журналист отдела культуры

Нелли Генриховна Шайтанова - экономический обозреватель-фрилансер

Лев Соломонович Спицын     - независимый обозреватель

Павел Петрович Полярный    - спонсор и бизнесмен
1-я молодая журналистка

2-я молодая журналистка

Молодой журналист

Телохранители, телеоператоры, фотографы

Роли Феи Света и Даши Соловей исполняет одна актриса; то же относится к ролям Феи Тьмы и Нелли Шайтановой. 

ПРОЛОГ НА НЕБЕСАХ
Основное пространство сцены погружено во мрак. Ярко освещена небольшая площадка, расположенная над сценой, как бы на втором этаже. На площадке стоит Фея Света. Она совершает движения, словно бы поглаживает что-то невидимое.
Фея Света. Нет-нет, сюда не надо, это не принесет ничего, кроме досады и разочарования. А настоящая возможность, подлинная удача – вот она! 
Делает жест, словно взмахивает волшебной палочкой; сцена на миг освещается волшебным (голубым, сиреневым, лиловым) светом. 
Ведь у тебя хватит смелости, правда? Смелости и чутья…
На площадке за спиной Феи Света появляется (поднимается по лесенке, выходит из-за задника) Фея Тьмы.

Фея Света (не оборачиваясь и не прекращая совершать свои пассы). Здравствуй, сестра. Что за нужда заставила тебя оторваться от дел и явиться сюда?

Фея Тьмы. Говоря проще – зачем пожаловала? Да ни за чем. Так просто, решила проведать. Можно сказать, из родственных чувств.
Фея Света. Приятно такое слышать. Еще приятнее, если бы это было правдой.

Фея Тьмы. Вот всегда так! Идешь, ищешь утешения, поддержки, хотя бы немного тепла – и что же видишь? Недоверие! Презрение!

Фея Света. Тепла может искать лишь тот, кто способен чувствовать холод.

Фея Тьмы. Кто способен – чего? А я что, не чувствую? Ну, понятно, это у нас философия. Высшая мудрость. Нам, низким созданиям, не понять. А что это ты делаешь? Опять какого-нибудь обиженного спасаешь? Зовешь милость к падшим? Ты ее зовешь, а она дрыхнет без задних ног…
Фея Света. Почему обязательно обиженного? Я помогаю не только слабым; каждый, кто стремится… (Обращаясь к кому-то невидимому). Да, вот так, молодец!

Фея Тьмы. Секрет, значит. Скрываешь от родной сестры. Боишься, что помешаю твоим высоким замыслам…

Фея Света. Свет нельзя скрыть – это ты могла бы усвоить. И бояться ему нечего. Если тебя это так интересует, изволь: я стараюсь ускорить  развитие независимых средств массовой информации.
Фея Тьмы. Чего?! Кого?! Вот это фишка! Каких-каких средств?

Фея Света. У тебя что – уши заложило? Я же сказала: средств массовой информации. В данный момент речь идет о газете. И не кричи так: она еще не родилась, все только начинается.
Фея Тьмы. Умереть – не встать. С каких это пор ты интересуешься такими делами? Может, еще займешься снижением банковской ставки? Ремонтом дорог? Реформой пенсионной системы?
Фея Света. Я интересуюсь всем, что расширяет свободу.

Фея Тьмы. Чего? Свободу? Не лезь не в свои дела! Свобода – на моей территории! Это мои люди веками боролись за нее, не жалея никого и ничего; мечтали о ней, слагали песни… Они писали ее имя на тюремных решетках, на этих… листьях… на ложках…
Фея Света. Каких ложках?

Фея Тьмы. Ну, этих. Какими едят. На чем еще могут писать люди, брошенные в застенок? На стенах камер, на мисках с ложками, да еще на собственном теле. Кровью писали!
Фея Света. Сдается, что твои люди пишут на ложках совсем другое.

Фея Тьмы. Слова, может, и другие, а суть та же. Свобода! Равенство!

Фея Света. Может, еще и братство?
Фея Тьмы. Ну нет, этого не надо. Не надо подбрасывать нам разные идейки.
Фея Света. Мы по-разному понимаем свободу.

Фея Тьмы. Ну еще бы. Но с чего ты решила, что эта твоя газета поможет свободе? Газета, чтобы ты знала, это прежде всего товар. А для всякого товара нужен покупатель. Надо знать спрос, конъюнктуру, изучать…

Фея Света. Это не главное. Важно то, что информация подобна свету. Она не позволяет прятать во тьме пакости и злодейства, помогает мыслить, связывает людей между собой. Скажу кратко: как только я познакомилась с теорией информации, так сразу поняла: это мое! Недаром у них есть такой замечательный лозунг: «Больше света!». Лучше не скажешь!
Фея Тьмы. Что-то я такого не слышала. Может, это было во времена дедки с репкой? Ну, когда свобода, равенство…
Фея Света. Вовсе нет. Не сейчас, так буквально вчера. Ну, позавчера.
Фея Тьмы. Ладно, не будем придираться. Значит, ты решила обзавестись собственной газеткой. Может, откроешь еще журнал? Радио? Создашь холдинг? 

Фея Света. Радио или телеканал, конечно, не помешали бы. Но на них у моих героев пока сил не хватит. Начнем с малого.

Фея Тьмы. Что ж, начните. Это даже интересно. Я, пожалуй, загляну к этим твоим героям, понаблюдаю.
Фея Света. Хочешь помешать, навредить побольше? А если получится, и задушить?

Фея Тьмы. Зачем? Я тебе уже тыщу лет твержу: все твои замечательные планы заканчиваются провалом не потому, что я мешаю, а потому что такова природа человека. Человек так устроен, понимаешь? Если мне не веришь, учебник бы какой почитала. Или передачу познавательную посмотрела – раз уж ты теперь занимаешься средствами массовой информации…
Фея Света. Имей в виду: я не позволю тебе сорвать мои планы. Я буду следить за каждым твоим шагом!

Фея Тьмы. Что ж, в таком случае я не прощаюсь. Еще увидимся!
Верхняя площадка погружается во тьму. 
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Освещается основное пространство сцены. Оно разгорожено на три помещения: кабинет редактора, комнату корреспондентов и комнату ответственного секретаря. Редактор Геннадий Лилейко в волнении ходит по кабинету.

Лилейко. Уйдет или останется? Утвердят или заменят? Шишкин или Коротышкин? Все в этом вопросе – все мечты, все расчеты, все упования! Угадаю – тогда я король, и все карты в руки. О, сколько я смогу тогда сделать, сколько свершить! Произведу замены, привлеку молодых, расширю корсеть, создам собственное информагентство, разовью сайт, дострою дом, сменю машину… А не угадаю – тогда конец. Не простят, ни в коем случае не простят! Раздавят, сотрут в порошок, засунут в какую-нибудь щель, словно таракана! И от какой малости зависит судьба человека! От какого-то назначения! Человека, этого венца творения, со всеми его планами, мечтами, упованиями… Но что со мной? Я теряю время на бесплодные терзания, меж тем как остались буквально считанные минуты. Надо сосредоточиться, еще раз все взвесить…
Подходит к компьютеру.

О ты, волшебное зерцало, 
Созданье дерзостных умов!

Открой мне тайны двух мужей, 
От воли коих я завишу!

Садится к монитору.

Ну, если министр останется, тогда все ясно. Его мы знаем как облупленного. Опытный государственный деятель, истинный славянин, хотя установлено присутствие мировой закулисы в третьем колене, вуз, партия… ну, тут понятно… снова партия, первое назначение, второе… утиная охота, пес Ланселот, водка, огурцы, старые песни о главном… Если он, то менять ничего не надо, надо лишь улучшить уже достигнутое, развить наработанное. Тогда представляем записку номер раз, вот она. А если все-таки Коротышкин? О, тогда нужен проект коренных преобразований, радикальных реформ! Это даже без учета личности министра-реформатора, просто новая метла диктует соответствующую парадигму, ежу понятно… Но в каком направлении планировать преобразования? Расширяться или экономить? Закручивать или ослаблять? That is the question! И чтобы на него ответить, надо изучить личность будущего министра. Ну-ка, что мы о нем знаем? Так, государственный деятель новой формации, родился, учился, женился, вуз, партия… ну, понятно… другая партия… первое назначение, второе назначение… Ага, был брошен на Дальний Восток, и там мощно вырос. Это надо учесть! Значит, внимание к транспорту, рыболовству, трудовой миграции… И тигра, тигра не забыть! Что ж, вот и текст номер два (вынимает из принтера). Но какой выбрать?

Пусть оба плана будут наготове;

Какой вручить, мне жизнь сама подскажет. 
Входит Шустикова.

Лилейко. Ну, что?

Шустикова. Мне только что позвонила Зина – ну, вы знаете…

Лилейко. Конечно, знаю! Так что?

Шустикова. Леонида Корнеевича вызвали к Первому Лицу.

Лилейко. Вот оно! Значит, решилось!

Шустикова. Видимо, да.

Лилейко. Слава Создателю! Шишкин остается! Мудрый выбор! Кадры без нужды не меняют, старый конь лучше новых двух. Значит, берем план номер…
Вбегает Пронин. 

Пронин. Мне только что звонил Скулокруткин – ну, из охраны…

Лилейко. Знаю, как не знать. Ну и что?

Пронин. Василий Кондратьевич пять минут назад вошел в кабинет Второго Первого Лица.
Лилейко. Как вошел? Зачем? Это же не его вопрос! Хотя сейчас такие времена, что все может быть… Выходит, опять ждать! О, мучения неизвестности! О, непостижимость бытия! Что ж, подождем.
Рыбкин (вбегает). Там с вахты звонили: к зданию только что подъехала машина министра!

Лилейко. Министра? Ну конечно, министра! Но какого?! Ладно, иду встречать. Возьму на всякий случай оба – как говорится, война план покажет. Все за мной!
Выбегает из кабинета, с ним Рыбкин. Шустикова и Пронин устремляются за редактором, но в дверях дружно останавливаются и поворачивают назад, к компьютеру.

Пронин. Ты чего? Иди встречай!

Шустикова. Сейчас пойду, только сводку для отчета выведу. А тебе чего?

Пронин. А мне план номера нужен.

Шустикова. У себя в кабинете выведешь. Пусти, некогда!

Оттирает его от компьютера, дает команду, хватает вышедшие из принтера два листочка и, просматривая их на ходу, выбегает.

Пронин. Важно не кто первый выведет, а кто вручит. Грех такой шанс упустить: дело выигрышное при любом раскладе!

Выводит те же два листочка, уходит. Сцена затемняется. На авансцене в пятне света появляется Художкина. Разговаривает по телефону.

Художкина. Нет, никакие не слухи, чистая правда! Пинком под зад! А какая драма! Даже трагедия. Человек стал жертвой собственной страсти! Нет, сейчас не могу. Тут вся прелесть в деталях, а я сейчас… Ты в среду на премьере будешь? Вот там все расскажу. Спасибо, конечно, но поздравлять не с чем: думаю, новая… 
В глубине сцены, где находится вход в редакцию, появляется Шустикова; направляется в редакторский кабинет.

Шустикова. Вы случайно не забыли – у нас планерка? Предстоит серьезный разговор!

Художкина. Сейчас иду! (В трубку). Новая ничуть не лучше. Все, надо бежать, а то с гавном съест. Почему же отменяется? Ничего не отменяется. Я же говорю: яблоко от яблони, каракатица от спрута… 
Пока она разговаривает, в кабинет редактора входят Пронин, Твердохлебов, Листопадов, Рыбкин и Соловей. Кабинет изменился: мебель переставлена, в углу ваза с цветами, на стенах новые портреты. Пронин, выглянув в дверь, зовет: «Ольга Аркадьевна, мы вас ждем!»
Художкина. Сию секунду! (В телефон). Все, идти надо. Сегодня же вышлю, два предложения дописать осталось. Ну, пока!

Присоединяется к остальным журналистам.

Шустикова. Ну вот, наконец все. Впредь прошу не опаздывать. С разболтанностью надо кончать. Василий Кондратьевич дал нам ясные и твердые установки для перестройки всей нашей работы. «Работа редакции нуждается в обновлении», - так он сказал. Надо извлечь уроки из случившегося! Необходимо бороться с проявлениями карьеризма, коррупционизма, двурушничества и двоемыслия. «Ближе к народу, ближе к жизни!» - так он сказал. Мы больше не потерпим расхлябанности, распущенности, наплевательства и всепрощенчества! Утром каждый день планерка, вечером летучка. Больше контроля! Больше света! (Включает тумблер, отчего загораются новые лампы). А теперь в свете новых подходов обсудим план завтрашнего номера. Докладывай, Руслан Николаевич.
Пронин. Материалы есть неплохие. Как раз в свете новых подходов.  Артем привез отличный очерк о буднях пограничников; откроем им первую полосу. На второй официальная хроника, а на третьей аналитический материал Юры о работе госорганов Степного края. 
Шустикова. Постой, но я ничего не читала. Была занята и не успела. Пограничники пусть, они пройдут, а вот как с этим аналитическим материалом?
Пронин. Вот, почитайте, я распечатал. Материал хороший, все приоритеты выдержаны правильно. Смелая критика упущений, показ достижений, мнение народа – все на месте. Настоящий государственный подход! 

Полубоярцев. Спасибо за такую оценку. Хочу сказать, что если я чего-то достиг, то лишь благодаря старшим товарищам – Артему Викторовичу, Александру Михайловичу, вам, Руслан Николаевич. Где еще учиться государственному подходу?
Пронин. Это верно. Вот, кстати, рядом с твоей будет статья Александра Михайловича. Он с присущим ему профессионализмом показал непростую жизнь обычного фермерского хозяйства.
Твердохлебов. Ну, это не совсем обычное… Этот Хитрецов несколько лет был главой района, сохранил связи; разрешение получить для него не проблема, с проверками не донимают… Ты лучше скажи, когда элеваторы пойдут? Ведь вторую неделю лежат.
Шустикова. Какие элеваторы? Почему задержка? Нам министр дал четкую установку: ничего не мариновать и не сушить. «У нас нет закрытых зон для критики», - так он сказал. Надо смело разоблачать и развенчивать. Смело, но без перехлестов. «Показ жизни должен быть полнокровным» - так он сказал.

Пронин. Я вам уже докладывал. Александру Михайловичу показалось, что в Энской области какие-то люди отнимают у крестьян элеваторы, он взял и написал. Ему, конечно, легко, он журналист, а отвечать кто будет, Пушкин? 
Шустикова. Кто, вы сказали, будет отвечать?

Пронин. Я сказал «Пушкин».

Шустикова. Ну, если Пушкин, то пусть. Пушкин можно. А то мне послышалось…

Пронин. Так вот, я и говорю – мы чья газета? 

Показывает на портрет на стене, не видимый зрителям. Они с Шустиковой и Полубоярцевым встают по стойке «смирно», остальные слегка приподнимаются.

Шустикова (после паузы). Можете сесть.

Пронин. Спасибо, я так. Так вот, я и говорю: в силу особой ответственности мы такие материалы без визы юристов не пропускаем. Так что статья у них на проверке.

Твердохлебов. Почему это мне «показалось»? А поджоги домов? А угрозы? Вот она, реальная жизнь! Я все проверил! Все могу доказать! (Показывает документы).
Шустикова. Это хорошо, что у тебя документы. Ты оставь, я вникну. Если надо, поговорю с юристами. Я в душе сама юрист. Больше света! Продолжай, Руслан Николаевич.

Пронин. Еще у нас есть «Портрет губернии», интервью с министром, материалы с мест, театральный обзор Ольги Аркадьевны, Дашина заметка о безработице среди молодежи… вот, пожалуй, и все.
Шустикова. Ты мне этот обзор дай, и молодежь тоже – надо акценты проверить. Если тебя послушать, получается, что у нас все хорошо и ничего менять не надо. А министр от нас требует улучшать! Двигаться дальше!
Пронин. Справедливое требование. И нам есть что улучшать, есть слабые звенья. Например, работа нашего фотографа.  
Рыбкин. А что фотографа? Я всех сдал! И фермеров сдал, и погранцов, и танцоров! А вне плана сколько? И борьбу с сосульками, и борьбу с мигрантами, и детские праздники. Там такие кадры, такой ракурс!
Пронин. Вот именно – какие? Что на этих кадрах? Дети! Старики! А главное – собаки!
Шустикова. Собаки?!

Пронин. В основном, конечно, фермер с коровами, но рядом обязательно какая-то Жучка. А министр…

Шустикова. А министр совершенно ясно и недвусмысленно указал: никаких Жучек! «На страницах главной государственной газеты не должно быть места дешевой слащавости, сюсюканья, а также смакования недостатков и уродств» - так он сказал. Поэтому никаких детей, собак, инвалидов и пенсионеров! 
Пронин. Тут я не совсем согласен. Пенсионеров можно, но только полных жизнелюбия. И никаких пейзажей! А ты постоянно суешь мне какие-то березки с цветочками.

Рыбкин. Где же я вам возьму полных жизнелюбия? Они, наверно, по домам сидят, на улицах их нету. Не могу же я все время солдат с милиционерами снимать! И этих… мужиков в пиджаках…
Шустикова. Не мужиков, а руководителей. И почему обязательно в пиджаках? Наше Первое Лицо… (поворачивается в сторону не видимого зрителями портрета) иногда бывает без пиджака. Для близости с народом. И потом, во всяком правиле могут быть исключения.
Художкина. Правильно! Ведь надо снимать артистов, художников, музыкантов. А они могут быть пожилыми. Или в артистическом образе – ну, то есть…
Шустикова. Вот этого не надо! Это у нас не пройдет. «Законы эстетики», «стихия танца»… Обнажонки мы не допустим!
Художкина. Как можно! Да я никогда!

Рыбкин. Да у меня затвор не повернется!

Художкина. Чтобы где-нибудь на сцене…

Рыбкин. Или на пляже… (Оба хором) Этого допустить нельзя!
Рыбкин. Если только на Крещение…

Художкина. И только по пояс…

Рыбкин. И в правильном ракурсе…

Шустикова. Да, Крещение можно в правильном ракурсе. А еще тигров.
Рыбкин. Каких тигров?

Шустикова. Уссурийских. Другие не подойдут.

Рыбкин. Где же я их найду?

Шустикова. Где-где! В тайге, конечно. Но тигры должны быть показаны не сами по себе, а вместе с людьми. Человек у нас всегда должен быть на первом плане! Это правило никто не отменял. 
Полубоярцев. Давайте я сделаю репортаж о тиграх! Слетаю в Приамурье и сделаю. На той неделе могу сдать.

Пронин. Отличное предложение! Ставлю в план.

Листопадов. Широко шагает молодежь…

Шустикова. Итак, задачи поставлены, ориентиры намечены – вперед, за работу! 

Все, кроме нее, выходят. Пронин уходит в свой кабинет, корреспонденты - в свой. Каждый занимается своим делом. Пронин, закрыв дверь, достает гантели и тренирует бицепсы. Художкина садится за компьютер и быстро пишет. Остальные дружно берутся за телефоны и начинают звонить. Слышны фразы: «Евлампий Кириллович? Рад вас слышать! Взаимно! Как бы мне связаться с главным охотоведом?»; «Говорите, дело уже завели? А по какой статье?»; «Иваныч, привет! Как у тебя дела? Мороз, говоришь?». Даша Соловей подходит к принтеру, распечатывает несколько листов и стучится в кабинет Пронина.
Пронин (продолжая упражнения). Входите, открыто!
Даша. Может, я не вовремя?

Пронин. Почему не вовремя? Для молодежи всегда вовремя! Что у тебя?

Даша. Я о статье хотела спросить. Ну, той, что вчера сдала. О матери-одиночке. 
Пронин. Читал я твою статью. Читал и восхищался. Даже слеза в одном месте набежала, честное слово. Молодец, Дарья, просто молодец! Как писать стала! Растешь прямо на глазах! Взяла статистику, сделала инфографику… Из частного случая сделала типичную проблему. Молодец!
Даша. Спасибо! Значит, пойдет?

Пронин. Будем решать. 

Даша. А когда? На этой неделе успеете?
Пронин. Нет, на этой все распланировано.

Даша. Тогда, может, во вторник?

Пронин. Во вторник на весь разворот идет материал Натальи Павловны о развитии нанотехнологий в Прииртышье.

Даша. А в среду?

Пронин. В среду пойдет первый материал Полубоярцева о тиграх.

Даша. Почему первый?

Пронин. Но ведь нельзя начать сразу со второго, верно? А мы с Юрой запланировали три материала: репортаж, очерк и аналитическую статью. 

Даша. Когда же вы успели? Ведь только что…

Пронин. Правда, быстро? Но удивляться не стоит. Ведь чему тебя в институте учили? Что оперативность – первая заповедь нашей профессии.

Даша. Вот именно! Оперативность! А вы откладываете! Тем более с этим материалом так нельзя: ведь Одинокова – ну, моя героиня, вы читали, - она же ждет! Она только на эту статью и надеется!
Пронин. А вот это в корне неверный подход. Мы не служба спасения и не скорая помощь. Мы должны показывать жизнь, поднимать проблемы, давать портреты современников. А не тащить в газету разных несчастных. Несчастных много, на всех страниц не хватит.
Даша. А мне кажется, что помогать – это самое важное. Помогать и искать истину.

Пронин. Истина, истина… Что такое истина?

Даша. Истина в том, что у вас от сидячей работы и дурного характера развился гастрит, геморрой и тромбоз. Своим положением вы недовольны, собираете материал на Шустикову, чтобы ее подсидеть. А еще мечтаете меня окрутить; только как-нибудь так, без усилий, чтобы я сама. Но все напрасно – ничего из этих планов не выйдет.
Пронин. Ты эту мистику брось! И оскорбительные намеки! Что ты возомнила! С чего взяла! Я, видите ли, мечтаю… А что, правда тромбоз?
Даша. В начальной стадии. Вам не мышцы качать надо, а плаванием заняться. Или йогой. На Масловке есть кружок ветеранов, его такой чудный старикан ведет, Иафет Ноевич. Хотите, адрес дам?

Пронин. Хорошо, потом дашь. А сейчас иди, Дарья, иди работай. Да и мне надо тоже… А то ты меня совсем отвлекла.
Даша выходит.

Пронин. Однако! Гастрит, тромбоз… Материал собираю… И откуда что взяла! Наверное, спиритизм какой-то. Хотя нога и правда беспокоит. Не получится, говоришь? Ну, это мы еще посмотрим!
Сцена погружается во тьму. На авансцене в пятне света появляется Твердохлебов; он держит в руках несколько страниц, читает.
Твердохлебов. В Канаевской губернии начальник райотдела повысил оброк с подчиненных: вместо пяти тысяч в месяц теперь каждый должен платить восемь. Люди возмущены и готовы заявить протест. Возмущение вызывает не сам оброк – к нему привыкли – а его необоснованное повышение… А кто пишет? Небось анонимное… Нет, двенадцать подписей… А в Липовской области губернатор с друзьями захватывают бизнес. Торговлю уже всю прибрали, теперь взялись за перевозки… И тут коллективное: три, пять… семь подписей. Можно сказать, материал сам в руки идет. Всего-то и надо, что съездить, поговорить с людьми, потом встретиться с этими… упырями – и можно писать. К тому же коллеги не знают одной моей тайны: что для меня встречи с этими гнидами – никакое не испытание. Артем вон мучается, говорит, ему все время хочется такого собеседника покрыть в три этажа, а лучше в морду заехать. А я нет. Я всю его хитрую душонку насквозь вижу, и мне его даже жалко, пожалуй. Поэтому такие материалы мне так легко даются. Но что толку писать? Ведь в нашей редакции какой принцип? Пока уголовное дело не заведено, в газету давать нельзя. А пока дело заведут, всех моих подписантов в асфальт укатают. Что же делать? Как говорится, пепел Клааса стучит в мое сердце; как бы не треснуло…
Пока он говорит, вновь загорается свет, он освещает комнату корреспондентов. За столами сидят Листопадов и Художкина. Входит Даша.

Даша. Всем привет!

Листопадов. Привет! Замечательно выглядишь! Что такая веселая – статья пойдет?

Даша. Нет, не пойдет. Но я все устроила.
Художкина. Темнишь, парниша. Что значит «все устроила»?
Даша. Устроила Настю Одинокову в «Центр мирового сострадания». Это такая… ну, в общем, вроде секты, но совсем особенная. Там все заточены на помощь ближнему.
Листопадов. То есть ты рассчитываешь, что твоей Насте там помогут? Но у нее же вроде квартиру отнимают? И документы потеряны. Или я путаю? Они это тоже смогут решить?

Даша. Нет, ты не путаешь, но тут все наоборот. Настя сначала тоже думала, что о ней там позаботятся. А ей как раскрыли файлы увечных, параличных, брошенных детей, наркоманов, бомжей… Ну, она о своих бедах и забыла.
Художкина. Забыла?

Даша. Ну, не забыла, но легче стало. Ведь свою болячку меньше чувствуешь, когда чужую лечишь. А с документами я ей помогу. Я тут в администрации с одним интересным человеком познакомилась… Представляете: солидный такой дяденька – ну, в пиджаке, - собирает инструменты разных народов и учится на них играть. Он мне фотки показывал: там у него и тамтамы, и волынка, и комуз…
Листопадов. Домой, наверно, звал – поиграть…
Художкина. А тебе чего? Ты что, ревнуешь? Девушка молодая, самое время с интересными людьми знакомиться.

Листопадов. Нет, я так… Меня вот тоже на заставе с одним кинологом познакомили… Постой, я как-то упустил: ты сказала, статья не пойдет?

Даша. Нет.

Листопадов. Почему? Ты там добавила статистику, обобщила, взяла комментарий… Я же смотрел! Ты с кем говорила – с Русланом?
Даша. Ну да. 

Листопадов. Я пойду, сам с ним поговорю. Черт знает что!

Даша. Нет-нет, не надо. Уже не надо.

Художкина. Даша права. Нечего перед ними унижаться. У них на все один ответ: «Помните, чья мы газета?» У меня вон каждый второй материал не идет. Ну и что? Я что-то в «Обозрение» отдам, что-то в «Киносеть»… Под псевдонимом, конечно. И Даше так надо.
Листопадов. Не знаю… Я никогда не мог вот так… на стороне… На мой взгляд, изменять своей газете – все равно, как жене: можно, но противно.
Художкина. Разве?

Входит Твердохлебов.
Листопадов. Привет, Михалыч! Вот рассуди: можно изменять родной газете, или… А ты что такой мрачный?
Твердохлебов. Разве? 

Даша. Вы что, опять у юристов были?
Твердохлебов. От тебя, Дарья, ничего не скроешь. Был я в этом царстве закона…

Художкина. И ничего хорошего?
Твердохлебов. Ничего.
Листопадов. А что говорят?

Твердохлебов. Да то же, что всегда. Скучно повторять. Ну их! Дальше работать надо. Будем работать, увидим небо в алмазах… Где тут у меня этот файл…

Даша. Но так же нельзя! Надо что-то делать! Люди там ждут, надеются…
Твердохлебов. Да, там надеются… Мужики меня, наверно, всякими русскими словами поминают… Дескать, сидит у себя в редакции и слово сказать боится.
Даша. Но ведь вы не боитесь, верно?

Художкина. Ну, про Александра Михайловича с его биографией такого никто не скажет. Зря он на своих элеваторных мужиков наговаривает. Думаю, все они понимают. Первый закон плети и обуха…
Листопадов. А что, есть и второй?

Твердохлебов. Да, с моей биографией… Боюсь, через несколько лет от нее  одно воспоминание останется. 
Даша. Что же вы не уйдете? Как будто других газет нет! Или на радио. Ведь вам тяжело, я же вижу!

Твердохлебов. Тяжело, это верно. Пепел Клааса стучит… Писем полные карманы, только успевай писать. Только смысла нет – все равно не пропустят. А еще в последнее время хочется напрямую высказаться; на старости лет захотелось публицистикой заняться. А у нас и жанра такого нет.
Даша. Вот я и говорю – надо уходить. Если все в себе держать – заболеть можно.
Листопадов. Ты-то откуда знаешь?

Даша. Знаю.

Твердохлебов. Куда уходить? Некуда…

Даша. У вас же полно знакомых! Хотя бы этот… Алексей Игоревич, из газеты «Молодежь онлайн». Вы же мой материал про хакеров туда устроили! Вот и свой отдайте!
Художкина. У тебя статья в «Молодежи» прошла? Не знала, поздравляю…

Даша. Спасибо. Так что, Александр Михалыч?
Твердохлебов. Что тебе сказать… Леша человек хороший, но эта его «Молодежь»… Там нужна бойкость и прыткость. А у меня уже возраст не тот – чечетку отбивать и кровь по страницам размазывать. И под псевдонимом надолго не спрячешься – узнают. Так что выхода нет…
Даша. Нет, выход есть! Я тут познакомилась…
Оглядывается; подходит к двери, выглядывает, потом закрывает ее, подходит к столу Твердохлебова и говорит, понизив голос.

Я познакомилась с одним интересным человеком…

Листопадов. В администрации?

Даша. Нет, в торговой палате. Он состоятельный человек и хочет создать свою газету.
Художкина. Знаю я таких учредителей. Выпустит три номера, изругает конкурентов на чем свет стоит, а когда те в суд пойдут, он лавочку прикроет. 

Даша. Нет, Павел Петрович человек серьезный. У него большие планы, он мне рассказывал.
Твердохлебов. Так как зовут твоего благодетеля?

Даша. Полярный Павел Петрович.

Твердохлебов. Да, слышал. Это у него банк…

Даша. Ну да.

Листопадов. И холдинг…

Даша. Верно.

Твердохлебов. И контрольный пакет…

Даша. Да, и пакет тоже. А главное – желание помочь!

Листопадов. За чем же дело встало? Деньги есть, планы намечены – вперед!

Даша. Людей у него нет. Он в журналистике никого не знает. Он мне жаловался: говорит, все, кого ему знакомые рекомендовали, хотят только одного. 
Художкина. Ну, этого все хотят, дело житейское.

Даша. А ему нужны люди опытные и в то же время смелые; серьезные и независимые. Люди с горящими глазами!

Художкина. Фосфорическая женщина подойдет? Производство Маяковского, ручная работа, качество гарантировано…
Листопадов. А может, Горлум?
Художкина. На худой конец, можно предложить собаку Баскервилей.

Твердохлебов. Погодите вы! Полярный, Полярный… Кое-что я слышал, но вплотную не интересовался… Что он за человек, этот Павел? Откуда взялся?
Даша. Он тоже вроде вас, человек с биографией. Он боролся за свободный рынок, когда его еще в помине не было!

Листопадов. Знаю таких борцов. Видел в зале суда. От двух до пятнадцати лет с конфискацией, в зависимости от статьи.
Даша. Да, он жил под угрозой ареста! Почти в подполье! Зато создал первый в стране кооператив! Первое АО! Давал деньги на листовки, на газеты, на создание партий…
Листопадов. Он давал, а они возвращались… Причем в десятикратном размере…

Даша. Что он, виноват, что у него бизнес хорошо идет? А если есть вопросы, задайте ему сами. Хотите, я устрою встречу?

Твердохлебов. Значит, барин готов пустить нас в свою приемную? Дальше-то вряд ли…

Художкина. Почему обязательно в приемной? Квалифицированный персонал можно пригласить, скажем, в ресторан…
Даша. Можно и в ресторане. Куда скажете.

Листопадов. Лично я готов встретиться с этим господином, где обычно таких встречал – в суде. Или уже в колонии: сделаю о нем материал как об образцовом заключенном, участнике кружка «Сделай сам».

Художкина. Кажется, идея встречи со спонсором не встретила поддержки в широких пишущих массах. 
Твердохлебов. Увы!

Свет гаснет. На авансцену выходит Листопадов.
Листопадов. Работать на спонсора – последнее дело. И как Дарье такая идея в голову пришла? Лучше уж, как в молодости, вагоны разгружать. Хотя с другой стороны… Не зависеть ни от каких рыл, никого не бояться… Берешь какую-нибудь сволочь – и прямо в морду ему, в морду! Чтоб заверещал… Это было бы хорошо… Михалыча редактором, Дарья будет идеи поставлять – у нее идей много; а я писать буду. А спонсор… Что ж, спонсора можно и потерпеть до времени – как буржуазных спецов в период нэпа. А может, потом раскрутимся, наберем влияния, - и двинем тогда Михалыча в президенты! Он, правда, мягковат, но ничего, я при нем буду вроде Феликса Эдмундовича. Таких дел можно наделать! Да, мечтать не вредно – а зарплата как? Что, если меньше будет? У Татьяны на работе дела гиблые, фирма того и гляди закроется… А мы машину никак не сменим, и Климу через два года поступать… А с другой стороны, Дарья права: нельзя такие порывы в себе держать, протухнуть можно.
Сцена вновь освещается. Это совершенно новое помещение: большая комната, кое-где разгороженная невысокими перегородками на отдельные рабочие места. Но работы еще не завершены; на полу лежат листы пластика, стройматериалы. В некоторых отсеках стоят столы и стулья, в других пусто. Входят Твердохлебов, Листопадов, Художкина и Соловей.

Твердохлебов. Это что – вся редакция?
Даша. Нет, еще есть комната рекламщиков, они будут сидеть отдельно.

Листопадов. Согласно мировым стандартам – все на виду…

Художкина. И где же шеф? Понятно: начальство задерживается…

Из глубины сцены появляется Полярный.

Полярный. Здравствуйте, коллеги!
Журналисты (нестройным хором). Здравствуйте!

Полярный. Я рад, что наша встреча все же состоялась. Садитесь, чувствуйте себя, как дома. Я так выразился не случайно: ведь это и есть ваш дом. Вы здесь хозяева! Мы с вами призваны сделать великое дело: прорвать завесу молчания, создать оплот свободной, не ангажированной журналистики! Кто из вас станет редактором?
Журналисты переглядываются.

Даша. Я вам рассказывала, что Александр…
Полярный. Впрочем, это сейчас неважно. Детали еще успеем обсудить, сейчас время концептуальных решений. А кроме того, вы все – одна команда. Вы все будете отвечать за судьбу нашего общего детища. Я доверяю вам самое дорогое – свой новый проект. Ведь для предпринимателя новый бизнес – как ребенок для матери. Трясешься над ним, пылинки сдуваешь. Смотришь, чтобы не обидел кто, чтобы не заболел… Нелегкая работа, скажу я вам. Хотя статьи писать, думаю, тоже не прогулка, верно? Сегодня нам надо принять важные решения, которые определят, в каком направлении будет развиваться наш проект. Прежде всего надо подумать над названием газеты.
Листопадов. Может быть, назовем ее «Полная правда»? Ведь в этом будет суть!

Твердохлебов. Я бы предпочел что-нибудь попроще, скажем…

Полярный. Я бы призвал вас, коллеги, уйти от привычных решений. Все эти «правды», «обозрения», «вести» уже приелись и навязли в зубах. Чтобы найти новое, надо вернуться к истокам. К чистой русской речи, свободной от искажений! Давайте назовем нашу газету «Новый светоч»! Это будет и возвышенно, и деловито, и сразу определит место нашего органа среди других изданий. Думаю, принципиальных возражений не будет?

Твердохлебов. Нет, но…

Полярный. Значит, решено. Теперь обозначим направления работы.
Твердохлебов. Мы пришли сюда прежде всего для того, чтобы писать правду. То, что не можем сейчас.

Листопадов. Тыкать власть в больные места. И если здесь будут ограничения, запретные зоны, тогда я не вижу смысла…

Полярный. Разумеется! Никаких ограничений! Смело вскрывайте язвы, разоблачайте, срывайте завесы!
Твердохлебов. В суд потащат.

Листопадов. После каждой статьи.

Полярный. У меня мощная юридическая служба. Там такие… ух! Понадобится – еще усилим.

Твердохлебов. У вас могут быть неприятности в бизнесе. Обыски, уголовные дела…

Полярный. Истина требует жертв. Богиня свободы питается кровью героев. Вы разве не знали?

Листопадов. Конечно, знаем, но мы беспокоимся…

Полярный. А вы не беспокойтесь. Я привык к испытаниям. Я вырос среди бурь и тревог! К тому же мой бизнес сильно диверсифицирован, и так просто меня за жопу… в общем, так просто не возьмешь. Кстати, о деньгах. Вы еще не спрашивали о вашей зарплате на новом месте.
Листопадов. Давайте спросим.

Полярный. Я изучил ваши нынешние расценки. И могу гарантировать, что на новом месте вы будете получать больше. Тридцать процентов могу твердо обещать.

Твердохлебов. Приятно слышать. И все же хотелось бы знать: зачем вам газета? Расходы, неприятности… Хочется понять: зачем? Это бы увеличило доверие.
Полярный. Я же сказал: мне дорога свобода. Я с юности, с самой первой сделки, борюсь за свободу. И мне больно видеть, когда ее попирают! Кроме того, меня заботят вопросы культуры. Я придаю этому большое значение. Я сам по природе человек высокой культуры. Человек Возрождения! У меня дома столько полотен! И наша газета, наш «Светоч» тоже должен быть здесь на уровне. Кто у нас отвечает за культуру?
Художкина. Я отвечаю. 

Полярный. Надеюсь, что вы не подведете. Выставки, презентации… Но мы не должны забывать и о нуждах простых людей! Писать о том, что их волнует. Преступность, пенсии, крыша течет…
Даша. О людях позабочусь я.

Полярный. Это хорошо. Думаю, ты справишься. Молодые тоньше чувствуют, у них свежий взгляд, глаз не замылился. У меня в бизнесе старше 35 только уборщицы. Но для газеты, конечно, сделаем исключение. Ну, если больше вопросов нет…

Листопадов. А как же…

Полярный. …То разрешите откланяться. Дела, дела! Буду ждать первый номер!

Уходит.

Художкина. Ну, что скажете, акулы пера?

Листопадов. Темнит дядя. Сказал бы прямо: хочу мочить Волкова, или, допустим, Зайцева…

Художкина. Ну, ты размахнулся! Зайцева!

Листопадов. Это я так, в виде допущения. Тогда было бы понятно. А так возможны всякие сюрпризы.
Твердохлебов. Да, человек сложный… Человек Возрождения! Три судимости, еще два дела не дошли до суда…

Художкина. Может, он в депутаты хочет?

Листопадов. Вступая в конфликт с властью? Не смеши.

Твердохлебов. Скорее он хочет создать себе тот имидж, что нам рисовал: борца за свободу. Тогда его труднее будет прижать по экономическим статьям.
Листопадов. Что ж, такое может быть…

Даша. Слушайте, а нам не все равно? Вот редакция, вот техника. Завтра тут все доделают, придут верстальщики, можно делать первый номер. Мы хотим что-то сдвинуть или нет?

Листопадов. Хотим, конечно, но…

Даша. Что «но»? Другого случая может и не представиться! Надо решаться!

Твердохлебов. Ты права, надо решаться. Что ж, прощай, тихая гавань! Вперед, в бурное море неизведанного!

Журналисты выходят на авансцену, дружно скандируют:

Пока свободою горим,

Пока сердца для чести живы,

Жене получку отдадим,

А делу – помыслы и силы.

Товарищ, верь: придет оно,

Всеобщее разоблаченье,

И вор не спрячется на дно

И не получит снисхожденья!

Занавес

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

То же самое помещение, только уже обжитое. На стенах и перегородках портреты А. Д. Сахарова, А. И. Солженицына, М. Ганди, Л. Алексеевой. На своих местах сидят Художкина и Твердохлебов, работают. Входит Спицын.
Спицын. Вот объясните: почему у вас так же?
Художкина (она сидит ближе к двери и потому первая видит посетителя). Здравствуйте! Вы к кому?

Спицын. Почему в независимой газете такие же порядки, как в продажных изданиях? Вахтер, охрана, «вам куда?», «ваша фамилия?», «паспорт есть?» Как в застенке! В тюрьме! Вот объясните!

Художкина. А вы, вероятно…
Спицын. В независимой газете должен быть свободный доступ! Чтобы человек мог прийти!

Художкина. Любой?

Спицын. Любой и каждый! Обездоленный, гонимый! Ускользнувший от облавы! Без паспорта, без прописки! Именно такие люди несут бесценную, уникальную информацию! А вы!.. Моя фамилия Спицын. Лев Соломонович. Вам это о чем-нибудь говорит?
Художкина. Не слишком много. Возможно, Александру Михайловичу больше скажет.

Спицын. Вы о господине Твердохлебове?

Художкина. О нем самом. У вас ведь с ним встреча?

Спицын. У меня к нему предложение. Где его кабинет?

Художкина. А вон там – видите? Вон он сидит.

Спицын. Вот так, открыто?
Художкина. Как видите. Свободный доступ!

Спицын. Ладно, посмотрим…

Направляется к Твердохлебову.

Художкина (возвращаясь к работе). А он, мятежный, ищет бури! И, что интересно, обычно находит…

Спицын (входя в загородку Твердохлебова). Это вы редактор?

Твердохлебов. Да, я. А вы, простите…

Спицын. Спицын. Лев Соломонович. Я вам звонил.

Твердохлебов. Да, помню. Присаживайтесь. Вы говорили, что хотели бы с нами сотрудничать.
Спицын. Ни в коем случае! Сотрудничать! Вы знаете, в каком учреждении сотрудничают? Вот то-то! Вы бы еще сказали, что я пришел предложить услуги! Нет, я готов писать. Писать! Я Спицын. Вам это о чем-нибудь говорит?

Твердохлебов. Конечно, говорит. Вы человек известный.

Спицын. Я разоблачал власть и боролся с деспотизмом, еще когда вы писали отчеты с комсомольских собраний.

Твердохлебов. Я не писал отчетов с собраний.

Спицын. Это я так, для примера. Меня преследовали при всех режимах. При Брежневе меня выгнали с работы, при Горбачеве отдали под суд. В девяностые меня били бандиты, в нулевые – оборотни в погонах. У меня на голове 12 швов! Вот, видите?
Твердохлебов. Вижу.
Спицын.  Я прочел ваши первые номера. Некоторые материалы очень сильные. Особенно этот, который про милицию пишет.
Твердохлебов. Артем Листопадов.

Спицын. Да, смело. А где этот молодой человек? Хотелось бы познакомиться.

Твердохлебов. Он на задании. Собирает материал для следующей статьи. Тема там такая… опасная!

Спицын. Это хорошо, что опасная. Но я хочу предложить вам кое-что посильнее.
Твердохлебов. Что-нибудь про мэра? Вроде того, что вы в «Призыве» опубликовали?

Спицын. Круче! Настоящую бомбу! (Говорит, наклонившись к Твердохлебову и понизив голос). Мне принесли кое-какие документы о жене… (переходит на шепот). Понятно? А еще мне назвали девушку, с которой он провел отпуск – ну, когда уезжал в Дагомыс. 
Твердохлебов. Вот как? Но…

Спицын. Но самое главное – я нашел человека, который готов рассказать всю правду о его родителях! Представляете? Оказывается, его бабушка с отцовской стороны ударилась сначала в раскол, а потом в спиритизм! Проводила сеансы! А дедушка с материнской стороны был женат четыре раза!

Твердохлебов. Ну и что?

Спицын. Как что? Я сделаю цикл разоблачительных статей, а вы его напечатаете. Газету с руками оторвут! С руками! Тираж поднимется в десять раз! Если, конечно, не побоитесь напечатать. 
Твердохлебов. Мы не побоимся. Но во имя чего? Что из того, что бабушка проводила сеансы, а дедушка менял жен?
Спицын. Как что? Это бросает тень! Разоблачает режим! Знаете, какую мысль я проведу? Кто изменяет жене, тот изменит и родине, а яблочко от яблони… Вы понимаете? Это будет красной нитью!

Твердохлебов. Скорее желтой. Вот если бы вы написали о его сделках с землей в том же Дагомысе, тогда другое дело. Об этом писали в зарубежной прессе, а в нашей…
Спицын. Знаю, читал. Думаете, я не хотел написать об этой истории? Очень хотел! Но у меня принцип: я работаю только с документами в руках. Или с надежным информатором. Никаких домыслов! А здесь ничего не нашлось. Зато я раскопал его родословную! У меня ценнейший материал! Так вы не хотите печатать?
Твердохлебов. Этот – не хочу. Но если…

Спицын. Никаких «если»! Я думал, у вас настоящее издание, а вы такие же, как все! «Осторожно!» «Как бы чего не вышло!» Запомните: от осторожности до лакейства всего один шаг! Ноги моей здесь больше не будет!
Устремляется к двери; сталкивается с входящей Дашей.

Спицын. Дашенька, рад вас видеть! 

Даша. Здравствуй, Лев Соломонович!

Спицын. А вы зачем здесь? Наверно, тоже материал принесли? Напрасно! В этом лакейском издании ничего стоящего не напечатают!

Даша. Я, Лев Соломонович, здесь работаю. И уже кое-что опубликовала, и еще напишу. Так что это вы зря говорите. Это у вас, наверно, настроение сегодня такое. Вот давайте чайку попьем, оно и улучшится.
Спицын. Вы полагаете? Хотя чайку – это с удовольствием. Где тут ваш самовар? Вы представляете, я принес вашему начальству уникальный материал…
Удаляются вглубь комнаты, где расположен Дашин закуток. В дверь входит Шайтанова. Оглядывается и направляется к Твердохлебову.
Шайтанова. День добрый! Вы редактор? Я вам звонила.
Твердохлебов. Так вы, наверно…

Шайтанова. Нелли Шайтанова, независимый обозреватель. Финансовые аферы, уход от налогов, банкротства и все такое. Вы за строчку сколько платите?
Твердохлебов. Садитесь, поговорим. Я читал ваши статьи в…

Шайтанова. Можете не хвалить, я про себя и так все знаю. Так сколько?

Твердохлебов. Расценки вот (протягивает листок).
Шайтанова. (Просмотрев листок). Ну, так… на уровне. Хотя в «Обозрении» мне больше давали. Хотите получать настоящий эксклюзив?
Твердохлебов. Разумеется, мы хотим, но…
Шайтанова. Давайте пятнадцать сверх расценок – и договорились.

Твердохлебов. Ну, у меня есть свой фонд…

Шайтанова. Вот и ладненько. 
Твердохлебов. Только мне не хотелось бы…

Шайтанова. Оно понятно: зависть, разговоры всякие… Да и мне зачем светиться? Лучше вообще в черную.

Твердохлебов. У нас вся бухгалтерия белая. Это принципиальное решение.

Шайтанова. Ну, это ваша проблема. Придумаете что-нибудь. А кто деньги дает?
Твердохлебов. Ну, это…
Шайтанова. Да не нужны мне ваши тайны! Все равно их не купит никто. Это я для того, чтоб случайно не задеть.

Твердохлебов. Нет, я не могу…

Шайтанова. Ладно, сама вычислю. Ну, если договорились, я вам завтра сдам материал про аферы сенатора Алмазова. Слышали? 
Твердохлебов. Я видел только одну информацию на блоге…

Шайтанова. А у меня полный пакет, со всеми подробностями. Нужно?

Твердохлебов. Конечно!

Шайтанова. А место рабочее у вас найдется?
Твердохлебов. Да, вон тот компьютер пока свободный.

Шайтанова. Я вообще-то дома работаю, но иногда бывают обстоятельства… То ребенка подбросят, то еще что… Так я его запаролю, ладненько? Во избежание.

Твердохлебов. Хорошо, только…
Шайтанова его уже не слушает, идет к свободному рабочему месту. Навстречу из глубины комнаты выходят Даша и Спицын.

Спицын. (Продолжая разговор с Дашей). …Тут я ему задаю вопрос: «А по какой статье вы это списали?» Как он начал орать! «Вон, - кричит, - вон отсюда!» Секретарша прибежала, холуи какие-то… А я сижу себе… О, кого я вижу! Нелличка, какими судьбами!

Шайтанова. Да все теми же. Хлеб насущный зарабатываю. А вы тоже здесь?
Спицын. Не знаю… Вот Даша уверяет, что приличное издание… А вы знакомы?

Шайтанова. Вполне!
Даша. Как-то встречались… в высших сферах. (Шайтановой). Значит, будете у нас работать? Зачем вам?
Шайтанова. Как зачем? Я везде, где есть выход творческой мысли! Я и Льву Соломоновичу скажу: оставьте ваши сомнения, идите вместе в этот «Светоч». Имечко у газеты, конечно, полная жесть, зато начинку мы с вами сделаем – вот такую! Чистое золото! Ну и Даша нам, думаю, поможет. Поможешь, Дашенька?

Спицын. Ну, раз такие девушки советуют… Так и быть, дам пару статей. Одну про генеральский гараж, и другую про пытки в СИЗО. А там посмотрим.
Свет гаснет. Когда он вновь загорается, зрители видят то же помещение редакции. Прошло несколько месяцев, и теперь оно выглядит давно и прочно обжитым: цветы на стенах, фотографии. Художкина и Спицын работают. Выглядят они необычно: Художкина в пальто, на руках перчатки, у Спицына на ногах валенки. Входит Твердохлебов.
Художкина. Ну что?
Твердохлебов. Ничего хорошего. На счете пусто, в типографии мрачно. Едва уговорил отпечатать еще два номера. А потом – все. 

Художкина. А с отоплением что? Мы его тоже не оплатили?

Твердохлебов. Угадали. Новый хозяин здания поднял аренду вдвое. И вообще будет рад, если мы съедем. А про трубы говорит, что идет ремонт.

Спицын. А от Павла Петровича что слышно? Он в безопасности?
Твердохлебов. Нет у меня с ним связи, я же говорил. Телефоны не отвечают, письма возвращаются… В сети была информация, что он то ли в Бразилии, то ли на Каймановых островах.

Художкина. А не захочет ли Павел Петрович перенести редакцию поближе к себе? Я согласна! Хочу в Бразилию! Особенно в связи с починкой труб.
Спицын. Сейчас не до шуток! Передовой предприниматель вынужден скрываться от ищеек режима! Покинуть родину! Мы должны заявить протест!

Твердохлебов. Вы хотите написать об этом статью?

Спицын. Не просто статью! Я соберу подписи, составлю коллективное письмо протеста! Подпишут лучшие люди!

Твердохлебов. Что ж, составляйте. Еще два номера у нас есть. Хотя вряд ли это поможет.

Входит Шайтанова, вслед за ней Даша.

Шайтанова. Ну, как у нас, без перемен?

Художкина. Почему без перемен? Вот температура с утра на два градуса упала…

Шайтанова (обращаясь к Твердохлебову). У меня есть одно предложение. Пойдемте, расскажу… (Уходят в загородку редактора).

Спицын. Дашенька, какая вы румяная с мороза! А мы тут сидим, киснем… А что такая сердитая?
Даша. Что ж веселого, Лев Соломонович? Газета гибнет…

Спицын. Но еще не совсем погибла, верно? Мы будем бороться! Хотя надо быть готовым ко всему. Надо смотреть на вещи шире, более философски. Мой жизненный опыт привел меня к выводу, что существует некий закон сохранения свободы. Она, как и энергия, ниоткуда не возникает и никуда не девается. Просто переходит из одного состояния в другое, как вода. Круговорот свободы!
Художкина. Это получается уже второй закон. 

Спицын. В самом деле? Может быть. Может быть, их даже больше. Ученые этим недостаточно занимаются. Круговорот! Свобода, мысль, талант уйдут из газеты «Новый светоч», но не исчезнут, а перейдут в другое место. В какое-нибудь сетевое издание, или в общество защитников леса, или в клуб самодеятельных поэтов…
Художкина. В клуб поэтов уйдет одна свобода, а мысль с талантом поищут себе другое пристанище.

Спицын. И так возможно! Главное, что они сохранятся!

Даша. Это верно, все так и есть, но газету все равно жалко.

Из глубины комнаты появляются Шайтанова и Твердохлебов.
Шайтанова (обращаясь к редактору). Вы, когда будете говорить, держитесь твердо. Никаких «после», только предоплата. Материал я завтра принесу, в пятницу можно будет поставить.

Твердохлебов. А как он это оплатит?

Шайтанова. Как социальную рекламу. Поставим какую-нибудь статейку о пользе донорства, ее и укажем.
Даша. А можно узнать, о чем речь?

Шайтанова. Отчего такое любопытство? Коммерческие дела всем знать не обязательно.

Даша. Тут не только коммерция. Александр Михайлович, что она вам предложила? 

Твердохлебов. Ну, особой тайны тут нет. Нелли Генриховна договорилась о публикации материала на платной основе. Я к таким вещам отношусь отрицательно, но в настоящих условиях… 

Спицын. А чей материал, интересно бы знать?
Шайтанова. Как чей? Мой.

Спицын. Конечно, ваш! Кто же сомневался! Мне просто любопытно, кто его будет вычитывать. Кто заплатит, вот что интересно. И кого в нем будут мочить!
Шайтанова. А не все ли равно? Вам что, охота без зарплаты сидеть? 

Художкина. Нет, без денег тоскливо.
Шайтанова. Да что зарплата! Через пару дней вообще лавочку прикроют! Спонсору на нас чихать, его вон скоро в розыск объявят. Надо или искать деньги, или сливать воду. Я и принесла деньги. Большие!
Твердохлебов. Да, сумма там… впечатляет.

Даша. Это черный пиар, верно?

Шайтанова. А ты что, думаешь, тебе пачку баксов дадут за заметки фенолога? Или за статью о сиротах? Мать Тереза в последнее время гранты не выделяет! Нечего демагогией заниматься! Давайте или печатать заказ, или расходиться! Другого выхода нет! Только сначала деньги мне за два месяца заплатите! 

Спицын. Почему нет второго выхода? Всегда должен быть! Я обращусь к друзьям свободы – бизнесменам, политикам, простым людям. Объясню ситуацию. Честная газета гибнет! Сейчас или никогда. Думаю, недели на три соберу.
Художкина. Ну, это не выход.

Спицын. Заодно и заказы поищу. У честных людей тоже могут быть пожелания.
Шайтанова. У честных денег нет!

Спицын. Почему же, иногда есть. Правда, не так много. Что ж, придется потерпеть. Лично я готов работать некоторое время без оплаты. Во имя свободы! Сейчас – или никогда!
Даша. Верно, Лев Соломонович! Они не пройдут!
Художкина. Кто не пройдет: орки? Киборги?

Даша. Вот именно! Эти… андроиды с оловянными глазами. Я тоже пойду с протянутой рукой. Для дела не стыдно. Я знаю несколько хороших людей… И вы, Александр Михайлович, тоже могли бы…
Твердохлебов. Да-да, это мысль… Есть несколько крупных переработчиков… Я даже представляю, какой материал они хотели бы заказать… Так можно продержаться…

Шайтанова. Сколько – месяц? Два? 

Даша. Пусть месяц! Каждый выигранный день важен!

Спицын. Тут месяц, там месяц… Курочка по зернышку клюет. Я знаю издания, которые так живут годами.

Шайтанова. Разве это жизнь? Прозябание! И чем, интересно, ваши заказы  лучше моего?
Даша. Они будут белые, а не черные!

Шайтанова. Ты уверена? За снежную белизну никто не даст ни гроша! Сначала вы будете брать просто серые, потом серые в полоску, потом с черными вставками, а потом – потом и не заметите, как будете печатать ту же чернуху, что я принесла сейчас! Это закон жизни!

Даша. У жизни много разных законов.
Шайтанова. Что ж, посмотрим. Посмотрим, как будет выглядеть эта ваша… борьба!
Свет гаснет. Когда он вновь загорается, редакция выглядит как перед праздником: все убрано, пыль вытерта. Слева выходит Спицын, несет охапку цветов; справа Шайтанова, в руках у нее вазы; в дверь редакции вбегает Художкина. 
Спицын. Что, приехали?

Художкина. С минуты на минуту! Михалыч сейчас звонил, сказал, что повернули на Кутузовский.
Шайтанова. Вот, блин, а у нас ничего не готово! Весь пафос насмарку!

Спицын. Без паники! Вы что, забыли, какое сейчас движение? Пробки нас выручат! Давайте скорее расставлять!

Разделяет цветы на три части; одну откладывает в сторону, две собирается запихнуть в принесенные вазы.

Художкина. Что вы делаете? Разве это букеты? Дайте, я сама. Вы лучше техникой займитесь.

Спицын. Нет, я всех этих кнопок боюсь. Пусть лучше Нелличка.
Шайтанова. Хорошо, давайте мне, разберусь. Хотя если будет хоть немного не в фокусе, Дарья сразу заявит, что это моя диверсия. Ну-ка, где здесь…

Осматривает видеокамеру. В это время дверь открывается, и в комнату в сопровождении Даши и Твердохлебова входит Листопадов. На лбу у него пластырь; опирается на палку.
Листопадов. Всем пламенный привет!

Художкина. Артемчик! Наконец! Как я рада!

Обнимает его, целует.

Позволь тебе вручить… (вручает букет). Правда, я так рада!

Спицын. Слава героям! (Горячо пожимает Листопадову руку).
Листопадов. Теперь держите крепче, не выпускайте. А то вдруг свалюсь. Тем более букет тяжелый…

Даша. Конечно, идите скорее, садитесь!
Листопадов. Да я шучу! Не так уж я ослаб, как кому-то хотелось! А с желанием посидеть (садится) надо бороться. Доктор велел больше ходить - ногу разрабатывать.

Художкина. Нет, правда – ты как? Ты в последний раз жаловался, что голова кружится…

Листопадов. Голова кружится, в руках дрожь, в мыслях сумбур, в памяти провалы. При вопросах о самочувствии больной выказывает признаки озлобления и начинает кидаться. Нет, серьезно, давайте забьем на мое печальное состояние. Расскажите лучше, как дела. Пару недель еще продержимся? 
Художкина. Подождите, дорогие коллеги! Мы что же – так и будем всухую сидеть, словно на пресс-конференции? У нас как-никак событие. Надо отметить!

Твердохлебов. Мы вроде установили правило, что в редакции никаких брызг шампанского…

Спицын. Конечно, но ради такого случая, мне кажется, можно сделать исключение. Русский обычай требует!

Твердохлебов. И потом, у нас ничего нет. Я даже коньяк не держу – гостей угощать, хотя вроде принято. А кого-то посылать…
Художкина, Шайтанова (хором). Зачем посылать?

Достают из столов бутылки, банки консервов, салаты, раздают пластиковые стаканы и вилки.

Художкина. А разливают пусть мужчины. У них это лучше получается.

Спицын. Помню, когда мы собрались в 83-м году после первой моей отсидки, тогда купили розовое крепкое…

Листопадов. «А по тундре, по железной дороге…» Доверьте это мне – у меня опыт. Что выбирают дамы?
Художкина. Шампанское!

Шайтанова. Коньяк, конечно.

Даша. А сок есть? Мне сока.

Листопадов. Мужчин не спрашиваю. 

Твердохлебов. Мне не надо, я за рулем.

Листопадов. Тяжелая у тебя жизнь, Михалыч: ты и по жизни за рулем, и на дороге… Значит, тебе тоже сок? (Разливает).

Художкина. Ну, за возвращение в строй! (Пьет). Теперь можно продолжить наш брифинг. Какой был последний вопрос?

Листопадов. Вопрос был меркантильный. Как с деньгами?

Художкина. Думаю, на этот вопрос лучше сможет ответить Александр Михайлович.

Твердохлебов. С деньгами… Это смотря как смотреть. В банке, можно сказать, почти ноль. Однако ближайший номер полностью оплатит один мой клиент, в следующем большой заказ принесла Даша. Аренду за июнь оплатили… Кроме того, могу сообщить, что в пятницу сможем выдать зарплату.
Дружные крики: «Ура!»

Художкина. За март?

Твердохлебов. И частично за апрель.

Художкина. Фантастика! Вы что, нашли скважину?

Твердохлебов. Нет, это Нелли Генриховна принесла крупный заказ.

Шайтанова. Завтра уже получу половину.

Даша. Опять?!

Твердохлебов. Нет-нет, я смотрел, там все чисто.
Листопадов. Приятная новость. А то жена уже как-то нервно смотрит. Выходит, жить можно?

Твердохлебов. Ну, если далеко не загадывать… Живем как на велосипеде: то в одну сторону клонит, то в другую. Но равновесие пока держим.

Шайтанова. Главное – жать на педали!

Спицын. Теперь вы расскажите. Как идет расследование? Что следователь говорит?

Листопадов. Следователь бьет ключом. Последняя версия – что на меня напали одноклассники моей Настасьи. По мотивам личной мести. Что она на кого-то косо посмотрела.

Художкина. А сколько дочке?

Листопадов. Четырнадцать.

Шайтанова. Да, мысль мощная. Титаны сыска. А ты-то сам что думаешь?

Листопадов. Конечно, всякое может быть. Но всерьез, по-моему, можно рассматривать две возможности. Либо это «парковские», либо люди из Загорского РОВД. Одних я сильно прищемил, других собирался прищемить. 
Твердохлебов. А следователю ты это сказал?

Листопадов. А как же! Я, как только в сознание пришел…

Художкина. Что-то у нас перерыв затянулся…

Листопадов. Виноват, исправлюсь. Всем того же? 

Художкина. Зачем менять? Ну, причина та же?
Даша. Нет, у меня есть тост. Давайте выпьем за нас, за нашу редакцию. До сих пор у нас были кое-какие расхождения, неувязки…
Шайтанова. Подозрения…

Даша. Да, это тоже. Но эта беда нас всех сблизила, и мы стали одним целым. Я верю, что это навсегда! 

Листопадов. Ты под бедой имеешь в виду потерю спонсора? А то мои три перелома и двенадцать швов как-то не тянут…

Даша. Нет, я как раз про них, про вас!

Спицын. Насчет «навсегда» я бы поспорил: жизнь такая изменчивая штука… Но не будем придираться! За сплочение коллектива!

Шайтанова. За единство противоположностей!

Все хором. За нашу редакцию! 
Шайтанова. За деньги в кассе!

Даша. Но не любой…

Художкина. Не надо оговорок! За деньги!

Все хором. За деньги! (Выпивают).
Твердохлебов. Может, я кому-то покажусь злым бюрократом, но я бы предложил на этом закрыть краны. Номер еще не сдан.
Художкина. Шампанское нельзя оставлять! Выдохнется!

Шайтанова. Бог троицу любит…

Спицын. И мы не пили за здоровье именинника… то есть нашего героя!

Художкина. И за сбычу мечт!

Твердохлебов. Ладно, давайте выпьем третью сразу за все – и на этом ставим точку.
Спицын. Ну, чтобы кости правильно срастались! Помню, когда в 93-м году мне сломали руку…

Художкина. Чтобы мечты сбывались!

Пьют.

Листопадов. Ну, спасибо вам всем! Я себя чувствую и правда именинником. Словно я какое-то крупное изобретение сделал. А всего-то дал двум отморозкам проломить себе голову…

Спицын. Ваша голова, Артем, вполне стоит какого-нибудь крупного изобретения. Скажем, системы залпового огня или ракетного двигателя. Я больше скажу: в данное время она для общества гораздо ценнее, чем система залпового огня! Тем более что к ней прилагается еще и нога.
Листопадов. Да, три перелома… Хотя этим дуболомам тоже досталось. Одному я в глаз засветил, а тому, что помельче, кажется, зуб выбил. Во всяком случае, что-то там хрустнуло. 
Художкина. Нет, Артем, ты точно герой!

Даша. Ну что, давайте все убирать…

Шайтанова. Ой, мне же надо заказуху срочно закончить! Там исправления надо внести, отослать… (Отходит, садится к компьютеру).

Художкина (Даше). Ты не суетись, убрать всегда успеем. 

Оглядываясь на Твердохлебова, наливает себе и Спицыну коньяка. Оба выпивают и, обнявшись, вполголоса поют: «Давайте восклицать, друг другом восхищаться…» Даша убирает посуду, бутылки.
Твердохлебов (подходя к Листопадову). Ну что, давай я тебя отвезу? Тебе отдохнуть надо…
Листопадов. Уже хотите отделаться? Спасибо, но я там наотдыхался на три года вперед. Теперь хочется немного поработать. Надо посмотреть кое-какие файлы. А добраться и на метро могу.
Твердохлебов. Может, лучше такси вызовешь?
Листопадов. Такси – это, конечно… Слушай, а что там за апрель планируется выдать – оклад?

Твердохлебов. Нет, оклад не получается, только половину. 

Листопадов. Это печально… Мы тут задумали Егора из школы в лицей переводить, курсы надо оплачивать… И вообще… 
Твердохлебов. Понимаю – лекарства… Слушай, я постараюсь где-нибудь найти, выдать тебе весь оклад.

Листопадов. Это хорошо, но вопрос не решает. Понимаешь…

Твердохлебов. Что?

Листопадов. Мне тут предложили… 
Шайтанова (которая внимательно прислушивалась к их разговору). Я, конечно, понимаю, что у Артема особые обстоятельства, но у нас с вами – помните? – был уговор. И если вы для него «где-нибудь» найдете, то и обо мне постарайтесь не забыть. Я за ползарплаты работать не собираюсь. Тем более деньги приносить.

Твердохлебов. Но где же я возьму?

Шайтанова. Это ваше дело. Вон у Соломоныча отрежьте, он бессребреник. А у Даши ни детей ни плетей, может подождать. (Листопадову). Так ты что, уходишь? И куда, если не секрет?
Листопадов. Ну, особого секрета нет… Звонили из «Откровенного признания»…

Шайтанова. Классное место! Там деньги два бандюгана дают, Мышкин с Кошкиным, а их крышуют министр Ночкин и банкир Темный, друг Второго Первого Лица. Так что рубли по карманам собирать и на метро ездить не придется, гарантия.
Твердохлебов. Это правда? Но… О чем же ты там писать будешь?

Листопадов. Все о том же. Дают полный карт-бланш. Разоблачай кого хочешь!

Твердохлебов. Вплоть до рубиновых звезд?

Листопадов. Ну нет, звезды просили не трогать. Но мне и без них работы хватит.

Твердохлебов. Это замечательно… Тебя можно поздравить…

Спицын (подходя). О чем разговор? Я смотрю, Александр Михалыч чем-то расстроен…

Шайтанова. Да ничего особенного. Просто Александр Михайлович обещал Артему выдать все деньги за апрель, а я напомнила, что мне тоже кое-что причитается. Тем более Артем все равно уходит в «Откровенное признание».
Спицын. Каждый сам решает, где ему работать. И даже в бульварных листках иногда встречаются приличные люди.

Листопадов. Я еще не ухожу! 

Художкина. Ты уходишь?

Спицын. Но я не понимаю, почему вопросы зарплаты решаются келейно, за нашей спиной?

Художкина. Зарплата? А что зарплата?

Шайтанова. А как они должны решаться? Финансовые вопросы должны решаться келейно, иначе это уже не финансы, а благотворительность. И вы же сами говорили, что готовы потерпеть.
Спицын. Да, говорил! Но я говорил добровольно, гласно! А когда решают за нашей спиной, нарушается принцип справедливости!

Даша. Где нарушается справедливость?
Шайтанова. Нигде! Где начинается справедливость – там кончается свобода! И не надо смотреть такими глазами! Я требую только то, что заработала!

Художкина. Мы все заработали!

Шайтанова. Вот именно! А если денег нет, то так и надо сказать. Тогда не надо платить аренду, продать это барахло (показывает на компьютеры) и выдать деньги. И в первую очередь тем, кто приносил.
Даша, Художкина (хором). А как же редакция?

Шайтанова. Вы денег хотите?

Художкина. Хотим!

Шайтанова. Ничего не поделаешь, лавочку господина Полярного придется прикрыть.

Все (хором). Прикрыть?!

Дверь распахивается, в нее стремительно входят два телохранителя, у обоих руки в карманах пиджаков. Встают по обе стороны от входа, внимательно оглядывают редакцию. За ними, пятясь, задом входят Володя Рыбкин и два телеоператора; они кого-то снимают. 

Художкина. Володя, ты?!

Рыбкин и телеоператоры расходятся в стороны, чтобы держать в поле зрения всю сцену, и в редакцию входит Полярный.

Полярный. Здравствуйте, друзья!

Немая сцена. Первой приходит в себя Художкина.
Художкина. Павел Петрович, вы здесь? На свободе?

Полярный. Странный вопрос! Где же мне быть? Хотя, конечно, в наш век всякое бывает. Недаром пословица русского народа говорит, что от тюрьмы не надо зарекаться. Но пока нам это не грозит. Больше того: могу сообщить, что я вошел в Совет Общего Развития. Кто его возглавляет, сами знаете.

Даша. Поздравляю!

Полярный. Мерси. Я знаю, что без меня вам пришлось тяжело. У вас были трудные времена. Но вы с честью прошли сквозь все испытания. Я горжусь! Горжусь, что у меня такая редакция! Молодцы!
Подходит к Твердохлебову, пожимает руку, троекратно обнимает; то же с Художкиной. Жмет руку Листопадову, пытается его обнять, но это как-то не получается. Делает приветственный жест в сторону остальных.

Полярный. Рад сообщить, что средства на счет редакции уже перечислены. Завтра вам выдадут все недополученное плюс некоторую премию. Награда за стойкость! Мало того: я планирую расширение редакции, ее развитие, реорганизацию. Большие планы, друзья! 
Художкина. Выходит, все это… это… кончилось?

Полярный. Совершенно верно! Все трудности позади! Надо смотреть вперед!

Художкина, Даша (хором). Вперед!

Полярный. Расширим сайт, будем проводить пресс-конференции; я буду приводить серьезных людей… И я уже внес вклад в расширение вашего коллектива. Привлек нового сотрудника! (Показывает на Рыбкина). Не откажетесь принять?
Твердохлебов. Конечно, не откажемся! 

Рыбкин. Меня тут приглашали на один корпоратив; у меня такие кадры, такой ракурс!

Художкина. Получим деньги!

Даша. Расширим редакцию!

Шайтанова. Съездим в отпуск!
Полярный. Могу всем оплатить тур на Майорку.

Листопадов. Круто!

Шайтанова. Слава нашему учредителю!

Все аплодируют.

Полярный. Мерси!

Художкина. Это дело надо отметить!

Твердохлебов. Могу опять показаться бюрократом, но номер все еще не сдан. Так что отмечание придется отложить. Нам надо работать.

Листопадов. Что ж, работать так работать. А то я уж забыл, как это делается…
Полярный. Что ж, не будем мешать. (Делает знак телохранителям, те делают такой же знак телеоператорам; все удаляются). Я прощаюсь, но ненадолго. У нас большие планы! (Уходит).
Журналисты садятся за рабочие места.

Твердохлебов. Как все изменилось! Можно опять заняться делом, не думать о проклятых заказах…

Художкина. А шампанское так и не допили! Ведь выдохнется! 
Украдкой наливает полный бокал, садится за компьютер.

Тур на Майорку! Где море южное так сине! Ах!

Спицын, Даша и Шайтанова выходят вперед на разные участки авансцены; говорят, не слыша друг друга.

Даша. Я верила, верила, что наше дело победит!

Спицын. У него большие планы… В восемьдесят девятом году, когда мы проводили первые митинги, этот человек торговал пуховиками и давал деньги в рост. В девяносто третьем, когда мы, отложив на время свой протест, поддержали Бориса Николаевича, он уже торговал нефтью. Торговля – дело почтенное, упаси боже осуждать, мой дед тоже торговал, но зачем ему свободная пресса? Когда у такого человека большие планы, всегда возникают вопросы.
Шайтанова. (закуривает). Люди живут среди иллюзий. Как в тумане! Ему кажется, что вот тут у него дом – моя крепость, тут работа, здесь спутница жизни; а на деле – один мираж. Труха! 
Даша. Конечно, Павел Петрович – человек не вполне надежный, но, кажется, на ближайшее время наши интересы совпадают. Можно будет привлечь молодых ребят, сделать газету интересней… Опять же Александру Михайловичу легче будет. А то больно смотреть, как он мучается.
Спицын. Интересно, что общественные интересы осуществляются руками таких людей, как этот Полярный. Они дерутся, ставят подножки, лезут по чужим спинам – а в результате получается что-то вполне приличное. Диалектика! Надо будет вставить в статью. (Садится за компьютер).
Даша. Что ж, теперь все зависит от нас. Надо работать! Когда на душе радостно, и пишется легче… (садится за компьютер).
Шайтанова. Во всяком случае, новые возможности надо использовать. Ухватить удачу за хвост! Не всю жизнь же сидеть за этой клавиатурой! (садится за компьютер).

Все увлеченно трудятся. Слышны восклицания «Статья готова!» и ответы Твердохлебова «Перегоняй, я посмотрю!»; хоровые крики «Номер сдан!». Время от времени кто-то выбегает с возгласом «Я на задание!», потом возвращается; Листопадов возвращается уже без палочки и выглядит вполне здоровым. В тот момент, когда все снова сидят на местах, за дверью редакции раздается веселая музыка; она приближается.
Художкина. Что за веселье такое? У рекламщиков свадьба, что ли?
Дверь открывается. Повторяется та же сцена, что и в первый раз: вначале входят телохранители, затем телеоператоры, за ними Полярный; позади него в дверном проеме виднеются еще люди.

Полярный. Здравствуйте, друзья!

Раздаются нестройные ответные возгласы.

Настало время реализовать наши планы! Задействовать резервы! Помните, я обещал? 

Даша. Конечно, помним!

Полярный. Вот и отлично. Нам необходимо значительно увеличить тираж. Чтобы не надеяться только на мою щедрость. Я человек щедрый, не скрою, но всякое дело должно приносить доход.

Твердохлебов. Вы хотите усилить рекламную службу?

Полярный. Не только. Нам нужно встать ближе к народу! Пойти в массы!
Художкина. В массы?

Полярный. Вот именно! Быть понятным каждому!

Твердохлебов. Позвольте, но мы и так…

Полярный. Нет-нет, тут нужен совсем иной уровень! Нужен прорыв! И потом, вам тяжело. (Обращаясь к Твердохлебову). Вы мучаетесь! Я же вижу! Вам нужна помощь.

Твердохлебов. Вовсе нет!

Полярный. Но вы бы хотели сосредоточиться на творчестве? Не думать о деньгах?
Твердохлебов. Ну, в общем…

Полярный. Вот и сосредотачивайтесь! А о деньгах позаботится другой человек. Вот, знакомьтесь!

Из-за его спины появляется Лилейко.

Знакомьтесь: Геннадий… э…
Лилейко. Глебович!

Полярный. Да, Глебович назначается шеф-редактором газеты. Он будет решать все денежные вопросы. И кадровые. А общее направление будете определять вместе.

Твердохлебов. Вместе не получится. Я с господином Лилейко уже работал, и еще раз пробовать не хочу. Давайте договоримся, что…
Полярный. Так я и думал! «Не хочу!», «не буду!»… Тут вам не театр!

Художкина. Не театр?

Полярный. Тут производство! Тут не договариваются, а исполняют! Впрочем, я это предвидел. Юра, ты где?
Появляется Полубоярцев. 

Полубоярцев. Тут я, Павел Петрович! Салют, коллеги! 
Листопадов. О, еще один из ларца! Ты что, уже вышел из тайги? Тигры не съели?

Полубоярцев. Тигры? Верно, было дело! Молодец, помнишь! Но тигры сейчас – пройденный этап. Сейчас наша задача – наладить работу газеты «Светоч у подъезда».

Листопадов. Чья задача?

Спицын. Какой газеты?

Даша. У какого подъезда?

Полубоярцев. У каждого! Буквально у каждого! Слышали, что сказал Павел Петрович? Необходимо резко трансформировать контент издания, развернуть его лицом к электорату. В связи с этим возникла необходимость изменить название.
Листопадов. Ладно, пускай контент. Но ты тут причем?
Полубоярцев. Притом, что я назначен новым главным редактором. А Александр Михайлович будет моим заместителем. Конечно, если согласится.

Твердохлебов. Значит, я уволен? Но это незаконно!
Лилейко. Вы уверены? Так подайте иск! Боритесь! Пускай юристы поработают. А здесь пока будут работать другие. Ребята, за дело!

В комнату врываются молодые журналисты обоего пола. Осваивают рабочие места: на фотографии Сахарова и Солженицына клеят надпись «Wonted», остальные фото срывают, вешают на их место изображения кошечек, кинозвезд, плакаты из компьютерных игр. Кто-то врубает попсу.

Полубоярцев. Работать, ботаники, работать! Через час дедлайн первой полосы! У кого что?
1-я журналистка. У меня материал «Звезды без силикона. Ужасные тайны грудей и бедер». Но я не знаю, как написать…

Полубоярцев. Ничего, попроси кого-нибудь из стариков (кивает на Художкину), помогут. У них принцип такой – помогать.

2-я журналистка. А у меня «Маньяк из музея». И я сама напишу!
Полубоярцев. Молодец!

1-й журналист. У меня отпадный брейкинг! «Форвард-импотент: разгром в постели»!

Полубоярцев. Ставим на центр! А где фото!

Рыбкин. Уже готово! Такой ракурс! 

Лилейко (обращаясь к прежним сотрудникам газеты). Ну что, коллеги, давайте, подключайтесь! На первых порах, конечно, будет трудновато: сознание у вас старого типа. Отстает от темпа перемен! Но ничего: молодежь вам поможет.
Художкина. И что предлагаете писать? Вот, например, у меня…
Лилейко. Боюсь, что вам будет особенно сложно. Ваша тематика не попадает в контент. Хотя… Вот, слышали, девочка нашла свежий поворот. «Маньяк из музея»! Звучит! Ищите в этом направлении!
Шайтанова. А мне в каком направлении искать? У меня экономика.

Полубоярцев. Экономика всегда востребована. Например, сейчас пойдет тема «Что запасать во времена апокалипсиса».
Шайтанова. Это запросто. Лев Соломонович, вы тоже могли бы подключиться. Помните, вы предлагали материал о родословной Того-Кого-Нельзя-Называть? Тогда вас высокомерно отвергли. А теперь, может, возьмут.

Спицын. Они, может, и возьмут, только я не дам. Понимаете, Нелличка, всякое разоблачение хорошо на своем месте. На чужом оно смотрится дико, как дискобол на ринге. И потом, важен вопрос о цели. Зачем разоблачать? Во имя чего?
Шайтанова. Как зачем? Чтобы на жизнь заработать! У нас с вами банков нету, долго размышлять не приходится! Но если вам обязательно нужно идейное обоснование, то вот пожалуйста: разоблачать для повышения прозрачности! Чтобы полная правда! Чтобы карась не дремал!

Полярный. Это кто здесь карась? На кого намек?

Спицын. Оно конечно, карась, но не здесь. Нет, этот бой проигран. Пойду лучше в «Призыв». А вы, Дашенька? Может, пошли вместе?
Даша. Я потом… Меня вот Александр Михайлович беспокоит. Александр Михайлович, вам плохо? На вас лица нет! Может, воды?
Твердохлебов. Да, что-то сердце… Вы правы: бой проигран. Дискобол на ринге… Все потеряно! И что дальше? 

Даша. Как что? Работать! Бороться! Не вышло с этим спонсором – найдем нового! Оснуем новую газету! Или сетевое издание.

Полубоярцев (обращаясь к молодым сотрудникам). Работать, остроносые, работать! Дедлайн на носу!

Лилейко. Кто первый сдаст, тому премия!

Твердохлебов. В моем возрасте? Вряд ли…

Даша. Какой у вас возраст! Вы умный, талантливый, у вас имя! Хотите, я прямо сейчас позвоню Арнольду Арнольдовичу в «Голос столицы»? Вас там с руками возьмут! Нет, Александр Михайлович, сдаваться нам рано. Мы будем работать, много работать, и мы увидим…
Художкина. Небо в алмазах?

Даша. Да, небо, и звезды над нами, и закон внутри нас! И царство истины!
Листопадов. Нет, но как вовремя меня пригласили в «Признание»! И какой я молодец, что не отказался! 

Даша. Рано сдаваться, Александр Михайлович, рано отдыхать!
1-я журналистка. У меня готово! 

2-я журналистка. И у меня тоже!

Молодой журналист. И я кончил.

Рыбкин. Снимки сданы!

Все, хором. Номер сдан! Премию! Премию!

Полярный. Будет премия! Я гарантирую!

Полубоярцев. Больше энергии, молодежь! Жизнь удалась!

Молодые журналисты, телохранители, фотографы, Рыбкин, Лилейко, Полубоярцев и Шайтанова устраивают зажигательный танец.
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