Кирилл Гопиус
Путешествуя с Мертвецом
(пьеса - служба)

                                                                                                                                Посвящается В.О.А.

“Зерно должно умереть, прежде чем оно прорастет…”
                                            Махабхарата.

“Путь самурая основан на Смерти… Каждый день он должен представлять себя мертвым… Конец важен во всем…” 
                                              Книга самурая.

“Верной твердынею православья
Врезан Исакий в вышине,
Там отслужу молебен о здравьи
Машеньки и панихиду по мне…”
                                                 Николай Гумилев

Действующие лица:
Мертвец - мужчина 55 лет.
Философ - мужчина с усами 55 лет.
Воин - молодой человек 26 лет, кавказской внешности.
Мамочка - девушка 26 лет.
Хор.

(Сцена представляет из себя вагонное купе. Четыре полки и стол. Купе пусто. На сцену выходит группа людей с чемоданами. Размещаются по правую и левую сторону от купе. начинают петь нараспев)

Хор: Мертвый смо-о-отрит строго.
Впереди-и-и-и так много.
Все, кого-о-о-о не стало,
собрали-и-и-ись в дорогу.
День - хоро-о-о-ош…
Мир - хоро-о-о-ош… 
Все найде-о-о-ошь.
Все возьмё-о-о-ошь.
Все вертится-а-а!..
М-м-м-м-м…
М-м-м-м-м… 

……………………………….

Действие первое.

(Под “М-м-м” хора на сцену выходит мужчина с сумкой. Это Мертвец. Он достает из кармана билет. Смотрит в него. Садиться справа у окна. Сумку оставляет по левую руку. Смотрит в окно. В окне движущиеся тени пассажиров. Насмотревшись в окно, Мертвец выходит из-за стола. Смотрит в зал. Хор замолкает).

Мертвец (обращаясь в зал): Я решил поехать в свой любимый северный город. Неожиданно решил поехать. Видимо, потому что очень соскучился. Я был там последний раз… Задолго до начала войны. Сейчас спроси меня в каком году, и не вспомню… Но, если кто захочет, может свериться с моим сетевым Дневником. Там я все подробно записываю и описываю. Это мой рабочий инструмент. Кто я? Что мой рабочий инструмент не кувалда, не руль, не указка, не кисти, не тонометр… Я - Сторителлер… 

(делая паузу, пережидая недоумение зала…)

Мертвец: Не “ритейлер”... Стори… теллер… Кто-то из вас, кто поспешит меня назвать “Рассказчиком”, зная английский язык, сразу попадет в ловушку иллюзии сегодняшнего времени. Иллюзии большой осведомленности. Осведомленности и информированности обо всем. Так много на нас выливается различной информации, что нам начинает казаться, что мы все обо всем знаем ДОСКОНАЛЬНО! И нет для нас белых пятен ни в каком знании, касается ли оно квантовой физики или устройства беспилотного летательного аппарата. Так вот… Я - НЕ “рассказчик”, каким вам он может представится. Скорее всего, человеком, с утра до ночи (ну или только вечером на эстраде) рассказывающим истории. Сам факт рассказывания историй в Сторителлинге дело десятое, хотя… безусловно важное. Я… работаю с памятью. Своей и своего окружения. Я помогаю себе, окружающим меня людям, сообществам, территориям вспоминать, создавать и представлять свои Истории. Свое со-бытие…

Я не буду вам сейчас рассказывать для чего это может быть нужно людям, сообществам и территориям, чтобы наш спектакль не превратился в мою лекцию, от чего вы вряд ли бы были в восторге. Просто… пусть в вашей памяти отложится, что “Я - Сторителлер”. Работаю с памятью, помогаю вспоминать. А еще… что Сторителлер, это не профессиональный “рассказчик”, а профессиональный “собеседник”. В нашем “Кодексе Сторителлера” есть три базовых пункта: “Умей слушать. Умей представлять истории. Умей уважать текст”. С первыми двумя тезисами, наверное, все, более или менее, понятно. А третий… Что значит третий? Считай “важным” любое сплетенное полотно (“полотно” так с латинского переводится слово “текст”). То есть, если что-то уже сплелось, значит, в этом есть смысл. И его можно найти… Но… довольно… наукообразного териотезирования.

Я решил поехать в свой любимый северный город, в котором я не был… очень давно. И успел соскучится по нему. Начиная от вокзала, на который приезжаешь. Продолжая проспектом, пронизывающим центр города, и спешащем к главной реке, пересекая несколько речек поменьше, не исключая каналы. Собором, в котором столько служб было выстоено. В стольких грехах пришлось исповедоваться. Столько крестных знамений было положено, свечек поставлено, икон перецеловано… И обязательно рядом с Собором мостик, носящий в своем названии что-то финансовое, украшенный мифологическими существами с головами орлов, телами львов и золотыми крыльями. Именно здесь, рядом с этим мостиком находился уютный двор. В этом дворике (с надписью на одной из его стен: “Не ссать, убьет током!”, что естественно подразумевало бесстрашие проживающих в этом дворе горожан) погожим мартовским деньком организовалось пространство, которое стало колыбелью того, чем я занимаюсь уж больше двух десятков лет. 

И, наконец, великая река… С изначальной крепостью на другом берегу, что была построена в назидание всем потенциальным врагам города. Здесь начальником службы безопасности выступал сам Архангел Михаил, созерцающий все окружающее пространство со шпиля крепостного собора. Впереди крепость, сзади дворец. Над головою… “каменное небо”. И я не уверен, что в этом городе ЭТО - фигура речи. Я, когда первый раз приехал сюда, натурально испугался того, что небо вот-вот упадет на город и раздавит всех, в том числе и меня… Я схватил своего друга, с которым мы совершали это опасное путешествие, подмышку, побежал с ним на вокзал. Три часа мы стояли в очереди за билетами. Купили их. После чего, я счастливый ходил по вокзалу, в ожидании поезда, радостно напевая…

(Хор начинает петь)

Хор: Белый снег, серый лед
На растрескавшейся земле
Одеялом лоскутным на ней
Город в дорожной петле
А над городом плывут облака
Закрывая небесный свет
А над городом желтый дым
Городу две тысячи лет
Прожитых под светом
Звезды по имени Солнце…
М-м-м-м-м-м-м-м-м…

Мертвец: И две тысячи лет - война! Война - дело молодых! Войною рождался этот город. Войною он был закален. И… ни разу не сломлен. Даже когда горожане от голода готовы были есть землю, но только не доставшуюся им уникальную коллекцию живых семян и зерен. Они были уверены, их долг - передать эту коллекцию будущим поколениям. Главное, что они верили в эти “будущие поколения”, когда город стоял на пороге Смерти. А кто-то записывал в свой Дневник… всех близких и родных, кто постепенно умирал от тотального голода. Дневник этот кончался словами: “Все умерли. Осталась одна Таня”. Просто некому было зафиксировать на бумаге факт ее собственной смерти… Но, город выстоял! А мы победили!..

Хор: Вспомним о тех, кто зимою холодною
в мерзлых лежал блиндажах.
Бился на Ладоге, дрался на Волхове.
Не отступал ни на шаг.
Вспомним о тех, кто командовал ротами,
кто замерзал на снегу.
Кто в Ленинград пробирался болотами, 
горло ломая врагу.
Вспомним и тех, кто убит под Синявиным,
но не сдавался живьем.
Выпьем за Родину! Выпьем за Сталина!
Выпьем! И снова нальем…
Выпьем за удаль за нашу кипучую,
за богатырский народ!
Выпьем за армию нашу могучую!
Выпьем за доблестный флот!..

Мертвец: Все эти “война и мир” притягивают меня к этому городу. С годами я преодолел боязнь этого “каменного неба”. Оно ни разу при мне не падало на землю. Небо становилось ближе… с каждым днем. И ты начинал понимать и видеть какие-то особые смыслы в этой каменной его природе. В этом сгущении тучь. В этой неяркости и промозглости. У тебя появлялось со-мыслие с этим со всем. Поэтому, покидая этот город, я начинал скучать по нему. По его ровным улицам и извилистым каналам. Не то, чтобы мне не хватало воды или прямолинейности в моей жизни. Здесь эти понятия были… особыми. Особо значимыми. Частью самости пространства и времени. А, значит, отношений между теми, кто заполнял это пространство и время, становясь их декорациями. В этих декорациях только и мог родиться свой особый… Герой. Тот, кто преодолевает. В городе, в котором я родился, преодоления иного свойства, а значит, и Герои иные…

Но… было еще нечто важное, что… заставило меня сорваться, купить билет и отправиться в этот город, по которому я и так соскучился. Там в этом городе… В это время… была… Она… Время Белых ночей… Я увидел ее портрет. Почти черно-белый. Она перед сном. С натянутым на ночную рубашку одеялом. Смотрит куда-то в потолок. Как будто “без мыслей без слов внимательно слушает легкие, легкие зво-ны…” Притушенные к вечеру, в дневное время необычайно яркие, голубые глаза сейчас не ослепляли, а лишь чуть-чуть напоминали о своей выжигающей мощи. Розовые завораживающие губы начертили на портрете почти идеальной прямоты отрезок. Из такой милой черточки может родиться что угодно. Улыбка или разочарование. И эти губы - граница между радостью и тоской. Абсолютно хлебниковское: “Бобэоби, пелись губы…” 

Ближе к ночи стираются и веснушки. Когда же их подсвечивает солнце, они превращаются в мигающие точки в ваших глазах, когда не хватает воздуха и меняется давление. Свидетельство того, что вы забрались достаточно высоко в горы. Волосы… смирились с отходом ко сну. Сейчас не было смысла быть причесанными. Портрет на фоне гостиничных обоев, изображавших… нейросеть. Нет. Не ту цифровую нейросеть искусственного интеллекта. Реальную сеть нейронов нашего головного мозга, вспоминающую, создающую и представляющую любые Истории… И, главная История… про нее. Она… Все это буквально пахло покоем. Не мертвым, не отключенным от жизни, но… потенциально стремящимся. Можно было почувствовать, если принюхаться, запах… состояния. Состояния преодоления, которое рифмовалось с городом. Городом “каменного неба”.

Я принюхался. Услышал что-то… 
…Электричка летела от города к городу. 
Облако плыло в окне. 
Грязно-белое плыло по небу. 

Плыло оно в голубой пустоте… 
Плыло и пело тихую песню. 
У песни несложный куплет:
“Она где-то там в городе. 
Где-то там в городе. 
Где-то там в городе. 
Она где-то там в городе… 
А тебя в том городе нет… “
…принюхался, услышал и… сорвался… купил билет. И вот я здесь… На вокзале. В поезде. В ожидании отправки…

(В вагон, на сцену заходит усатый мужчина в костюме и с небольшим саквояжем. Это - Философ. Держит в руках билет. Здоровается с Мертвецом).

Философ: Здравствуйте…

Мертвец: Приветствую вас… Вместе поедем?

Философ: Получается так. 

(Сверяется с билетом. Садится слева от окна. Рядом саквояж. Тоже смотрит в окно. Мертвец с середины сцены возвращается на лавку к окну. Оба пассажира молча смотрят в окно. Заходит молодой человек в военной форме со спортивной сумкой. Это - Воин. Здоровается)

Воин: Здравия желаю…

Философ: Здравствуйте…

Мертвец: Приветствую!

(Воин садится рядом с Философом. Все молчат. Мертвец, глядя на Воина)

Мертвец (улыбаясь): Ждем отправления.

Воин: Да…

Философ (с иронией): Ждем кого-то очень важного!

(Все смеются. Снова тишина. Входит девушка. Везет походный чемодан на колесиках. В руках у нее тоже билет. Это - Мамочка).

Мамочка: Здравствуйте… 

(Все кивают и здороваются)

Мамочка (почти без паузы): Мужчины, а можно с кем-нибудь из вас поменяться с верхней полки на нижнюю? А то я боюсь там ездить, а других билетов не было…

(Первый реагирует Мертвец. Отсаживается от окна)

Мертвец: Да, пожалуйста. Устраивается здесь.

(Указывает на свое место. Встает. Предлагает женщине помощь)

Мертвец: Убрать ваш чемодан?

Мамочка: Давайте, я только еду из него выну…

(Достает внушительный пакет с едой. Ставит его к окну на стол. Мертвец убирает ее чемодан в нижнюю полку. Все усаживаются. У окна слева Философ. Рядом с ним Воин. У окна справа Мамочка. Рядом с ней Мертвец).

Мамочка (глядя в окно и на часы): Что ж не отправляемся?..

(Тут же поезд трогается. В окне мельтешение человеческих теней сменяют пролетающие силуэты зданий).

Философ: Ну вот… С Божьей помощью…

Мертвец (задорно): Да-да-да…

(Затемнение)

…………………………………………………………….

Действие второе.

(Освещение сцены. В купе за столом Философ и Мертвец. Воин лежит на левой верхней полке. Мамочка отсутствует. Философ и Мертвец ведут разговор). 
Мертвец: Последний раз я перечитывал Вас после Кандинского и его “О духовном в искусстве”. Там он сравнил отношение современников к произведениям современного искусства, как толпы на рынке к “канатному плясуну”. Образ был настолько яркий, что я достал и прочел заново “Заратустру” и “Антихриста”. Мне кажется, “Заратустра” - это эпитафия всему “человечному”. Вы там, по сути, объявили войну гуманизму. Гуманизму, как “системе построения общества, где высшей ценностью является жизнь человека. А все материальные и нематериальные ресурсы направлены на то, чтобы сделать эту жизнь максимально комфортной и безопасной” (так сказано в его определении). И здесь сразу противоречие! Комфорт - враг безопасности. Безопасность исключает комфорт. Поэтому жизнь можно сделать или безопасной, или комфортной. 
А еще такой подход делает возможным простой шаг, превращающий человека в ресурс для другого человека. Достаточно объявить первого “не человеком”. Как ничто уже не мешает варить из него мыло и делать абажуры из его кожи. При этом гуманизм и поставленная на его службу наука пытаются провозгласить человека, как “Венец творения”. Нечто, выше чего развитие невозможно и бессмысленно. Получается, что “человечество - тупик развития?” И Вы с такой ювелирной точностью описали “последних людей”... Намекая на незавидную участь человечества, как вида…   
Философ (вдохновленно): Да-да! Счастье найдено нами”, - говорят последние люди и моргают. Они покинули страны, где было холодно жить: ибо им необходимо тепло. Так же любят они соседа и жмуться к нему: ибо им необходимо тепло. Захворать или быть недоверчивым считается у них грехом: ибо ходят они осмотрительно… От времени до времени немного яду: это вызывает приятные сны. А в конце побольше яду, чтобы приятно умереть. Они еще трудятся, ибо труд - развлечение. Но, они заботятся, чтобы развлечение не утомляло их. Не будет больше ни бедных, ни богатых: то и другое слишком хлопотно. И кто захотел бы еще управлять? И кто повиноваться? То и другое слишком хлопотно. Нет пастуха, одно лишь стадо! Каждый желает равенства, все равны: кто чувствует иначе, тот добровольно идет в сумасшедший дом… Они еще ссорятся, но скоро мирятся - иначе это расстраивало бы желудок. У них есть свое “маленькое удовольствие” для дня и свое “маленькое удовольствие” для ночи. Но здоровье - выше всего. “Счастье найдено нами”, - говорят последние люди и моргают…
Мертвец (зажигаясь от сказанного): О!.. Какое точное слово… “моргают”. Моргают обычно растерянные. Потерянные. Заблудившиеся. И ведь за последние сто лет с Вашей смерти картина не только не изменилась, а наоборот, ухудшилась. Человек в массе своей стал таким, что он “есть нечто, что должно преодолеть...” Должно! 
Философ (повторяет, словно эхо): “Человек есть нечто, что должно преодолеть...” Рефрен, повторяемый пророком. Именно “должно”, а не “возможно”. Это - Путь. Дао, если хотите… 
Мертвец: Для меня Ваш “Заратустра”, это попытка передать состояние этого преодоления. Преодоление сверхчеловеком человека. Того человека, который нашел свое человечное, комфортное счастье, но при этом не перестает моргать, потому что потерял сам себя. Преодоление этого “последнего человека” тем, кто стремиться к “Больше, чем…”
Философ (прерывая): Я хотел бы только обратить внимание, что “СВЕРХчеловек”, это не совсем точный перевод ваших переводчиков. Если уж переводить на русский язык мое “Übermensch”, то это “НАДчеловек”, а не “СВЕРХчеловек”. “Сверх” в вашем языке указывает, скорее, на некие “сверхспособности”, доставшиеся обычному человеку. Тогда как “Над”, как раз указывает на “Больше, чем…” На качественно иной уровень развития.
Мертвец (подхватывая): Абсолютно согласен! “Надчеловек”, это новая ступень. Даже не столько в биологическом развитии, но в экзистенциальном, внутреннем преодолении себя. Если человек, это “канат к надчеловеку. То надчеловек, это бесконечный канат к Богу. Еще один, но очень важный шаг к Нему, к Духу, к Смыслу. К со-мыслию. К “Слову изначальному”...
Философ: Я сознательно не давал в “Заратустре” описание “надчеловека”. Он мне тогда только… почудился. Но, вы верно заметили - Надчеловек есть нечто, что преодолевает себя. Герой, стремящийся стать Богом. Герой, через свои преодоления становящийся “изобретателем новых ценностей”. Как там у меня… “Свобода”, вопиете вы все особенно охотно. Но я разучился верить в “великие события”, коль скоро вокруг них много шума и дыма. Адский шум! Величайшие события - это не наши самые шумные, а наши самые тихие часы. Не вокруг изобретателей нового шума - вокруг изобретателей новых ценностей вращается мир…
Философ и Мертвец (повторяют хором): …неслышно вращается он!..
Философ (после небольшой паузы): Самые тихие слова - те, что приносят бурю. Мысли, ступающие голубиными шагами, управляют миром. 
Мертвец: Я бы только взял смелость немного поправить… Не “изобретать”, но, “вспоминать, воссоздавать, представлять” новые ценности, скрытые в историях преодоления человека, сообществ, территорий проживания сообществ. Не “изобретатели новых ценностей”, но “представители историй преодоления”. Именно во вспоминании, воссоздании, представлении историй преодоления, при вписывании этих историй в глобальные контексты проявляются “внутренние”, не “новые”, но “забытые” ценности и смыслы человека, сообществ, территорий проживания сообществ.
А еще… как же гуманисты всего мира возликовали, когда услышали от Вашего Заратустры, что “Бог умер!” Так с наслаждением поверили они в эту новость, что не попытались хоть как-то разобраться в ней и в том, что говорил пророк. Так мешал им этот “Бог” быть на престоле создания. Быть “венцом творения”, для которого ВСЁ. Все для человека! Все во имя Человека! Человек это звучит гордо!.. Высокопарная, подпорченная гордынею, чушь. Им показалось, что Вы устранили их главного конкурента. Бога! “Бог умер!” на все лады распевали они и призывали в свидетели Вас… своего могильщика. Сколько преждевременных смертей пришло на нашу землю после того, как они поместили этот лозунг на свой флаг. Ибо, если нет Бога, то все дозволено…
Философ: Да… Они так этого жаждали, что услышав, не отличили сарказм от утверждения. Но, у Заратустры не так все прямолинейно, как они того бы хотели. У Заратустры: “Быть голодным, сильным, одиноким и безбожным - так хочет воля льва.  Быть свободным от счастья рабов, избавленных от богов и поклонения им, бесстрашным и наводящим страх, великим и одиноким, такова воля правдивого. В пустыне жили правдивые, свободные умы, как господа пустыни. Но в городах живут  хорошо откормленные, прославленные мудрецы - вьючные животные…” Тут ведь, в том числе, про верблюда, льва и ребенка…
Мертвец: Перед глазами моими предстала картина Крамского “Христос в пустыне”. Сын Божий ушел от тех, кто живет в городах, от вьючных животных, прославленных мудрецов. Ушел, чтобы преодолеть себя. И свою тягу к прямой проповеди. Он готовил себя к главному шагу. Он готовил себя к переживанию. К кресту и воскресению за ним.
Философ: Дело в том, что “мертвый Бог” относится не к Богу триединому, но лишь к “части” его. Я имел в виду Бога-Отца. Помните в последней части книги Заратустра начинает встречать тех, кто придет к нему на его “Тайную вечерю”. И один из них - тот, кто “В отставке”. “О чем же знает сегодня весь мир? - спросил Заратустра. - Не о том ли, что старый Бог не жив более, в которого весь мир некогда верил?” “Ты говоришь, - ответил опечаленный странник. - А я служил этому старому Богу до последнего часа его…” “Старый Бог”... Все это пропустили. “Ты служил ему до конца, - спросил Заратустра задумчиво, “ты знаешь, как он умер? Правда ли, как говорят, что его задушила жалость. Он видел, как человек висел на кресте, и не вынес этого, так что любовь к человеку сделалась его адом и наконец его смертью?”. Это же прямое указание на Бога Ветхого завета, что послал на крест своего Сына. И не пережил этого. 
Мертвец: Как это по-семейному. 
Философ (продолжает цитировать):“Это был скрытый Бог, полный таинственности. Поистине, даже к своему сыну шел он не иначе как потаенным путем... 
Мертвец: Как это по-отцовски…
Философ (не замечая): “…Но, наконец, он состарился, стал мягким и сострадательным, более похожим на деда, чем на Отца, и всего больше похожим на трясущуюся старую бабушку…”
Мертвец: Точно! “Старая бабушка”!.. 
Философ: Там же и“сыновьи” претензии к “отцу”. “Его часто и совсем нельзя было понять. Как же сердился он на нас, этот дышащий гневом, что мы его плохо понимали!... И если вина была в наших ушах, почему он дал нам уши, которые его плохо слышали. Если была грязь в наших ушах, кто же вложил ее туда?..” 
Мертвец: И это… как по-сыновьи. Какая обычная затаенная обида на Отца, которого и умертвить не грех, отправившись затем в опустевшую постель к своей матери. Но, Сын не берет двойной грех на душу, как это было принято у эллинов. Убил Бога-Отца совсем другой. “Самый безобразный человек”. Человек без образа. Не образовавшийся. Без образа жизни. Без образования. Без образов. Без воображения…
Философ: “Я отлично узнаю тебя, сказал Заратустра голосом, звучащим, как медь, - ты убийца Бога!.. … Ты не вынес того, кто видел тебя, - кто всегда и насквозь видел тебя, - самого безобразного человека! Ты отомстил этому свидетелю!” 
Мертвец: Просто портрет “настоящего гуманиста”. Того, кто на самом деле покушался на убийство Бога. А следующая глава - “Добровольный нищий”, в котором нетрудно узнать уже Бога-Сына. “Перед ним сидел человек на земле и, казалось, убеждал коров, чтобы они не боялись его, - миролюбивый человек и нагорный проповедник, из глаз которого проповедовала сама доброта…” Он отвечает Заратустре: “Ищу счастья на земле. Ему хотел я научиться у этих коров… Если мы не вернемся назад и не будем как коровы, мы не войдем в Царство Небесное. И одному мы должны научиться у них пережевыванию…” Конечно, насмешка… Но, мне почему-то слышится в этом “пережевывании”, - “переживание”. То есть одновременно и внутреннее вовлечение, и проживание заново, и прохождение через смерть. 
Философ: “Умер старый Бог, а новый Бог даже не лежит спеленутым в колыбели…”    
Мертвец: Бог-Отец умер… Бог-Сын воскрес! Бог-Дух святой - есть! И ныне и присно и во веки веков…
Философ и Мертвец (вместе): …Аминь!
(Снова смеются. Смотрят в окно).
Философ: Я выйду ненадолго.
Мертвец: Да, конечно… 
(Философ выходит из купе и со сцены. Мертвец продолжает смотреть в темное окно,  мелькают огоньки и силуэты деревьев. Воин продолжает спать на своей полке. Мамочка по-прежнему отсутствует. Мертвец встает. Выходит на середину сцены. Обращается к зрителям)
Мертвец: Она отправилась в этот город с мужем и тремя сыновьями. Она там выгуливала трех сыновей и мужа. Показывала им все, о чем знала сама. И все, о чем только догадывалась. Потом, она проводила трех сыновей и мужа домой. А сама осталась учиться… музыке… пению… Она была руководителем вокальной студии. Я брал у нее интервью… Она рассказывала про этот город… рассказывала, откуда у нее связь с ним… Она говорила: “Когда в блокадном Ленинграде Шостакович показал свою 7-ю "Ленинградскую" симфонию и когда изможденные и голодные музыканты тащили свои несчастные кости вместе с инструментами, чтобы играть ее, я поняла, что дух русского человека, дух ленинградцев, в особенности, не сломлен и не будет сломлен никогда. Кроме того, я почему-то чувствую какую-то родственную связь с этим городом. Хотя у меня нет ни одного родственника из Питера. Все, в основном, Подмосковье, Москва. Самые дальние предки, это Владимирская область. Но, каждый раз, когда я туда приезжаю, я сама, как часть картинки из пазлов, встаю на свое место. Я там, где мне нужно быть. Мне нравится шумный Невский. Мне нравится эта тяжесть свинцового неба. Я ненавижу жару, не люблю Черное море. Не люблю отдых на южных морях, где горячее солнце, пальмы и пески. Я человек северный. Мне очень нравится русский север. Своей тяжестью и не яркостью. Мне нравится эта питерская меланхолия. Даже, отчасти, "депресняк". Когда я туда попадаю, во мне начинает звучать какая-то струна, я даже не могу объяснить, какая. И, что это? Она отзывается во мне, как будто питерский ветер играет на ней. Питерский воздух, питерское окружение. И мне так хорошо от этого... Действительно, как пазл, который наконец встал на место…”
(Мертвец делает паузу). 

Мертвец: Она так говорила… “Кроме того, мне очень нравится центр Питера, нравится пространство, в котором мы ходим. Хотя я понимаю, что город для жизни и для туристов, это две разные вещи. И со временем, наверное, устаешь от этого свинца и депресняка. При этом, когда бы я в Питер не приехала, мне всегда говорят: "У нас только что была ужасная погода, ты приехала и включилось солнце..." На третий год это уже стало поговоркой. Даже, когда мы едем с хором, мне ребята говорят: "Фу, мы едем в дождь..." А я им отвечаю:  "Спокойно! Все будет норм!" Мы приезжаем, и нас встречает питерской солнце. Я просто люблю этот город. Я приезжаю туда, и как будто эти просторные улицы этот шум города... Там даже шум как будто более прозрачный... Звенящий шум. Не объяснишь... И вот, мне там становится хорошо. Последнее, что мне там понравилось, - мы были в Шлиссельбурге. Там бы, наверное, мне хотелось стать воздухом. Я бы летала там. Как "дух над водой". Потом... последний раз, когда я ездила, я ходила в ночи по Петропавловской крепости. Территория уже практически закрывалась. Не было никого посетителей. Я ворвалась туда за 10 минут до закрытия. Была ночь, февраль, достаточно прохладно... А я жила в Репино и специально вырвалась… походить там одной по Петропавловской крепости. Почему я выбрала Репино? Потому что мне захотелось зимнего моря. И моря было не видно, было видно белое пространство. Но, я-то знала, что оно здесь есть. Холодная Балтика. И вот я оттуда поехала в Петропавловку. Гуляла одна по крепости. И чувствовала с городом какую-то абсолютную связь. Вот, как это объяснить?.. Не объяснишь... Ты просто ходишь, а он в тебе отзывается. Звенит в тебе…”

(Пауза)

Мертвец: Она так говорила… А я что-то опять начинал слышать… 
Море под снегом. 
Свинцовое небо. 
Во мне струна. 
Питерский ветер её заденет… 
Значит, мелодия рождена. 
Льётся. Прольется… 
Польётся автобусом и метро. 
Коротко… Громко… 
и тихо… 
Стихи. Стихия! Потребует
прогуляться по крепости. 
Десять минут до закрытия. 
Михаил Архангел на шпиле. 
Тихо… Февраль… 
Старые стены. Усталость. 
Достались шаги. 
Кругом - никого… 
Тишина… 
Ни души… 
Тише! Слышите? 
Город звучит… 
Ш… ш… ш… ш… 
Там за стенами
волна набежала…
……………………

(Вступает Хор)

Хор: Не знаю я известно ль вам,
что я бродил по городам.
И не имел пристанища и крова.
Но, возвращался как домой
в простор меж Небом и Невой…
Не дай мне, Бог,
не дай мне, Бог,
не дай мне, Бог,
другого…
не дай мне, Бог…
М-м-м-м-м-м-м-м-м…

(Заходит Философ. Садится на свое место. Мертвец подсаживается к нему. Смотрят какое-то время в окно).
Мертвец (возвращаясь к беседе): А еще Ваше “Вечное возвращение”... 
Философ: Хмм… Это не просто даже и для меня… Я скорее что-то чувствовал, чем представлял… “Этот длинный путь позади - он тянется целую вечность. А это длинный путь впереди - другая вечность. Но если кто-нибудь по ним пошел бы дальше - и дальше все и дальше, то думаешь ли ты, что эти два пути себе противоречили бы вечно?” Я иногда задумывался, двигаясь вечно в будущее, не попадем ли мы в прожитое прошлое? “Разве все мы уже не существовали?.. … не должны ли мы вечно возвращаться?” “О как не стремиться мне страстно к Вечности и к брачному кольцу колец - к кольцу возвращения!”... Это моя попытка осознать бесконечность. Сделать ее хоть сколько-нибудь доступной для нашего мозга…
Мертвец: Сразу же вспоминаешь Уроборос. Свернувшийся в кольцо змей, кусающий себя за хвост. Один из древнейших символов, известных человечеству. Однако, точное происхождение его установить до сих пор невозможно. Символ вечности и бесконечности. Циклической природы жизни: чередования созидания и разрушения, жизни и смерти, постоянного перерождения и гибели… Но… у нас есть своя… Матрешка. Я как-то задумался. Вот внутри каждой куклы скрываются все меньшие и меньшие. Но… все заканчивается самой маленькой, которую уже нельзя открыть… Что там в ней? Может быть самая большая? И эта Божественная тайна поэтому и недоступна нам из непосредственного опыта… 
А, не является ли “вечное возвращение” одновременно “вечным преодолением” Надчеловеком человека. То есть самого себя. Совершая одно преодоление, Надчеловек “возвращается” к новому “старому” преодолению человеческого в себе. И вся эта бесконечность преодолений и предвосхождений является нескончаемым источником состояний. Состояний преодоления страха смерти. По сути источником вечной энергии. Пока существует эта разность потенциалов человека и Надчеловека. И наверняка эту энергию возможно использовать не только для реализации внутренних преобразований, но и превращать ее в зажженную лампочку, работающий холодильник, ездящую машину. Да что там… функционирующее производство.
Философ: Если честно… Так далеко я не заходил (улыбается). 
(Затемнение) 
…………………………………………… 
Действие третье.    
(Освещение сцены. Философ и Мертвец сидят на своих местах у окна. Оба молчат. Возможно Хор представляет некий вокализ. Вдруг на верхней полке зашевелился Воин. Ворочается. Садится на своей полке. Трет голову руками. Спускается вниз. Садиться рядом с Философом)
Воин (иронично, наигранно серьезно и глядя в окно): Что… еще не приехали?..
(Философ и Мертвец улыбаются).
Философ: Вы рано проснулись. Могли бы спать и спать…
Воин: Отвык я от такого барства… Чуть покемарил, и хорош. Организм сам будить начинает. Чтобы смерть не проспать. 
Мертвец: Простите… А вы оттуда?.. С боевых действий?.. 
Воин: Есть немножко… 
(Все молчат. Мертвец решает разрядить обстановку)
Мертвец: Ну… и… как там?
Воин: Да, по-разному… 
Философ (о чем-то своем, задумавшись, словно вспоминая): Да… по-разному…
Воин: А в общем-то, как на обычной работе. Проснулся, позавтракал, на службу. Врагов кошмарить. Билеты выписывать на тот свет. А там уж… получит кто этот билет, или мимо пройдет… На все Божья воля. 
Мертвец (немного стесняясь своих вопросов): Тяжело, наверное… 
Воин: Когда работа есть, не тяжело. Тяжело когда ждешь. Подвиги, да даже сами боевые действия… там не все время случаются. А ждешь, что вот сейчас начнется… все время… Вот эта… рутина самая муторная. От нее порой… скулы сводит… Хочется уже шарахнуть… так, чтобы “в щепки все!”... Но… нельзя… Помните, у кого-то из фронтовиков Великой Отечественной… “Когда на смерть идут - поют, а перед этим можно плакать. Ведь самый страшный час в бою - час ожидания атаки…”
Мертвец: Как у Хлебникова: “Когда умирают люди - поют песни…” 
Философ: Война - великое Жертвоприношение. Ритуал… При этом… Пространство Героев. Людей преодолевающих. Homo superatus…
Воин: Героев много… Это Вы правы… Запомнить бы всех. Кто выжил. Кто не дожил… Столько парней класных не дожили… Не увидят Победу… Жалко… Обидно… 
(Все молчат. Смотрят в окно. Тишину прерывает воин)
Воин: Знакомый мой… Сослан. Тоже с Кавказа. Рос… обычным мальчишкой. Братишка у него одногодка. Город их расположен был в горах. Там же речка… Та самая… На чей берег “вывели казаки сотня тысяч лошадей”... И вот как-то осень должна прийти. Время им с братом в школу, в первый класс. На праздничную линейку их мама повела. Да только вышло все… не по праздничному. Окружили школу боевики-террористы, оставшиеся с Чеченской войны. И всех, кто у той школы находился, взяли в заложники. Больше тысячи человек. Держали в спортивном зале. Без еды, воды. Кого-то убить успели, как предупреждение остальным, чтобы не думали сопротивляться. Да и там… за периметром… Понимали чтоб, что все серьезно.
Три дня мучения продолжались. Три дня страха для всех, кто в том зале был. На третий день - штурм… Сослану и братишке его повезло. А три сотни земляков остались там… Маму ранили. Долго в больнице лежала. А страх остался. Начал мой знакомый тот страх из себя выгонять. Поступил в военную академию Санкт-Петербурга. А по окончанию пошел служить по контракту в армию. Когда началась война, Сослан один из первых заходил на ту вражескую землю. Очень скоро был награждён медалью “Зa бoeвыe oтличия”. Старлей проводил разведку вблизи контролируемого врагом населенного пункта. Ранним утром обнаружил расположение артиллерии противника и предотвратил гибель товарищей. Нацистов накрыли и уничтожили встречным огнем. Так он и продолжал бороться со своим детским страхом. Вот только… Не уберегся как-то… Погиб в бою…
(Пауза).
Мертвец: А вы в город по военной надобности?
Воин: Да, нет… Так… всегда мечтал туда попасть. С детства. Когда про Петра первого читал. Про декабристов. Про революцию. Про блокаду… Там же море… Северное, холодное море. И, почему-то мне кажется, люди там… какие-то особенные… И сам город. Я много раз представлял, как пойду по нему… где-нибудь подальше от вокзала. А в какой-то момент остановлюсь… И буду стоять… Просто стоять и смотреть… и слушать… и вдыхать… этот город… Обязательно Сослана вспомню…
(Вступает Хор)
Хор: А ты с закрытыми очами
Спишь под фанерною звездой.
Вставай, вставай, однополчанин.
Вставай, вставай, однополчанин.
Вставай, вставай, однополчанин!
Бери шанель. Пошли домой...
Что я скажу твоим домашним?
Как стану я перед вдовой?
Неужто клясться днем вчерашним?
Неужто клясться днем вчерашним?
Неужто клясться днем вчерашним...
Бери шанель. Пошли домой...
М-м-м-м-м-м-м-м... 

Воин: А еще… Фанис… Из башкирского села. “Фанис” - “сахар” по-татарски. Его у нас все “сладкий” дразнили. Он до войны успел на тракториста выучится. Там у них трактористы в цене. Еще когда призвали молодым, отправился служить в осетинский городок Цхинвал. Тот, что освобождать пришлось российским солдатам. Там больше половины домов уничтожили тогда вражеские минометы. А мирных погибло… Фанис слушал истории тех, кто остался в живых, кто помнил смерти погибших родных и близких. Отслужил и домой вернулся. Стал поля пахать, хлеб сеять, урожай собирать. Мирная жизнь. Живи да радуйся. 

А тут на Донбассе начали бомбы рваться. Опять мирные жители гибнут. А донецкие и луганские воины стойко стоят, не пуская врага на родную землю. Вот уж слышится отовсюду: “Россия, матушка, забери к себе наших братьев!” Фанис тогда решил, что “подождут пока поля хлебородные”... Записался добровольцем. Пошел служить в батальоне “Барс”.

Как-то дают ему спецзадание. Добыть вражеского “языка”. Стал он пробираться вдоль “не наших” позиций. Высматривать добычу. Нет никого… И вдруг… Шум. Бронетранспортер! А на нем не один, а целых семь солдат вражеской армии. Ему бы пропустить превосходящие силы противника. Как одному против толпы, да с военной техникой. Но, видимо удаль молодецкая в нем разыгралась. И солдатская смекалка не подвела. Подбил БТР! Двое сразу на небо отправились. А оставшиеся, так струхнули, думали, что в засаду попали. Дернули от Фаниса. Но, горек оказался для них наш “сладкий Сахар”. Догнал их и взял в плен по всем солдатским правилам.

Пора к своим. Да, “воины” те пленные совсем раскисли и расклеились. Ноги их не слушаются. С такими шагать, скорее война закончится. Огляделся вокруг Фанис. Так вот же - вражеский БТР стоит, скучает. Завел мотор. Привязал к броне пленных и помчался на всех скоростях в расположение российских войск с выполненным спецзаданием. Там их встретили. Фанису” - благодарность командования. День проходит… командир его попал под огонь. Ранен. Пули вокруг свистят. Опять-таки Фанис не растерялся. На трофейном БТРе в гущу боя за командиром. Вывез. Отбили противника… А через месяц с небольшим узнаю трагическую новость… Геройски погиб Фанис в одной из боевых операций… Вот так…

Философ: Вот так… Судьба… 

Воин: Может быть… 

Мертвец: Вечная Слава!..

Воин: Или Андрюша… Из Владивостока… Жил с мамой, сестрой. Жениться успел. Сын родился. Мама не последний человек в области. А он… с самого начала боевых действий на Украине в самое пекло. И смерть ходит рядом. Через несколько месяцев только смог первый раз ненадолго вернуться на побывку домой. Со всей семьей отпраздновать свой 26-й день рождения. И снова на фронт. Обнял всех. Попрощался с женой и сыном. Мамой и сестрой. И ушел… Навсегда… В вечность. Его последний бой на Донбассе случился совсем скоро. 10 августа.

Однополчане из разведгруппы, при выполнении боевого задания, нарвались на засаду. Старший лейтенант принял решение идти на выручку нашим разведчикам. Был бой. Андрюша и сам нескольким десяткам вражьих солдат выписал путевку в мир иной. Досталось и технике их. А своей боевой машиной Андрей прикрывал отход разведгруппы, выходившей из под огня. Не уберегся. Погиб, получив множество осколочных ранений… Потом прочитали в газете: "Указом Президента Российской Федерации за мужество, отвагу и самоотверженность, проявленные при исполнении воинского долга, заслуги в укреплении обороноспособности страны звание Героя Российской Федерации посмертно присвоено старшему лейтенанту…" 

(Воин замолчал. Встал к своей полке. Достал из сумки своей что-то… Фляжка. Сел. Крышку открутил. Приложился. Глоток, другой…)

Воин: Вы извините… 

(Предлагает попутчикам)

Воин: Будете?..

(Мертвец берет фляжку).

Мертвец: Помянуть Героев…

(Делает глоток)

Мертвец: Вечная Слава!..

(Передает Философу. Тот тоже делает глоток. Отдает Воину. Воин убирает фляжку обратно в сумку. Садится)

Философ: А Вам, значит, повезло…

(Смотрит на Воина. Мертвец смотрит на Воина. Воин смотрит перед собой).

Воин (после долгой паузы) : …Сам я из Дагестана. В Ногайской степи, на пересыхающем русле в дельте реки Кумы, километрах в трехстах от Махачкалы, есть небольшой городок нефтяников и газовиков. Южно-Сухокумск. Там я и вырос. Папа - большой милицейский начальник при орденах и медалях. Мама - учительница в младших классах. Назвали “Нурмагомед” - “светлая помощь” по-арабски. Я с детства и драться любил. Единоборствами занимался. И стихи писал.

Мечтал быть похожим на своего героя Юнус-Бека Евкурова. Хотел стать десантником. В пятнадцать лет уехал из дома в Рязань. Поступить в Рязанское высшее воздушно-десантное училище. С первого курса был командиром взвода. По окончанию служил в должности командира роты в составе 247-го гвардейского десантно-​штурмового Кавказского казачьего полка ВДВ России, что дислоцируется в Ставрополе. Исполнилась мечта. Позже побывал в Сирии. Воевал с террористами. Вернулся живым, невредимым и с орденом Мужества. А тут… Донбасс… Я за год до этого женился. За четыре дня до начала военных действий рождается дочка. Теймией назвали. Я ее и повидать не успел. 

А дальше… В первые же дни нас с группой гвардейцев-десантников забрасывают в тыл вражеской армии. Меня и ребят окружили превосходящие силы противника. Пришлось спасать жизни своих сослуживцев… Принять огонь на себя. Сначала отбивался, бил врагов. Патроны кончились. Осталась одна граната… Мыслей не было о том, чтобы сдаться в плен. И не потому что знал, что издеваться будут, прежде чем убить… Просто… Неужели сдаваться на милость тем, кого я всем сердцем своим ненавидел и поклялся себе самому, что буду бить, пока силы не покинут.

Вспомнил книжки, которые в детстве читал про Гражданскую и Великую Отечественную войны. Как предки наши бились до конца. Вынул из последней гранаты чеку. Зажал в ладони. Руку сунул в карман. Ждать пришлось недолго. Подскочили суки, почуяв, что нечем больше отбиваться. Обступили. Ухмылялись еще: “Ну что, русня… попался?..” Вынул я руку из кармана и ладонь разжал: “Сдохните, твари!..” За Донбасс! За Россию! За Дагестан! За мать и отца! За жену! За грудную дочку, которую никогда не увижу! Сдохните, твари!!! И все… А личный состав ставропольского 247-го десантно-штурмового полка вернулся в расположения части. Ничего… они за меня отомстят… Обязательно! 

(Воин замолчал. Все в купе молчат. Воин встает)

Воин: Извините… Я спать…

(Залезает на верхнюю полку. Отворачвается)

Мертвец: «Я лакец, я дагестанец, я чеченец, ингуш, русский, татарин, еврей, мордвин, осетин…»… 

(Встает к зрителям)

Мертвец: Вечная память российским солдатам и офицерам! Объявляется минута молчания…

(Затемнение)

…………………………………………………      

Действие четвертое.

(Сцена освещается. Воин и Философ спят на своих местах слева. В купе (на сцену) заходит Мамочка).

Мамочка (сначало шумно): Ну, что, мальчики, не скучали?

(Смотрит на спящих и на сидящего за столом Мертвеца. Театрально закрывает себе рот).

Мамочка (наигранным шепотом): А у меня тут знакомая едет в другом вагоне. Так я зашла ее навестить. Зацепились языками… Как обычно… Про то, про се… Знаете, как это у нас девушек бывает…

Мертвец: Вы садитесь. Это же, получается ваше место… 

(Приглашает ее рукой сесть. Мамочка садится на край полки).

Мамочка: Спасибо…

Мертвец: Вы тоже спать уже хотите?

Мамочка: Да, не беспокойтесь. Если хотите еще посидеть, сидите… Я все равно после всех этих разговоров сразу не усну. 

Мертвец: Тогда, я предлагаю выпить по стакану чаю. Вам принести?..

Мамочка (чуть задумавшись): А… Давайте!..

(Мертвец уходит. Возвращается с двумя стаканами чая).

Мертвец: Вот… Берите.

Мамочка: Большое спасибо!

(Мамочка пододвигается к окну. Мертвец на краю. Сидят молча. Делают первые глотки). 

Мамочка: А Вы в этот город зачем едете? Если это не служебная тайна, конечно…

Мертвец: Я-то… Да, Вы знаете… Не смогу Вам что-то внятное сказать по этому поводу. Так, чтобы Вы еще и поняли… Хотите, я Вам стихи прочту?

Мамочка: Свои?

Мертвец: Свои…

Мамочка: Ой… Конечно, прочтите!

Мертвец: Слушайте… 
Ленинградский дождик
закидает влагой.
Доживя до солнца,
и не вспомнишь капли.

У ненастья его корень -
“не настанет”, “не случится”.
Словно меч не настоящий
у ребёнка. Из фанерки…

Вдоль реки идёт прохожий.
Он промокший и усталый.
Ленинградский дождь застал его
дорогою домой.
Только дом его не здесь. Но…
Он приехал в этот город.
Он вернулся в этот город
для прохожего родной.
Он плевать хотел на дождик.
Он блуждает между улиц:
От грифонов до Апрашки.
От Апрашки до Сенной.

Остановится. Опомнится.
Запомнит “это место”.
День сегодняшний запомнит…
Только цифру.
Только звуки.
Только время
и пространство.
Только запахи земли.

И уйдёт не попрощавшись,
оставляя только Память.
Только запахи и звуки.
Всё, что больше… только злит…

(Пауза)

Мертвец: Вот…

(Пауза)

Мамочка: Простите… У Вас Дама сердца в этом городе?

(Мертвец рассмеялся)

Мертвец: Ну, вот видите, от женщины ничего не утаишь! 

Мамочка: Нет… Ну… просто Ваши стихи они… такие…

Мертвец: Какие?

Мамочка: О любви…

Мертвец: Вы правы… Только я, сказать по-чести, не знаю о любви “к кому” или “к чему”... Какие-то воспоминания о женщине, которую не знаешь и, одновременно, о городе, который успел полюбить и принять. И этот город как будто рождает образ этой женщины, которая сейчас там находится по своим делам. И я уже не могу отличить и разобраться в собственных чувствах. Что я чувствую к нему, и что… к ней…

(Пауза)

Мертвец: Знаете, первый раз мы собрались с другом, нам было по двадцать. Отправились в настоящее путешествие. Сначала в Таллин. Там на балтийском взморье отдыхал наш третий друг. Мы приехали в Таллин. Гуляли по нему. Встретились с другом. Он нас усадил в электричку и отвез в свой Дом Отдыха. Оттуда на море. Первый раз я видел море… А еще и море такое странное… по нему идешь, идешь, идешь… а тебе все еще даже не по колено… Вечером мы остановились в его “апартаментах”. И всю ночь проиграли в преферанс. С часок подремали. И обратно на электричке в Таллин вдвоем. Думали побудем там дня два. Но, меня вдруг что-то как сорвало и потащило на вокзал. Мы взяли билеты до Ленинграда. Ехали также ночью. А там в поезде нам какой-то хиппи сообщил, что Цой разбился…

Приехали в Ленинград. На вокзале уже было пасмурно и капал мелкий дождик. Мы еще погуляли с компанией хиппи. Но, с ними нам быстро наскучило. А за неделю до поездки, я узнал о Ксении Петербургской. Тогда мне стало очевидным, что нужно ехать до Смоленского кладбища, искать ее могилу. Начался настоящий ливень. Все промокшие до нитки мы добрались до кладбища. Походили там среди могил. Зашли в Храм. Тревога какая-то не отпускала. Я не очень хорошо помню, что было дальше. Хотя ничего изменяющего сознание мы не употребляли. Помню только… Вечер… Мы сидим вдвоем у Ростральной колонны. Нева. Напротив - Зимний дворец. И большое… буквально “каменное” небо. Каменное настолько, что ты просто чувствуешь, что сейчас оно упадет и всех нас раздавит. А сзади проезжают и останавливаются какие-то только появившиеся у нас в стране иномарки. Из них иногда выходят странные люди и разговаривают на плохом русском языке…

Мне опять захотелось бежать. Я схватил друга, потащил его на вокзал. Мы встали в очередь в кассу. Стояли часа три. Но… купили билеты обратно в Москву. С билетом в кармане я ходил по вокзальному фойе довольный и распевал: “Белый снег, серый лед на растрескавшейся земле. Одеялом лоскутным на ней город в дорожной петле…” Не было никого счастливее меня в тот момент. Мы сели в поезд. Я попросил у друга плейер. Поставил на него кассету Джоан Баез и включил… Из наушников полился этот чистый и сильный женский голос:
“I dreamed I saw Joe Hill last night
Alive as you or me
Says I "But Joe, you're ten years dead"
"I never died" said he
"I never died" said he…”

(Вступает Хор)

Хор: "The copper bosses killed you, Joe"
"They shot you Joe" says I
"Takes more than guns to kill a man"
Says Joe "I didn't die"
Says Joe "I didn't die"

And standing there, as big as life
And smiling with his eyes
Says Joe "What they can never kill
Went on to organize
Went on to organize"

From San Diego up to Maine
In every mine and mill
Where working men defend their rights
It's there you'll find Joe Hill
It's there you'll find Joe Hill

I dreamed I saw, Joe Hill last night
Alive as you or me
Says I "But Joe, you're ten years dead"
"I never died" said he
"I never died" said he…” 
        
(Хор замолкает долго держа последнюю ноту. Мертвец встает с полки и идет в центр сцены. Обращаясь к зрителям)

Мертвец: Мы вернулись утром в Москву. Подходя к своему дому, я дал себе слово, что ноги моей больше не будет в этом городе… Но… удивительным образом… Какие-то командировки, дела, романтические приключения… Я буквально влюбился в этот город. С ним у меня связано много преодолений. Таких преодолений,  которые что-то во мне для меня открывали. Что-то очень важное. И я уже не удивлялся, когда меня позвали поработать в этом городе. Позвали ненадолго. А задержался я на два года… И столько всего за эти два года произошло… Вместе с любовью к этому городу, у меня появилось какое-то новое отношение к Смерти. Я уже не боялся ее. Ну или… экзистенциально она меня больше не пугала… Теперь это мой город… Позже я стал заниматься генеалогией вообще (писал книгу об одном генеалогическом центре), и своим родословием в частности. И вдруг вспомнил, что моя фамилия происходит от скандинавских дворян, приехавших в Россию при Петре Первом. И приехали они, естественно, в этот город. То есть он еще и по крови мой… Я вспомнил это!..

(Вокализ хора)

…Года три назад я устроился в одну пиццерию “универсальным работником”. Нужны были деньги на дочкино обучение в институте. “Универсальный работник”... Так они там называли того, кто должен был мыть посуду, все помещения и зал для посетителей кафе. Одним словом, я следил за чистотой. И вот… я работал уже пару месяцев. Вошел во вкус. Только что прошли рождественские праздники. Смена подходила к концу. До закрытия полчаса. Я уже практически все помыл в пустом зале. Включая комнату для детей. Аккуратно сложил там поролоновые кубики. И вот неожиданно зал наполняется каким-то нездешним и редким для этого времени шумом детских голосов. К нам в пиццерию забежали четверо школьного возраста мальчишек и за ними две дамы. Одна из них постарше. Другая помоложе. Эти пацаны прямым сообщением ринулись в комнату для детей, за несколько секунд камня на камне не оставив от моего порядка.

Я подошел к дамам. У меня и в мыслях не было как-то “поставить им на вид” за столь поздний визит с детьми, которым по большому счету “спать уже пора было давно!” Но, и без внимания весь этот “караван-сарай” оставить я не мог. “Вы все такие возбужденные”, зашел я издаля… Хотел было что-то продолжить в таком же роде, но мне не дали. Женщины были возбуждены не меньше мальчишек. Та, что помоложе защебетала: “Знаете где они сейчас были?.. (Опять мне не дали ответить) … На репетиции хора!” Не знаю, к чему, я вдруг вспомнил факт своей биографии: “А ВЫ (с акцентом на “Вы”) знаете, что я в свое время пел и в Большом зале Консерватории, и в Кремлевском Дворце Съездов?!..” Разговор завязался. Дамы подуспокоились. Мне уже было наплевать на убранную незадолго до этого “детскую комнату”. Та, что помоложе была еще и симпатичной. В конце беседы, она пригласила меня в свой хор, оставив визитку с телефоном. Все это сократило время до закрытия, и… что уж греха таить даже позабавило…

Шумная компания ушла. Смена закончилась. Про хор я… не забыл, но отложил мысли о нем “до лучших времен”. Предстояла годовщина смерти мамы. На которую я… “ушел в затяжное пике”... Долго из него выходил. Потом разбирался с начальством пиццерии, чтобы они закрыли глаза на мои прогулы. Работа по мытью посуды полов и туалетов возобновилась. Буквально в первую смену после этого перерыва, на месте, где сидели эти дамы, я нахожу кольцо с выгравированной на нем молитвой на сербском языке. “Отче наш”. Я присовокупил это кольцо к кресту и ладанке на шее.

Еще через какое-то время я усердно тер кафель перед туалетом для гостей пиццерии. Это такая… медитативная работа. Ее можно выполнять сколь угодно долго. И никто из вышестоящего руководства (а это буквально все остальные имеющиеся сотрудники пищевого заведения) не сможет упрекнуть тебя в тунеядстве. И вот, я тру кафель. Куда-то отлучался. Вернулся. Продолжаю тереть. Тут, открывается дверь туалета. Из него выходит девушка. Мельком я взглянул на нее. Лицо показалось знакомым. Тру дальше… Видимо дотер. Потому что мне понадобилось выйти в зал. Проходя мимо одного стола я нечаянно задел кого-то из посетителей. Машинально извинился, двинулся дальше. Но, тут меня окликнули. Повернулся. Смотрю… это те две дамы (из хора). Только уже без детей. Нарушая всяческие законы пиццерии, я присел к ним за стол. Мы немного поболтали… Мне нужно было бежать… Я встал… И понял, что что-то такое в пространстве произошло…

… каждую свою смену, а работал я часто, с самого утра я начинал… надеяться, что они снова придут. Причем, думал я, конечно, о той, что выходила из туалета. Так продолжается вот уже три года… Я все надеюсь, что Она придет. Я пытался сходить на репетицию хора, но в день, когда я собрался и дошел, ее отменили. Они всей студией ездили в Сретенский монастырь. Потом с нормальной работой наладилось. Я ушел из пиццерии, проработав почти год, что меня самого потом долго удивляло. Как-то что-то ей писал в соц сетях. Она что-то отвечала. Я предложил взять у нее интервью. Она согласилась. Потом отменила. Через полтора года еще раз предложил беседу. Она снова не отказалась. Но и беседы не случилось. За это время я сменил несколько работ. Успел съездить на войну. Написал за три года два десятка книг. С десяток пьес. Очень часто вечером, после того как работа с текстами заканчивалась, удовлетворенный я подходил к окну, которое выходило на ту сторону, где достаточно далеко от моего дома проходила репетиция, на которую я тогда не попал. И я думал… о ней. Просто… вспоминал ее.

Так все эти три года… И вдруг… я узнаю, что она вместе со своими сыновьями меняет место жительство. И переезжает в дом, который находится в квартале от меня. А еще у нее отчетный концерт. Я иду на него. То, что я там увидел меня… потрясло. Без дураков. Это не было выступлением хора, как мы могли бы его себе представить. Это было театральное представление. Настоящий спектакль с Хором в главной роли. Я был в восторге. Поздравил ее после концерта. Написал статью отзыв. Отправил ей. Она показала своим ребятам. Всем понравилось: “Автор пиши еще!” Что это, как ни возможность третьей попытки предложить ей беседу. Кроме всех моих личных выгод, до меня дошло, что она ведь еще и РУКОВОДИТ такой махиной, как вокальная студия, состоящая из нескольких десятков человек. От пионеров до пенсионеров. 

Кроме того… Прошел концерт, потом Ее день рождение. Из того, что она размещала в своих соц сетях я почувствовал, что с ней что-то происходит… угнетающее. В общем… беседа была просто необходимо. Ей надо было выговориться. Долго согласовывали место и время. До последнего у меня не было уверенности, что интервью состоится. Но, нет… Все случилось… Мы разговаривали почти два часа. Вопросы еще остались и много… Тут я узнал, что через пару дней она уезжает в этот город на какую-то проф учебу. Двух трех дней мне хватило посмотреть на нее в интерьерах дорогих и любимых. Я смотрел ее фото и видео. Это были часто места, которые будили во мне воспоминания. Я вспоминал истории с ними связанные. В общем, мне хватило трех дней, чтобы я… сорвался… купил билет. И вот я в этом поезде… Еду…

(Мертвец замолкает. Какое-то время длится тишина. Мамочка встает со своего места. Подходит к середине сцены. Стоит рядом с Мертвецом и тоже смотрит на зрителей)        

Мамочка: Мой муж был начинающим писателем. Что называется, с норовом и характером. Как-то еще гимназистом, на глазах у гуляющих с ним барышень он, услышав шум приближающегося поезда, лег между рельсов. Те готовились увидеть истерзанное тело. А этот встал улыбаясь, как ни в чем ни бывало, правда, с расцарапанным лицом и в истерзанной одежде. Он всю жизнь устраивал себе похожие проверки. Заигрывал со Смертью. Не редко случались и романы. Тоже, что тот поезд, проехавший над ним.

Познакомился со мной он летом в Царицыно. Мне было 15. И я тогда же услышала от него первое объяснение в любви. А дальше... что называется страстный роман, который продолжался более пяти лет. Мы встречались, расставались, переписывались, ругались и мирились. Я быстро разобралась, что для него любовь, это страдание. А того, кто не страдает, он просто не способен был любить. Опубликовали его первый рассказ, который он посвятил мне. Дело шло к свадьбе. В день своего рождения я получила от жениха предсвадебный подарок – его первая книга рассказов. Она была подписана моим именем и хранила в себе его письмо ко мне: "Ты одна из всех людей знаешь мое сердце, ты одна заглянула в глубину его – и когда люди сомневались, и сомневался я сам, ты поверила в меня..." И... всякое такое... Венчание наше состоялось в церкви на Арбате. И свадьба вполне удалась.

Будучи женой, я старалась относиться к нему бережно. И в определенном смысле следовала интересам мужа. Кто-то из знакомых тогда отметил, что я стала добрым гением его, внимательным советчиком в литературных делах. На праздник Рождества я родила ему первенца. А для него рождение сына стало самым важным в его тогдашней жизни событием. Муж стал спокойным и уверенным в себе. Года через три мы, через Петербург уехали в Германию. Там муж много работал. Мы путешествовали. Я, как могла, помогала ему. А на следующий год в начале ноября у нас родился второй сын. Муж был счастлив. «Младенец хороший!», писал он друзьям, шутливо прибавляя: «Заграничная, брат, работа, это не то, что где-нибудь в Чухломе, или Хамовниках..."

А через две недели у меня началась... как тогда говорили... "послеродовая горячка". Подхватила какую-то инфекцию при родах. И в конце месяца я... умерла. Хоронили меня на Новодевичьем в Москве. Сам он из Германии на похороны не поехал. А потом еще и принялся обвинять в моей смерти новорожденного сына. Поэтому с первенцем и своей матерью он уехал на Капри. А второго нашего сына усыновила моя старшая сестра с мужем. Позже он тоже вырастет в знаменитого писателя (как и его старший брат)... Еще в детстве сын создал эпопею, где действие разворачивается в нафантазированном им межпланетном пространстве. Он рисовал портреты правителей выдуманной им династии. В 15 лет увидел «Небесный Кремль» в одном из скверов, окружавших храм Христа Спасителя. А позже на Пасху у него появляется идея представить всемирную Историю, как единый мистический поток. В 25 на берегу речки, протекавшей где-то в Орловской области, он испытал что-то, что позже назвал “прорывом космического сознания”. 

Когда началась война, он был призван в Красную Армию. В составе 196-й Краснознамённой стрелковой дивизии по льду Ладожского озера в январе 1943 года вошел в блокадный Ленинград. Состоял в похоронной команде, был санитаром, художником-оформителем. Получил медаль «За оборону Ленинграда». После войны моего сына арестовали и осудили на 25 лет. Все работы, написанные им - уничтожили. Однако, в тюрьме он продолжает писать. В 44 года, там же в камере, создает свое самое известное религиозно-мистическое произведение. В 51 год его освобождают, реабилитируют. Он снова работает над текстами. А… через два года умирает. Встретившись перед этим со своим братом, моим первым сыном…

(Мамочка и Мертвец стоят молча. Смотрят в зал)

(Затемнение)

……………………………………………. 

Действие пятое.     

(Освещение сцены. Построение Хора закрывает само купе. Перед хором стоит Мертвец. Хор поет)

Хор: Я вернулся в мой город, знакомый до слез,
До прожилок, до детских припухших желез.
Я вернулся сюда, так глотай же скорей
Рыбий жир ленинградских ночных фонарей.
Я вернулся в мой город, знакомый до слез,
До прожилок, до детских припухших желез,
Узнавай же скорее декабрьский денек,
Где к зловещему дегтю подмешан желток,
Ленинград! Ленинград!
Я еще не хочу умирать!
У меня еще есть адреса,
По которым найду голоса.
Ленинград! Ленинград!
Я еще не хочу умирать!
У тебя телефонов моих номера,
Я еще не хочу умирать…
М-м-м-м-м-м…

Мертвец: Меня сейчас мучает, равно как и увлекает, вот какой вопрос: Когда же я успел стать Мертвецом? А после него несколько наводящих вопросов: Где и при каких обстоятельствах произошло мое Успение. Кто был этому свидетелем? И бывают ли вообще свидетели личной Смерти? Я думаю над этим… Случилось ли это в миг моего рождения? Вместе с первым криком ужаса, когда я испугался этого незнакомого и пугающего мира. Случилось ли это позже, когда моя мама перестала кормить меня своей грудью? Или это первое детское наказание? Отлучение от Любви… Или с первым синяком во дворе и двойкой в школе? А может все это произошло в том поезде “Таллин - Ленинград”, когда мы узнали о смерти Цоя?. А, может, несколькими часами позже, когда я испугался “каменного неба” этого города. Или когда я принял его и приехал жить сюда на два года? 

Начинаешь вспоминать… Столько случаев и возможностей было… стать Мертвецом. Не превратиться в Мертвеца, а стать им… А может быть это произошло там, на полу у туалета для гостей пиццерии, где я оттирал кафель пола и… снова увидел ее… 
Голуболь глаз,
заимствованная у голубого неба
ранним майским утром
часов в пять.
Пока еще спят
основные земные работники.
Но, не спят уже те, кому скучно спать.
Эта голуболь сбивает с ног своим светом.
Не хуже солнца.
Майского утреннего солнца.
В котором тепло только лишь обозначено.
Но, гарантировано
истекающей весной.
Снова глядеть…
и согреваться.

(Вступает Хор)

Хор: Вы сегодня нежны,
Вы сегодня бледны,
Вы сегодня бледнее луны…
Вы читали стихи,
Вы считали грехи,
Вы совсем как ребенок тихи.
Ваш лиловый аббат
Будет искренно рад
И отпустит грехи наугад…
Бросьте ж думу свою…

(Небольшая пауза)

Хор: Места хватит в раю.
Вы усните, а я вам спою.
М-м-м-м-м-м-м…

Мертвец: Да… Когда это произошло? Этот переход из живого в мертвое. И что это за переход? Какова природа Мертвеца? Нет ли в этой природе “жизни” еще больше, чем в самой “жизни”. Нет ли в этой чехарде жизней и смертей самого главного парадокса, когда живое прячется в мертвом. а мертвое в живом? Не есть ли Мертвец воплощение одного из образов Героя. Короткого воплощения, сиюминутного образа, растянутого во времени. Для проживания Смерти. Прочувствования Смерти. Осознания ее… Не есть ли Мертвец - мост… канат между Я и “Больше, чем…” Я? Реинкарнация живого на Пути преодоления. Просто… на Пути… Не есть ли наш мир - миром Мертвецов? Застывших форм… Живущих своей Смертью…
 
ГолуБог глазами залил
откровенное пространство
территорий, стран, полей…
И увлек куда-то голос
про далекий детства город
голубое ГолБога голубело на небе…

Я стоял не шелохнувшись…
Я внимал сплетенью звуков…
Я вкушал от жизни яства…
Я крошил хлеб голубям…

Только голубовь и счастье
Лишь поля и постоянство.
Лишь вопросы отвлекали:
я, это, или не я?..

(Вступает Хор)

Хор: В синем и далеком океане,
Где-то возле Огненной Земли,
Плавают в сиреневом тумане
Мертвые седые корабли.
Их ведут слепые капитаны,
Где-то затонувшие давно.
Утром их немые караваны
Тихо опускаются на дно.
Ждет их океан в свои объятья,
Волны их приветствуют, звеня.
Страшны их бессильные проклятья
Солнцу наступающего дня…
М-м-м-м-м-м-м…

Мертвец: Да… В синем и далеком океане… Где-то возле Огненной земли… В 1520 году Магеллан, огибая юг Южной Америки во время кругосветного плавания, увидел на берегу множество огней. Он предположил, что это огни от вулканов, и назвал землю Огненной Землей. По-испански "Тьерра-дель-Фуэго". Позже выяснилось, что огни, увиденные Магелланом - это костры местных индейцев, которые в холодном климате постоянно поддерживали огонь, чтобы согреться… Кругосветное путешествие. Вечное возвращение. Обычные костры местных жителей мы принимаем за “кровоточащие раны Земли”.  

А может быть, я стал Мертвецом… прямо сейчас. В этом поезде. В каком-то из этих разговоров с моими попутчиками… Во время бесед с Мертвецами? Кто знает?.. И еще один странный вопрос у меня родился: Готов ли настоящий Герой отдать свою жизнь за самого себя? Но, об этом я, пожалуй, подумаю… в следующей жизни. После нового Дня рождения…

… и платьице голубенькое
подрагивало в танце,
рифмуясь с ее глазами.
Такими же голубыми.
Жгущими и согревающими…
Как подойти…

…В одной научной передаче о лошадях, случайно мной включенной, но почему-то я на ней остановился… и услышал… “...боль необходима самке лошади, чтобы она не заснула от усталости при родах…” Чтобы она не заснула… от усталости… при родах…   

(Вступает Хор)

Хор: Мертвый смо-о-отрит строго.
Впереди-и-и-и так много.
Все, кого-о-о-о не стало,
собрали-и-и-ись в дорогу.
День - хоро-о-о-ош…
Мир - хоро-о-о-ош… 
Все найде-о-о-ошь.
Все возьмё-о-о-ошь.

(К Хору присоединяется Мертвец. Он не поет, скорее выкрикивает слова)

Хор и Мертвец: Все вертится-а-а!..
Все вертится и-и-и…
Летят журавли-и-и.
Кричат журавли-и-и.
Дождались, дождались!
Повезло, повезло!
Все вертится и-и-и…
Все вертится о-о-о!!!
О-о-о-о-о-о-о-о!!!

(Мертвец начинает крутится вокруг себя в каком-то индейско-шаманском танце. Из-за Хора выходит Философ).

Философ: Плохо понимает народ великое, творящее. Но, любит он всех представителей и актеров великого. Вокруг изобретателей новых ценностей вращается мир - незримо вращается он. Но вокруг комедиантов вращается народ и слава - таков порядок мира… Этот народ чаще всего собирается вместе на рынке. На базаре. Лишь на базаре нападают с вопросом: да или нет?.. … В сторону от базара и славы уходит все великое: в стороне от базара и славы жили издавна изобретатели новых ценностей…
Могли бы вы создать или оживить Бога? - Так не говорите мне о всяких богах! Но вы несомненно могли бы создать Надчеловека… Созидать - это великое избавление от страдания и облегчение жизни. Но, чтобы быть созидающим, надо подвергнуться страданиям и многим превращениям, преодолениям. Да, много горького умирания должно быть в вашей жизни, вы, созидающие. Так будьте вы ходатаями и оправдателями всего, что приходит и умирает. Чтобы сам созидающий стал новорожденным, - для этого должен он хотеть быть роженицей и пережить родильные муки… 
 
(Философ снова уходит за Хор. Через какое-то время пение Хора и танец Мертвеца заканчиваются в один миг вместе).

Занавес… 

Хронометраж: 1 час 10 минут.




