Кирилл Гопиус
“Я - якут!” 
(“Наднациональная история”)
(пьеса в трех действиях с прологом и эпилогом)

Действующие лица:
Он - рассказчик, сторителлер (лет 50-ти славянской внешности, это важно).
Бабушка - его бабушка.
Дедушка - его дедушка.
Мама - его мама.
Папа - его папа.
Друг - его друг.
Жена - его бывшая жена.

Эпиграф:
«Интересно, какой-нибудь москвич говорит какому-нибудь иностранцу: "Даа… Байкал - это наша гордость, это озеро самое большое, глубокое, там столько-то процентов всей пресной воды мира, там омуль…!" Какой Байкал? Да до него дальше, чем до Африки…. Намного дальше…. А школьники в Хабаровске пишут сочинение в девятом классе "Петербург Достоевского". Какой Петербург? О чем вы? Семь часов разницы между этими городами, и березы…, много…, много…, много берез…» Евгений Гришковец “Как я съел собаку”.

Пролог.

(Темная сцена. На сцене Он, освещенный прожектором. Он открывает книгу. Читает…)

Он: “Осьмикрайняя,
Об осьми ободах,
Бурями обуянная
Земля – всего живущего мать,
Предназначенно-обетованная,
В отдаленных возникла веках.
И оттуда сказание начинать…”

(Смотрит какое-то время на зрителя)

Он: Далеко, за дальним хребтом
Давних незапамятных лет,
Где все дальше уходит грань
Грозных, гибельных, бранных лет,
За туманной дальней чертой
Несказанных бедственных лет,
Когда тридцать пять племен,
Населяющих Средний мир,
Тридцать пять улусов людских
Не появились еще на земле;
Задолго до той поры,
Как родился Арсан Дуолай,
Злодействами возмутивший миры,
Что отроду был в преисподней своей
В облезлую доху облачен,
Великан с клыками, как остроги;
Задолго еще до того,
Как отродий своих народила ему
Старуха Ала Буурай,
С деревянной колодкою на ногах
Появившаяся на свет;
В те года, когда тридцать шесть
Порожденных ими родов,
Тридцать шесть имен и племен
Еще были неведомы сыновьям
Солнечного улуса айыы
С поводьями за спиной,
Поддерживаемым силой небес,
Провидящим будущий день;
И задолго до тех времен,
Когда великий Улуу Тойон
И гремящая Куохтуйа Хотун
Еще не жили на хребте
Яростью объятых небес,
Когда еще не породили они
Тридцать девять свирепых племен,
Когда еще не закляли их
Словами, разящими, словно копье,
Люди из рода айыы-аймага
С поводьями за спиной –
В те времена
Была создана
Изначальная Мать-Земля…”

(Делает паузу. Обращается к зрителям).

Он: Вам, наверное, не очень понятно, что я такое читаю… И, главное, зачем… Я сейчас постараюсь объяснить. Так начинается первый стих первой песни якутского героического эпоса олонхо. Называется он “Нюрнгур Боотур Стремительный”. Обычное якутское имя. И еще, сразу скажу, что люди, которые такие олонхо пересказывали, назывались “олонхосуты”. Сказители… рассказчики… значит… Сторителлеры. Это важно подчеркнуть, потому что я сам… Сторителлер, рассказчик. То есть… Олонхосут. 

Если быть до конца точным, я тот, кто помогает людям, компаниям, сообществам, территориям вспоминать, создавать и представлять свои истории, вписывать их в глобальные контексты, что проявляет внутренние ценности людей, компаний, сообществ и территорий. Это несколько сложней, чем просто пересказывать или рассказывать готовую историю. Люди, не говоря уж о группах людей, как правило, не спешат и не очень хотят вспоминать свои истории. Даже если их уверяешь, что они будут вписаны в глобальные контексты. А это, в свою очередь, непременно проявит их внутренние ценности и смыслы. И, по большому счету, станет ясно, зачем тот или иной человек (или группа людей) живет. В чем его смысл… 

Казалось бы, то тут, то там слышишь, как люди занимаются поиском смысла жизни. Для этого они посещают различные тренинги личностного роста, перечитывают тома различной психологической, а кто и эзотерической литературы. Некоторые идут еще дальше и уезжают в Тибет. В крайнем случае… на Алтай. Некоторые, правда, для этого начинают употреблять всякую дрянь, но… мы про таких здесь говорить не будем.

И все это они делают с большим энтузиазмом и удовольствием. Тратят на эти поиски огромные деньги. И ищут… ищут… ищут… “Ищут себя”. Они это так называют. А искать ничего и никого не нужно! Нужно просто вспомнить… Просто вспомнить себя. Согласитесь… Дешево и сердито. Но, вот как раз этого ни люди, ни компании, ни сообщества, ни территории делать не хотят. Мало того, считают такое вспоминание своих историй делом легкомысленным, даже бессмысленным и не практичным.

Поэтому у меня довольно много свободного времени, которое я с чистой совестью могу посвятить вспоминанию себя и своих историй. И тут вернемся к “Нюрнгуру Боотуру Стремительному” и снова зададимся вопросом, с чего бы вдруг я начал его читать. А ответ очень прост. Я открою вам еще одну тайну про себя. Кроме того, что я сторителлер, рассказчик я еще и… в общем… Я - якут! 
Конечно, по мне этого сразу не скажешь. Разве что, если приглядется. Долго и внимательно приглядываться. Но, поверьте…

Я тут тоже долгой интриги держать не буду. Моя прапрабабушка была чистокровной дочерью якутского народа. А мой прапрадедушка, полюбивший ее, был сыном пензенских дворян. А еще он был “народовольцем”. Это такая революционная организация в России второй половины XIX века. Там практически все были за реформы образования и экономики. Но, один из них… гражданин Каракозов… решил, что без убийства царя (а тогда в России правил Александр II) не обойтись. Ну никак не обойтись!

Его уж все уговаривали, как могли. Приставили к нему специального человека, чтобы тот не давал ему сбежать из Москвы в Петербург и там насладиться цареубийством. Но, видимо этот человек по усталость вздремнул, а Каракозов от него утек. И прямиком в Питер. Там быстренько нашел царя и пальнул в него. Но… неудачно. То есть для своей цели “неудачно”. Сам Александр II, думаю, не слишком расстроился. Но, только уж за дело взялись карательные органы. Они не стали разбираться, кто в “Народной воле” реформатор, а кто террорист и на всякий случай сослали всех подальше от столицы. Как раз в Якутию. А Каракозова, так и вовсе повесили. Тогда мой прапрадедушка попал в Дюпсюнский улус, что ровнехонько находится между Леной и Алданом. С этого момента в роду пензенского дворянина революционера потекла якутская кровь и почти через сто лет дотекла до меня. 

Всю эту историю я многократно слышал от своей бабушки. Она тогда, при Советском Союзе поддерживала связь и с Пензенским краеведческим музеем, куда передала множество документов, фотографий и писем, и с Якутской стороной. Помню, как к нам оттуда приезжал пожить мужчина военный. Он учился здесь в военной академии. Нам он даже родственником не был. Но, никого ближе нас у него в Москве не нашлось. В благодарность за оказазываемое гостеприимство он привозил то шкуру оленя, то оленьи рога, то его же мясо. 

С развалившимся Советским Союзом пропал интерес к революционерам народовольцам, оборвались связи. Наступили такие годы, что стало не до Якутии и не до Пензы. Забылись и якутские, как и дворянские корни. Просто не вспоминались… Правда, вот что удивительно. Уже в начале этого века я работал в одной конторе. Она, как и многие тогда подобные конторы занималась всем, чем можно. А иногда и тем, чем нельзя. Поэтому начальник заставлял всю внутреннюю документацию подписывать псевдонимами. У каждого был свой. Когда я только устроился туда и мне предложили выбрать себе псевдоним и подписать им первый документ, я почему-то не задумываясь вывел на бумаге: “Якут…”

(Свет гаснет. Музыка в темноте. В это время на сцене происходит небольшая перестановка. На усмотрение режиссера).

Действие первое.

(Снова темная сцена. На сцене Он, освещенный прожектором. Смотрит в зал. Обращается к зрителям)

Он:  Знаете… Вот мы все тут… Такие разные… Кто-то смотрел “Битву пристолов”, кто-то нет. Кто-то художника Дали любит, а кто-то его терпеть не может… Кто-то считает Сталина извергом, а кто-то великим руководителем… И там… за этими стенами, все тоже такие разные. И хорошо! Плохо другое… Что при том, что мы все такие разные, мы еще и такие…  НЕ ПРИМИРИМЫЕ… И эта непримиримость наша, она на всех уровнях проявляется. И на государственном, и на бытовом, и на рабочем месте, и внутри семьи. И вот это уже обидно… 

Поэтому я с какого-то времени пытаюсь найти что-то такое, что нас всех, таких разных, могло бы примирить. Найти такое слово… И, мне кажется, я нашел. Ну, то есть, это слово и до меня существовало. Просто, я для себя его открыл. Слово, которое самим существованием своим нас примиряет со всем, чтобы не происходило вокруг. Даже с нами самими. Оно, это слово, есть у каждого… Сто процентов!

(Пауза…)

Он: Это слово «Бабушка»…

(Загорается второй прожектор. Он высвечивает стол с правой стороны сцены. Во главе стола сидит пожилая женщина. Она занята каким-то своим делом).

Он: У каждого же есть…
Хотя бы одна…
И согласитесь, само слово «Бабушка» какое-то примиряющее. Вот, произносишь его и уже как-то не до Сталина и не до “Битвы престолов”. А как-то сразу становится до пирожков. Теплых пирожков, только что испеченных. Потому что «Бабушка» это такое слово… специальное… Оно для примирения придумано… Потому что теплое…

Теплое, как пирожки, которые, наверное, каждая бабушка любит печь. Моя Бабушка тоже пекла пирожки. У нее был целый ритуал по этому поводу. Она любила собирать большие семейные торжества человек на пятнадцать, двадцать. На дни рождения и все советские праздники, включая Пасху. 

(Пожилая женщина, Бабушка, встает из-за стола и идет на предполагаемую кухню. Он начинает как бы описывать все ее действия) 

Он: Ритуал начинался заранее. В двенадцать ночи предыдущего дня она шла на кухню, брала большую кастрюлю и замешивала тесто. А в шесть утра уже просыпалась и начинала печь пирожки. И так она их пекла до того, что полдесятого утра мы с сестрой моей просыпались, шли на кухню смотреть передачу «Будильник», нам на завтрак выделяли небольшое количество этих пирожков. А дальше к обеду приходили гости.

(За столом собираются гости)

Он: Перед этим стол сервировался. Доставался праздничный сервиз. И Бабушка командовала…

Бабушка: «Ну-ка, принеси с кухни пирожки!»

(Он, говоря на ходу, убегает за кулисы и приносит блюдо с пирогами. Ставит на стол)

Он: И… Я тут же бежал и приносил. Гости рассаживались, начиналась трапеза, сопровождаемая бабушкиными указаниями…

Бабушка: «Жень, Игорь, берите пирожки… Нинка, налегай…»

Он: Тут взрослые по первой рюмочке. Тосты. Все друг друга поздравляют, Бабушку хвалят. И когда подходили к смене блюд, начиналась самая главная часть бабушкиного ритуала. Она принималась рассказывать истории. А рассказывала Бабушка про что? Про свое детство. Про то, как с Дедушкой познакомилась. Что-то про его детство. Про то, как тетя появилась. Про войну. Мама родилась… Много всего…
А был еще момент. Когда доставались альбомы со старыми фотографиями. Мы их открывали. Смотрели. И могли прадедушку увидеть, прабабушку. Их предков.
И главное, мы во все это так втягивались, потому что бабушка рассказывала одни и те же истории, но, всегда по-разному. Иногда что-то забывала, и мы могли ей что-то напомнить. И когда мы так истории рассказывали все вместе, те люди, которые там за столом сидели, родственники и друзья, вдруг понимали, что они здесь не случайно и все каким-то образом связаны.

(Постепенно люди расходятся остается одна Бабушка. Во главе стола. Занимается своими делами).

Он: Года за два до ее смерти я приехал к ней в гости с видеокамерой, просто поснимать. А она сидела на кухне и какими-то своими делами занималась. Я взял камеру. Стал ее снимать. А она вдруг стала петь песню Анны Герман «Гори, гори моя звезда». И для меня это так удивительно было. Я продолжал снимать, а мне и смешно и одновременно стыдно, за то, что смешно… Она поет, а я снимаю…

Бабушка: «Гори, гори, моя звезда,
Звезда любви, приветная.
Ты у меня одна заветная;
Другой не будет никогда…»

Он: Бабушка любила петь. У нее голоса не было. То есть, был такой… старушечий. Но, ее это никогда не останавливало. Она, когда хотела, тогда и пела. А в этот момент, там были такие слова, кто знает, которые меня вдруг взволновали. Потому что я к тому моменту жил 35 лет и Бабушка все это время со мной была. А до этого и еще больше тридцати пяти лет была. Получалось, что она и до меня была и во время меня была… а там такие слова… Но, она их пела без какой-то грусти или трагедии. А наоборот, как будто человек что-то понял и принял. И у нее даже небольшая слезинка на щеке появилась. Но, это такая слезинка была… благодати, что ли…

Бабушка: “Твоих лучей небесной силою вся жизнь моя озарена. Умру ли я, и над могилою гори, сияй моя звезда… умру ли я…”

Он: А умерла она на Пасху. Двух недель до девяностолетия не дожила.
Говорят, на Пасху умирать очень полезно. Потому что там какие-то дополнительные опции включаются. И я считаю, что Бабушка эти опции заслужила. Именно из-за этих историй, которые она рассказывала нам за столом. Ведь мы за тем столом тоже все были разные. И тоже… все такие непримиримые. А она рассказывала нам истории и мы понимали, что мы здесь все не случайно. И все каким-то образом друг с другом связаны.

У меня у самого есть несколько историй про Бабушку. И одна из них начинается: «После ее смерти Семья распалась за три дня, как Советский Союз. Некому было рассказывать истории». Потому что Бабушка это слово такое объединяющее.
Потому что… теплое…

(Пауза… Затемнение… Поет Анна Герман “Гори, гори, моя звезда…” После затемнения та же сцена)
Он: После чая на тех посиделках мы обычно переходили к «кинопоказу». Демонстрировались дедушкины любительские немые фильмы под бабушкины истории. 
(На другом конце сцены от стола с Бабушкой включается кинопроектор, крутящий киноленту и проецирующий ее на небольшой экран)
Он: В темноте гостиной стрекотал проектор. На белом экране появлялись молодая Бабушка, маленькие Мама, тетя. Собака. Кадры из поездки Дедушки по Франции, Чехословакии. Связь времен материализовывалась. Становилась образной. Миф, Ритуал и Жертвоприношение, соединяющие племя… Мы разминулись с Дедушкой на пять лет и это факт, с которым уже никто ничего не сможет сделать…
(Рядом с проектором прожектор высвечивает сидящего пожилого мужчину).
Он: Все, в чем еще можно попытаться найти его на этом свете, это вещи, оставшиеся от него. Истории, оставшиеся от него. Да еще плита с фотографией на кладбище Донского крематория в квартале от роддома №23 на Шаболовке, где я родился… А еще из детства я помню его фотографию с самоваром, висевшую на стене. Это он на даче. Стол для пин-понга рядом с ним, ручной умывальник и сарай на заднем плане. Сам самовар я застать успел. А вот Дедушку, нет… Но был «дедушкин стол». Когда я пошел в школу, мне выделили в нем несколько ящиков для тетрадей и учебников. Там были еще отделения, к которым я также имел доступ, в них хранились какие-то мамины вещи. Но была дверца, всегда запертая на ключ. Исследовать содержимое тех потайных ящичков было мечтой моего раннего детства. Все что я знал о них – это то, что там за дверцей дедушкины документы и его киношные принадлежности. 

Позже я, конечно, нашел место, где прячут заветный ключ. С того момента работа с «дедушкиным архивом» была одним из моих увлекательнейших занятий. Во- первых, она велась исключительно тогда, когда никого не было дома, что создавало «атмосферу». Во-вторых, несмотря на то, что многие «документы» мне были непонятны, там было «на что посмотреть». Прежде всего, я узнал, что Дедушка писал стихи. Это дало мне моральное право начать писать самому. Потом я обнаружил там «раскадровки» для монтажа фильмов, которые он снимал. Так мне стало ясно, что «фильм» – это не просто “нажал на кнопку и проявил пленку”. А еще я нашел пару журналов, привезенных дедушкой из заграничных командировок. Они сами по себе были интересны тем, что отличались от наших «Огоньков» и «Работниц». Но, главное… это реклама женского нижнего белья… Его демонстрировали такие красивые женщины… Я не скажу, что они воспринимались «как из сказки». Наоборот, они были очень «из жизни», вот только эта жизнь была где-то совсем не рядом… Ну и кроме того, в тех ящиках хранились дедушкины статьи, а также авторские патенты и медали, которыми он был награжден.

Что я узнал позже от бабушки и мамы? То, что дедушкин отец был химиком-изобретателем, работавшим со взрывчатыми веществами. Стал революционером. После революции работал с Тухачевским. Предки его - скандинавские дворяне, прибыли в Россию при Петре Первом. Дедушкина мать - дочка полит. каторжанина «народовольца» и якутской женщины. Сам Дедушка после окончания рабфака и техникума поступил в институт «Гипроцветметобработки», где руководил лабораторией коррозии. 

 Был автором статей и монографий на эту тему. Там же в институте познакомился с бабушкой. В 38-ом году у них родилась моя тетя, а в 46-ом – моя мама. Последние годы у Дедушки были рабочие командировки за границу: в Чехословакию и Францию, что явилось катализатором его увлечения киносъемкой. Во Франции он купил кинокамеру и технику для озвучивания фильмов, после чего начал снимать любительские фильмы, многие из которых успел смонтировать, но до озвучивания дело так и не дошло. Помешала болезнь и смерть. Со смертью тоже не так все просто… На одной из его бобин с кинопленкой было написано для меня в детстве загадочное слово “Кыштым”. Гораздо позже я узнал, что это тот самый Кыштым, в котором наши ученые создавали атомную бомбу. А дедушкина достаточно ранняя смерть в 56 лет - результат той его работы.

Самая часто повторяемая Бабушкой история об их первом свидании. Он пригласил ее в Царицынский парк. Договорились о месте и времени. Но утром пошел дождь. Бабушка, уверенная в том, что все отменилось, решила отсидеться дома (телефонов, как вы понимаете, тогда не было). На следующий день, встретившись на работе, она обнаружила Дедушку в скверном расположении духа. Но, решилась начать разговор первой…

Бабушка: “Вы чем-то огорчены?”

Дедушка: “Что же Вы не пришли?..” 

Он: Спросил он с нескрываемым разочарованием

Дедушка: “Я Вас ждал…” 

Бабушка: “Так … дождь же был… Я думала…» 

Дедушка: “Так в хорошую погоду каждый дурак придет…”

Он: Фраза стала легендарной в нашей семье. Выяснилось, что он не только приходил, но и расписался перочинным ножом на березе, под которой стоял и мок под дождем. Еле дождавшись конца рабочего дня, Бабушка побежала на то место убедиться в наличии «автографа»…  А вторая история о том, как бабушка и мама нашли на улице кошелек с деньгами. И время для этого было «удачное» - только дача сгорела, в деньгах нуждались. Узнав о находке, Дедушка заставил обоих отнести кошелек на то же место, где был найден… 

От Дедушки остались нарисованные им картины: "Сосна" и "Портрет Пушкина". Они теперь висят на даче в новом доме, который выстроила сестра. А еще книги из его личной библиотеки, на каждой из которых красовался такой же автограф, что и на березе Царицынского парка. Одна из них Рене Клер «Размышления о киноискусстве». Как уже было сказано, я не застал Дедушку дома, когда родился. Поэтому, был лишен возможности и удовольствия беседовать с ним. Книга же французского режиссера, единственное место, где наше общение было возможно. Наша тайная беседка.
Дедушка, как впоследствии и я, читал книги с карандашом, подчеркивая то, что считал достойным и важным. Благодаря чему у нас с ним появился шанс обменяться не многочисленными, но наполненными скрытыми смыслами фразами. Француз выступает нашим связным. Вот он пишет…

Дедушка: “Этот фильм – не из тех обычных паразитов, которые плодятся за счет великих творений. Только люди, не понимающие сущности кино, могут быть шокированы свободным обращением автора фильма с интригой драмы. Кажется, что автор, проникнувшись духом текста, закрыл книгу и стал думать только об образах, которые она навеяла… …Это и есть единственно правильный метод переложения… …Странно, что вследствие появления говорящего фильма экранизация шедевров театра становится все труднее и труднее… … мне кажется, что не нагружать свою голову дополнительным грузом мыслей должны мы, а просто-напросто научиться смотреть… …Когда слышишь в говорящем кино диалог, то обычно интереснее следить не за лицом говорящего, а за лицом слушающего…”
Он: Мы разминулись с Дедушкой на пять лет и это факт, с которым уже никто ничего не сможет сделать…
(Начинает петь Бабушка за столом) 
Бабушка: “Где Вы теперь? Кто Вам целует пальцы?
Куда ушел Ваш китайчонок Ли?”
 Он: Эти слова я в детстве слышал много раз. Не только слышал, но, и запомнил, а позже и автора их полюбил. А виной всему – Бабушка, которая любила Дедушку. И когда его не стало, часто вспоминала его. Не только через истории, но и через то, что было с ним связано. Вот откуда я мог слышать на нашей кухне “…Где Вы теперь? Кто Вам целует пальцы?” Бабушка не умела петь, но это ее никогда не останавливало. А Дедушку она любила…
Тогда в детстве меня волновало непонятное слово «притоны». И теперь я понимаю, что в то советское время Бабушка не очень задумывалась о том, про что поет в компании с юным внуком. Она вспоминала Дедушку. И я его, получается, тоже… вспоминал. Через ее песни, через ее воспоминания…
Спасибо ей за это…

(Затемнение. Звучит песня Александра Вертинского “Лиловый негр”)

Действие второе.

(Та же сцена и декорации, что и в конце предыдущего действия. Звучит композиция группы “The Doors” “The end”. Доходит до слов  "Father… Yes son?.. I want to kill you. Mother, I want to ..." После них звук начинает затухать…) 

Он: Не думаю, что я один такой. Скорее уверен в обратном. Встречался с одной девушкой. В разговоре подняли тему уверенности. Я, как сторителлер, начал рассказывать о том, что вся наша уверенность “прячется” в наших корнях. В осознании «Кто я?». В том числе в наших родителях. В их историях. Она задала вопрос: “А как быть тем, кто кого-то из своих родителей никогда не видел?” У нее никогда не было папы…

Я не один такой… Было видно, что она, как и я не очень в нем до того дня нуждалась. Правда, в отличие от меня, она еще, по-моему, испытывала к нему некую неприязнь. Это чувствовалось. Так что же делать тем, у кого от рождения не было кого-то из родителей? Причем, я обращаю внимание именно на те ситуации, когда этот родитель насильно вымещен (слышите слово «месть») из жизни человека в силу различных обстоятельств.

Что касается моего Папы… Тут все сложно. Единственное, что известно наверняка, это то, что никаких вопросов задать ему уже не получится! Если честно, то я и у мамы то спросил о нем первый раз, когда мне исполнилось 40. Причем мне казалось, что задал ей все интересующие меня вопросы, а сейчас понимаю, что в общем-то рассказать мне о нем и нечего. Кроме того, что они познакомились где-то на море. Он учился в МГИМО. Сейчас его нет. Я его так никогда и не видел, даже на фото. А… Еще сохранился домашний телефон папиной мамы. Я его, конечно, записал, но что с ним делать не очень понятно.

Надо признаться, что всю свою жизнь до 40 я как-то обходился без папиного присутствия, ну по крайней мере внешне. Мало того, до какого-то возраста я был убежден, что папы, это нечто из области приятных бонусов, даются они не всем, то есть их каким-то образом еще нужно заслужить. Но, поскольку я так же плохо понимал и конкретную пользу от него, то что-то делать для того, чтобы он появился, мне было лень. Я помню, как лет в семь мой дачный друг авторитетно заявил мне, что папы обязаны быть у всех, а стало быть, и «у тебя он есть», ну, или, по крайней мере, был… Я, конечно, поспорил для приличия, но с тезисом согласился. Мало того вынес этот вопрос на обсуждение с мамой: «В чем дело? Почему на лицо недостача?» Но поскольку в ответ услышал не очень довольное: «Ох уж этот мне ...!..» сообразил, что здесь не все так просто и больше дискуссий на эту тему не инициировал, вплоть до тех 40 лет, как было сказано выше.

Это теперь, благодаря Берту Хеллингеру и его системно-семейным расстановкам, я знаю, что как бы мы ни старались, но вычеркнуть папу из нашей жизни не удастся (как никого из родственников или предков) ни при каких обстоятельствах. Его имя в нашем отчестве – неспроста. Мало того, пытаясь сознательно дистанцироваться от его присутствия, мы лишаем себя, как и наших детей, силы, которая идет от всего рода по отцовской линии. И сейчас своим студентам, которых я обучаю сторителлингу, я не устаю повторять: «Прочувствуйте силу, исходящую от полного вашего Имени, где на втором месте стоит ваш отец, как бы вы к нему ни относились…»

Сегодня мой ответ звучит однозначно – впустить “того, кого вы никогда не знали” обратно в свою жизнь. Тем более, что он все равно в ней присутствует. Просто, мы упрямимся, убеждая себя в обратном. Вспомнить его! И себя через него. Осознать и принять присутствие этого родителя, будь то мама или папа, вот шаг к еще большей уверенности. Я вспоминаю свой первый опыт участия в Семейных расстановках по Хеллингеру. Я был «заместителем». Модератор перед каждой расстановкой просила всех создать у себя образ родителей. Почувствовать, как они оба стоят сзади и влияют на нас. Я еще спросил: “А как быть, если одного представить сложно, потому что никогда его не знал?” Мне ответили: “Просто представьте, что они оба у вас за спиной есть!”

Вот это “просто представьте, что они есть” стало для меня ключом. Я стал представлять. И вдруг… почувствовал, что справа и слева, где стояли мои воображаемые родители пошло сильное тепло. Тепло! Это было новое удивительное чувство. Тогда я впервые задумался о том, что есть нечто системно неправильное в том, что я никогда не обращался к папе с каким-либо вопросом. И вообще мало думал о нем. Тем более, никогда не расспрашивал о нем маму.

В “Кодексе сторителлера” нет терминов «простить» или «принять» но есть: «Основная заповедь Сторителлера – уважай текст Истории!
Проявляй уважительное отношение (считай важным для себя) к тексту, в который ты уже вплетен. Будь то буквы, цифры, цвета, звуки, люди или отношения с территориями. Относись как к свершившемуся Божественному акту. Дите Системного взаимодействия… Нам может казаться, что история не интересна, что ее стиль не безупречен, что она изобилует грамматическими и фактическими ошибками, но она – есть, а значит ей разрешено было быть… Уважай Историю!..»

Любой свершившийся текст содержит смысл… Со-мыслие с кем-то или чем-то. Не отказаться от него, не понимая или не принимая, но найти этот смысл, обратив внимание на «текст Истории». Понимание этого смысла избавляет от многих иллюзий и помогает увидеть бесконечность и Бога в каждом его проявлении. Даже если ваш «блудный родитель» по мнению многих не очень достойный человек (такое случается и с папами, и с мамами), примите его в свое сердце, душу и мозг. Без него Вы – калека…

Даже Ваша болезнь дается Вам для Вашей силы, так что же избегать возможности новой силы, таящейся в том бесконечном корне, питающем Вас и тянущимся к Вам от Вашего «блудного родителя»…
Восстановите эту связь.
Скажите: «Здравствуй мама! Здравствуй папа!»
Ведь на самом деле это Вы заблудились… и забыли себя.

(Он читает стихотворение. W. Blake “The Little Boy Found”)

Он: “The little boy lost in the lonely fen,
Led by the wand'ring light,
Began to cry, but God ever nigh,
Appeard like his father in white.

He kissed the child & by the hand led
And to his mother brought,
Who in sorrow pale, thro' the lonely dale
Her little boy weeping sought”.

(В глубине сцены высвечивается картина. На ней только силуэт мужчины. Снова из тишины возникает  композиция группы “The Doors” “The end”)

(Пауза… Затемнение…) 

Он: Недавно болтал с одним знакомым. Про сторителлинг, про семейные расстановки Хеллингера, про инь и янь… Болтали себе, болтали, пока он вдруг ни скажи: «…вчера часа два по телефону маму успокаивал, пытался вывести ее из депрессии…» Для меня это вдруг прозвучало, как гром среди ясного неба! А ты-то когда последний раз с мамой по телефону разговаривал? И как долго разговаривал? И как часто такое бывает?..
Настало время в грехах исповедоваться…

В лучшем случае раз в месяц, минуту – две, и то, когда она сама позвонит. Грустная картина… И главное не могу найти этому объяснение… У нас с ней, вроде, отношения хорошие. Ну. То есть мы действительно друг друга любим. Я в этом даже не сомневаюсь. Но когда я последний раз ее обнимал? И когда последний раз говорил ей: «Мамочка, я тебя очень люблю!»?

Я помню, как лет в шесть я что-то расхулиганился и никак не хотел выполнять домашнее задание, заданное мне в музыкальной школе, где я учился на скрипача. Я «пилил» какие-то этюды не то что без удовольствия, но, по-моему, даже, на зло всем, как можно отвратительней. А маме хотелось, чтобы… Хотелось, наверное, в тот момент порадоваться тому, что у нее талантливый, ну или, по крайней мере, одаренный ребенок, которым можно гордиться. А я ей… такие «до…до…ре…до…» зарубал, что хоть святых вон выноси.

И тут она заплакала… Горько заплакала… Я даже испугался. Настолько не был к этому готов. Во всяком случае, все мои «художества» не имели целью огорчить ее. Бросился ее обнимать, просить прощение и сам заревел… Мы боимся огорчить своих родителей. Не хотим сообщать о неудачах. А когда случаются удачи… просто забываем. Или ждем какую-то такую серьезную удачу, о которой уж точно не стыдно будет сообщить. А она все не приходит… А они (родители, то есть) все ждут…

Я так уверенно говорю «мы», потому что из опыта Сторителлера часто слышал истории, похожие на мою. Мама или Папа по какой-то причине лишены общения с детьми. Не специально. Не по злому умыслу. Просто так вышло. Как объяснить себе и своим детям, что с бедой – к Папе и Маме? Глядишь и не беда это вовсе… И не забывайте вот про что…

(Достает из кармана телефон. Набирает номер. Звенит телефонный звонок. Мы обнаруживаем за столом вместе с Бабушкой сидит еще одна женщина помоложе. Она отвечает на звонок.

Мама: “Алло…”

Он: “Алло, мама… Привет!..”

Мама: “Привет… Как дела?..”

Он: “Да… все вроде нормально… Мам…”

Мама: “Да…”

Он: «Мам… Мамочка… я тебя очень люблю!..»

(Тишина. Долгая тишина, из которой постепенно появляется песня… Salvatore Adamo «Tombe la neige»)

«Triste certitude,
Le froid et l’absence,
Cet odieux silence,
Blanche solitude…» 

Он: Падает снег… и я знаю, что ты не позвонишь. А ведь только ты и звонила просто так. Узнать, как дела. Падает снег… и сердце мое освободилось от траура после долгого онемения и непонимания, что делать, как себя вести и кому я еще здесь нужен.

Гладкая дорога перед окном, по которой проходят одиночные горожане под зонтиками, как японцы на фотоработе Вернера Бишофа. «Мягкий свежий снег плотно валится на деревья и ограду замка Киёмизу в Киото. Вдоль ограды под бамбуковыми зонтиками в традиционной одежде идут две пары…» Сколько раз я повторял эти слова словно стихи. Ты их, наверное, и не слышала… А мне было важно, чтобы ты знала о тех аплодисментах, которые следовали после них. Мне было важно, чтобы ты знала.

Этим вечером ты не позвонишь. И нечего кричать. Все прошло. Только падает снег с утра… Теплый апрельский снег. До Пасхи пять дней. И вновь воскресенье. Только ты не позвонишь, как и я не звонил тебе в этом году в начале апреля. Некуда было звонить. «Абонент находится вне зоны действия сети». Далеко вне зоны. Снег засыпал деревья, как хорошим декабрьским деньком. Только сейчас не декабрь и ты не позвонишь вечером. И до тебя уже не дозвониться.
Падает снег… «Печальная уверенность, холодная пустота, непонятное молчание, белоснежное одиночество…» Этим вечером ты не позвонишь… Ты умерла… Мама… Падает снег…

(Пауза…)

Он: И вот она умерла… Мама… А что я чувствую... Да, ничего. И все мы (ее дети, внуки, правнуки) этого ждали. Правнуки, конечно не ждали, но были в курсе. Семь лет она боролась и... под конец устала. Перестала вставать, есть и говорить. А переставать говорить нельзя. В этом наша жизнь. А что теперь? 

Начну вспоминать, как было. Там в воспоминаниях она ещё жива. А тут только окоченевшее тело. Её... мою маму... берешь за руку... А, она холодная. Как так? И с этим как-то надо смирится. Ничего... Ничего с этим не смирится. Наверно. Я раньше никогда не терял маму. Это бывает только раз и к этому надо быть готовым. А как быть готовым? Этому же не учат. Нет такого предмета «мамаумерлаведение». Поэтому один раз и каждый раз по-своему.
Окоченевшее тело и ты. Вот и думай. Вот и вспоминай. Как она учила меня ходить рысью. Как кони... Мне четыре. Ей двадцать семь. И мы с ней скакали. Скакали... Потом начались разные Третьяковки. Боярыни Морозовы. Явленияхристанароду. Тогда я был уверен, что это одно слово. А было и то, что она меня первый раз назвала по “имени отчеству”. А мне лет десять. Она, может быть и не хотела. А я запомнил… 

Мы переехали в новую квартиру в новом районе. И она обещала мне провести экскурсию по всему неизвестному тогда району. А там было на что посмотреть. При въезде в него стоял огромный валун, как на картине “Витязь на распутье”. И там тоже что-то было написано. От войны у самого леса остался военный дот. Позже из него сделали мемориал. Немного поодаль стояла небольшая, уютная церковка. Кроме того, практически по всему периметру район окружал настоящий лес. Ну и на новостройки было посмотреть тоже интересно.

И вот, мы с ней ездили. Она что-то рассказывала. Я смотрел по сторонам. Экскурсия подходила к концу. Мы подъезжали к нашему дому. И тут она вдруг сказала…

Мама: “А на этом доме через несколько лет должна появиться мемориальная доска. “Здесь жил и творил…”...”

Он: “Я напрягся в предвкушении… Завтра одноклассникам можно будет похвастаться, что в нашем доме живет какой-то известный человек… Но… после слов “Здесь жил и творил…” мама произнесла мое имя отчество и фамилию… Вы не представляете, как я расстроился. Все мое триумфальное хвастовство перед одноклассниками летело под откос… Я чуть было не обиделся на нее… А она смеялась удачной шутке.

Вот только с того момента я все чаще начал представлять в своих мыслях и мечтах, как я один стою на сцене, передо мной полный зал народу. Я им что-то долго рассказываю, а они меня внимательно слушают. Иногда… аплодируют… И, кстати, книгу, в которой я впервые прочитал слово “сторителлинг” подарила мне на мое 35-летие тоже она…  

Ладно... когда ЭТО случилось, многое вспоминается. А зачем? Зачем это все вспоминать? Затем, что я не смогу смирится с этим окоченевшим трупом. Ведь, этот труп - моя мама. Была... только... что… А вспоминаю я ее живой. И всегда буду вспоминать живой. Память, это оживление того, чего нет. Уже нет. Или еще нет. И там в воспоминаниях можно беседовать с теми, кого уже нет, или еще нет. И они нам начинают рассказывать про такие места, о которых мы, находящиеся здесь, мало что помним. Но, главное… питать энергией тех мест… Бесконечной и такой необходимой…  

Мама... Я люблю тебя… Мама… Папа… я люблю вас… Спасибо… Бабушка… Дедушка… Спасибо! Я люблю вас… 
И ничего с этим не поделать…

(Пауза. Тишина. Затемнение).

Действие третье.

Он: Моего друга мне принесли сразу в манеж. Это было мое первое лето на даче. На той, которую построили Дедушка с Бабушкой. Я почему это так хорошо запомнил, сохранилась фотография, где мы оба стоим чуть больше полугода от роду, родившиеся с разницей в один месяц. Позже нас познакомили с еще одним нашим общим другом. Он был старше нас на год. А в грудном возрасте, это целая бездна времени. Но, речь сейчас не о нем. Забегая вперед, скажу, что почти все сколь-нибудь значимое приходило ко мней так или иначе через друзей.

Началось это прямо с детства. Благодаря им я стал интересоваться футболом, играл в футбол пуговицами, осваивал “футбольную” монополию (где вместо домов и городов, нужно было собирать футбольные сборные). Чуть позже в моей жизни появились преферанс, бадминтон, рок музыка. До плотного общения с дачными друзьями все мое музыкальное образование заканчивалось коллекцией грампластинок на 78 оборотов, которая была собрана Бабушкой. 

Сначала, мы что-то вместе слушали, а потом, как это обычно бывает, стали сами сочинять и записывать. Там же на даче. Сказать по-честному, у меня не слишком складывались отношения с моими одноклассниками, поэтому я ждал лета еще и потому, что там, на даче, была интересная компания. И этот мой “первый друг” играл в этой компании для меня особую роль. По тому юношескому периоду, он был гораздо развитее меня. От него приходила почти вся новая “старая” рок-музыка. Еще в школе он ходил в Кружок юных философов. Он рассказывал мне о Гегеле и Канте. Читал не в пример больше меня. Надо сказать, что и первые эксперименты с алкоголем были тоже в его компании. Первые азартные игры на деньги тоже с ним.

Можно сказать, что все, что со мной происходило помимо его участия, было такой… социальной нагрузкой. Все самое интересное ждало меня там… на даче, или в его московской квартире в Кожухово. Сколько здесь было открыто музыки, выпито спиртного… даже первый поцелуй случился там. В общем, все значимое в той нашей жизни мы связывали друг с другом. Так продолжалось довольно долго. До наших 45 лет. Конечно, почти одновременные свадьбы у него и у меня, а потом двое детей, появлявшиеся на свет парами (сначала в 94-м, потом в 2002-м) неизбежно отделяли нас друг от друга. И, тем не менее, мы всегда имели примерно один фокус на все, что происходило с нами.

Помню нашу прощальную “гастроль” перед тем, как начать входить в эту незнакомую “взрослую жизнь”. Мы вместе с ним поехали в Таллин. Там в Таллине нас уже ждал наш третий друг. Тот самый, что на год был старше. Мы провели вместе прекрасные два дня и одну ночь. Ночь за игрой в преферанс. Потом резко сорвались вдвоем (скорее, я сорвался, а он не возражал) и из Таллина поехали в Питер. Еще в поезде от каких-то хиппи узнали что Цой разбился на машине. Питер встретил нас моросящим дождиком, который очень скоро превратился в ливень. А он продлился до самого вечера. Мы где-то бродили под этим ливнем, с кем-то знакомились. Нам было по 20. Мы были “взрослые” и “самостоятельные”. Из всех тех питерских прогулок я запомнил на всю жизнь один момент. Еще не поздний вечер. Мы сидим у Ростральной колонны рядом с Невой и смотрим на другой берег, где над Зимним дворцом нависли “каменные тучи”. Было полное ощущение, что этот серо-грязно-синий монолит сейчас упадет на нас и раздавит. А сзади то и дело проезжали лица кавказской национальности на диковинных тогда иномарках. Настроение было гнетущее.

Мне хватило полчаса такого сидения, чтобы снова сорваться в сторону вокзала. Друг мой опять не возражал. Мы стояли в очереди за билетами. В бесконечной очереди за такими необходимыми нам билетами. Долго стояли. Часа два, три. И вот билеты были куплены. Я тоже на всю жизнь запомнил то свое состояние. Когда с билетами в кармане прогуливался по залу Московского вокзал с военным вещмешком за плечами и напевал практически в голос: “Белый снег. Серый лед. На растрескавшейся земле. Одеялом лоскутным на ней город в дорожной петле. А над городом бегут облака, закрывая небесный свет. А над городом желтый дым. Городу две тысячи лет, прожитых под светом звезды по имени Солнце…” Я чувствовал себя Героем… Последним героем.

А в вагоне, когда поезд тронулся, я попросил у друга плейер, достал кассету Джоан Баез с ее хрустальным голосом. Включил ее… и это было настоящее счастье. Стук колес, возвращение домой и женственная до сексуальных фантазий Джоан Баез. Я запомнил это на всю жизнь. Много раз возвращался к этим дням, этим часам, этим минутам. Вспоминал их, вспоминая себя. Так вот… Ничего бы этого не было, если бы мне прямо в манеж в мое первое лето на даче не принесли моего ровесника. Моего первого друга. 

Во взрослой жизни мы и поработать вместе успели. Естественно имея детей погодков ездили друг к другу в гости. Встречались на днях рождениях. И уж тем более в дачный сезон. Удавалось иной раз расписать пулю с нашим третьим другом. Я со “своей” музыкой ушел в подполье. Сочинял что-то, когда оставался дома один. Он же долго играл на барабанах в разных группах. А потом стал звукорежиссером. Все шло к тому, что мы становились такими…  “книжными”, архи типичными “старыми друзьями”, которые редко видят друг друга, но встречаясь, очень этому рады, заводя разговоры ни о чем. Просто, чтобы слышать его голос, который успокаивал лучше валерианы. 

Но… пришел 2014 год. На Украине началось то, что потом, через восемь лет, вылилось в настоящую войну. И все вокруг разделилось на две непримиримые и нетерпимые друг к другу стороны. Он оказался на другой стороне. Его отец был украинцем. Там на Украине у него было много родственников, к которым он регулярно ездил с самого детства и до последнего. Когда даже ему, наполовину украинцу, не разрешили не только жить и работать на Украине, но, даже въезжать. Он обозлился, но, почему-то на тех, кто был по эту сторону. Причем как-то неожиданно резко и необъяснимо агрессивно. Встречаться с ним в соц сетях стало для меня настоящей мукой. Он начинал писать такие гадости про страну, в которой я жил и мне она нравилась, про нашего Президента, который… я ведь успел застать и Брежнева, и Горбачева, и Ельцина. Никогда так красиво и правильно не было, как при нынешнем Президенте. Но, удивительней всего, что вся та желчь, которая в нем каким-то неведомым образом накопилась, начала задевать и меня лично. Это было болезненнее всего. Я никак не мог понять, неужели все эти политические перипетии, суть которых навсегда останется для нас за семью печатями, для него значимее, чем эти 45 лет нашей общей жизни. Нашего общего прошлого. Очень большого и важного прошлого.

Причем, было заметно, как он словно сам распаляется от собственной безжалостности. Его сообщения становились с каждым разом все грубее и грубее. Все беспощаднее и беспощаднее. Спор между нами возникал в ста процентах случаях по любому поводу, но сводился каждый раз к отношениям двух стран. Я очевидно становился для него (по крайней мере в поле социальных сетей) заклятым врагом. Наконец, случилась последняя капля, которая переполнила чашу моей толерантности… 

(Он достает планшет. что-то набирает на нем)

Он: Я что-то написал про День военного разведчика. А мог бы написать про увиденный недавно фильм.
Получил от него сообщение…

(Голос Друга звучит за кадром)

Друг: "Возможна трансформация вымысла в факт. Ибо вымысел все же существует в информационном поле, а, значит, содержит определенную энергию…. ...Вот только не надо путать божий дар с яичницей. Причем тут внешняя разведка и "органы безопасности"? Мой дед служил во внешней разведке, как раз в те самые времена, и никакого отношения к гэбухе (тогда - НКВД) он не имел, слава богу. Не позорьте разведчиков..." 

Он: "День рабо́тника о́рганов безопа́сности Росси́йской Федера́ции — профессиональный праздник сотрудников ФСБ, СВР, ФСО, ГУСП и других специальных органов Российской Федерации. Отмечается ежегодно, 20 декабря. Не является нерабочим днём..."

Друг: "Ты написал "органов безопасности", а не "специальных органов". Это не одно и то же... ...И такое название для праздника разведчиков неуместно в принципе. Как можно объединять их с вертухаями и палачами из нквд/кгб/фсб?!"

Он: "И к какому же ведомству принадлежала внешняя разведка, в которой служил Ваш дед?"

Друг: "К ведомству принадлежала. Формально".

Он: "Ок"... И вдруг, как обухом...

Друг: "Пошел нахуй отсюда, жополиз путинский..."

Он: Я сидел перед компьютером совершенно растерянный и подавленный. Все, что мне пришло в голову, через достаточно продолжительное время, это заблокировать его. Мы не общались с полгода. Узнавали друг о друге через нашего третьего. Я не выдержал первый. Позвонил. Предложил “перемирие”. Даже извинился… Формально общение продолжилось. Но… Что-то закончилось. И это что-то окончательно оформилось 24 февраля 2022 года. Он написал у себя…

Друг: “Все кто поддерживает этот режим, могут идти на хуй!” 

Он: Больше мы не общались… 

(Пауза… Темнота…)

Он: Я лежал на кровати. Утро. Вдруг заходит сын: “Вставай… Мамка умерла…” И дальше три дня какого-то полузабытья до похорон. На похороны не поехал. Нужно было кому-то сидеть с маленькими внуками. А я и не хотел ехать. Не хотел ее видеть в гробу. Не знаю… Не хотел и все тут. Мать моих двух детей, бабушка четырех моих внуков. Прожили мы с ней счастливо 15 лет. Потом начались кризисы. Их преодоление с различной степенью успешности. Семейные праздники проводили вместе. Воспитывали детей. Внуков. Не дожила немного до 50-ти. Дети без любимой мамы. Внуки без любимой “Таты”. На доброту она была щедрая, поэтому потеря страшная…

За день до похорон просыпаюсь ночью, слышу кто-то рыдает. Не по-детски и не по-женски. Выхожу на кухню, сын ревет белугой, рядом с ним жена стоит. Молчит, гладит. Тоже подошел, положил руку на плечо. Сказал какое-то слово. Ушел в свою комнату. Ему 27, а я в 51 также ревел, когда мама ушла. Был человек рядом, которого ты знаешь всю жизнь, и вдруг его нет. И никогда не будет. В том… человеческо-жизненном смысле. И это твой организм со всеми его функциями отказывается понимать и принимать. Но, надо…

И тут как-то это “надо” нужно делать. Я после многолетнего погружения в сторителлинг и менее подробное, но осознанное погружение в генеалогию могу с уверенностью сказать: “Наши мертвые нас не оставят в беде. Наши павшие, как часовые…” Продолжается помощь от них, может быть, еще сильнее, чем до смерти. Важно только не терять эту связь с ними. А как не терять? Тут нам поможет только одно... Вспоминать разными способами. На кладбище, за столом, в обычной жизни. Кто умеет писать, писать о них. Кто умеет говорить, рассказывать о них.

Через пару дней после похорон встретились на кухне я, сын и невестка. Он по-честному мне, что мол “маму жалко”. Я какие-то утешительные слова стал находить. И сами собой начались воспоминания. Простояли часа два. Про ужин забыли. И уже вспоминаем, хохочем. Внуки приходят. Смотрю и сыну как-то полегче. Жизнь продолжается. И вот уж действительно, “это нужно не мертвым, это нужно живым…”

После всех церемоний, мы вернулись к обычной жизни. За это время я часто встречал ее в толпе. Ну, то есть, мне казалось, что это она. Мы часто встречались с ней во снах. Там она была абсолютно живая. То есть, во сне у меня в этом сомнений не возникало. Все как в обычной жизни до ее смерти. За это время я всего два раза побывал на кладбище. Не смотря на мою “любовь” посещения подобного рода мест. Оба раза дети брали с собой. 

Тут понадобилось найти в интернете какую-то свою фотографию. Набрал в “картинках” свою фамилию.. И после нескольких “прокручиваний” экрана стали появляться фото с ней. Такой молодой. Такой жизнерадостной. То одна. То с маленьким внуком и старшей внучкой. Больше всего мне жалко, что ей не суждено побыть со всей нашей мелкотой сейчас. Одной - 9, другому - 6, мелким 3 и 2. Сейчас, когда они все достаточно большие, чтобы с ними можно было общаться как со “взрослыми” людьми. Как с равными.

Ничего… Господь распорядился так… Теперь она помогает нам “оттуда”. Я это чувствую. Я физически получаю эту помощь. Ну… значит, так тому и быть. Значит, жизнь продолжается. Царствия тебе Небесного!

Мы когда только познакомились с ней… В больнице… Я работал санитаром. Она работала лаборанткой… стал за ней ухаживать… Очень много ей пел песен… А чего я еще мог? И она любила, когда я ей пел… Чаще всего она просила меня спеть вот эту песню…

(Звучит песня в исполнении Александра Градского “В полях под снегом и дождем…” По желанию режиссера ее может исполнять сам Он…)

“В полях, под снегом и дождем,
Мой милый друг,
Мой бедный друг,
Тебя укрыл бы я плащом
От зимних вьюг,
От зимних вьюг.

А если мука суждена
Тебе судьбой,
Тебе судьбой,
Готов я скорбь твою до дна
Делить с тобой,
Делить с тобой.

Пускай сойду я в мрачный дол,
Где ночь кругом,
Где тьма кругом, -
Во тьме я солнце бы нашел
С тобой вдвоем,
С тобой вдвоем.

И если б дали мне в удел
Весь шар земной,
Весь шар земной,
С каким бы счастьем я владел
Тобой одной,
Тобой одной…”

(Музыка кончилась. Пауза. Затемнение…)

Послесловие. Эпилог.

Он: В сторителлинге есть очень важная концептуальная вещь. Базовый тезис… Красивая и правильная История (не важно, рассказывает ее Рассказчик, политик, руководитель, бизнесмен, фандрайзер, артист, учитель, спортсмен, военный, родитель…) должна быть создана из Мифа, Ритуала и Жертвоприношения… Миф, это сюжет о преодолении Героя. Ритуал, это ритмическое повторение этого преодоления, через которое можно передать энергию состояния этого преодоления. И Жертвоприношение. Это когда Рассказчик вместе с Героем, а за ними и зрители жертвуют чем-то ценным… Чтобы с Божьей помощью получить новую жизнь. Жизнь на новом уровне развития. С переоценкой ценностей, новым пониманием жизни, осознанием ее.

До сих пор я вам рассказывал о том, как терял близких мне людей. Потерпите еще немного. Сейчас я вам расскажу, как сам был трупом… Потом о том, как избежал своей… чужой смерти. И, наконец, как смог воскреснуть… 

Это было на сеансе системно семейных расстановок по Берту Хелленгеру. Берт Хеллингер, это такой немецкий богослов, философ, психотерапевт. На эти расстановки я попал впервые. Они проводились у нас в Центре прикладных знаний, который я создал в Питере много лет назад, и который стал колыбелью российского сторителлинга. В двух словах о расстановках…
Любой желающий представляет свою семейную проблему модератору, и вначале вместе с ним решает, какие именно люди из его семейной системы должны быть расставлены. После чего на их роль выбираются «заместители» из аудитории. Затем тот, у кого проблема, расставляет этих «заместителей» в определенные места, в соответствии со своими ощущениями. То, что происходит  далее , является как странным и удивительным, так и интересным: у «заместителей», которые представляют живущих или умерших членов семейной системы клиента, начинают появляться эмоции, мысли и даже импульсы к движению или произнесению слов, которые в точности совпадают с родственной и психологической ситуацией человека. Эти «заместители» ничего не знают или почти не знают о жизни абсолютно чужих им людей, которых они представляют. Несмотря на это, их восприятия удивительным образом помогают модератору вместе с тем, кто сделал запрос, найти если не решение проблемы, то увидеть полную, объемную картину происходящего с человеком.

Интересно то, что Система способна достраивать саму себя. Являясь частью системы, входя с ней в резонанс «заместители» «подключаются» к «системной памяти». Это помогает им указывать модератору на то, что необходимо ввести дополнительный персонаж, о котором может не знать и сам человек, сделавший «запрос». На наших глазах происходит воссоздание Истории Системы. Истории Семьи. 

Так вот… Дебютировал я в этих расстановках в качестве трупа. Кто-то из “заместителей” почувствовал, что здесь должен лежать труп бабушки. Трупом сделали меня. Все просто – определенным образом «отключил голову» и стал мертвецом – клёво… Лежишь себе, ничего тебя не напрягает. Вроде ты и в комнате и всё происходящее до тебя доходит и внимание на тебя обращают, но вроде тебя и нет. Странное ощущение легкости. По крайней мере, когда данная расстановка закончилась, я еще продолжал лежать, не особо на это обращая внимание. А про то, что конкретно происходило в комнате, и вовсе сказать не мог. Туман. И еще… Если бы меня не растолкали участники расстановок, я бы и сейчас лежал там трупом. Не имея ни возможности, ни желания встать.

Второй «сеанс» позволил мне почувствовать себя частью системы «в действии». Я был «одним из братьев» того, кто сделал запрос. Здесь было интересней. После «отключения головы» я почувствовал… как что-то ведет меня, пробуждая во мне какие-то действия и чувства, которые мне кажутся абсолютно естественными. При этом не было обычной «собственной оценки происходящего». И что самое интересное, такое положение вещей не нужно было контролировать, не нужно было делать усилия, что бы оно было. Все происходило «само по себе». По ходу Истории я стал испытывать определенные теплые чувства к «заместителю» отца. Старался находиться рядом, тогда как остальные входили в конфронтацию с ним, всячески демонстрируя это.

Но, главное «чудо» было впереди. Конфликт между «матерью» и «отцом» достиг апогея. Они стояли друг напротив друга, оба ощущая присутствие «чего-то неприятного» между ними. Как факт этого «чего-то» модератором был поставлен обычный стул… Пока оба «родителя» «прислушивались» к своим ощущениям относительно появления этого «чего-то» в виде стула, мне захотелось сесть на него. Просто взять и сесть. Я так и сделал. И был очень доволен… Но, что здесь стало происходить с «мамой»… Она стала жаловаться на невыносимый звон в ушах. Она стала просить меня слезть со стула. Я как маленький упрямец со стула слезать не желал. Потому что прекрасно себя чувствовал на нем. Мама стала буквально умолять меня слезть. При этом ее всю трясло. Наконец она не выдержала, подбежала ко мне и силой сдернула со стула. После чего отвела подальше от него.

Сидевший довольный на стуле, за мгновение до того, как меня с него согнали, я почувствовал такой немотивированный ужас, а в первую минуту как встал на расстоянии от стула такое облегчение смешанное все с тем же ужасом, как если бы меня только что сдернули с железнодорожных путей, по которым через секунду промчался поезд… Какого же мне было узнать, что этим «стулом», оказывается, были не родившиеся дети. А по реальной истории такая же судьба ждала «брата», которого я «замещал». Но, «мать» в последний момент приняла решение оставить «меня»… Отказалась от аборта. Для меня произошедшее стояло рядом с «исцелением Лазаря» и «хождением по воде»… но только теперь - я все видел сам!

(Музыка…)

А теперь о главном… Было два письма. Одно от человека, который занимался родословием дворянской фамилии, которую носил мой прапрадедушка, побывавший после покушения на царя гражданином Каракозовым в творческой командировке в Якутии. Он узнал, что я тоже интересуюсь своим генеалогическим древом, встретился со мной и подарил книгу. На одной из страниц я увидел родословную схему. Где от моего прапрадедушки в глубь веков уходили еще четыре колена моих предков. Я увидел эту “картинку”... там, как на любой подобной схеме, были только имена, фамилии и даты рождения и смерти. А меня накрыло такой волной… Такой сильной и очень уютной волной… И была абсолютная уверенность, что то, что меня накрыло и ощущения с этим связанные теперь НАВСЕГДА. Я и до сих пор живу с этим ощущением. 

[bookmark: _GoBack]Второе письмо получил я из далекого края: “Добрый день! Пишет Вам Эдуард из Якутии. По образованию я - филолог, преподаватель французского языка. Окончил Дюпсюнскую среднюю школу Усть-Алданского улуса. Второй год, как мы трудимся над подготовкой Педагогической энциклопедии Дюпсюнской школы. Неоспорим тот факт, что ссыльные “народовольцы” внесли неоценимый вклад в дело просвещения в нашем улусе. Собран большой объем материалов к книге… Очень хотелось бы включить в эту книгу информацию о предках вашего прапрадедушки, о судьбе его детей и внуков. По Вашим материалам мы немного узнали о судьбе его дочери, уроженки Дюпсюнского улуса… Дюпсюнцы никогда не забывали о Вашем прапрадедушке. Он внес неоценимый вклад в дело развития здравоохранения в нашем крае. Были бы очень Вам признательны за статью для включения в педагогическую энциклопедию Дюпсюнской школы...
С уважением Эдуард”.  

А надо сказать, что прямо перед тем, как получить это письмо, я заболел. Делаю это редко. Потому как мои болезни, как правило, не являются следствием внешнего инфицирования или простуды, а скорее психосоматической реакцией на внутренние процессы развития. Именно поэтому такая болезнь проходит очень тяжело… Меня начинает «колбасить». Сопли, голова, живот, тошнота, депрессия, апатия. Все это на меня сваливается, выключая из обычной социальной жизни. Сваливается, естественно, неожиданно, поэтому поначалу я не успеваю сообразить, что мое такое «гадкое» состояние нормально и беспокоиться особенно не стоит. Напротив, нужно ждать разрешения. Во что это все выльется или что нового принесет. Тогда становится даже интересно. Хотя физически, все равно, чувствуешь себя отвратительно.

И вот на такой начальной стадии своей болезни я получаю письмо из Якутии. Прочитав его, я, конечно, был уверен, что статью напишу, но отвечать адресату не торопился. Не было сил, да и желания. Однако, семя будущих трансформаций было заложено. Прошло немного времени. Работа по написанию статьи уже запущена в мозгу и начинают складываться отдельные куски и сюжеты. Такая работа чем-то похожа на плетение ковра, когда нужно одновременно удерживать в руках множество нитей, в уме его рисунок, а в сердце того, кому этот ковер будет подарен.

При такой работе генерируются состояния! Смысл, энергия, форма. Происходит подключение к иррациональному и питание от него. И здесь особо интересной становится тема вспоминания людей давно ушедших, их истории, протекающей через сегодня, через меня, к моим детям и внукам, являющимися одновременно потомками тех ушедших людей. Становится очевидным, что ты попадаешь в определенную сеть, а точнее становишься такой сетью, начиная рождать новые центры и узлы, одновременно обживая старые. При этом тебе являются такие связи, которые в обычном состоянии не очевидны или вовсе не заметны.
Здесь очень важна способность довериться среде и лишь слегка ей помогать физически, потому что основную работу перемещения тебя из одного состояния в другое она сделает сама.

Внешне это выглядело так… В сумеречном состоянии души я смотрел передачу о музыке фаду. Казалось бы, обычная передача по каналу «Культура», обычная женщина исполнительница песен в этом жанре дает интервью. Интервью перебивается фрагментами всяких исполнителей…
Но, в ординарность и определенную скуку происходящего вклинился неожиданный поворот повествования. Оказалось, что фаду была любимой музыкой диктатора Салазара. По этой причине, когда его не стало, оказалась чуть ли ни под запретом. Я подумал, хорошо, что в советском политбюро не было таких ярых любителей «чего бы то ни было художественного», как Салазар. И как на популярность и продвижение искусства может сыграть любовь какой-нибудь одиозной фигуры. В этот момент я посмотрел на увядший куст розы в горшке, стоящий рядом с телевизором. Вчера я сфотографировал его, и, используя фильтры, сделал не узнаваемым и живым, поместив фото в соц сеть.

Тут женщина фадишта стала рассказывать, что она мечтает исполнить песни из репертуара Александра Вертинского. Как неожиданно он появился в этой передаче. Хотя, теперь-то для меня очевидно, что есть у Вертинского что-то общее с этим фаду. “Вы кажется потом любили португальца…” Снова подумал о диктаторе. Потом о политбюро. После о российском царе, отправившем моего прапрадедушку в холодный край. Снова погрузился в хитросплетение сюжетов статьи о нем.

И где-то в этот момент я физически стал ощущать свое нахождение в чем-то необычном, не «привычно рациональном», но, в чем-то энергетически наполненном из чего так приятно было получать какие-то тонизирующие меня состояния. И хотя общая слабость и болезненная ломота еще были очевидными, я просто почувствовал, что выздоровление началось. А с ним началось размышление о системе, о смысле, о структуре, восстанавливающей живой организм. Как тут ни вспомнить: «Вначале было слово (логос, «структура»). И структура была у Бога. И Структура была Бог. Она была в начале у Бога. Все чрез Него на́чало быть, и без Него ничто не на́чало быть, что начало быть…»

К вечеру я уже писал что-то незначительное. Так… смеха ради, потому что чувствовал себя прекрасно. Хотя, и не до конца выздоровевшим, но, вышедшим из под спуда недужной депрессии. На утро от болезни и следа не осталось. Целый день я писал обещанную Эдуарду статью. Полностью погруженный в этот животворный процесс. Боль ушла… Статья написана… С чего все началось? С музыки фаду и засохших роз на столе. Да, нет… С письма из Якутии. С подаренных мне четырех колен моего родословия. И со вспоминаний…

…То тут, то там слышишь, как люди занимаются поиском смысла жизни. Для этого они посещают различные тренинги личностного роста, перечитывают тома различной психологической, а кто и эзотерической литературы. Некоторые идут еще дальше и уезжают в Тибет. В крайнем случае… на Алтай. И все это они делают с большим энтузиазмом и удовольствием. Тратят на эти поиски огромные деньги. И ищут… ищут… ищут… “Ищут себя”. Они это так называют. А искать ничего и никого не нужно! Нужно просто вспомнить… Просто вспомнить себя. Именно эти воспоминания открыли мне очень важную, ябы сказал, определяющую вещь. 

Если вы знакомы с творчеством Евгения Гришковца, тоже рассказчика, то у него в произведении “Как я съел собаку” есть такой момент…

(Достает планшет и читает…)

Он: «Интересно, какой-нибудь москвич говорит какому-нибудь иностранцу: "Даа… Байкал - это наша гордость, это озеро самое большое, глубокое, там столько-то процентов всей пресной воды мира, там омуль…!" Какой Байкал? Да до него дальше, чем до Африки…. Намного дальше…. А школьники в Хабаровске пишут сочинение в девятом классе "Петербург Достоевского". Какой Петербург? О чем вы? Семь часов разницы между этими городами, и березы…, много…, много…, много берез…». 

(Отрывается от планшета. Обращается к зрителям…)

Ну, про березы понятно… А вот про расстояния… Я уже говорил вам, что одни мои предки пришли сюда при Петре Первом из Скандинавии. Значит там моя малая родина. Они приехали, естественно в Санкт-Петербург. И это мой родной край. Из Питера один мой предок отправился, как архитектор, в Уральск, потом в Оренбург, потом в Уфу. И там от него до сих пор остались здания. И это тоже частички моей малой родины. Потом его отпрыски жили в Арзамасе. Там есть улица имени моей прабабушки. Тоже родная земля. Мой прапрадедушка, с которого я начал этот рассказ, уроженец пензенской губернии. А его дальние предки из татарских князей. Так вот, он отправился за Урал в Якутию. Там нашел мать своих детей. Стало быть и Якутия мне малая родина. Потом уже эти многочисленные путешествия привели всех в Москву, в которой я родился и живу больше полувека. Это я еще про отца своего ничего не знаю… 

Получается, вся Россия, какой бы она большой и протяженной не была, - моя малая Родина. Так уж вышло. И мне любой ее уголок не чужой. Я говорил уже, что в какой-то момент своей жизни погрузился в изучение генеалогии, как науки. Много общался с теми, кто занимается поиском чьих-нибудь предков по всему миру. Так вот я вам скажу, моя история вовсе не уникальная. Даже если взять пять веков российской истории, сколько всяких перемещений по нашей территории было. С запада на восток. С востока на запад. С юга на север, запад и восток. И все ведь это истории разных семей. И все эти семьи на этих землях не случайны. И как-то друг с другом связаны.

Помните, как-то наш Президент сказал: “Я русский человек. Как говорится, у меня в роду кругом Иваны да Марьи. Но, когда я вижу примеры такого героизма, как подвиг молодого парня Нурмагомеда Гаджимагомедова, уроженца Дегестана, лакца по национальности, мне хочется сказать: «Я лакец, я дагестанец, я чеченец, ингуш, русский, татарин, еврей, мордвин, осетин». Всех невозможно перечислить…”

А мне, получается, и на героизм смотреть специально для этого не надо. Просто вспомнить себя. Свою историю. Чтобы сказать: Я - русский, я - татарин, я - скандинав, я - украинец, я - еврей… Я - якут!...”

(Берет книгу, что читал вначале… Читает…)

Он: “Так на благодатной
Средней земле,
На медной равнине ее,
На золотой вершине ее,
На тучном лоне ее,
Изобилием всяческим одарен,
Неколебимой судьбой наделен,
Дружною семьей окружен,
Счастливо жил, говорят,
Защитник народа саха
Богатырь могучий
Нюргун Боотур;
И о нем сложили в былом
Великое олонхо.…”

(Закрывает книгу…)

(Музыка…)

Занавес… 

Приблизительный хронометраж: 1:20 - 1:40

