Кирилл Гопиус
“Издалека долго… Диалоги с рекой” 
(Путешествие от Тверской земли к Каспийскому морю через историю России и истории Рассказчика). 

“Я возьму этот большой мир. 
Каждый день, каждый его час. 
Если что-то я забуду, 
вряд ли звезды примут нас… “ 
                  песня из к/ф “Москва - Кассиопея”.

“…На грани смертельного круга. 
Я знаю, с тобой не расстанемся мы.
 Мы - память… мы - память… 
мы - звёздная память друг друга… “
                     песня из к/ф “Судьба”

Действующие лица:
Рассказчик - представляющий текст вместо реки.
Волга - река. 

(На сцене двое. Мужчина - Рассказчик и девушка - Волга. На заднике большой экран. На нем будут показывать фото и видео мест, о которых пойдет рассказ. Для музыкального сопровождения песен можно подключить баяниста. Если позволяет бюджет - музыкальную группу. Песни не обязательно исполнять целиком. Лишь в объеме приемлемом для режиссера). 

Рассказчик: Река - очень странный и одновременно всё объясняющий объект. Её источность и исходность… Стойте. . Когда мы сталкиваемся в первый раз с рекой, мы видим перемещающуюся мимо нас воду. Мы ещё не думаем, что эта вода откуда-то истекла, и чем-то закончит свой путь. Мы наслаждаемся движением. Перемещением воды слева направо. Или наоборот, если сидите на другом берегу. 

Однако, это движение что-то в нас рождает… Какие-то мысли. Какое-то стремление слиться с чем-то… с кем-то… это движение будоражит нас. Мы больше не хотим быть прежними, глядя на воду текущей реки. Мы хотим быть “больше, чем… “. Значит именно река создаёт… нет… помогает вспомнить, создать и представить Историю. 

(Начинает петь) 

“Сказала мать: "Бывает все, сынок. 
Быть может, ты устанешь от дорог.
Когда домой придёшь в конце пути,
Свои ладони в Волгу опусти"... " 
                                           
На Форуме "Россия" жемчужиной его был многим уже известный павильон 75, "Регионы России". Он разделен на два огромных зала, где были представлены 89 российских регионов. В одном зале - Дальний Восток, Зауралье, северные края. В другом - европейская часть и южные регионы. Этот, второй зал начинается с  Тверской области. Здесь рассказывают об электровозе "Иволга 3.0", собранном исключительно из деталей российских производителей, в отличие от других "птичек" (“Сапсана” и “Ласточки”). Рассказывают об искусственном Московском море, возникшем при строительстве Канала имени Москвы. Про город Тверь и его почётного гражданина Афанасия Никитина, "ходившего за три моря".

А ещё обязательно упоминают о том, что из Тверской области, района Осташковского берёт свой исток наша "Волга - матушка река". Казалось бы... ну, берёт и берёт. Пустяк... Да вот только никакой это не " пустяк". Если помогать нашим гражданам находить какие-то смыслы, в том, что они видят на Форуме и вообще вокруг себя; находить то, что нас, всех, таких разных, объединяет, упомянуть место, откуда река, протекающая почти по всей европейской части России, ставшая символом чего-то очень важного и незыблемого для россиян, берёт своё начало, просто необходимо. 

Первый раз мы "встретились" летом 85-го. Нас привезли от школы в летний трудовой отряд. В город Хвалынск, что под Саратовом. Вот там Волга - это действительно море. Но, в том школьном возрасте меня интересовали исключительно гитара, поэзия, противоположный пол и поесть. Поэтому великая русская река воспринималась не более, чем "водоём для купания". Значимость момента нашей встречи я не осознавал. А, стало быть, и забыл о самом факте. 
Шли годы... 

В 97-ом я работал торговым представителем в фирме, продающей направо и налево строительные материалы. Мы с водителем на Газели развозили по Москве и Подмосковью всякую побелку, шпаклевку и алебастр. По совместительству, для своего водителя я был ещё и "штурманом", выбирающим необходимый маршрут. А посему на руках у меня находился атлас дорог города и области. Я любил его изучать в минуты долгого пути. 

И вот в одном из уголков этого атласа, в районе Дубны, я увидел речку, на которой было написано - “Волга”. Что-то внутри шевельнулось. Неделю, две во время наших поездок я возвращался вновь и вновь к этой страничке, которая стала для меня чем-то вроде "персональной тайны". Толька я видел на ней " больше, чем... " топонимику. В какой-то момент я уверенно пришёл к начальству с предложением ехать в Дубну, ибо там, "сто пудов", люди спать не могут без нашего алебастра. Предложение было несколько странным. Дубна - не ближний свет. Но, разрешение я получил. 

К назначенному дню поездки в наукоград я готовился. Как? Не скажу... Скорее, это была какая-то внутренняя подготовка. Ожидание и предвкушение. И вот, старт. МКАД, Дмитровское шоссе, дорога вдоль канала имени Москвы, леса и перелески дальнего Подмосковья. Въехали в Дубну. Уютный, тихий, зелёный городок. Сначала, необходимо было закончить дело. Меня лично удивило то, что товар наш в местных магазинах действительно оказался востребованным. Наконец, кузов нашей Газели был пуст. Можно возвращаться домой. Но... не торопимся. 

Следуя моим директивам, водитель подъехал почти к самому берегу. Я попросил подождать меня. Момент был более, чем интимный. Осень. Погода пасмурная, но не ветренная и без дождя. Лучше, не придумаешь... Неспешные шаги по дороге. Потом по песку. И вот... Я присел... и опустил руки в воду. А потом обтер зябкой водой лицо. Усталость рабочего дня исчезла. Встал. Оглядел протекающую передо мной Волгу. Мимодумно. "Без мыслей, без слов... ". Достал припасенную фляжку. Сделал пару затяжных глотков. Замер... Ещё раз глянул на Волгу... И вернулся к машине. 

А дальше... перелески дальнего Подмосковья... дорога вдоль канала имени Москвы... 
Именно там родились строки…

“Каждый день умирая пою долгую песню…
Тысячи сверкающих огоньков, появляющихся из-за горы, горящим потоком катящимся на меня, повторяя изгибы дороги и исчезающих за спиной
Каждую ночь умирая, пою…
“Фью-фью”, - убитый индеец.
“Бум-бам”, барабан. Мертвый негр.
И голоса: “На речке, на речке…”
День и ночь умирая пою песню 
земли, огоньков и поземки, стелющейся перед ними. 
Дни и ночи умирая пою…
“Эта земля  Нечьемноземье,
Нечьемноземье,
Нечьемноземье - эта земля…”
Пляшет Дикой Охотник на пустыре. Где-то между мною и небом.
Каждый день умирая пою долгую тихую песню…”

Дмитровское шоссе... МКАД. Путь не близкий. Всю дорогу молчал. Думал. О чем?.. Не скажу... С тех пор я побывал во многих городах, какие стоят на берегу Волги - матушки реки. От истока до её исхода в Каспийское море. Они все разные, эти города. Как разная и Волга в этих городах. Это нам так кажется. Это мы её такой видим. Разной. А на самом деле... 
Очень скоро я вновь услышал знакомую всем песню в исполнении певицы Зыкиной. Услышал, в том смысле, что вдруг, обратил на неё внимания, потому что она исподволь стала для меня о чём-то другом, новом...и важном… О чем-то “больше, чем…” 

“...Здесь мой причал, и здесь мои друзья,
Все, без чего на свете жить нельзя.
С далеких плесов в звездной тишине
Другой мальчишка подпевает мне: 
«Издалека долго
Течет река Волга,
Течет река Волга…».

Вот так... Мы рождаемся... Потом семнадцать лет... Тридцать лет... Много лет... Потом кто-то другой приходит вместо нас. И ещё... И ещё... Новые и новые мы... А она всё течёт и течёт. Такая разная... Такая одинаково вечная. И в этом её, Волги, смысл… Река…  это ведь память. А память, как облака по небу. В них есть.. вот только сейчас что-то похожее на слона... и вдруг они просто размазанный белый цвет по голубому фону. И все-таки они куда-то плывут. Им есть место… 

(Начинает тихо петь “Вниз по матушке по Волге… по Волге…”:
“Вниз по матушке по Волге… по Волге,
По широкому раздолью… раздолью
Поднималась непогода.
По широкому раздолью… раздолью
Поднималась погода… да, погода,
Погодушка немалая, немалая,
Немалая, волновая… волновая.
Ничего в волнах не видно... не видно,
Только видно, только слышно,
Да слышно...  
Только видно, только слышно,
Да слышно...  
Одна лодочка чернеет… да, чернеет…”)

Рассказчик: Вот вы подошли к волгиному истоку. Отъехали чуть-чуть, сели на самолет и в Астрахань. Там, где эта великая река впадает в Каспийское море. Часа четыре, не больше. И вы видите Волгу старуху. Волгу перед ее смертью. Смерть… как ее преодолеть… Спросим у реки…

Волга:  Как можно сказать: “Я - родилась…” Если это происходит постоянно. Каждый миг я вытекаю из этого источника. И теку до самой смерти. Я умираю в Каспийском море. 
Умираю?!
Я рождаюсь небольшим ребенком. Сантиметров 15 в ширину. Любой другой ручеек закончил бы свое движение здесь же. В Тверской области. Некуда всасываться что ли? Кругом земля… Протекай - не хочу… Почему же мне каждый раз кажется… да не кажется… я уверена, что мне нужно дотечь до этого Каспийского моря… Почему я должна стать каким-то символом для всех вас? Даже для тех, кто живет там, где меня и сроду не было. Там… За Уральскими горами. Там есть свои Енисей, Лена, Амур… Байкал, наконец.

Почему же все эти люди согласны называть меня “Матушкой”? Чего я такое рожаю?.. Почему даже к моему грудничковому голосу люди прислушиваются и хотят что-то… узнать… понять… услышать что-то про себя. Перешагнул через меня, такую маленькую… и желание загадал. Родословие мое не ахти… Болото. Лесная чаща. Откуда такая мощь, что смогла и может каждый день, каждый год нести эту воду превращая ее из маленькой струйки в символ страны? Огромной страны. Ни Калининград, ни Дагестан, ни Архангельск, ни Анадырь меня никогда не видели… Но, разве я для них пустое слово… Как они для меня… Балтика, Дербент, Таймыр, Чукотка… Почему я произнося ваши имена, считаю необходимым - течь… Течь отсюда из Тверской области, Осташковского района… куда-то на юг земли. Куда-то в море, которое никогда не станет океаном. Что во мне… и в нем… и в нас… такого?

Может… мы - русские. Такое странное и сильное слово. Русские. Может “русские”, это - крест. Каждый раз мы его несем, готовясь к смерти. Потому что “да минует нас чаша сия, но пусть Твоя воля будет выше нашей…” Но, каждый раз донеся, не умираем, а воскресаем. Все вместе. От Балтики до Тихого океана. От Северного полюса до Каспийского и Черного морей. Все это вода. И кто скажет, что “нет в ней и моей ВОДЫ тоже”? Сколько раз я испарялась, уносилась тучами и падала дождем туда, где и слыхом не слыхали о Волге…Сколько раз… И сколько еще будет этого растворения. Рас-творения… Волга… Влага… Жизнь.

Рассказчик: Мне в звучании: ”Волга”, слышится “Ольга”... Ольга ведь тоже… у наших истоков… 

(Музыка)

Рассказчик: Здесь у истоков Волги был основан Волговерховский Ольгин монастырь в честь Святой Равноапостольной Великой княгини Ольги. Супруги князя Игоря, сына Рюрика, с кого в 862 году началась российская государственность, когда разрозненные племена славян пригласили на княжение в Новгородские земли скандинавского варяга с двумя его братьями. Сама Ольга родом из-под Пскова. Однако, имя ее тоже скандинавского происхождения (Хельга). Выдавал ее замуж за князя Игоря сам Вещий Олег. После смерти супруга от своих братьев славян, древлян, Ольга стала правительницей Великой Руси. Много ею важных государственных дел было свершено. Кроме прочего, за мужа с древлянами поквиталась. Вольнодумных новгородцев приструнила. Пятнадцать лет была Великой княгиней до начала княжения своего сына Святослава. После чего отправилась в паломничество ко Святым землям Константинополя, где наблюдала, как один народ объединяет не только общая территория, но и единая православная христианская вера. Оттого идея привнести христианство на Русь принадлежит ей. Она и сама приняла его еще будучи правительницей. А уж воплотил эту идею в жизнь ее внук Князь Владимир “Красно солнышко”, крестивший Русь на киевском Днепре. Но, как теперь не вспомнить нам эту Святую Бабушку… 

Волга: А я, молодая, веселая… теку дальше мимо Твери. В одном названии сразу “твердь” и “вера”. Тверь чуть старше Москвы. Поэтому, как часто в семье бывает между братьями и сестрами, не миновал их вечный спор, кто главней. Но, лишь до того времени, когда приходила на нашу землю беда общая. Видели тверичи и орды Батыя и гитлеровские полчища. Сдюжил, устоял город и его горожане. А я проплываю мимо памятника почетному гражданину, купцу, путешественнику Афанасию Никитину, что еще до колумбовых открытий успел побывать и в Персии, и в Индии, и в Африке, и в Турции. Не вернувшись на родину, умер он на Смоленщине, оставив после себя описания своих удивительных путешествий. “Хождение за три моря”... По мне прибыла сюда Екатерина Великая, оставив городу расцвет архитектурного великолепия. Николаевская железная дорога соединила Тверь с Санкт-Петербургом и Москвой. Менял город имя свое, называясь в честь “всесоюзного старосты”, Михал Иваныча Калинина. Но и “твердь” и “веру” вернули Твери. Что ж… утекаю дальше…

Рассказчик:  Расскажу я вам историю загадочную и до сих пор мною не растолкованную… Пару лет я жил на берегах Невы, в нашей культурной столице. Культурой же там, естественно, и занимался. А именно этот город стал не только колыбелью трёх революций, но и колыбелью российского сторителлинга, каковой факт вполне с революцией сравним. Мотался я в то время из Питера в Москву не редко. И вот, как-то… август месяц. Погода… “типа, я вас умоляю”. Тепло. Солнышко. Облачка. Вечер не поздний. Мы с товарищем возвращаемся в Ленинград. А товарищ мой ни разу Волги не видел. Катастрофа! Пришлось остановиться чуть перед Тверью на берегу нашей Матушки реки. Остановились. Подъехали поближе. Товарищ купаться пошёл. А я - созерцать. Смотрю на нее, на Волгу. На облачка и солнышко. Вижу… плывёт по речке теплоходик. А на нём надпись “Габдулла Тукай”. По чести сказать, для меня в то время оба слова были не просто какой-то шпионской шифровкой, но буквально магическим заклинанием.

Вот только так мне эти два слова в память засели, что вернувшись поутру в Питер, я невзирая на морящий сон и усталость полез в интернет и в поисковике набрал: “Габдулла Тукай”. Ждало меня открытие. “Габдулла Тукай - татарский поэт. Тукай издал около 30 томов стихов, одним из первых в Казани начал писать для детей и выпустил несколько трудов о татарском фольклоре. Благодаря ему жители Татарстана познакомились с творчеством Пушкина, Лермонтова и других русских поэтов. Многие его произведения стали основой для песен, а балет по поэме «Шурале» ставили на сцене Мариинского и Большого театров… “ Во… как…

Проходит время… но не чрезмерное. Недели две, не больше. Еду я по Кронверкскому проспекту вдоль Петропавловской крепости. Спешу по делам. Каким-то боковым зрением замечаю памятник рядом с проезжей частью. Ну, что мне тот памятник? А всё же остановился, несмотря на неотложные дела. Подхожу… Мать честная… Памятник Габдулле Тукаю, татарскому поэту. Не иначе, знак! Ехать мне в Москву. К своим... Проходит ещё время. Сколь? Не помню, а только кто-то из друзей присылает мне по почте ссылку на какую-то статью. О чем, уже не помню. Неинтересная статья была. Но я по своему врожденному любопытству давай тыкать в разные ссылки, размещённые по полю этого текста. И вот тыкаю в очередную… а там… новая статья о том, как ремонтировали теплоходик… тот самый, что я на Волге близ Твери увидел. “Габдулла Тукай”. Опять знак! Продолжаю жизнь свою питерскую неспешную. Зовут меня друзья в Казань на майские праздники. А мне что… “только подпоясаться”. Доехал до Москвы. Сел в поезд. Приезжаю в Казань. А там… весь город в растяжках: “Юбилей великого татарского поэта, Габдуллы Тукая”. Ровнехонько 26 апреля у него день рождения. Что тут скажешь?

Я уж и в Москву после Ленинграда успел вернуться, и тут за это время тоже памятник “вознёсся”. На моей малой родине, на улице Новокузнецкая. Сидит великий татарский поэт и родину мою малую с проезжающими мимо трамваями обозревает. В общем, “Габдулла Тукай” для меня стал таким… “голубем благодати сторителлера”. И по всем приметам не закончилась наша с ним общая история. Как, я думаю, и с Казанью, и с Татарстаном тоже…

Волга: Бежит моя вода через Дубну… наукоград, крупнейший центр по исследованиям в области ядерной физики. Через Калязин, Углич и Мышкин. Древние русские города. И впадает в огромное Рыбинское водохранилище. Когда его создавали в середине 30-х оно было самое крупное на планете. Там, на его берегу в городе Рыбинске установлен памятник мне. Он так и называется “Мать-Волга”. Меня там изображает простоволосая женщина в русской одежде. Она смотрит на водную гладь. И, поднимая руку, приветствует проходящие мимо суда. А в другой ее руке свиток. Он символизирует “план ГОЭЛРО”. Сокращенно от «Государственная комиссия по электрификации России». Государственный план развития электроэнергетической отрасли в Советской России после Октябрьской революции. Разработан по заданию и под руководством Владимира Ильича Ленина.

А еще я в образе этой женщины оплакиваю те земли, что ушли под воду при строительстве водохранилища. Около шести сотен населенных пунктов покоятся в водах моих. Энергия этих мертвецов теперь соединяется с электричеством, вырабатываемым Рыбинской электростанцией. Здесь же под гладью водохранилища таится “русская Атлантида”. Город-призрак Молога. В засушливый сезон, когда это искусственное море мелеет из под воды появляются его останки. Купола соборов. Трубы заводов. А в самую жару и маловодье кое-где можно пройтись по улицам утопленника. Восемь веков это был древний процветающий город. С торговой площадью и двенадцатью заводами. Здесь была гимназия и восемь школ. Библиотеки, кинотеатр и стадион. Отделение почты и телеграфа. Банк, больница и лечебница. Пожарное депо, три церкви и два собора. Эвакуация началась в 37-ом году. Жителям спешно пришлось обживать новые территории: Рыбинск и другие районы. А тех, кто был специалистом в какой-нибудь отрасли, перевозили в Москву, Ленинград и Ярославль. Бревенчатые избы разбирали и увозили с собой. Каменные подрывались. Владельцам выплачивали компенсации. После войны в 46-ом город полностью ушел под воду. Теперь только я - единственный житель Мологи…

Рассказчик: Сам же Рыбинск - называют второй столицей Поволжья, после Нижнего Новгорода. Когда-то в нем находилась бурлацкая «биржа труда». Необходимость в бурлаках возникала каждую весну и осень, так как суда не могли преодолеть течение реки во время паводков. Здесь держали офисы все судоходные компании и главные банки империи. Братья Нобели построили в городе главную распределительную базу, куда на танкерах-теплоходах (первых в мире) доставляли нефть из Баку. А выше Рыбинска большие корабли пробраться уже не могли. 

(Звучит песня “Эй, ухнем!”::
“Эй, ухнем! Эй, ухнем! 
Ещё разик, ещё раз! 
Разовьём мы берёзку, 
Разовьём мы кудряву! 
Ай-да, да ай-да, ай-да, да ай-да, 
Разовьём мы кудряву. 
Эй, ухнем! Эй, ухнем! 
Ещё разик, ещё раз! 
Мы по бережку идём, 
Песню солнышку поём. 
Ай-да, да ай-да, ай-да, да ай-да, 
Песню солнышку поём. 
Эй, эй, тяни канат сильней! 
Песню солнышку поём. 
Эй, ухнем! Эй, ухнем! 
Ещё разик, ещё раз! 
Эх ты, Волга, мать-река, 
Широка и глубока, 
Ай-да, да ай-да, ай-да, да ай-да, 
Широка и глубока. 
Эй, ухнем! Эй, ухнем! 
Ещё разик, ещё раз! 
Эй, ухнем! Эй, ухнем!”) 

Рассказчик: Знаете, наверняка, картину Репина “Бурлаки на Волге”. А знаете, что в 2014 году (к 170-ти летию художника) в Самаре, на берегу Волги установили памятник, в точности повторяющий известную композицию. Фигуры бурлаков окаймляет “картинная рамка” создавая естественный фон реки и неба. Размер этой рамки соответствует размеру оригинального полотна, что усиливает впечатление… Ну а дальше… Ярославль…

Волга: Да… Дальше Ярославль. По легенде будущий великий киевский князь Ярослав Мудрый объезжал свои владения и встретил на "стрелке", где в воды мои впадает приток Которосль, неизвестное племя язычников. Недружелюбно встретили они князя и натравили на него свирепую медведицу. Ярослав же был не из робкого десятка. Не испугался зверя и поверг медведицу секирой. Тогда уж и покорились язычники князю. А он основал здесь первый христианский город на моих берегах. Чтоб суда с разным товаром свободно могли ходить, чтобы развивались здесь промыслы и ремесла. Город назвали в честь основателя Ярославлем. И было это в 1010 году. А медведица с секирой теперь изображена на гербе города.

Город стал опорным пунктом княжеской власти и форпостом распространения христианства на Северо-Востоке Руси. Скоро Ярославль стал одним из наиболее развитых городов земли русской, центром торговли и ремесла. Прочные деловые отношения установились не только с Новгородом и Псковом, но и со странами Востока и Запада, в особенности со Скандинавией. Развивалось здесь и книжное дело, а стало быть грамотность и просвещение. Ярославские правители являлись соратниками Великих князей Московских. Одними из первых откликнулись на призыв Дмитрия Донского выйти с ним на поле Куликово. А позже Ярославское княжество влилось в состав централизованного Московского государства. Когда же Смутное время пришло здесь размещалась временная столица России. Расположилось народное Ополчение под предводительством Кузьмы Минина и Дмитрия Пожарского. Здесь рождались идеи национального единения русских земель. Накопив силы и получив поддержку ярославских купцов, Ополчение пошло на Москву и освободило столицу. Тогда русский народ ощутил себя единой нацией. Избран был на царство законный монарх Михаил Федорович. С него и началась новая династия русских царей - Романовых…

(Звучит бывший гимн Российской империи “Боже, царя храни!”:
"Боже, Царя храни!
Сильный, державный,
Царствуй на славу, на славу нам!
Царствуй на зло врагам,
Царь православный!
Боже, Царя храни!
Боже, Царя храни!..”)

Рассказчик: Здесь же в Ярославле был создан Первый русский публичный общедоступный профессиональный театр. Еще в 1750 году при царице Елизавете Петровне. Молодой сын костромского купца Фёдор Григорьевич Волков с братьями и друзьями стал устраивать в принадлежавшем его отчиму, купцу Полушкину, кожевенном амбаре театральные представления. Первый спектакль был по пьесе Жана Раскина "Эсфирь", каковую пьесу перевел на русский сам Федор Волков. Чуть позже открылось специальное театральное здание, как его тогда называли «театральная хоромина». В нем дали трагедию русского поэта, драматурга и литературного критика Александра Петровича Сумарокова «Хорев». Для нее специально были пошиты костюмы, собраны декорации. Уже потом сложился постоянный репертуар. Слух о молодых ярославских театралах дошёл до императрицы Елизаветы Петровны, которая в январе 1752 года вызвала их в Петербург специальным указом. Так они там и остались. Но, ярославский театр на этом не закончился. Многие местные купцы, меценаты помогли сохранить театральные традиции в Ярославле. Поэтому торжества по поводу 150-летия российского театра в 1900 году прошли именно здесь. 

Театральное действо на Руси встречалось еще в древних языческих обрядах. Разнообразными представлениями народ развлекали скоморохи, выступая на ярмарках, переходя от селения к селению. Иногда знать оставляла полюбившихся лицедеев при себе, и они становились придворными шутами. У живших в России выходцев из стран Европы в XVII веке были популярны домашние театры. Профессиональный театр стал формироваться при дворе царя Алексея Михайловича. Однако режиссерами и актерами были в основном приезжие европейцы. Первый спектакль показанный царю назывался «Артаксерксово действо». В основу пьесы лег библейский сюжет. Длился он почти целый день и включал в себя театральное представление, хореографические номера, игру на музыкальных инструментах. После смерти царя Алексея Михайловича представления прекратились, однако многие знатные особы продолжали ставить спектакли в собственных домах. Новый интерес к театральному искусству возник во время царствования Петра I. Государь бывал на спектаклях, когда путешествовал по Европе, и считал развитие театра важным делом. Поэтому в 1702 году начал работу первый государственный публичный театр. Актеры прибыли из-за рубежа — это была странствующая немецкая труппа, которой руководил Иоганн Кунст. Место для нового здания театра определили на Красной площади. Здесь шли пьесы о военных победах России и представления на исторические сюжеты. Кунст не только руководил труппой, но и обучал театральному искусству детей. Театр действовал до 1706 года, после чего актеры покинули Россию. До середины XVIII века в России развивались любительские и придворные театры. При дворе постоянно гостили иностранные артисты, которые развлекали знать.

Тем не менее, именно ярославский театр Фёдора Волкова считается первым. Именно его можно было по праву назвать Русским Публичным Профессиональным Театром. Здесь русские актёры играли пьесы на русском языке. Театр был доступным для всех слоев публики. Актёры же получали зарплату за свой труд и актёрство стало их профессией. При этом, это был настоящий организованный театр с постоянным репертуаром, зданием, бутафорским и декорационным цехами. Михаил Щепкин как-то произнес знаменитую фразу «…Волкову, Волкову, Волкову всем мы обязаны!», обратив внимание на «театральное первородство» Ярославля.

Волга: Я все спешу к своей старости. Туда к Каспийскому морю. Туда в небытие. И вот, мимо меня проносится Кострома. Основал ее почти тогда же, когда и Москву, Юрий Долгорукий в 1152 году. Только в 1364 году Кострома стала частью Московского княжества. Само название “Кострома” таинственное. Означает и место искупления и мифологический языческий персонаж, воплощение весны и плодородия. Возможно поэтому Кострома считается родиной Снегурочки. Сам город горел и отстраивался. Гнулся под врагом, но не сгибался. Переживала Кострома периоды расцвета и упадка. Но что бы с городом ни происходило, свой внутренний, духовный стержень помогал ему возрождаться снова и снова. 

Здесь находится знаменитый Ипатьевский монастырь, где укрывался в Смутное время со своею матерью будущий царь российский Михаил Романов, который был призван на трон Земским собором в Москве в 1613 году. А укрыться в монастыре и спастись от польско-литовских отрядов 16-летнему Михаилу Федоровичу, тогда еще боярскому сыну, помог знаменитый подвиг Ивана Сусанина, простого крестьянина из села Домнино. Не забыл спасенный царь того подвига. Вот что писал он в “Жалованной грамоте наследникам Сусанина Ивана”: 

(Достает грамоту. Читает).

Рассказчик: “… Как мы, великий государь, царь и великий князь Михаил Фёдорович всея Руси, в прошлом году были на Костроме, и в те годы приходили в Костромской уезд польские и литовские люди, а тестя его, Богдашкова, Ивана Сусанина литовские люди изымали, и его пытали великими немерными муками, а пытали у него, где в те поры мы, великий государь, царь и великий князь Михаил Фёдорович всея Руси были, и он, Иван, ведая про нас, великого государя, где мы в те поры были, терпя от тех польских и литовских людей немерные пытки, про нас, великого государя, тем польским и литовским людям, где мы в те поры были, не сказал, и польские и литовские люди замучили его до смерти …” 

(Убирает грамоту)

Рассказчик: Уже в 1836 году русский композитор Михаил Глинка положил этот сюжет в основу своей оперы “Жизнь за царя”, которая через 100 лет, прямо перед Великой Отечественной войной, была восстановлена, правда переименована в “Иван Сусанин”.

(Звучит хор “Славься!” из оперы “Иван Сусанин”:
"Славься, славься, ты Русь моя,
Славься, ты русская наша земля!
Да будет во веки веков сильна
Любимая наша родная страна!

Славься, славься из рода в род,
Славься великий наш русский народ!
Врагов посягнувших на край родной
Рази беспощадно могучей рукой!

Слава, слава героям бойцам
Родины нашей отважным сынам!
Кто кровь за Отчизну свою прольёт,
Того никогда не забудет народ.

Славься, славься, ты Русь моя!
Славься, ты русская наша земля!..")

Волга: Невозможно рассказывать о Костроме, костромском крае и не вспомнить русского драматурга Александра Николаевича Островского и его пьесы. “Гроза” и “Бесприданница”, сказка “Снегурочка” рождались здесь. Писатель вдохновлялся мной и костромской землей. Здесь находится театр имени Островского, в который сам он не раз хаживал, здесь многократно ставились его пьесы. А на моем берегу стоит “Беседка Островского”, она правда была построена уже при Советской власти, но костромичи бесспорно связывают ее с именем великого театрального драматурга. Сам же Островский в своих записях описывал похожую беседку: 

(Достает блокнот. Читает).

Волга: «Подле собора общественный сад, продолжение которого составляет узенький бульвар, далеко протянутый к Волге по нарочно устроенной для этого насыпи. На конце бульвара сделана беседка. Вид из этой беседки вниз и вверх по Волге такой, какого мы не видели до сих пор. Мимо нас бурлаки тянули барку и пели такую восхитительную песню, такую оригинальную, что я не слыхал ничего подобного из русских песен».

(Звучит русская народная песня “Среди долины ровныя…” с нее начинается пьеса “Гроза”:
“Среди долины ровныя
На гладкой высоте,
Цветет, растет высокий дуб
В могучей красоте.

Высокий дуб, развесистый,
Один у всех в глазах;
Один, один, бедняжечка,
Как рекрут на часах!

Взойдет ли красно солнышко —
Кого под тень принять?
Ударит ли погодушка —
Кто будет защищать?

Ни сосенки кудрявыя,
Ни ивки близ него,
Ни кустики зеленые
Не вьются вкруг него.

Ах, скучно одинокому
И дереву расти!
Ах, горько, горько молодцу
Без милой жизнь вести!

Есть много сребра, золота —
Кого им подарить?
Есть много славы, почестей —
Но с кем их разделить?

Встречаюсь ли с знакомыми —
Поклон, да был таков;
Встречаюсь ли с пригожими —
Поклон — да пара слов.

Одних я сам пугаюся,
Другой бежит меня.
Все други, все приятели
До черного лишь дня!

Где ж сердцем отдохнуть могу,
Когда гроза взойдет?
Друг нежный спит в сырой земле,
На помощь не придет!

Ни роду нет, ни племени
В чужой мне стороне;
Не ластится любезная
Подруженька ко мне!

Не плачется от радости
Старик, глядя на нас;
Не вьются вкруг малюточки,
Тихохонько резвясь!

Возьмите же всё золото,
Все почести назад;
Мне родину, мне милую,
Мне милой дайте взгляд!”). 

Рассказчик: Как-то летом 2012 года я плавал по Волге на "форсайт-пароходе" с участниками президентской программы подготовки управленческих кадров. Между остановками в различных городах и городках я давал практикумы по сторителлингу, показал как-то свой первый сторителлинг спектакль. А на остановках мы сходили на берег и наслаждались. И вот... Плес. Левитан. Его музей, из окна которого видно Волгу. А на выходе огромная репродукция картины художника и надпись на ней. Цитата из Чехова. Полчаса я стоял завороженный и... то, смотрел на картину, то вчитывался в слова, то снова на картину… Но, об этом позже…  

Потом мы гуляли по Плесу. Поднимались на пригорок, откуда видны окрестности, церковки, Волга Матушка река. Благодать Божья! Меня спросили: «А что Вы, как сторителлер и Рассказчик, об этом всем можете сказать?» Ответ пришел сразу, поскольку за три дня путешествия по Волге эта фраза из спектакля Гришковца посещала меня неоднократно. Но, теперь я мог ее подробно объяснить и прокомментировать… Себе и другим… Помните, в "Как я съел собаку": «…За окном был пейзаж... ...это не очень густо растущие березы, такие равномерно расставленные бело-черные деревья, везде... Ну, в общем, тот пейзаж, глядя на который любой русский человек обязан сказать: "Боже... какая красота!"…»

Мы часто (а, впрочем, кому как везет) испытываем состояния, которые… приводят в трепет наши психические, физические, душевные системы. Эти состояния поднимают нас… не в космос, а на те самые пять сантиметров над землей. Когда кажется, что вообще «все стало ясно…». Вот только, как собаки, мы, все понимая, почему-то не делаем усилия для того, чтобы передать эти состояния. Поделиться ими. «Какая красота!» - вот все, на что нас хватает.

Возможно потому, что мы пытаемся найти точные слова для описания. Чтобы каждое слово соответствовало действительности. И в этом ошибка. Помню в Китае, при посещении одного из китайских садов, меня поразила фраза экскурсовода о том, что “вот в этой беседке был написан шести томный «трактат о чае»…” Что можно было написать в этих шести томах? Европейскому человеку непостижимо. Но, когда я (отпустив гида) оказался в одиночестве в этой беседке, я почувствовал состояние, в котором очень легко приходят все эти шесть томов. Вот только я уверен, что они описывали не именно чай…

Есть такое понятие – «гигиена чувств». Чувства… душа, как и другие жилые помещения, нуждаются в проветривании и влажных уборках. Иначе в них заводится гниль и вонь… А душа, коли начнет вонять, может задушить все окружающее довольно быстро… Открывайте окна. Вдыхайте и выдыхайте состояния, проговаривая их. Только не старайтесь «передать все точно». Плывите по реке вашей речи. Наслаждайтесь сами этим течением и делитесь этим наслаждением с теми, кто вас окружает…

А разошелся я тогда в своем ответе именно из-за той картины в музей Левитана… и тех словах Чехова, которые были отпечатаны внизу. Картиной была "Тихая обитель". Очень похоже на то, что мы видели вокруг. Небо, деревья, церковка, мостки к реке... И вот эти слова Чехова: «…Теперь накануне праздника собирались отдыхать и поле, и солнце, и лес… Отдыхать… и быть может… молиться…»
Ни слова о красоте, но мне опять вообще «все стало ясно»…

(Пауза… После паузы вучит песня “Сормовская лирическая”:
“На Волге широкой,
На стрелке далёкой
Гудками кого-то зовёт пароход.
Под городом Горьким,
Где ясные зорьки,
В рабочем посёлке подруга живёт. В рубашке нарядной
К своей ненаглядной
Пришёл объясниться хороший дружок:
Вчера говорила —
Навек полюбила,
А нынче не вышла в назначенный срок…”) 

Волга: А я подбираюсь к Нижнему Новгороду. К самой моей знаменитой “стрелке”, где встречаюсь я с еще одной русской рекой Окой, что до этого протекает мимо Мурома, Рязани, Коломны, Каширы, Калуги… Начинается недалеко от Орла. О ней самой можно столько историй рассказать… А в Оку впадает Москва-река… 

Рассказчик: Если говорить про “стрелку”... Я как-то был в Нижнем Новгороде. Один раз всего. Искал могилу прапрадедушки, что был похоронен в 1918 году в Нижегородском Некрополе. Меня вдохновила на это путешествие фотография, сделанная где-то в середине 50-х. Прабабушка Даша, дочь пензенского дворянина и якутской женщины стояла рядом со склепом могилы Дмитрия Алексеевича Юрасова, своего отца, народовольца, отбывавшего ссылку в Якутии. Могилу я так и не нашел… А по городу погулял. И вот, когда дошел до “стрелки”... Казалось бы… Ну, встречаются две реки. Одна впадает в другую. С точки зрения географии - ничего особенного. А я стоял как завороженный. Стоял и смотрел. Стоял и смотрел. И что-то само собой напевалось негромко. Нельзя было не петь. Такое там место. Там на другом берегу - Александро-Невский собор, Стадион, построенный к чемпионату мира по футболу. Вот вроде и все. И вода… Ты стоишь и очарованно смотришь. И поешь…

Две реки сливаясь становятся одной. И где там чья вода дальше течет? Разве разберешь. Каждая собирала свою энергию тех берегов, мимо которых протекала. Энергия Твери, Дубны, Калязина, Углича, Рыбинска, Ярославля, Костромы сливалась с энергией Орла, Калуги, Коломны, Рязани, Мурома. Москвы… И ты стоишь… и все это чувствуешь… и запитываешься. Очень похоже на каждого из нас. Сколько людей вот так сливались друг с другом, чтобы однажды появился я… или кто-то из вас… Сколько же в каждом из нас должно быть энергии. Целые области можно питать электричеством. Вот только… пользуемся ли мы этим?.. 

(Пауза).

Волга: Нижний Новгород для меня город особенный. Несколько лет назад нижегородцы стали праздновать здесь мой день. День Волги. 20 мая… А почти 800 лет назад появилась деревянная крепость, охранявшая рубежи Владимирского княжества. Со временем из этой крепости вырос целый город. Столица Поволжья, которую еще называли «карманом России». Со знаменитой ярмаркой. Торговля велась и со Средней Азией, и с Персией, и с Закавказьем и с Европой. Основан Нижний был в 1221 году великим князем Юрием Всеволодовичем - внуком основателя Москвы князя Юрия Долгорукого и правнуком киевского князя Владимира Мономаха. Во времена правления Александра III Нижний Новгород считался центром всероссийского купечества. Крепкая купеческая закалка сохранилась и сегодня.

Рядом с Нижегородским Кремлем стоит памятник предводителям Народного Ополчения 1612 года Кузьме Минину и Дмитрию Пожарскому. Точная копия московского монумента. Да и московский памятник должен был быть установлен здесь. Земский староста Минин и воевода Пожарский были родом из Нижнего. Здесь собиралось Народное Ополчение. Но, Александру Первому так понравился памятник, что он решил установить его на Красной площади. А уж копия появилась здесь по указанию Юрия Лужкова в 2005-ом.

В 1932 году город меняет имя на Горький. В честь знаменитого писателя, что тоже родом отсюда. В этот период Горький становится одним из крупнейших промышленных центров России. Здесь развивались машиностроение, металлообработка, информационные технологий. Был построен первый автогигант - Горьковский автомобильный завод. А еще рядом с Кремлем знаменитая Чкаловская лестница. 400 ступенек от меня вверх к памятнику великому советскому летчику-испытателю Валерию Чкалову. И он - сын нижегородской земли. Правда, изначально Чкаловская лестница называлась Сталинградской, так как была заложена в честь победы в Сталинградской битве в 1943 году и строилась, в том числе, силами пленных немцев. Но... до Сталинграда мне еще течь и течь…

(Пауза).

Рассказчик: Как-то меня пригласили в Чебоксары по линии Общественной палаты Российской Федерации. Поездом ехал до столицы Чувашии, а уезжать должен был из Канаша. Это от Чебоксар километров 90… Встретили меня радушно. Привезли на место выступления. Я там провел свой практикум по сторителлингу. Как всегда с интересом и успехом у местной публики, представителей некоммерческих организаций. Потом было гостеприимное застолье. Обещали культурную программу с катанием по городу и его достопримечательностям. Вот только сижу я за столом и сомневаться начинаю. До Канаша ехать 90 километров. Ну… час с небольшим. До поезда полтора часа остается, а застолье не собирается прекращаться, не говоря уже о культурной программе. Преодолев свою робость, как бы между прочим обозначаю время отправления и… вижу на лицах принимающей стороны недоуменный взгляд. Они-то у себя в мозгу от широты душевной прибавили к моему пребыванию на чувашской земле еще пару часов… Аврал! Хватают меня, сажают в машину и везут. А дело было вечером в пятницу. А дорога на всем протяжении ремонтировалась… Я как в машину сел, достал свой НЗ, фляжку с коньяком. Сделал пару глубоких глотков, на какие только был способен. И замолчал на все 90 километров. Подъехали к станции Канаш. Вышел я на платформу. И ровнехонько подъезжает мой поезд, который здесь стоит всего пять минут. Зашел я в купе. Сделал еще пару глотков из заветной фляжки. И так до Москвы рта не закрывал рассказывая всякие истории своей попутчице. Правильно мусульмане говорят: “Инша Алла! Если будет угодно Аллаху”…

(Пауза).

Рассказчик: А говоря о Чебоксарах… Снова вспомню Форум “Россия”, что проходил в Москве на ВДНХ. Интерес к нему был огромен. За восемь месяцев его посетило восемнадцать с половиной миллионов человек. Надо сказать… было что посмотреть. Некоторые приходили по несколько раз. Нас, экскурсоводов, на этом Форуме называли “проводниками смыслов”. Потому что, моя задача была не просто завалить экскурсантов различной информацией, а там ее более, чем достаточно (около 50 павильонов включили в орбиту Форума). Но, вместе с группой найти ответ на непростой вопрос: “Почему же наша Россия - больше, чем просто страна?” То есть, найти те самые смыслы, которые нас всех таких разных объединяют в один народ. В 75-м павильоне были представлены 89 регионов! Разная география, разная история, разный климат, разная экономика, разная культура. Тем не менее, мы все живем одной большой страной и прекрасно себя чувствуем в этой многомиллионной семье.
 Поэтому визитной карточкой Форума являлся установленный у Главного входа арт объект, который назывался “Живая карта России”. История его такова… В 2020 году мастера вышивки из Чувашии создали карту своей республики. И представили на суд зрителей. Идея мастеров так всем понравилась, что им предложили вышить карту всей России. Каковая карта и была ими представлена уже на Международном экономическом форуме в Санкт-Петербурге в 2022 году. Там она произвела настоящий фурор. С ней фотографировались, изучали ее. Для каждого края и области был придуман свой уникальный узор. Оригинал карты повесили в концертном зале 75 павильона. А для меня это такой образ… большого одеяла, под которым всем тепло. Удивительно было и то, что я буквально влюбился в эту чувашскую вышивку. Каждый раз, проходя мимо стенда Чувашии останавливал свою группу и обращал их внимание на эту красоту. Узоры на женских головных уборах, на накидках, на подушечках. Что-то удивительное… Казалось бы… где я и где вышивка… А вот, глядишь ты…
(Пауза).
Рассказчик: А уж коль вспомнили Форум "Россия", то тут тебе и Казань... Обычно свои экскурсии по 75-му павильону Форума я заканчивал стендом Татарстана. Это ещё один наш уникальный регион. Уникальность его в удивительной смеси всего, что только можно смешать в социальной жизни той или иной территории. Начиная с национального состава. Тут наряду с татарами живут и русские, и башкиры, и удмурты, и кавказцы с таджиками и украинцами. Это и много конфессиональная земля: христианство, ислам, буддизм, иудаизм. Если едете в Казань на поезде из Москвы, на подъезде можно увидеть, построенный энтузиастом, Храм всех религий. Печати всякого времени здесь тоже запечатлены повсюду. И самые современные заводы, “КАМАЗ”, “Сибур”, “Татнефть”. И тут же исторический казанский Кремль. Город-остров Свияжск, заложенный Иваном Грозным.
А модный, самый инновационный город Иннополис, где собрались лучшие представители it - индустрии страны, которых развозят по местным локациям беспилотные такси, а еду привозят роботы-доставщики. Ну и первые в мире “Игры будущего”, что проходили в Казани. Их открывал наш Президент. Синтез виртуального и реального спорта. Когда одна и та же команда сначала играет в футбол с компьютером, а после выходит на настоящее поле играть с живыми соперниками. Снова мы впереди планеты всей. В общем, Татарстан, как и Казань прекрасны и уникальны… Ну и, конечно, Габдулла Тукай…
Волга: Иван Грозный, освободив Казань и Астрахань от ига ордынцев, вызволяя многих русских, что чингизиды забирали в полон и содержали хуже собак, фактически все мое русло поставил под контроль Российской империи. Именно с этого момента, с середины 16 века, меня обоснованно можно было называть “великой русской рекой”. Уж по крайней мере в Европе я была самая длинная: три с половиной тысячи километров… Поди, найди еще такую… Но… время течь дальше… Мимо впадающей в меня Камы, самого крупного притока. Мимо Куйбышевского водохранилища, что появилось все по тому же плану электрификации России ГОЭЛРО. И вот на берегу появляется Ульяновск. 
Ульяновск когда-то был центром древнего моря, которое простиралось от Москвы до Урала. Поэтому дети здесь часто находят многочисленные «чёртовы пальцы», а на самом деле окаменевшие хрящи древних моллюсков. Местный палеонтологический музей даже проводит конкурсы на самую лучшую "археологическую" находку. Так однажды папа с сыном гуляли по берегу и нашли нижнюю челюсть пещерного льва, им этого показалось мало и со второго раза своих поисков "семейные археологи" нашли целый бивень мамонта. Здесь в гальке можно отыскать древние зубы ихтиозавра или аммониты.
Название города говорит нам о том, что в Ульяновске родился Вождь мирового пролетариата Владимир Ильич Ульянов-Ленин. Благодаря этому в Советское время город на ряду с Москвой и Ленинградом был открыт для иностранных туристов. Ульяновск (он же Симбирск) вообще связан с именами различных вольнодумцев и бунтарей. Здесь отметились и Стенька Разин и Емельян Пугачев. А началась история города в 1648 году при царе Алексее Михайловиче Романове, когда окольничим Богданом Хитрово на моем берегу была построена крепость для защиты восточных границ Русского государства от набега кочевых племён.
Рассказчик: А еще история этого города связана с историей всей страны. Ульяновская - Симбирская земля - родина Николая Карамзина, российского историографа (такое звание Николаю Михайловичу пожаловал сам император Александр I), автора знаменитой “Истории государства Российского”. 12 томов содержат хронологию становления Великой Руси от времени древних славян до Смутного времени и первого представителя династии Романовых - Михаила Федоровича. Книга очень быстро стала, что называется, “бестселлером”. Русская знать и разночинство, которые к 19 веку больше были осведомлены об Истории Рима и Европы, нежели разбирались в Истории собственной страны, вдруг открыли для себя собственные корни. Своя История оказалась не менее интересной, и уж, конечно, более важной для самоопределения всего российского народа. Даже в объеме до начала 17 века она давала ответы на краеугольные вопросы “Кто мы?”, “Зачем мы здесь?”, “Куда мы идем?” и “Каковы наши ценности?” “История государства Российского” была не только справочником дат и имен, но содержала в себе объединяющие идеологические смыслы, так необходимые для саморазвития любого народа. Описывая исторические факты, Карамзин заботился в том числе и о создании нового языка для ведения исторического повествования. Например, описывая первые века Руси, Карамзин говорил: 
(Достает блокнот. Читает).
Рассказчик: “Великие народы, подобно великим мужам, имеют своё младенчество и не должны его стыдиться: отечество наше, слабое, разделенное на малые области до 862 года, по летосчислению Нестора, обязано величием своим счастливому введению Монархической власти…” 
(Убирает блокнот).
Рассказчик: Уверен, что к осознанию необходимости такого литературного труда Карамзина сподвигло и глубокое погружение в историю собственного рода. Род же Карамзиных, владевший несколькими поместьями на территории Симбирской губернии, был и остаётся частью российской истории. Основателем его был Семион, происходивший из знатных крещёных татар. Его сыновья Дмитрий и Томило упоминаются в хрониках начала XVII века в числе дворян, «военною службою отличившихся, за что и верстаны были тогда поместными и денежными окладами». Первым Карамзиным, который владел землями в Симбирском крае, стал Егор Петрович, праправнук основателя рода и дед самого знаменитого его представителя – Николая Михайловича. Он-то и основал в 1704 году в сорока верстах от Симбирска село Знаменское. Именно здесь дед будущего историографа «вил» свое «дворянское гнездо», создавая особую атмосферу тепла и уюта, семейной любви, деревенской простоты и патриархальной нравственной чистоты, описанной впоследствии Карамзиным в романе «Рыцарь нашего времени». После смерти братьев Василия и Николая Карамзиных, в 1827 году село Знаменское получило новое название - Карамзинка.
В 1845 году по распоряжению императора Николая I в городе был установлен памятник Карамзину. Композиция изображает в полный рост "Музу истории" Клио, а также бюст самого российского историографа в нише на одной из сторон пьедестала и рельефы по трём другим сторонам с сюжетами из жизни Николая Михайловича. Одежда изображенных фигур на рельефах стилизована под античный мир. Низкий поклон великому Рассказчику Истории России.
(Пауза).     
Волга: А нас уже ждет “жигулевский треугольник”: Тольятти, Самара, Сызрань, окаймляющие Жигулевские горы… Тольятти. В 1737 году была возведена небольшая крепость, которая получила название Ставрополь или Ставрополь-на-Волге. Сюда были переселены калмыки, принявшие христианство. Со временем возникший вокруг крепости город стал административным центром калмыцкого казачьего войска. При строительстве Куйбышевской ГЭС, Ставрополь полностью попадал под затопление. Для переселения жителей фактически был выстроен новый город. Одновременно здесь были построены несколько промышленных предприятий. В 1966 году было принято решение о строительстве в городе «Волжского автомобильного завода», «АвтоВАЗ». В строительстве участвовал итальянский «Фиат». Поэтому в целях укрепления советско-итальянской дружбы в 1964 году город был переименован в честь итальянского коммуниста Пальмиро Тольятти. 
Рассказчик: На берегу Волги стоит памятник Василию Никитичу Татищеву, основателю Ставрополя-на-Волге (как и Екатеринбурга с Пермью), русскому инженеру-артиллеристу, историку, географу, экономисту и государственному деятелю. А главное... автору первого капитального труда по русской истории — «Истории Российской». Труд этот был написан еще до Карамзина. Однако полностью был издан только в 1968 году при Советской власти. И большого интереса у современников не вызвал…
Волга: Дальше все шлюзы, шлюзы… Самара. У нее, как и у многих русских городов, возникших на моих берегах, примерно схожая история. Сначала крепость охраняющая российские границы от кочевых племен. А когда с кочевниками было покончено, эти крепости превращались в центры торговли, уступая по значимости только Москве и Санкт-Петербургу. В 1915 году 150-тысячная Самара имела собственный трамвай. Во время Великой Отечественной войны именно Самара стала, наряду с Уралом, главным пунктом назначения эвакуируемых с запада страны заводов. Именно этот волжский город стал "запасной столицей", где построили бункер для Сталина и куда "вождь народов" должен был переехать в случае оккупации Москвы. Господь не допустил… Индустриализация Самары, начавшаяся еще до войны, продолжилась и после нее. В следующие десятилетия Самара стала одним из ведущих центров аэрокосмической промышленности. Одним из центров наукоёмкого советского машиностроения. А какие здесь курортные пляжи с видами на Жигули… 
Рассказчик: Ну и Сызрань. Очередной город-крепость, основанный в 1683 году воеводой Григорием Козловским по указу царя Петра Первого. Уже в XVIII веке город превращается в крупный торговый центр. Екатерина II учреждает герб города — «Чёрный бык в золотом поле, означающий изобилие сего рода скота» — за успехи в торговле скотом и хлебом. В 1874 году здесь прокладывают Моршанско-Сызранскую железную дорогу с мостом через Волгу. На этой дороге сначала конторщиком, а после заведующим всеми элеваторами депо работал мой прапрадедушка народоволец, вернувшийся из якутской ссылки, могилу которого я искал в Некрополе Нижнего Новгорода. В годы Советской власти в Сызрани открыли крупные месторождения нефти и горючих сланцев. Город стали называть «Второй Баку». Во время Великой Отечественной войны промышленный потенциал Сызрани увеличился за счёт эвакуированных предприятий. На территории города располагались некоторые центральные министерства и ведомства, так как вторая столица — Куйбышев (Самара) не смогла вместить все эвакуированные из Москвы учреждения. 
Волга: Вот мы и добрались до Саратова. Город всегда славился "работными людьми". Они восторженно встречали Степана Разина, после чьего поражения были нещадно биты кнутом. Они же строили дома и храмы, разгружали суда с рыбой, персидским товаром, пряностями, в зимнюю стужу шли с обозами в Москву... Пугачева здесь встретили также, как Разина. На его сторону перешло почти все население города. И снова их же после вешали за взятый из амбара мешок соли. Деревянные городские кварталы многократно были уничтожены огнем. Но снова отстраивали город те самые "работные люди". В центре появлялись каменные особняки помещиков, фабрикантов и купцов, на окраинах, в избах с затянутыми бычьими пузырями окнами, ютились ремесленники. Волжскому флоту Саратов давал канаты и холст, рыбакам - сети, ямщикам - телеги, сани. Первая социал-демократическая рабочая группа была организована здесь еще в 1898 году, а четыре года спустя прошла мощная первомайская демонстрация. В 1910-ом сюда переехали мать и сестры Владимира Ульянова. Их квартира стала центром большевистского подполья. После Февральской революции военной организацией саратовского комитета партии руководил Лазарь Каганович. В годы гражданской войны Саратов был превращен в крепость обороны. В один из пунктов, откуда голодавшие Москва и Петроград получали хлеб и продовольствие. 
В годы пятилеток город стал индустриальным и культурным центром. Рабочие Саратова производили различные сложные станки, транспортное оборудование, электростанции для сельского хозяйства, проволоку, гвозди, трикотаж, газовую аппаратуру, пиломатериалы, швейные изделия, кондитерские и табачные изделия, высококачественную мебель, домашние электрические холодильники и другие виды промышленной продукции. Саратовский полиграфический комбинат выпускал в год до 45 миллионов учебников для школ и вузов. В начале Великой Отечественной войны здесь из скважины, которую бурили на нефть, хлынул газ. Осенью 1942 года, в разгар битвы под Сталинградом, когда город стал ощущать недостаток в топливе, рабочие в невиданно короткий срок провели газопровод. Заводы, электростанции получили дешевое местное топливо. Резко поднялся выпуск продукции для фронта. В те же годы войны был построен магистральный газопровод Саратов - Москва. 
В Саратове больше студентов, чем во всей Голландии, Норвегии или Дании. Немало научно-исследовательских учреждений. Десятки культурно-просветительных учреждений. Открыта новая центральная городская библиотека. Есть театр оперы и балета имени Чернышевского, Драматический театр имени Карла Маркса, театр юного зрителя имени Ленинского комсомола, театр кукол, филармония, цирк, планетарий, три музея…
(Звучит песня “Из-за острова…”: 
“Из-за острова на стрежень, На простор речной волны                                                       Выплывают расписные, Стеньки Разина челны.
На переднем Стенька Разин, С молодой сидит княжной, —                                                      Свадьбу новую справляет, Сам веселый и хмельной.
А она, закрывши очи, Ни жива и ни мертва,                                                                             Молча слушает хмельные Атамановы слова.
Позади их слышен ропот: «Нас на бабу променял!                                                                      Только ночь с ней провозжался, Сам наутро бабой стал».
Этот ропот и насмешки Слышит грозный атаман                                                                             И могучею рукою Обнял персиянки стан.
Брови черные сошлися — Надвигается гроза.                                                                                                   Алой кровью налилися Атамановы глаза.
«Ничего не пожалею, Буйну голову отдам», —                                                                      Раздается голос властный По окрестным берегам.
«Волга, Волга, мать родная, Волга — русская река,                                                                         Не видала ты подарка От донского казака.
Чтобы не было раздора Между вольными людьми,                                                                              Волга, Волга, мать родная, На, красавицу возьми!»
Мощным взмахом подымает Он красавицу княжну                                                                      И за борт ее бросает В набежавшую волну…
«Что вы, черти, приуныли? Эй ты, Филька, чорт, пляши!                                                             Грянем, братцы, удалую На помин ее души…»)                                                                                                                                                                                                                                          
Рассказчик: А нас ждет Волгоград… Сталинград… Царицын. Кстати, первое название этого города Царицын, к царям не имеет никакого отношения. Его назвали по речке Царицы и Царицыному острову, что по тюркски “Сары-чин” - “желтый, красивый остров”. Еще в 1925 году город переименовали в Сталинград. Видимо, чтобы не уступать Ленинграду. Иосиф Виссарионович сыграл важную роль в обороне красного Царицына, будучи командующим Северо-Кавказским военным округом. А уже в 61-ом году, после знаменитого 20-го съезда партии из названия города Сталина убрали. Но и “Царицын” возвращать не стали. Слишком уж от такого имени попахивало “монархией”. По-началу на этом месте находилось ордынское поселение. По пришествию Золотой орды в упадок татары отсюда ушли. А Царицынская крепость на небольшом острове создана была при сыне Ивана Грозного Федоре Иоановиче, последним из Рюриковичей. 
Местность испокону века была неспокойной. То крымские татары, то ногайцы, то черкесы беспокоили. Знала она и казачьи бунты и крестьянские войны. Только к концу 18 века все пришло к мирной жизни, а в начале 19-го века появился первый горчично-маслобойный завод. Проведенная железная дорога, как и наличие Волги, способствовали индустриальному развитию города. Появлялись новые заводы: Царицынский металлургический, Царицынский орудийный. Стремительно развивалась инфраструктура: электрическая сеть, телефон, водопровод, кинотеатр, городской трамвай (который здесь ходил, как метро, под землей), построены мосты и съезды через Царицу. В годы Советской власти в рамках индустриализации страны в Сталинграде в короткие сроки были построены ГРЭС, Сталинградский тракторный, Судоверфь, Метизный завод. Существующие заводы были вписаны в сталинградский тракторно-танковый кластер. Для обучения инженеров и рабочих созданы Сталинградский тракторный институт и многочисленные ФЗУ.
(Пауза). 
Рассказчик: В рассказе о Волгограде нам не обойти самых трагических и кровавых страниц его истории. Несколько месяцев сражений под Сталинградом с войсками немецко-фашистских захватчиков… Давайте, вспомним все… Фронт приближался. Возникла угроза железнодорожным линиям Поволжья. Ставка Верховного Главнокомандования принимает решение создать Волжскую рокаду. Для чего пришлось снять железнодорожные пути с построенного еще до войны первого участка БАМа. Привлекли всех... местное население, заключённых, военнопленных. Дорогу построили в рекордно короткие сроки. 
В битве за Москву отбросили вермахт от столицы, прервав череду его военных побед. Однако, наступление Красной Армии в мае 42-го на Харьков обернулось катастрофой. Из образовавшегося после гибели Южного фронта разрыва вермахт ударил и по Северному Кавказу, и по Сталинграду. Летом Народным комиссаром обороны Сталиным принят приказ № 227 — «Ни шагу назад»! 4-я танковая армия вермахта, обойдя обороняющихся, 4 августа оказалась в 30 км от южной окраины Сталинграда. 2 недели немцы пытаются прорваться к городу. После обескровливающих друг друга боев наш участок обороны выстоит. 
Изменив направление главного удара, вермахт предпринял новую попытку прорыва к городу, теперь уже по прямой. Прорезав обороняющиеся советские войска, 24 августа немецкие части вышли к Волге. А прикрывающую Сталинград с этого направления 87-ю стрелковую дивизию разбомбила авиация врага. Не дать «с ходу» захватить северную часть города смогла упорная оборона дивизии НКВД и батальонов Народного ополчения. 23 августа произведён первый массированный авиа налёт на Сталинград, превративший центральную часть города и волжские переправы в руины. В городе местное население продолжало работать на оборонных предприятиях, женщины и дети рыли окопы и противотанковые рвы, поэтому полную эвакуацию горожан провести не удалось. Люди оказались в ловушке. Люфтваффе бомбил пристани. Топил любые суда, не разделяя их на военные и гражданские. Немцы подводили части, готовясь к удару по центру города. 
В начале сентября попытка окружить северную группировку немцев нашими войсками провалилась. 13 сентября вермахт нанёс удар вдоль реки Пионерка, опять вышел к Волге, разрезав части советской армии, захватив господствующую над местностью Лысую Гору к югу от центра города. Внутри немецкого прорыва остались многочисленные разрозненные группы советских солдат державших оборону. Так стойко оборонялся Сталинградский элеватор. Немцы же начали наступление на завод "Красный Октябрь". Взят Мамаев Курган. Но завод выстоял. Однако, положение все равно оставалось катастрофическим. Чтобы его исправить, ночью 14-го сентября через Волгу переправилась 13-я гвардейская стрелковая дивизия генерала Родимцева, которая заняла пригодные к обороне прочные здания, отбила Мамаев Курган, остудив наступательный пыл врага, заставив его увязнуть в жестоких уличных боях. 
12-я танковая бригада снова попыталась окружить северную группировку немцев. И снова замысел был разгадан. Противотанковой артиллерией были расстреляны почти все наши танки. Со второй половины сентября вермахт новыми частями атакует по всему протяжению города вдоль Волги. К середине октября немцам удалось окружить и разбить оборонявшую северный обвод Сталинграда группу Андрусенко. Захвачен Тракторозаводский район. По всему фронту бои ведутся ожесточённо и плотно. За каждый дом, цех, подъезд, лестничную площадку, квартиру. К середине ноября вермахт непрекращающимися атаками захватил почти весь центр и север Сталинграда. Оставались небольшие "островки обороны" вроде "Мельницы" и "Дома Павлова".
Но, неизбежная ротация немецких войск была затруднена. Советская же сторона, по завершению строительства Волжской рокады в октябре, получила возможность манёвра. Скопила наступательные резервы и смогла скрытно перебросить их к северу и к югу от Сталинграда. 19 ноября началась операцию «Уран». Удар был нанесен с двух направлений, что дало возможность нашим войскам пройтись по немецким тылам и завершить окружение немецких войск. После казалось бы выигранной битвы для захватчиков окружение оказалось неожиданностью. Не веря в мощь и мастерство советских войск, Гитлер представил сложившуюся ситуацию случайностью. Паулюсу было строжайше отказано в оставлении Сталинграда. В декабре советские части стали теснить немцев к Сталинграду и к середине месяца у Паулюса осталась территория длиной 70 и шириной 30 километров, где вермахт оказывал отчаянное сопротивление. Эффективно наладить воздушный мост Герингу не удалось. Слаженно работали ПВО и истребителей советской армии. 
В свою очередь Армия Манштейна начала наступление 12 декабря. Удар был нанесён не в месте наибольшего сближения, а по дальнему направлению. Первый удар многократно превосходящих сил приняла на себя 51-я армия. Ей была поставлена задача: любой ценой сдержать наступление до подхода резерва. Отчаянной обороной 51-я армия выиграла 7 дней. Смотрели фильм “Горячий снег”? Это об этих 7 днях… 7 дней, необходимых для развёртывания нового рубежа обороны, преодолеть который обессилевшие немцы уже не могли, хотя до Паулюса оставалось всего 40 километров.
За 3 дня были окружены и почти полностью разгромлены итальянские части. Внезапным был и рейд 24-го танкового корпуса генерала Баданова к аэродрому у станицы Тацинской. Советские танки расстреляли взлетавшие в панике немецкие транспортные самолёты. Вермахт стал отбирать части у южной группы и перебрасывать их на центральное направление, советское же командование, внезапно изменив направление удара с центрального на южное, ударило по ослабленной группировке. Что заставило её отступить от Сталинграда. Планы спасения окружённой 6-й армии стали несбыточными. Гитлер дал приказ на отступление кавказской группировки. 
К 17 января немцами была потеряна вся степная зона вокруг Сталинграда, в том числе последний аэродром. Сквозь январскую метель разрозненные группы разбитых немецких частей отошли к городским развалинам. Донской фронт 25 января начал наступление на городскую застройку ударом на “Красный Октябрь”, откуда произвела встречный удар 62-я армия. Соединение фронтов произошло 26 января на западном склоне Мамаева Кургана. Войска вермахта были рассечены на две группы. Гитлер прислал поздравительную телеграмму с присвоением Паулюсу звания фельдмаршала. Сообщив ему между прочим, что в истории Германии не было случая пленения германского воина такого высокого звания, намекая на самоубийство. Но Паулюс выбрал пленение и подписал капитуляцию 31 января. Северная группа сдалась 2 февраля. Красная Армия выиграла Сталинградскую битву. Битву, что стала переломной в этой войне, и самой кровавой в истории человечества.
После нее Турция отказалась от вторжения в СССР весной 1943 года. Япония не начала планируемый Сибирский поход. Румыния, Италия, Венгрия стали искать возможности для выхода из войны и заключение сепаратного мира с Великобританией и США...
(Пауза).
Будете в Волгограде… сходите на Мамаев курган к монументу “Родина-мать зовет!”. Вспомните те тяжелые месяцы Сталинградских боев. Поклонитесь всем солдатам погибшим и выжившим, но не пустившим врага за Волгу. Потому что Волга для русского, как Москва… и как Мать…
В память о великом русском воине, навсегда оставшимся в Истории, объявляется минута молчания… 
(Все встают. Тишина. Слышны только удары метронома). 
Рассказчик: Садитесь…
(После паузы звучит песня “Ах, ты степь широкая…”:
“Ах ты, степь широкая,
Степь раздольная,
Ах ты, Волга-матушка,
Волга вольная.
Ой, да не степной орел
Подымается,
Ой, да то речной бурлак
Разгуляется.                                                                                                                                     Ой, да не летай, орел,
Низко ко земле,
Ой, да не гуляй, бурлак,
Близко к берегу!” )
Волга: … 2 июля 1556 года при Иване Грозном Астрахань была присоединена к Московскому царству. Так я стала течь по территории одного государства. От истока до исхода. А Московское царство получило возможность контролировать торговлю европейцев со странами Азии. Купцы довольно быстро сообразили, что торговый путь по мне и дальше по Каспию намного безопаснее и дешевле, чем по Средиземному морю. До этого же Хаджи-Тархан, так по-ордынски называлась Астрахань, был торговой столицей Астраханского ханства. Около 1469 года город посетил Афанасий Никитин, почетный гражданин города Тверь, купец и путешественник, упомянувший его в своих путевых записках «Хожение за три моря». Астрахань, как и многие русские города - зеркало русской истории. Все, что со страной происходило, так или иначе отразилось в летописи города. И стычки с беспокойными кочевыми соседями, и казачьи бунты, и гражданская, и бомбежки Люфтваффе. Течет время, меняя людей и ландшафты. Полтора века назад Астрахань стояла почти у самого моря, а сегодня до него уже сотня километров. В селе Вышка на юге области остался Четырехбугорный маяк, с которого моря и вовсе не видно. Здесь у Астрахани можно встретить фламинго и найти лотосы… Лотос вообще стал символом этой земли.
А есть в Астрахани такой адрес: Улица Свердлова (бывшая Большая Демидовская) 53. Здесь находится Дом музей великого русского поэта, современника Маяковского, тоже футуриста, Председателя земного шара... Велимира Хлебникова... Астрахань - город его предков. Все Хлебниковы отсюда родом с 17 века. Поэт воспел Астрахань в поэме "Хаджи-Тархан". Дед Хлебникова, Алексей Иванович, был человеком очень богатым, имел четыре торговых судна, которые по Каспию ходили до Персии, торговали оружием и зерном. К семидесяти годам он почувствовал, что мало жить осталось, распродал весь свой "флот". И отправился на поклонение Святой земле. Там и скончался. Был перевезен в Астрахань и похоронен в фамильном склепе. Велимир в этом склепе бывал, вспоминал деда в том же "Хаджи-Тархане": 
"Лик его помню суровый и бритый,                                                                                               Стада ладей пастуха.                                                                                                                       Умер уж он; его скрыли уж плиты,                                                                                                    Итоги из камня, и грез, и греха". 
С середины XIX века в роду Хлебниковых появляются ученые. Петр Алексеевич, профессор московской Военно-медицинской академии, автор "Физики земного шара". Юный поэт зачитывался трудом дяди. Отец Велимира, Владимир Алексеевич - ученый-орнитолог, лесовед, поклонник Дарвина и Толстого, "великий знаток царства птиц", основатель первого в России государственного заповедника в дельте Волги. Он мечтал сохранить "нашу Лебедию" - так по-древнерусски называлась прикаспийская низменность. Здесь в доме, где сейчас расположен музей, Велимир мечтал организовать школу поэтов, "первую кузницу слова", даже дал в газете "Красный воин" объявление: "Кто желает на первое заседание, приходите на Большую Демидовскую, 53". Но никто не пришел - голод, разруха, какие стихи...
Рассказчик: Хорошие стихи содержат в себе главное, что должно быть в красивой и правильной истории. Ритм и состояние, этим ритмом передаваемое. При этом, абсолютно не важно, простой ритм или сложный. Важно, чтобы он передавал именно состояние. Состояние преодоления. Преодоление страха… Страха собственной смерти…
«Мне мало надо!
Краюшку хлеба
И каплю молока.
Да это небо,
Да эти облака!»
Вот оно воскресение поэта – рассказчика.

Как же пишутся стихи? Сначала. Вы живете в Москве и оттуда вас приглашают сперва в Астрахань, затем в Санкт-Петербург. Как вы знаете ритм, среди прочего, создается рифмами. Поэтому они в стихах желательны. Но, не только для обозначения сильной доли. Рифмы выплетают мелодику стихотворения, в которой живут энергии, ткущие текст состояния. И вот вам первая рифма…
Санкт – Петербург – прорубленное Петром окно в Европу.
Астрахань – прорубленное Петром окно в Азию.

И поскольку вас сначала пригласили в Астрахань, вы, прежде своего выступления идете в дом музей поэта Велимира Хлебникова (квартира, где жили его родители). Музей не большой, но намоленность сильнейшая! Зайдя в первую же комнату, вы это чувствуете. И застываете, и смотрите по сторонам, и вам все равно на что смотреть. Потому что не в объектах наблюдения дело. «Словотворчество есть взрыв языкового молчания, глухонемых пластов языка…»

Комнаты квартиры заканчиваются, а рифмы еще звучат. Председатель земного шара мотался по маршруту «Астрахань – Москва – Санкт-Петербург – Москва – Астрахань – Москва – Санкт-Петербург» множество раз. Поэтому, возгласив свое со-бытие в Астрахани, и вернувшись в Москву, вы открываете книгу поэта и вспоминаете молодые годы свои, и те состояния преодоления границ русского общепринятого языка. А через это преодоление осознание скрытых смыслов набивших оскомину или просто потертых от частого нестерильного употребления слов.

Творчество в созерцательности и искреннем интересе к любому явленному окружению на сию секунду. И вы готовитесь представить свое со-бытие уже в северном городе, справляясь у мировой сети, где же до вас в этом городе сиживал, леживал, писывал Велимир, свет, Владимирович. А получив список адресов. Вы предварительно слагаете маршрут предстоящего паломничества по «руинам святынь». В Астрахань вас приносил самолет, в Санкт-Петербург вы приехали поездом. И вдыхая северную свежесть, вы уверенно шагаете на канал Грибоедова 31. Это такое сторителлинговское «очко». Там некогда была колыбель представления со-бытий, а ныне, ночлежка для азиатов. И на стене замазанные, но проступающие, как памятник времени слова о преодолении страха: «Не ссать! Убьет током!»

И даже грифоны «Банковского мостика» в рифму. Вы мимо столовой следуете на службу в Казанский собор. Эпицентр исповеди и причастия. Несколько минут внутренней тишины. И…
«Сегодня снова я пойду
Туда, на жизнь, на торг, на рынок,
И войско песен поведу
С прибоем рынка в поединок!»

Рынок Имен. Рифмы имен… Круг, кольцо имен. Пересекая Невский, погладим сразу же «Бродячую собаку» на Итальянской. Минуя многочасовую очередь в «Русский музей», и пряничный собор «Спаса на крови», выходим на Марсово поле дом семь. Где «поэт - Председатель» жил у «поэта – авиатора» Василия Каменского. Рядом поле, сад и замок. Вы проходите мимо, подмигнув чугунному чижику, не дураку выпить. У великих поэтов рифмы не высиживаются, но являются сами без приглашения, хотя и желанного «безприглашенья». Улицей Пестеля вы выходите на памятную доску о том, что в доме этом с 55-го по 72-ой жил «поэт – заключенный» Иосиф. По фамилии Бродский.
По Литейному, «аки посуху» вы переходите на берег этого дома. И смотрите, наблюдаете, созерцая и слушая.
«Простимся.
До встреч в могиле.
Близится наше время.
Ну, что ж?
Мы не победили.
Мы умрем на арене.
Тем лучше.
Не облысеем
от женщин, от перепоя.
...А небо над Колизеем
такое же голубое,
как над родиной нашей,
которую зря покинул
ради истин,
а также
ради богатства римлян…»

И дальше в двух шагах Собор Преображения Господня всей гвардии, где уже идет проповедь настоятеля. Радость в его жавороньей речи и звон колокольный по площади Преображения, преодоления страха… смерти… «Не (сметь) ссать, убьет током!» А вы по Кирочной следуете к Таврическому саду, чтобы его пересечь и выйти к «Башне» Вячеслава Иванова, где наш герой бывал и был чужим, среди своих. Такое одиночество «героя», получившего на «Башне» имя «Повелитель мира». Пересекая Таврический, вы вглядываетесь в расположение и словосочетание дорожек, прудов, скульптур и кустов со скамейками, потому что пишите книгу про парки и сады историй.
«Два пупсика гуляли в Таврическом саду.
Штанишки потеряли в Таврическом саду»
И этот сад рифмуется с Царицыно. Не путать с Царицыным или Царским селом. 

Следуя вдоль дворца по Шпалерной, вы жаждете метро, но вдруг… справа… открытое пространство… Каменная, тонкая, как ковыль, женщина, а вы угадываете… Ахматова. Она смотрит за реку на «Кресты» и молчит. Помолчите и вы…
«…здесь, где стояла я триста часов, 
и где для меня не открыли засов…»
В ожидании сына… И снова на сильную долю… А в рифму… Хлебников бывал и у Ахматовой на Фонтанке 18. Одинокий лицедей.
«И пока над Царским Селом
Лилось пенье и слезы Ахматовой,
Я, моток волшебницы разматывая,
Как сонный труп, влачился по пустыне,
Где умирала невозможность,
Усталый лицедей,
Шагая напролом…»

Чтобы не упереться в «Большой дом», сверните на бульвар к метро. Вам на Васильевский остров, проводить свое Воскресенье. Эскалаторы в ленинградском метро для того такие длинные, чтобы вы успели вспомнить, пережить еще, и, просто, порадоваться пройденному. Гипертекст метро переносит вас по ссылке на номерные линии Васильевского острова рядом с одноименной станцией. Вы идете на 10-11-ю линии дом 48. Потом 12-13 линии дом 53. Потом улица Донская дом 11. А это уж рифма из всех семи букв. В москве на Донском кладбище похоронена моя прабабушка, дочь пензенского дворянина, народовольца и якутского народа. Жалко дом не сохранился. Но, сохранилась брусчатка. А на его месте школа. Я думаю, поэт был бы рад такой метаморфозе. Все это на ладах Среднего, Малого проспектов и речки Смоленки (к ней по законам ритма и рифм мы еще вернемся сегодня).

Остановившись на цифрах 48 и 53 и учитывая, что с того времени, как поэт здесь снимал углы, прошло с лишком 100 лет, это мощные здания. Я открыл для себя дверь Васильевского острова, где все параллельно, перпендикулярно, прямоугольно, но связано, как в мобильной сети. Хотя, видимо, от этого и сквозняки, на которые жаловался Хлебников, говоря о городе в общем. Кирпичи. Окна (некоторые уже пластиковые, но некоторые остались теми же, со всеми вытекающими). Дворы. Линии… Все держит равнение на прямой угол. Все подчиняется ему. Здесь не может быть девяносто одного. 90 – число Воскресения на Васильевском…

И снова гипертекст питерского метро. Это иная книга, чем московская. Не вдаваясь в подробности, вы выйдите на «Парке Победы». Здесь много прудов и скульптур. И, конечно, дорожки сквозь парк. Через аттракционы и спортивно – развлекательный комплекс вдоль улицы Бассейной. Когда я начал вживаться в пространственно временной континуум города на Неве, мне показалось, что я нахожусь в каком-то детском комиксе. Я с младых ногтей ЗНАЛ, что в Таврическом саду может гулять Крокодил. По Садовой и Сенной бегает за мальчиком мочалка. На улице Бассейной живет человек Рассеянный. Как-то и сами эти названия становились фантазиями.
Но, они существуют!...
Я был там. Это обычные улицы, площади и парки.
Конечно, вру… не обычные…
Бассейная вдоль Парка Победы через Проспект Юрия Гагарина ведет к «Питеру – Радуге». Туда вас и позвали выступить на тему «создания и представления личных историй, вписываемых в глобальные контексты». Так переводится на русский слово «storytelling». Там были тоже рифмы. ЛабиринтУм с гипертекстом. Фокусы Архимеда и Теслы с «Учителем и Учеником».

Там были стихи…
«…Я кричу, и мой голос дикий.
Это медь ударяет в медь.
Я, носитель мысли великой,
Не могу, не могу умереть…»
………………………………
«И скажет не громко, но сухо,
что мне здесь нельзя ночевать.
В обносках босая старуха.
Меня, не признавая мать…»
………………………………
«…Недолет. Перелет. Недолет.
По своим артиллерия бьет…»
………………………………...
«Я люблю и смеюсь,
Ни о чём не жалею.
Я боролся и пел,
Как умел - по мечте.
Ты прости, если лучше
Сказать не умею.
Припадаю, Россия,
К твоей красоте!»

А потом, после выступления, вы звоните товарищу и едите к нему на «Приморскую», на Смоленку же. И там вас ждет индийская еда, китайская чайная церемония и китайская же игра «Маджонг» с ее ветрами, бамбуками и символами… Прогулка вдоль Смоленки. Метро. Вокзал и поезд. Вы просыпаетесь в Москве.
«Москва, ты кто?
Чаруешь или зачарована?
Куешь свободу
Иль закована?
Чело какою думой морщится?
Ты — мировая заговорщица.
Ты, может, светлое окошко
В другие времена,
А может, опытная кошка:
Велят науки распинать
Под острыми бритвами умных ученых,
Застывших над старою книгою
На письменном столе
Среди учеников?
О, дочь других столетий,
О, с порохом бочонок —
Твоих разрыв оков».

Так пишутся стихи. Внезапно и не планово. Их нельзя спрогнозировать. Они переливаются своими рифмами, как переливаются рифмами города. Эти рифмы городов - люди. Люди и их истории. Точно так же, как стихи, создаются красивые и правильные истории, передающие состояния преодоления страха смерти. Каждого отдельного человека, и всех вместе. Когда, на миру и смерть красна. Воскресение мое прошло, как полеты на воздушном шаре…
Я улетел, но, обещал вернуться…

(Машет зрителю. Уходит со сцены).

Волга: А мне остается только впасть в небытие Каспия, где я и исчезну… Умру… Растворюсь… 5 миллионов лет я вот так каждый миг умираю… И снова теку от истока в Осташковском районе Тверской области. Через всю европейскую Россию. Меняя русло и имена свои. Как меня только не называли… “Юл”, “Атал”, “Идел”, “Итиль”... И даже… “Ра”. Все это с разных языков переводится, как “великая”. Еще греческий историк Геродот, описывая поход Дария против скифов, восхищался моей величиной и мощью. Мне есть, что рассказать о себе… Мне есть, что рассказать о России… Ее величии и мощи, которая собирается по всей этой огромной территории и выплескивается в окружающий ее мир. Как я соединяюсь с Каспием. Моя вода, это электричество во многих российских домах. Моя вода - это энергия собранная по российским землям. Мы связаны с Россией энергией и смыслами. Сомыслием. Не сказанным, но понятым. Каждый миг я начинаю свой Путь пятнадцатисантиметровым младенцем теку… От Твери до Астрахани примерно десять дней ходу. Превращаюсь в 180 километровую старуху. И умираю… Каждый миг… каждый час… каждый день… каждый год… каждый век… “Каждый день умирая пою долгую песню…” Рождаюсь и умираю. Одновременно… А между этим мгновением - жизнь. Моя жизнь… Жизнь России… Ваша жизнь… красивая, правильная… и вечная История…

(Прощаясь, уходит со сцены).  

(Звучит песня “Ты неси меня река…”:
“Ты неси меня, река
За крутые берега
Где поля, мои поля
Где леса, мои леса
Ты неси меня, река
Да в родные мне места
Где живет моя краса
Голубые у нее глаза
Как ночка темная
Как речка быстрая
Как одинокая луна
На небе ждет меня она
За туманом огонек
Как же он еще далек 
Ты мне ветер помоги
Милой весточку шепни
Знаю ждет меня краса
Проглядела в ночь глаза
Как ночка темная
Как речка быстрая
Как одинокая луна
На небе ждет меня она
Ты неси меня река
За крутые берега
Ты неси меня река
За крутые берега
Голубые у нее глаза
Как ночка темная
Как речка быстрая
Как одинокая луна
На небе ждет меня она…”

Занавес.

