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Пролог

Я не знал, что меня ожидает рассвет
Там, где видел я только закаты.
Я считал, ничего их прекраснее нет —
Этих красок из бронзы и злата.

Провожая закат, я мечтал о тебе:
Что однажды пойдём под венец
В это высшее время1 в германской судьбе —
С этим золотом наших колец.

1 «высшее время» — нем. Hӧchzeit — свадьба

Я стоял у окна нашу тысячу дней,
Повторяя: «Любимая Анге…», —
И чтоб было тебя хоть немного видней,
Ты вставала тогда на пуанты.

Я хотел докричаться сквозь тысячи вёрст:
«Обожаю свою балерину!» —
И весь мир становился понятен и прост:
«Я тебя никогда не покину!»

Ты кружилась легко будто дочь ветерка,
Возвращаясь ко мне нежным взглядом, —
И я чувствовал, что для меня он сверкал,
И тебя — словно ты была рядом.

Я представил огромный блистающий зал
И тебя — вдохновлённой началом
И моими словами, что я не сказал,
Но подумал, и ты прочитала!

Ты играла влюблённой в свободу Кармен
Увлеченье ревнивым тореро.
Сквозь партнёра блуждающе взгляд твой смотрел —
Там, где призраком был твой Валера.

Ты парила по сцене воздушным лучом,
Лишь на миг на неё опускаясь —
Ты любила так искренне, так горячо,
Что рождала у зрителей зависть!

Нет, не зависть — желание так же любить,
Чтоб хотелось от счастья кружиться,
Источая пронзающе нежный флюид,
И летать от любви будто птица!

Тот, кто любит, не хочет вовек умирать!
Каждый день для него как подарок:
Ровно в полночь ложится любимой в тетрадь
Новый стих — он и нежен, и жарок.

Но горячий избранник влюблённой Кармен
Был готов её к собственной тени,
Заодно и к создавшему их Мериме,
Ревновать — и без тени сомнений!

Дальше ясен без слов тот печальный сюжет,
Мы оставим несчастных в покое…
— А ты помнишь, родная, сказал я уже:
Нет прекраснее нашей с тобою

Ослепительно чистой и страстной любви,
Что нашли мы под утренним солнцем.
Только ты это время — «до нас» — не зови!
Пусть оно никогда не вернётся!

Это правда, что тысячи фильмов и книг
Не заменят любви нашей нежной:
Сколько б ни было самых великих из них,
Наш роман будет лучшим, конечно!

Сцена 1

Мы вернёмся в тот ранний рассвет января,
Когда эта нежданная радость —
Повстречать, на родном языке говоря,
Мне тебя, моё счастье, досталась!

— Почему не спала ты в пять тридцать утра
После самого Нового года?
Твоё сердце не ведало горьких утрат…
Что случилось, моя недотрога?

Ты сказала тогда: «Просто мне не спалось,
А ещё было мне одиноко…»
Я добавил: «У русских всегда этот "лось"
На конце… Что ты видишь из окон?»

— Хитрый русский! Тебе я секрет расскажу,
Где Ангеша скучает под крышей, —
И меня той же ночью в одном «не гляжу»
Украдёшь и никто не услышит!

— Слишком мило придумала ты это вдруг —
Ты действительно этого хочешь!
Чтобы на руки взял тебя новый твой друг,
Заглянул в твои карие очи…

— Они каре-зелёные… Вообрази:
Они цвет постоянно меняют —
От колюче-зелёного, как абразив,
И до солнечно-карих. Меня ты

Забери незаметно к себе насовсем,
У меня ведь здесь нет даже двери!
Тебе сколько? — Мне пятьдесят семь.
— Ты смеёшься? — Нет. — Я не поверю!

Сцена 2

— Ты куда так надолго исчезла, мой свет
В поднебесном немецком оконце?
День без Анге — как будто три тысячи лет
Без любви, без надежды и солнца!

— Да, исчезла! Теперь навсегда пропаду,
Потому что ты мог быть моложе!
— Мы не знаем, когда мы родимся, судьбу
Выбирать не способны мы тоже…

— Не хочу я одна без тебя тосковать,
Мир и так слишком полон печали…
— Но природа вещей у людей такова:
Мы иначе б друг друга не знали…

Значит, так предначертано было судьбой
Нам сойтись из других поколений:
Мы недаром настолько похожи с тобой —
Как закат на багрянец осенний…

— Ты — осенний! А я не закат, а восход!
У меня только дню начинаться!
— Я не враг твоей юности, наоборот —
Тебе будет всегда девятнадцать!

Не остаться тебе без Валеры одной:
Наши дети ведь будут с тобою —
Габриэлла принцесса, Андреас сынок —
Нашим счастьем и нашей любовью!

И не бойся меня не застать поутру,
Сколько б лет мне господь ни отмерил.
Если любишь, то я никогда не умру, —
Не останешься ты без Валеры!

Сцена 3

Только магия слов повернёт время вспять —
Имена мы придумали позже.
А тогда я боялся тебя потерять
Так смертельно и страшно, о боже…

Я готов был любым и немедленно стать,
Лишь бы снова ко мне ты вернулась.
Я б, наверно, не смог досчитать и до ста
В одиночестве веймарских улиц…

И ты дрогнула… Только сказала опять:
«Ты не жди от меня обещаний…»
— Наше нежное счастье — оно для тебя,
Ты судьбе не отказывай, Анге!

И ты больше уже никогда-никогда
Наших снов позабыть не хотела.
Наши вещие сны — бессознательный дар,
Примиряющий душу и тело.

Самый первый из них мне приснился в ту ночь
Января со второго на третье,
Когда может увидеть, что всё решено
Только тот, кто любовь свою встретил.

«Между ними всё было уже решено», —
Так сказали б в любовном романе.
Я же словно в немом находился кино
Со своею невестою Анге.

Я смотрел в изумленье замедленный фильм,
Как все к нашей готовились свадьбе:
Твоя бабушка правила, как серафим,
Этот сказочный бал; рассказать бы

И о маме: на девственно белый наряд
Своей дочери не насмотреться!
Жениху видеть платье нельзя, говорят…
Я не видел — я чувствовал сердцем!

Как в деталях таких наша свадьба пришла
В этот сон, можно лишь восхищаться, —
После целого дня и второго числа
Она стала предвестником счастья.

Вспоминая наш сон, удивлялась не раз
Ты полночным моим откровеньям,
Но ты искренне верила в этот рассказ —
Ведь с судьбой не играют, наверно…

Так, не ведая утром знакомства с тобой,
Не успев рассказать свои тайны,
Через сорок часов я узнал про любовь
И услышал во сне звон венчальный!

…День за днём пролетали, как снег в январе,
Мы вдруг стали совсем неразлучны —
Мы стремились от дел наших вечных скорей
В наше лучшее место из лучших.

Ты минуты меня подождать не могла,
Обижалась тот час же: «Сангвиник?!
Ты свои суперважные слишком дела
Можешь смело на завтра задвинуть,

Потому что я — немка, терпеть не могу
Ни минуты, ни час и ни день я:
На пустынном не буду я ждать берегу,
А сожгу всех на свой день рожденья!»

Сцена 4

Ты мне сразу сказала в те первые дни,
Когда выпало нам повстречаться
В измерении ноль, чтоб я помнил о них,
Если ты вдруг забудешь от счастья.

Я тебе обещал, был уверен на сто,
Что они навсегда сохранятся
В виде HTML или чистых листов,
На которых проступят из танцев,

Исполнявшихся чистой твоею душой,
Для любви не готовой как будто,
С этой лёгкостью, что будет всё хорошо, —
Наши самые первые буквы!

Так о чём говорили мы нежно с тобой,
Почему ты тогда загорелась
Разделить на двоих нашу жизнь и любовь,
Где нашла ты нежданную смелость,

Засмеявшись над вечной игрой моих слов,
Небесам улыбнувшись невинно,
Вдруг серьёзно спросить (и я был не готов):
«Тебе сколько в году этом минет?»

В этот призрачный миг между небом и сном
На твоём оказался я месте
И почувствовал девичьим сердцем одно:
«Я хочу быть твоею невестой!»

Я почувствовал эту природную боль,
Когда нет ни сестры и ни брата:
«Если есть в этом мире такая любовь,
Пусть моей она будет когда-то!»

Не когда-то — сейчас в этот самый вопрос
Из души твоё чувство родилось!
— Как ребёнку, который до счастья дорос,
Мне ответить? Скажите на милость…

Повторюсь, что к вопросу я не был готов,
Не хотел ничего вычислять я:
Коль понравился витязь принцессе из снов,
То не будет и нет нам проклятья!

Я недолго тогда над ответом молчал
(На такие вопросы нельзя ведь…) —
Нам неделю назад Мендельсон прозвучал
И не мог я свой возраст убавить.

Пусть случилось всё это в нежнейшем из снов,
Но судьба человека не дразнит.
Никогда расстояний не знала любовь,
Ни религий, запретов и разниц!

Вдруг почувствовал я, что я рядом с тобой —
В твоём царстве под солнечной крышей —
И ты смотришь с надеждой в экран голубой,
Что тебе твой Валера напишет…

Я вовек в своей жизни такого не знал —
Как мгновенье сменяет мгновенье,
Как струятся лучи из девичьих зеркал,
Как бежит моё счастье по венам…

В твоих милых глазах были вестники слёз
За-тя-нув-ше-го-ся ожиданья,
И под солнцем из огненных самых волос
Была вся ты — любимая Анге!

Сцена 5

Ты вернулась ко мне, несмотря на запрет,
О котором не знала ты даже:
Просто думала, что твоя мама нам «нет»
На любовь нашу чистую скажет.

— Никогда в этой жизни немецкая мать
Не препятствует дочери счастью:
Дав единожды жизнь, ты не можешь не знать,
Как непросто с судьбой повстречаться.

Вы живёте в прекрасной, свободной стране,
Каждый день в ней похожий на праздник:
Можно вычеркнуть смело слова типа «нет»,
Не бояться различий и разниц!

— Рассказала бы я — это вовсе не так:
Можешь вспомнить опять фрау Меркель.
— Не хочу говорить про её тенета, 
Лучше ты вспоминай о Валерке!

Ты представь бесконечное счастье своё —
Ни секунды ты не одинока!
В каждый миг ты повсюду со мною вдвоём —
Рыжим солнечным светом из окон!

Ты в любую секунду набрать телефон
Своего наречённого можешь
И услышать по голосу, как он влюблён,
Как тебя он желает до дрожи…

У тебя есть немыслимый приоритет
В день любой в этот город примчаться —
И мгновенье, когда самолёт прилетел,
Будет нашим синонимом счастья!

Или так: миг, когда он коснётся земли,
С журавлём долгожданный твой лайнер,
Станет искренним символом нашей любви,
Нашей первой семейною тайной!

Лучше так: миг, когда «Твой Журавль»2 полосы,
Словно линии жизни, коснётся,
Станет первым мгновеньем, что наши часы
Навсегда остановят под Солнцем!
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Знаешь, хочется как, чтобы аэропорт
Был длиннее, дав нам разбежаться
От сомнений всех наших и вечных забот
К нашим первым объятиям счастья!

Я хочу твои девичьи видеть глаза
Светом радости каре-зелёным
И сказать те слова, что ещё не сказал,
И обнять по дороге до дому,

Прикоснувшись к твоим золотым волосам,
Ощутив аромат нежно-мятный…
И от ласки своей вдруг оттаю я сам,
И всё станет нам в жизни понятно:

Мы детей наших рыжих увидим босых
У лазурного моря под солнцем —
Пусть заветно-посадочной той полосы
Серебристый твой лайнер коснётся!

Если любишь меня, значит, я не умру:
В этом веке почти не надейся
Не услышать тех ласковых слов поутру,
Что рождаются прямо из сердца.

Сцена 6

Слишком много хотелось ещё мне сказать,
Чтобы ты никогда не боялась,
Посмотрев откровенно в родные глаза,
Всю любовь, восхищение, радость,

Всю надежду на счастье, на солнечный день,
Утопающий в зелени летней,
Передать своим взглядом, как то па-де-де —
Танец двух одиночеств в балете —

Перед тем, как прекрасную боготворя,
Тебя солнышком рыжим поднимет
Над Тюрингией, замершей у алтаря,
Твой поэт, прошептав твоё имя!

…Новогодние те вспоминая слова,
Я пытаюсь понять, почему же
Нас так быстро с тобой повенчала Москва
В вещем сне, где я стал твоим мужем.

— С Новым годом тебя! Ты не спишь почему
Слишком сладко, зайчонок, так рано?
Я, наверно, загадку твою не пойму —
Только если ты из Казахстана…

— И тебя с Новым годом! Зачем ты решил
Меня сразу отправить подальше?
Я заснеженных вид обожаю вершин —
В это время мне нравятся Альпы!

На часах в Казахстане плюс три от Москвы —
Так заботы сработало чувство,
Когда даже не зная свою визави,
Не желаешь ей рано проснуться

В эту чудную ночь, когда веришь в любовь,
Что она непременно случится, —
Стоит только всмотреться в рассвет голубой
И увидеть прекрасного принца!

— Здесь сейчас безнадёжно, безумно темно,
Лишь блуждают огни по обоям…
Мне так страшно сегодня остаться одной,
Что я счастлива быть здесь с тобою.

— Про тебя рассказал милый твой аватар,
Когда зайчик в плацкартном вагоне
То ли верхнего хочет тайком целовать,
То ли хочет быть им зацелован.

— Oh mein Gott! Ты ужасно меня рассмешил!
Я забыла, когда так смеялась!
— Но смеяться и надо от самой души,
Не скрывая зубастую радость!

— Прекрати! Ты разбудишь родителей так!
Дай хотя бы на миг отдышаться.
— Ну, во-первых заметим, не я хохотал;
Во-вторых, я от этого счастлив.

Потому что когда ты смеёшься со мной,
Все тревоги твои пропадают,
А когда на дворе абсолютная ночь,
Для двоих это даже подарок!

И теперь, сколько б лет или зим ни прошло;
Будет ливень соперничать с солнцем, —
Ты запомнишь, как было вдвоём хорошо
С самых первых мгновений знакомства!

Сцена 7

— Значит, ты познакомиться здесь захотел
С виртуальною как бы казашкой?
— Мне без разницы нация или цвет тел,
Лишь бы счастье реальным казалось.

Но однако по имени если смотреть,
То твоё мне напомнило танец,
Что в ночи у костра, догоревшем на треть,
Пляшешь ты, перепрыгнуть стараясь.

— Это так поэтично похоже на бред,
Что хочу тебе просто поверить,
Что костёр не всегда догорает на треть,
А когда это нужно Валере

Для того, чтобы рифма как надо легла
На просохшую строчку чуть выше…
— Если честно, ты — тот удивительный клад,
О котором я в жизни не слышал:

Ты легко так и чисто слагаешь слова,
Что они загораются светом,
От которого кругом идёт голова,
Потому что их искренней нету!

— Ты уходишь от темы, скажи мне теперь,
Что забыл ты здесь в час этот ранний?
Почему одиноко на свете тебе
И какие в твоём сердце раны?

— Я забыл здесь последнюю в жизни любовь,
Если думать серьёзно про возраст.
И я чувствую сердцем, что встреча с тобой
Этим утром случилась не просто.

Твоё звонкое имя напомнило мне,
Что-то чистое в духе немецком.
— Да, я — чистая немка, надеюсь, что не
Разрушаю надежд в твоём сердце.

— Познакомиться с немкой мечтал я всю жизнь
С той минуты, как стал одиноким.
— Твои эти мечты, поздравляю, сбылись!
Почему тебе русские плохи?

— Я так страшно и горько жену потерял,
Что искать не могу среди русских,
Чтоб сравнением вдруг не обидеть зазря
Ту, которой могу приглянуться…

И поэтому мне с иностранкой легко —
Словно всё происходит впервые.
И становится горе моё далеко —
Как она далека от России…

— Почему, интересно, по нраву тебе
Среди многих других немки только?
— Мне своей чистотою они по душе,
Простотой своей без кривотолков…

Расскажи, где живёшь и где учишься ты, —
Интересно узнать мне немедля.
— Специальности Medieninformatik
Я учусь в Баухаузе-Веймар.

Соответственно, в Веймаре я и живу —
В этой тихой культурной столице.
И на улочках здешних вполне наяву
Жили Гёте, и Шиллер, и Ницше.

— Я заметил одну очень странную вещь:
Если ты говоришь откровенно,
То слова начинают играть круговерть,
Словно истина — трёх измерений:

Что хочу я сказать? Ты про свой говоришь
Удивительный сказочный Веймар —
Ординаты его нам достаточно лишь
Переставить местами примерно.

Например, точно так же сказать мы могли:
«В этом сказочном городе жили
Фридрих Ницше, печальный изгнанник любви,
И два Йоганна — Гёте и Шиллер».

Или так: «В феврале нас накрыл ураган3,
Град и ливни, куда ни пойдёте…
Но на площади вечно стоит Иоганн,
Даже два их — и Шиллер, и Гёте».

3 разрушительный ураган «Иления» в середине февраля 2022 года

Можно так: «Перед гением падали ниц
Все, кто в жизни когда-то творили:
Заратустрой вещает нам Ницше из книг,
В нашей памяти Гёте и Шиллер».

— Ты умеешь красиво запудрить мозги,
А особенно девушкам юным…
Здесь и так вечерами не видно ни зги
В этом мире полночно-подлунном…

— За туманом из многих десятков годов
Самый первый визит за границу —
Так давно, что о том я, конечно, готов
Рассказать тебе все небылицы,

Потому что на карте страны больше нет —
Той Германии, бывшей, Восточной,
Как и той, из которой тогда прилетел
Я в Берлин, — говорю тебе точно!

— Расскажи мне сейчас про Германию ту,
Я её совершенно не знаю…
— До сих пор помню странную я красоту,
Когда банка катилась пустая

По дороге пустой, идеальной, как сон, —
С восхитительно-белой разметкой…
Я картиною этою был потрясён,
Я остаться хотел в месте этом…

В самой малой деревне не чувствовал ты
Даже близко, что жизнь на отшибе.
Рукотворной дотошной такой красоты
Мы представить с тобой не могли бы…

— Да, я знаю, действительно трудно сейчас,
Прогулявшись по парку на людях,
Не узнать о себе очень много прикрас
От приехавших к нам отовсюду.

Но, по правде, мой город спокойный вполне,
Если взять для сравнения Франкфурт…
Просто «наша деревня» не в первой волне
Большинства новых немцев из африк…

— Знаешь, что? Я тебя украду у подруг,
Будем жить в удивительном месте!
— Как оно называется? — Санкт-Петербург.
— Я согласна твоей стать невестой!

Занавес
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