
Ольга Головкова. ЯБЛОНЕВЫЙ САД
(пьеса мироздания в одном действии)

Действующие лица
МУЖЧИНА
ЖЕНЩИНА
ДЕВУШКА-ПТИЦА
МУЖЧИНА-ПТИЦА

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Темнота. Свет падает на письменный стол. Сидя за ним и подперев голову рукой, с листами вокруг, спит мужчина. Выходит женщина и с особой нежностью наблюдает за спящим. Она осторожно подходит к столу, берёт листы, рассматривает и отрывками внимательно читает.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. "Поговори со мной о дожде, и я напишу об этом повесть..."

Женщина с грустной задумчивостью отводит в сторону листок и снова смотрит на спящего мужчину. Она бесшумно подходит к нему со спины и медленно касается  рукой волос, с наслаждением закрыв глаза.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. "Без лишних "может быть", "то есть", без частиц "отнюдь", "далеко не"...
ЖЕНЩИНА (нежно гладит рукой голову мужчины). "Отрицание границ в океане-городе, плывущем чередой весенних дней..."
МУЖЧИНА (не открывая глаз, внезапно рукой ловит её руку и тянет к губам). "Сесть бы по-человечески..."

Он тянет женщину к себе. Она легко поддаётся и присаживается к нему на колени.

ЖЕНЩИНА. "...просто, не гордо..."

Он крепко обхватывает её руками и прижимает к себе так, как будто её прямо сейчас снова заберут навсегда. Женщина обвивает руками его голову и прижимает мужчину к груди в ответ. 

МУЖЧИНА. "...ближе рифмованных строк к тебе".

Мужчина ласково покачивает женщину на коленях. Их глаза всё это время закрыты.

ЖЕНЩИНА. "Без оголённости и замыкания..."
МУЖЧИНА. "...в городе мокрым асфальтом лечь..."
ЖЕНЩИНА. "...на горькой судьбе твоей..."
МУЖЧИНА. "Снова прощание?"

Женщина осторожно встаёт и открывает глаза. Стоит молча за спиной мужчины. Мужчина возвращается в прежнюю спящую позу. Женщина проводит рукой по его волосам последний раз. Рывком наклоняется и прижимается к голове губами, запоминая запах.

ЖЕНЩИНА (целует с тоской его голову). "Нет, милый мой. До новых встреч..."

Темнота.

СЦЕНА ВТОРАЯ

Женщина сидит перед письменным столом на полу. В руках у неё - белый листок. Спящий мужчина, сидя за столом, резко просыпается. Он вздрагивает от пробуждения, не понимая, где находится. С  явным разочарованием оглядывает комнату, со злостью ударяет по столу кулаком, сгребает все листы в кучу и мнёт их. Тут же, опомнившись, начинает судорожно разглаживать каждый лист. 

МУЖЧИНА (берёт один из помятых листов). "Велика та любовь, которой хватает, чтобы покрыть грехи перед ней..."

Переваливается через стол и заглядывает вниз.

МУЖЧИНА (спрашивая то ли себя, то ли женщину). Чьи слова?
ЖЕНЩИНА. Григорий Ландау.
МУЖЧИНА (перебивает). Григорий Ландау. "Эпиграфы".

Мужчина запрыгивает на стол, свесив ноги, и старательно расправляет лист на коленях. Неожиданно он снова начинает мять его, рвать на кусочки и кидает обрывки на женщину, сидящую около стола.

ЖЕНЩИНА (подняв голову и смотря невозмутимо на летящие в неё куски бумаги). Захотелось начать этот неизбежно вырвавшийся поток с цитаты мудрейшего автора, о котором я не узнала бы никогда, если бы не встретила не менее мудрую Фоминых Татьяну Николаевну.
МУЖЧИНА (добавляет). А я бы не узнал эту цитату, если бы не встретил тебя.
ЖЕНЩИНА (продолжает). Отработать пропущенную лекцию она предложила так...
МУЖЧИНА (берёт другой лист и маркером что-то рисует на нём). Помню-помню. "Прочитайте-ка к следующей среде книгу Григория Ландау "Эпиграфы", выпишите все полюбившиеся высказывания и приходите ко мне после четвёртой пары побеседовать..."

Он поднимает вверх лист и демонстрирует схематично нарисованных мужчину и женщину, которые держатся за руки. Наклоняется к женщине и настойчиво показывает ей рисунок.

ЖЕНЩИНА (рассматривая рисунок). Мне полюбилась только одна...
МУЖЧИНА (задумчиво смотря на рисунок). Мне тоже.

Женщина встаёт, уходит и возвращается с верёвкой, которую протягивает через всю сцену. 

ЖЕНЩИНА (возится с верёвкой). Предупреждаю, что этот поток не имеет никакой цели. (Тянет к другой стороне, привязывает, выглядывая из-за кулисы.) Не хочется говорить о человеческих страданиях.
МУЖЧИНА (сидя на столе и наблюдая за ней). Вызывать жалость?
ЖЕНЩИНА. Боже упаси!
МУЖЧИНА. Согласен. Есть много других поводов для грусти.
ЖЕНЩИНА (выносит круглый таз в руках). Конечно... Болезни, бедность, смерть... (Задумавшись.) Татьяны Николаевны уже нет в живых семь лет. (Подойдя к столу и остановившись около него.) Моей крёстной нет четыре года...
МУЖЧИНА. Природные катастрофы.
ЖЕНЩИНА (переворачивает таз и вываливает горой на край стола большие деревянные прищепки так, что они рассыпаются и падают со стола). Война.

Мужчина и женщина молча смотрят на эту гору прищепок. 

МУЖЧИНА (протягивая женщине лист с рисунком). Понимаешь?
ЖЕНЩИНА (опомнившись, в спешке начинает собирать прищепки с пола прямо на коленях). Конечно, я всё понимаю... Человеческие чувства ничтожны и незначительны...
МУЖЧИНА (спрыгивает со стола, помогает женщине собирать прищепки и кладёт их на стол). Их не поставить на один уровень с этим всем...
ЖЕНЩИНА (громко и тяжело выдыхая). ...масштабным.
МУЖЧИНА (зажав кулак, поднимает его вверх и трясёт им). Мировым!

Остаётся последняя прищепка. Они оба смотрят на неё и тянутся к ней вдвоём нерешительно. 

МУЖЧИНА. Не хотелось всё сваливать в одну кучу...

Они берут вместе одну прищепку и поднимаются, глядя друг на друга.

ЖЕНЩИНА (нерешительно). Но... у меня же есть право, как и у каждого человека, на свой маленький мир, где есть свои радости и печали...

Мужчина берёт женщину за руку, и они вместе идут к верёвке. Цепляют на последнюю прищепку рисунок с мужчиной и женщиной. 

МУЖЧИНА. Всё-таки, как ни крути... любовь в основе всего. Спроси любого режиссёра, или художника, или драматурга... Все говорят о чём? О любви. Любовь между мужчиной и женщиной - это, бесспорно, прекрасное чувство...  (Указывает пальцем на рисунок.) Но любовь не ограничивается только этим...

Мужчина торопится к столу и спешно, схематично рисует на помятых листах. 

МУЖЧИНА (показывает рисунок с мужчиной, женщиной и ребёнком). Любовь к детям.

Он возвращается к женщине и отдаёт ей другой рисунок. Снова уходит к столу и рисует. Женщина внимательно разглядывает его.

МУЖЧИНА (рисует четырёх человек - женщину, мужчину, женщину и мужчину). Дружба! Любовь человека к человеку.

Забирает из рук рисунок, вешает его на верёвку и отдаёт третий рисунок.

МУЖЧИНА (подходит снова к столу и рисует мужчину с собакой). Любовь человека к животному.

Забирает из рук женщины рисунок с людьми, цепляет его на верёвку и отдаёт ей рисунок с собакой.

МУЖЧИНА (подбегает к столу и бьёт руками по столу). Да любовь к этому столу, в конце концов! К любой вещи, к которой прикасаешься!
ЖЕНЩИНА (задумчиво вешает последний рисунок и рассматривает их). Я не знаю, как писать о любви...
МУЖЧИНА (подбегает к верёвке и срывает лист, где нарисованы мужчина и женщина). Ты говоришь, что не знаешь, как писать о любви... Да я никогда не поверю... (Суёт рисунок женщине.) ....что стихи, пьеса или рассказ написаны только об этом. 
ЖЕНЩИНА. А о чём тогда?
МУЖЧИНА. Всё это о че-ло-ве-ке! (Тыкает пальцем в каждый рисунок.) О взаимоотношениях человека и мира! Перед человеком стоят другие главные вопросы! (Начинает срывать рисунки.) Кто я такой? Что вокруг меня? Откуда эти чувства, которые я испытываю?

Женщина подходит к рисунку с мужчиной и женщиной, не успевает коснуться его, как мужчина подбегает и забирает его.

МУЖЧИНА. Как пишет Есенин?
ЖЕНЩИНА. Как?
МУЖЧИНА. "Я пришёл на эту землю, чтоб скорей с неё уйти". (Подходит к столу и рисует на листе одного мужчину.) Один человек приходит сюда.

Мужчина берёт прищепку и цепляет по середине верёвки этот рисунок.

МУЖЧИНА. Человек один.

Мужчина берёт лист с мужчиной и женщиной и сминает его. 

МУЖЧИНА (с иронией). Что значит "я не могу без человека"? Что это такое - "мне он нравится"? (Разрывает на куски рисунок и раскидывает их.) "Мне нравится на неё смотреть!" "Мне нравится к ней прикасаться!" Но это не всегда так! А вернее, это всегда не про это чувство! (С облегчением избавляется от последнего куска в руках.) Только о любви? Любовь между мужчиной и женщиной скучна и слащава... (Подбегает к рисунку с одиноким мужчиной и тыкает пальцем в него.) Че-ло-век! 

Женщина всё это время с трепетом собирает куски разорванного рисунка. Мужчина равнодушно садится за стол, подперев рукой подбородок, и молчит. Она садится перед столом на пол с кусочками и пытается сложить их. Играет что-то в стиле Рубеж Веков -"Белые цветы". Темнота сгущается, и свет падает на рисунок, где изображён один мужчина.

СЦЕНА ТРЕТЬЯ

ЖЕНЩИНА (после отрывка песни). Почему люди всю жизнь бегут друг от друга? Какой сложный вопрос. Может быть, вместе остаются только те, кто действительно совместим? (Продолжает собирать разорванный рисунок.) Только почему это "совместимо" выглядит со стороны убого? (Раскидывает рукой все кусочки, которые уже успела собрать.) Эти несчастные еще умудряются детей рожать в этой иллюзии счастья. (Бьёт с отчаянием ладонью по полу.) Человек один! Один! Даже если он с кем-то, он всё равно один! Как у этих несчастных может вырасти счастливый человек? Счастье подразумевает свободу и отсутствие насилия... Как можно быть счастливым в унижениях, бесконечных ссорах и криках? Дети превращаются из цветов жизни в мебель, которую можно задвинуть в дальний угол из-за ненадобности, чтобы не мешали взрослым страдать и упиваться разрушениями. 

Мужчина снова задремал прямо за столом. Женщина резко встаёт и с отчаянием обращается к спящему мужчине.

ЖЕНЩИНА. Всё имеет своё начало! И это начало не в одиночестве. Как человек может быть один? (Рукой показывает в сторону рисунка на верёвке.) Это же мужчина. А где женщина? (Подходит со спины к мужчине, кладёт руки на плечи и трясёт спящего.) Для появления человека нужны двое. Двое! И не просто мужчина и мужчина или мужчина и собака! А мужчина... (Указывает на мужчину.) ...и женщина! (Указывает пальцем себе в грудь.) И дети не рождаются как попало и по щучьему велению! У кого-то они рождаются, а у кого-то нет... Почему так?

Мужчина спит. Женщина возвращается к разбросанным кусочкам на полу, ложится с ними рядом и нежно водит по ним рукой.

ЖЕНЩИНА. Оглянись назад! Ты всегда был счастливым человеком. Разве все несчастья от страдающего общества или несчастливых родителей? Можно прямо сейчас своими руками разорвать эту цепь страданий... Мне кажется, что счастливый человек внимателен к тому, что говорит и делает другому человеку. Человек не один. Слышишь? (Кричит.) Человек не один! 

Темнота наполняет пространство пульсацией, как сердцебиение.

СЦЕНА ЧЕТВЁРТАЯ

Мужчина сидит за столом, покрытым чёрной тканью, и рисует на листах схематично зелёным маркером одинаковые деревья-яблони.  

МУЖЧИНА (рисуя). Привет. Тебе покажется странным, что я пишу... Но мне очень хочется показать тебе, что человек может быть счастлив... один. Только подумай! Счастье и правда возможно на этой грешной Земле. Как ты там говорила? У каждого человека есть право на свой маленький мир. 

Он сгребает все деревья в кучу, несёт к верёвке и по одному листу цепляет вокруг рисунка с одним мужчиной.

МУЖЧИНА. Я посадил яблоневый сад. Мне захотелось наполнить чем-то пустоту вокруг... Придать смысл своему существованию... Образовать связь с землёй... Со Вселенной... С космосом... (Отплёвывется недовольно.) Тьфу, ты! Чтобы не сойти с ума.
ЖЕНЩИНА (поднимает край ткани и выглядывает из-под стола). Чтобы не сойти с ума в одиночестве?
МУЖЧИНА (оборачивается к женщине). Тебе нравится мой сад?
ЖЕНЩИНА. Зачем ты его посадил?
МУЖЧИНА (потерянно). Хочется хоть что-то сделать. Неприятно рано или поздно покинуть этот мир абсолютным ничтожеством. (Задумавшись.) Хотя когда я умру, мне уже будет без разницы... Я не смогу понять, что мне приятно или неприятно.
ЖЕНЩИНА. Это тоже о человеке или о любви?
МУЖЧИНА. Наверное, и о любви... Как можно вырастить яблоневый сад без любви?

Мужчина подходит к столу и опускается к женщине.

МУЖЧИНА. Я скажу глупость сейчас... Но всё-таки я скажу, пока успеваю и могу сказать. Знаешь, о чём я мечтал все эти годы?

Женщина догадывается и смущённо опускает глаза.

МУЖЧИНА. Я так боялся, что больше никогда не увижу тебя... И мечтал хотя бы ещё один раз...
ЖЕНЩИНА (прижимает руку к его губам). И правда, глупость.

Женщина выбирается из-под стола; мужчина помогает ей встать.

МУЖЧИНА (отряхивая заботливо колени женщины). Глупость? (Растерянно падает на стул и смотрит на яблоневый сад.) Двадцать лет жизни? 

Женщина стоит в стороне, задумчиво опустив голову.

МУЖЧИНА. Мне казалось, что если что-то сохранить из того времени, то это останется со мной навсегда. Но предательски забываются любимые фильмы и книги человека... Забывается то, как смеялся человек... Или как он держал сигарету... Или где ты первый раз встретил человека... О чём вы говорили в первую встречу... Забывается первое прикосновение... Всё тленно. Всё обречено на забвение!

Мужчина срывается и бежит к верёвке. Он со злостью срывает один лист с рисунком дерева, мнёт, выкидывает и порывается уничтожить следующее. Женщина подбегает к нему и хватает за руку.

ЖЕНЩИНА (сочувственно). Как говорил мой муж: "Прошлое - это уже история".

Мужчина смотрит на деревья, потом на руки женщины, которые держат его руки и прижимает их к лицу, закрывая глаза.

МУЖЧИНА. Да... Кажется, я забыл главное... У каждой женщины обязательно есть муж. 
ЖЕНЩИНА. А у каждого мужчины есть жена.
МУЖЧИНА. Но, что было тогда... Это всё мимолётное. Счастливые годы исчезают из памяти с лёгкостью. Счастье так близко и так привычно. А эти три встречи я тащу с собой десятилетиями.

Он открывает глаза и смотрит на женщину, качая отрицательно головой, обессиленно бредёт к столу и падает на него.

ЖЕНЩИНА (ищет смятый лист с деревом и расправляет его). Что-то всегда будет ускользать безвозвратно. Важность прошлых моментов с приходом нового теряется. Это жизнь. Она никогда не останавливается...
МУЖЧИНА. А мы можем остановиться? Пусть всё оно куда-то идёт и едет к чёрту! А мы можем постоять одну минуту... вместе?

Женщина смотрит, не отрываясь, на расправленный рисунок с деревом.

ЖЕНЩИНА. Мне очень нравится твой яблоневый сад.

Женщина подходит к столу, берёт красный маркер и рисует схематично на листах цветы.

МУЖЧИНА (разглядывая цветы). Они такие же красные, как моё сердце, которое всю жизнь резиновым мячом летает под ногами людей. 

Женщина берёт листы с цветами со стола и прикрепляет на верёвку, чередуя с деревьями.

МУЖЧИНА. Почему ты не осталась со мной?

Женщина продолжает молча цеплять цветы, игнорируя мужчину.

МУЖЧИНА (подходит к женщине, хватает её за плечи и кричит ей в лицо). Почему? 

Женщина с грустью смотрит на мужчину и продолжает молчать.

МУЖЧИНА. Хотя... не отвечай. Я не хочу знать. Во всём есть смысл, пока не знаешь правды. (Иронично разведя руки в стороны.) Значит, так кому-то было надо. (Язвительно.) Судьба такая. Замысел Вселенной. Кармические связи. Пока я не знаю зачем, но когда-нибудь всё пойму.
ЖЕНЩИНА. Не держи обид. У нас, у каждого своя, была замечательная жизнь. Жестоко отказываться от всего этого. (Обхватывает руками лицо мужчины и смотрит в упор.) Во всём этом мы были искренними и настоящими. Легко сказать "прости, что испортил тебе жизнь", но эти слова не сделают тебя лучше, чем ты есть. 

СЦЕНА ПЯТАЯ

Играет "Ах, ты, ноченька" Уральского русского народного хора. Женщина прижимается к плечу мужчины. Мужчина приобнимает её. На сцену с двух сторон крадутся: девушка-птица - в белой театральной маске птицы и порванной ткани в виде крыльев; и мужчина-птица - только в чёрной маске и в чёрной ткани в виде крыльев. 

МУЖЧИНА. Встретил я её мучительно живую. 

Девушка-птица прыжками по-птичьи крадётся к письменному столу и прячется робко за ним.

МУЖЧИНА. Маленькая птичка, расклёванная хищными птицами с человеческими головами...
ЖЕНЩИНА. Можно хоть сколько обвинять других людей в своих бедах, но со временем становится ясно одно...
МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА (в голос). Мы сами позволяем другим питаться своей плотью. 

Девушка-птица осторожно выглядывает из-под стола и клювом тыкает в листки на столе и снова прячется под стол. Мужчина-птица осторожно крадётся вдоль верёвки и прячется за листамим с нарисованными деревьями.

ЖЕНЩИНА. Она с жертвенной гордостью искренне верила в свою святость. 
МУЖЧИНА. А он не любил таких женщин, которые  притворяются святыми, а на самом деле легкомысленны. 

Девушка-птица ведёт себя чуть смелей: запрыгивает на стул и озирается. Клювом раскидывает листы со стола, снова озирается. 

ЖЕНЩИНА. Так откуда она взялась? От Бога?
МУЖЧИНА. От Бога и от Дьявола. 

Мужчина-птица подкрадывается к столу и выглядывает из-за него осторожно на девушку-птицу. Она замечает его, пугается, спрыгивает на пол и прячется под столом. Мужчина-птица смотрит вокруг, видит листы с цветами, подпрыгивает к одному из них, дёргает "клювом" и несёт к столу. Он осторожно кладёт лист с цветами на стол и прячется.

МУЖЧИНА. Как там у Есенина: "Любимая! Меня вы не любили". Разным птицам суждено разлететься по разным деревьям. 

Девушка-птица робко выглядывает из-под стола. Видит цветы и манится на них. Она с опаской запрыгивает на стул, а потом на стол. Разглядывает красные цветы с любопытством и пробует клевать. Она всё время озирается, готовясь если что сбежать. Мужчина-птица наблюдает за девушкой-птицей из-за стола.

ЖЕНЩИНА (отрывается от плеча мужчины и смотрит на людей-птиц). Но в тот день...
МУЖЧИНА. Это был сентябрь.
ЖЕНЩИНА. Они робко сидели под деревьями и слушали тоскливое лепетание облетающей листвы.

Женщина идёт к верёвке и снимает рисунки с цветами. 

ЖЕНЩИНА. Между ними была туманная неопределённость. 

Мужчина помогает женщине отцеплять листы.

МУЖЧИНА. Он всё время ожидал хотя бы одного случайного взгляда... А она?
ЖЕНЩИНА. А она собирала погибшие цветы.
МУЖЧИНА. Она грустила?
ЖЕНЩИНА. Наверное, грустила... Это лето невозвратимо и навсегда утрачено. 

Мужчина-птица обходит аккуратно стол, смортит на её оборванные крылья и сочувственно касается их края клювом. 

МУЖЧИНА. Он понял её тайну.

Девушка-птица боязливо озирается на мужчину-птицу, но уже не прячется. Мужчина-птица ласкается о края крыльев. Вдруг срывается с места и, расправляя крылья, делает круг и пролетает между рисунков с деревьями. Девущка-птица с тоской смотрит на его полёт, а потом - на свои оборванные крылья. 

МУЖЧИНА. Поэтому она вызывала единственное желание - защитить её. 

Мужчина-птица подлетает к столу и снимает с себя крылья из чёрной ткани и укрывает девушку-птицу ими.

МУЖЧИНА. Но он знал, что она сильней его...

Девушка-птица с оскорблением скидывает чёрные крылья на стол и двигает их в сторону мужчины-птицы. Тут же сснимает свои белые крылья, оставляет на столе и убегает. Мужчина-птица хватает белую ткань и бежит за ней, но остаётся один, прижимая к лицу её крылья. Темнота.

СЦЕНА ШЕСТАЯ

Мужчина сидит на полу перед письменным столом и вертит в руках белый лист. 

МУЖЧИНА (как будто читает письмо). Обещай заботиться и думать о других. Никогда никого не обманывай и, в первую очередь, себя. Будь верен своему выбору. Стань лучшим человеком для своего сына. Открывайся миру без страха и не жалей свою душу. Люби сейчас, потому что завтра не наступит никогда. Только здесь и сейчас.

Мужчина подходит к верёвке и переворачивает каждый лист, на котором нарисовано дерево. Обратная сторона листов чёрного цвета, и на каждой большими белыми буквами написано одно и то же слово - "ФЕВРАЛЬ". Этих листов двенадцать, как месяцев.

МУЖЧИНА. Мой разум туманился и пьянел, когда я вспоминал печаль её зелёных глаз. (Параллельно переворочаивает листы.) Чтобы ни происходило в жизни... Шли дни. Месяцы. Годы. А её печальные зелёные глаза всегда были со мной.

Мужчина переворачивает листы. Играет цыганская песня "Csardas" (Sarah Nemtanu, Chilly Bonzales). С разных сторон появляются девушка-птица и мужчина-птица. У него в руках чёрная сетка; на ней - только маска птицы. 

МУЖЧИНА (громко, с напряжением, сквозь музыку). Открыл с опаской дверь, а там она... проскользнула хмельной неуверенностью.
 
Девушка-птица крадётся к столу.

МУЖЧИНА. Разом почувствовал слабость... (Закрывает блаженно глаза.) И запах её мокрых волос... Нет, перьев.

Мужчина-птица тоже крадётся к столу. Женщина-птица забирается на стул и делает вид, что не замечает мужчину-птицу. Она ищет свои крылья, но их нигде нет.

МУЖЧИНА. А ещё запах её маленьких девичьих пальчиков в зефире. Ненавижу зефир, который своей сладкой приторностью возвращает меня туда... В этот чёрный февраль.

Мужчина-птица подкрадывается к столу и готовится накинуть на неё сетку.

МУЖЧИНА. Присела на моё сердце, как птичка на ветку. Игриво перебирает лапками там. А мне не по себе. Мне страшно за неё. Вот так просто? Взяла и прилетела сама ко мне...

Девушка-птица неожиданно оборачивается к мужчине-птице и смотрит на него смело в упор. Мужчина-птица замирает и не реашется кинуть сетку на неё. Она тянет к нему руку, прикасается с обманчивой нежностью к волосам, ведёт рукой по лицу, по шее, плечам и спускается вниз по руке - к сетке. Она забирает её из его рук.

МУЖЧИНА. Единственное оружие женщин - это нежность. Не успеваешь протянуть слово "не-е-ежность", и уже секира чудится над головой. 

Мужчина-птица заворожённо смотрит на женщину-птицу, которая встаёт на стол и повязывает сетку как юбку. Она спрыгивает со стола и бежит прыжками вокруг. Мужчина-птица преследует её. Эта погоня превращается в страстный цыганский танец.

МУЖЧИНА. Разговоры, разговоры, разговоры... Всё это безумно томило. Знаете, в чём прелесть? Не в самом прикосновении, а в его ожидании.

Мужчина-птица и женщина-птица кружатся в танце и становятся всё ближе друг к другу. 

МУЖЧИНА. Её лапки мертвецки холодные были вызовом. Но обманчива хрупкая беззащитность... и как губительна для того, кто уже погиб. 

Девушка-птица дразнит мужчину-птицу: то приближается, то отдаляется в танце. Она манит его на стул, а потом - на стол.

МУЖЧИНА. Водил своими влажными горячими ручищами по её птичьим линиям. 

Мужчина-птица резко хватает девушку-птицу и сладострастно водит руками по её плечам и рукам. Они поднимают руки вверх. Свет падает на переплтение их ладоней. 

МУЖЧИНА. Как всё было пугающе близко... (Сжимает руку в кулак и поднимает вверх, смотря на него с торжеством.) Ещё чуть-чуть, и сердце птички уже билось в моих руках... (Кричит с отчаянием.) Я чувствовал!

Резкий выстрел. Сверху падают перья. Мужчина-птица падает и исчезает под столом. Перед тем как мужчина падает, девушка-птица срывает с него его чёрные крылья и остаётся с ними в руках.

МУЖЧИНА (запрокинув голову назад и закрыв глаза). Я тебя придумал, моя птичка. Так будет проще. 

Девушка-птица надевает его чёрные крылья на себя.

МУЖЧИНА. Разворотила свою птичью грудь перед мной и, не обернувшись, сказала "прощай".
 
Девушка-птица спрыгивает со стола, кружится-летает по сцене.

МУЖЧИНА. Я пришёл к окончательному выводу: её внезапность меня пугала, а её неповторимая легкость до печёнок мучила. 

Мужчина идёт к столу и провожает взглядом девушку-птицу, которая делает последний круг возле него и исчезает.

МУЖЧИНА. Говорили мы на одном птичьем языке, но о разном. Она - о полётах, а я - о падениях. 

СЦЕНА СЕДЬМАЯ

Мужчина без сил падает на стул; в его глазах - бесконечная пустота. Женщина выходит, подходит к верёвке, срывает чёрный лист, делает из него самолётик. 

ЖЕНЩИНА. Всё, что приходит, всегда важно и в нужный момент. Но ещё важней то, что уходит безвозвратно.

Женщина запускает его.

ЖЕНЩИНА. Каждый день я вспоминаю теперь фильм «Возвращение в Монток», который посмотрела два года назад. Умирающий отец говорит сыну прощальные слова, которые он несёт с собой через всю жизнь: «Есть в жизни две главные вещи - это то, что ты сделал и жалеешь, и то, что ты не сделал и жалеешь. Помни, ничего нет важней этого. Это и есть самое главное в жизни».

Женщина срывает лист снова и делает самолётик. 

ЖЕНЩИНА. Смерть неизбежна. Так не лучше ли разрушать себя наедине, чем причинять боль и страдания другим людям?

Женщина снова запускает самолётик.

ЖЕНЩИНА. Вот я настоящая. Здесь и сейчас. Говорю настоящие слова настоящим ртом. Смотрю настоящими глазами. 

Она отцепляет лист и делает самолётик.

ЖЕНЩИНА. Всё нестрашно, пока я живой человек. А когда моё тело превратится в бездушный камень, я даже не пойму этого. Всё вокруг... (Раскидывает руки в стороны.) Это спасение от одного... (Полушёпотом.) От смерти. 

Женщина вертит в руках чёрный самолётик.

ЖЕНЩИНА. У меня есть право, как у человека, на свой маленький мир. Я живая пока что, и у меня есть чувства. Можно мне просто идти под снегопадом и слушать любимые песни в наушниках? Или можно целоваться при встрече с любимым человеком у всех на глазах? Я не могу ждать удобного момента или когда мне разрешат быть собой. Можно рожать детей без страха потерять? Можно улыбаться, смотря на них, когда они говорят и делают глупости? Какие мне можно читать книги и смотреть фильмы? Я всё равно не успею всё пересмотреть и всё перечитать. Можно позвонить и поговорить с тем, кто меня выслушает и поймёт? У меня нет времени! У меня не сто жизней, чтобы откладывать жизнь! Я боюсь опоздать в этой недосказанности и недолюбленности. 

Женщина подходит к мужчине со спины и зыкрывает ему глаза по очереди своими руками. Мужчина сидит с закрытыми глазами. 

ЖЕНЩИНА. Один шаг. Один звонок. Одно сообщение. Одно слово. (Смотрит на свои растопыренные пальцы.) И целая жизнь ускользает из рук. Это молчание закуривается, запивается, заедается, зачитывается, засматривается... Что угодно... Только бы не ощутить себя живым человеком.

Женщина обхватывает крепко руками шею мужчины и прижимается к нему со спины. Играет песня "Не для меня" в исполнении R.A.SVET. Мужчина и женщина поют эту песню вместе. 

Таганрог, март 2026г.




