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АНОМИЯ
Метафизическая пьеса в одном действии 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Андрей, не может разобраться, где реальность.
Серафима, Альбина, Маргарита, Ляля, одна женщина в разных ипостасях.
Виталий, из числа пытающихся выглядеть брутальней из-за чрезмерной скромности.
Муж Маргариты, простой парень, но не факт.
Дочь Маргариты, просто ребёнок, как заложник взрослых неприятных обстоятельств.
Женщина в чёрном плаще, то ли Маргарита, то ли болезненный бред.
Толпа, достаточно восемь человек, четыре мужчины и четыре женщины разного возраста. 

СЦЕНА ПЕРВАЯ 
В темноте на деревянной лестнице сидит мужчина, обернувшийся в полотенце. Свет падает на него. Лестница напоминает деревенское крыльцо с несколькими ступенями. На самом верху, с обратной стороны, прикреплена деревянная открывающаяся рама - окно. Андрей сидит, оперевшись локтями на колени и подперев сложенными ладонями подбородок. Шум дождя в саду. Он смотрит на дождь через открытую дверь, расположенную поодаль, - тоже открывающуюся деревянную раму, как окно.
АНДРЕЙ. Я сидел один в предбаннике алтайского родительского дома. Распаренный донельзя, с березовыми листьями то тут, то там, я наспех закутал нижнюю часть тела полотенцем. Как будто кто-то мог увидеть. Но приличие соблюдать было уже не перед кем. Я спешил. Всю жизнь спешил без оглядки, но тут впервые замер. Шёл июльский дождь. Малинник зеленел от радости. Шептались яблоневые ветви так смиренно, как будто мама вернулась и успокоила мою вечно бунтующую душу. 
Круг начинает вращаться вместе с лестницей, Андреем и дверью. Андрей встаёт и идёт в противоположную сторону. За лестницей лежит одежда, которую он надевает на ходу, параллельно шагая.
АНДРЕЙ. Я всю жизнь спешил. Куда? Не знаю сам. Жадно хотелось жить и всё на свете успеть. Но когда я влюблялся, время, как будто, останавливалось. 
Круг перестаёт вращаться. На сцене появляются, громко разговаривая и смеясь, молодые люди и девушки, выталкивая с собой один диван. Все одеты повседневно, примерно в стиле десятых годов двадцать первого века. Среди обычной одежды выделяется Андрей, который в советских брюках, рубахе и шляпе, а также маленькая хрупкая девушка Серафима в ситцевом бабушкином платье и соломенной шляпе с огромными полями и кружевом или бахромой (так, что не видно лица). Она сидит, прижавшись к своему молодому человеку Виталию, а тот, развалившись, небрежно кинул свою руку ей на плечо.
СЕРАФИМА. А кто этот чудак в дедушкиной старой шляпе?
Все резко поворачивают голову в сторону Андрея.
ВИТАЛИЙ (с восторгом). Андрей! Гитару принёс?
Андрей растерянно смотрит вокруг. Кто-то выбегает из-за кулис и протягивает гитару.
КТО-ТО ИЗ ТОЛПЫ. Твоя?
АНДРЕЙ (рассматривая гитару). Моя...
Андрей проводит несмело рукой по гитаре один раз, второй, оглядывается на всех и как будто вспоминает самого себя после потери памяти.
АНДРЕЙ (подходит к магнитофону, принесённому кем-то из толпы, и выключает ногой). Прочь всё искусственное! 
ВИТАЛИЙ. Сказал человек, который занимается искусством.
АНДРЕЙ. Замолкните, ненастоящие, когда перед вами самый живой человек, знающий о любви больше, чем все Виталии этого города.
ВИТАЛИЙ. Начинается опять... Театр одного актёра не заказывали?
АНДРЕЙ. Я великий режиссёр!
ВИТАЛИЙ. Хорошо. (Громко.) Театр самого нарциссического режиссёра представляет...
Толпа громко смеётся и аплодирует Андрею.
ТОЛПА (с нетерпением). Быстрей, режиссёр! Не томи! Играй уже!
АНДРЕЙ (играет и поёт Высоцкого). 
Здесь лапы у елей дрожат на весу.
Здесь птицы щебечут тревожно.
Живёшь в заколдованном диком лесу,
Откуда уйти невозможно.
Пусть черёмухи сохнут бельём на ветру,
Пусть дождём опадают сирени,
Всё равно я отсюда тебя заберу
Во дворец, где играют свирели.

Андрей подходит к Серафиме, встаёт на одно колено и берёт её за руку. 
СЕРАФИМА. Что ж вы дальше не поёте, чудак в шляпе?
АНДРЕЙ. А мне без вашей любви теперь не поётся.
СЕРАФИМА (целует Виталия). А я вашего друга люблю.
АНДРЕЙ. Знаю. Но вы всё же хорошенько подумайте и дайте мне в эту же минуту ответ. (Указывая рукой на область сердца.) Я у вас теперь всегда отныне тут.
В толпе кто-то одиночно смеётся. Девушки с подозрением шепчутся. Какой-то парень отплёвывается и уходит.
КТО-ТО ИЗ ТОЛПЫ. Ну опять всё испортил своей любовью...
Виталий молча хмурится, резко встаёт с дивана и собирается уйти, взяв за руку Серафиму. Андрей хватает Серафиму за другую руку и тянет к себе.
АНДРЕЙ. От судьбы не уйдёшь. Я люблю теперь только вас.
Андрей резко притягивает к себе Серафиму и целует наспех, но сильно. Виталий отрывает Серафиму от Андрея и кидается на него с кулаками. Толпа кричит и начинает растаскивать дерущихся.
ВИТАЛИЙ (плюёт в Андрея через толпу). Падальщик! Я же тебя лучшим другом считал.
Андрей вытирается от плевка,  с досадой трогает лицо, берёт гитару, играя на ней, проходит сквозь толпу, расталкивая её локтями и уходит.

СЦЕНА ВТОРАЯ
Выходит Андрей со стулом и ставит его со злостью, ударяя об пол. Садится на него и ощупывает лицо.
АНДРЕЙ. Ай, блин. Нос, походу, сломал. Отелло домоделанный! Да, я любил много и страстно. Не могу простить себе, если струсил и не сказал или не сделал. Я нахально верил, что всё в этом мире принадлежит мне. До поры до времени.
Позади появляется Серафима. Она осторожно крадётся на цыпочках к Андрею. Но в тот момент, когда она прижимается к нему, он резко разворачивается, хватает её и усаживает к себе на колени. Серафима взвизгивает от неожиданности. 
АНДРЕЙ. Попалась мышка в лапки кошке.
СЕРАФИМА. Съешь?
АНДРЕЙ. Подавлюсь. Мышка-то с характером.
Андрей берёт руку Серафимы и целует каждый пальчик. Серафима смеётся и прикрывает глаза от наслаждения. 
СЕРАФИМА. Знаешь что, Андрей?
АНДРЕЙ. Дай угадаю? Любишь меня?
Андрей резко скидывает Серафиму с колен.
АНДРЕЙ. Расставался я так же быстро, как получал желаемое. (Встаёт со стула.) Я всегда оправдывал себя молодостью.
Андрей смотрит сверху вниз с безразличием на Серафиму. Появляются люди, которые ходят туда-сюда по своим делам. Они видят Андрея и Серафиму, останавливаются поочередно, хихикают и шепчутся. Выходит Виталий и хмуро смотрит на происходящее. Серафима без стыда подползает к ногам Андрея и обнимает их.
АНДРЕЙ (отталкивая ногой Серафиму). В собачьей женской преданности нет ничего интересного. (Наклоняется к Серафиме, берёт за подбородок.) Почему ты сейчас так сильно себя не любишь?
СЕРАФИМА (плача). Потому что люблю тебя.
АНДРЕЙ. "Вот мой совет вам: любите самого себя..."
СЕРАФИМА (тянется к нему с надеждой). Андрей, пожалуйста...
АНДРЕЙ (кричит). Не смотри на меня так! (Перешагивает Серафиму.) Скучно. (Указывает пальцем на Виталия.) Вот, его люби! Он тебя любит, в отличие от меня. И счастливой тебя сделает, дуру. 
Андрей пытается уйти, а Серафима спешно встаёт  и бежит за ним. Она обхватывает Андрея со спины и крепко сжимает в обьятиях.
СЕРАФИМА. Не отпущу.
Андрей со злостью изворачивается и безуспешно пытается расцепить её руки.
АНДРЕЙ. Одно и то же каждый раз. У вас что, женская инструкция в голове у всех прописана? Да куда же ты денешься! (Поворачивается к ней и хватает за шею с ненавистью.) Я тебя задушу, Сима, при первом удобном случае, потому что не люблю тебя.
Подбегает Виталий, обхватывает Серафиму со спины  и оттаскивает её в полуобмороке в сторону.
АНДРЕЙ. Не надо драм. Я и сам с удовольствием уйду.
Андрей стремительно запрыгивает  на вращающийся круг через дверь и машет всем рукой, прощаясь.

СЦЕНА ТРЕТЬЯ 
Андрей ходит вокруг лестницы вальяжно, поправляя одежду, как будто ждёт чего-то или кого-то. Выбегает девушка в чёрном изысканном платье и таинственной маленькой шляпке с вуалью, закрывающей лицо. Она кокетливо прижимается  к двери. Андрей подрывается открывать дверь, но, приложив все усилия, открыть не может. 
АЛЬБИНА. Мой Желтков...
АНДРЕЙ (мечтательно). Купринский "Гранатовый браслет" разбудил моё сердце. Я так не любил никогда! Очередной раз казалось мне. (Гладит руками дверную раму, как будто тело женщины.) Первая роль в первом спектакле первого театра. Режиссёром я пока что не стал, но в актёрской деятельности были свои большие плюсы... В виде шикарных бёдер Веры Николаевны Шеиной. 
Андрей обходит вокруг дверей. Альбина стыдливо убегает на другую сторону. Так повторяется несколько раз.
АНДРЕЙ (преследуя девушку). Альбинка... Темноволосая, кареглазая и высокая... А ещё с гордым надменным подбородком, который задирала вверх, зная цену своим размерам. Я влюбился без памяти сразу. Конечно, как в первый раз. 
Андрей всё-таки открывает дверь и заходит в неё. Альбина стоит, с волнением отвернувшись.
АНДРЕЙ. Ты думаешь, что мимо тебя прошла большая любовь, которая повторяется только один раз в тысячу лет? 
АЛЬБИНА (резко развернувшись к нему). Нет, я злюсь, что ты заставил меня слушать именно это бетховенское произведение, и ещё против моего желания.
АНДРЕЙ (подходит ближе с осторожностью). Вспоминаю каждый твой шаг, улыбку, взгляд, звук твоей походки...
АЛЬБИНА (зажимает с тревогой уши руками). Зачем?
АНДРЕЙ (раскинув руки в стороны).Ты, ты и люди, которые окружали тебя, вы все знаете, как ты была прекрасна.
Альбина плачет и оборачивается, хмурясь. Раздаётся неожиданный звук башеных часов. Альбина вздрагивает. 
АНДРЕЙ (поворачивается к зрителям). Бьют часы. Время. И, умирая, я в скорбный час расставания с жизнью всё-таки пою - слава тебе.
Из-за кулис появляется женщина в темном плаще с полностью закрытым лицом. 
АНДРЕЙ (указывая рукой на женщину в плаще). Вот она идёт, всё усмиряющая смерть, а я говорю - слава тебе!
Альбина срывается с места и бежит к Андрею. Они обхватывают друг друга, как последний раз. 
АНДРЕЙ (с иронией). Княгиня Вера обняла ствол акации...
АЛЬБИНА (сквозь слёзы). Не такое ты уж и дерево...
АНДРЕЙ (вытирая ей слёзы с лица). Ну, иначе бы ты не плакала так.
Андрей нежно проводит рукой по её волосам . 
АНДРЕЙ. Какие у тебя всё-таки милые детские щёчки...
Альбина краснеет, смущаясь.
АНДРЕЙ. Так бы взял и съел. (Начинает наигранно кусать щеки Альбины). И никому не оставил! 
АЛЬБИНА. Подавишься. Мышка-то замуж вышла. 

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ
Альбина в спешке суёт Андрею шляпку с вуалью. Снимает на ходу чёрное платье и остаётся в ситцевом платье. Андрей с одеждой в руках провожает её взглядом. 
АНДРЕЙ (крутя шляпу в руках). Альбине хватило ума выдать свою преданность мужу за пламенную любовь. 
Андрей комкает со злостью её одежду, но тут же прижимает к лицу и вдыхает запах.
АНДРЕЙ. В конце концов, Куприн мне уже надоел и соната "Да святится имя твоё"... (Показывает на горло.) Вот здесь, поперёк! Хорошо, что я осип на время и петь не мог...
Женщина в чёрном плаще возвращается назад.
АНДРЕЙ (кидает ненавистные шляпу и платье Альбины за кулисы). Тем более, пришло время... (Подходит со спины близко к женщине.) Маргариты. И лёгкая хрипотца придавала моему мальчишескому образу чуточку мужественности и возраста. 
МАРГАРИТА (надевает ему шапочку с буквой "М"). "Я готова на всё, я всё вынесу, я пойду на любые муки, только бы он был жив..."
Из-за кулис выходит худощавый мужчина, держа за руку девочку.
АНДРЕЙ (растерянно указывая на мужчину). Он? Или я?
Маргарита со стыдом закрывает руками лицо.
АНДРЕЙ (сочувственно). Просто Маргарита. Имени не произнесу, простите, ибо нельзя. 
Мужчина с девочкой проходят мимо Маргариты, берёт её за руку и уводит с собой. Тут же возвращаются назад, вынося с собой стол и три стула. Ставят их на место Андрея, толкая его в сторону, не замечая, как будто он - пустое место. Все садятся за стол и ужинают втроём, как счастливая семья, разговаривая и смеясь. 
АНДРЕЙ (с неловкостью подходит к столу). Да уж. До этого было как-то проще. С каждой влюблённостью... (Кашляет, недоговаривая). 
С разных сторон роем вылетают разные девушки в масках. Они бесцеремонно хватают  Андрея, обнимают, целуют, берут под руки, тянут в разные стороны, стаскивают пиджак и утаскивают, издеваясь. 
АНДРЕЙ (отмахиваясь недовольно от всех). Ладно-ладно. С каждой любовью! Влюблённостей было куда больше. Все женщины бессовестно хороши и чувственно заманчивы. 
Всё это время счастливая семейная трапеза, как в рекламе, продолжается. Маргарита резко замирает за столом и с осуждением поворачивает голову в сторону Андрея. 
АНДРЕЙ (извиняясь). Все они были такими... до встречи с тобой. 
Андрей подходит к столу, опирается на него посередине и смотрит на всех исподлобья.
АНДРЕЙ (с завистью). Счастливы... (Торкает со злостью кулаком по столу.) А я что?
Муж Маргариты встаёт и с неловкостью уступает место Андрею.
МУЖ МАРГАРИТЫ. Садись, дружище. Я постою. 
АНДРЕЙ (с удивлением). Да? Постоишь? (Усаживаясь на стул вальяжно.) Ну что ж... Каково это быть вот здесь. Как быть в стороне, я уже прочувствовал. (Обращаясь к мужу Маргариты.) А ты вот там постой, на моём месте. 

СЦЕНА ПЯТАЯ
За столом молча сидят  Андрей, Маргарита и её дочь. Муж Маргариты стоит в стороне за столом. Вбегает шумная толпа со стульями и облепляет стол. Кто-то из толпы приносит с собой гитару, и за столом её передают по кругу Андрею.
КТО-ТО ИЗ ТОЛПЫ. Твоя?
АНДРЕЙ (с удивлением). Моя.
Андрей перебирает струны с наслаждением и кокетливо сморит на Маргариту. 
АНДРЕЙ. У них... Или в нашей... (Кивает в сторону Маргариты.)  Как точней? Всё время собираются актёры и другие разные театральные люди. Я, как всегда, отличился и сразу завоевал всеобщее внимание сразу. 
МАРГАРИТА (достаёт сигарету). Сыграешь мне?
АНДРЕЙ (встаёт с гитарой и подходит к её мужу). А муж что? Не играется ему, что ли? 
Маргарита подходит к Андрею, берёт его руку и кладёт на гитару, не отрывая свою. Андрей заворожённо смотрит  на декольте, мелькающее из-за полупрозрачного шёлкового плаща. 
МАРГАРИТА (наклоняясь близко к лицу). Я уверена, вы играете лучше всех.
АНДРЕЙ (растерянно пятится от неё). Я ничего не мог поделать... (Оправдывается.) Это рефлекс, ей богу. Она как будто была старше всех моих женщин... И опытней. Намного опытней.
Наклоняется и безуспешно пытается заглянуть под капюшон плаща.
МАРГАРИТА (курит ответно в лицо любопытствующему Андрею). Вы не находите особую прелесть в курящих женщинах?
АНДРЕЙ (покашливает от дыма). Да... Курите вы очень много... и загадочно. Как будто колдуете...
МАРГАРИТА. Ага, шаманю. Демонов изгоняю вас. Вам не кажется, что у вас много тёмных мыслей?
Муж Маргариты стоит молча на фоне всеобщего веселья на том же месте и не отрывает глаз от Андрея и Маргариты.
АНДРЕЙ (решительно и громко). Маргарита, вы вся такая мягкая и обволакивающая...
Все замолкают и смотрят на Андрея. 
МАРГАРИТА (громко хохочет). Как? Как ты сказал?
АНДРЕЙ (растерявшись от неожиданного внимания). Раздевающаяся.
Толпа в немом любопытном ожидании.
МУЖ МАРГАРИТЫ. Достаточно. Мне уйти?
МАРГАРИТА (подходит близко и с ненавистью в лицо). А что вам, собственно, не нравится? То, что я веду себя так же, как вы? Если годами мучить верную собаку, она превращается в волка. Этого с меня достаточно. Я сама уйду.
Андрей с грустью смотрит на совсем иную Маргариту. Она с волнением берёт пальто со стула, нервно заворачивается в него на ходу поверх черного плаща. 
АНДРЕЙ (подрываясь за Маргаритой). Можно... (Не успевает договорить.)
МАРГАРИТА (не оглядываясь). Не нужно. Я сама дойду до дома. 
АНДРЕЙ (растерянно). Так ты же вроде бы дома...
ТОЛПА. Тили-тили-тесто! Андрюша и... 
АНДРЕЙ (машет на них руками). Т-с-с! Тихо вам!
Шумная компания уходит, прихватив с собой стулья и стол. Муж Маргариты берёт за руку девочку и тоже уходит. Маргарита запрыгивает на вращающийся круг и идёт по нему.
АНДРЕЙ (бегая вокруг круга). Я что-то не так сказал?
МАРГАРИТА (погружённая в свои мысли). Всё так. Люди всегда раздеваются, когда спят друг с другом. 
АНДРЕЙ. Я не хотел...
МАРГАРИТА. Всё ты хотел. Не делай дурака.
Круг останавливается резко. Маргарита открывает дверь.
МАРГАРИТА. Ну, ты идёшь?
Андрей в нерешительности стоит около своего же дома.
АНДРЕЙ. Но это же...
МАРГАРИТА. Всё верно. Сегодня я ночую у тебя.
АНДРЕЙ. Ты ему отомстить хочешь?
МАРГАРИТА. Дурак. (Хватает его за одежду и тянет к себе.) Тебя хочу. 
СЦЕНА ШЕСТАЯ
С одной стороны, неподвижно стоят муж Маргариты с дочкой за руку и смотрит в зал, а с другой стороны - Андрей. Между ними, посередине, стоит Маргарита. Она достаёт сигарету, нервно курит и медленно шагает к Андрею. Она берёт его под руку и ведёт вокруг.
АНДРЕЙ (пока они идут по кругу). 
Ты запела в один зимний день
круглостью, мягкостью тела,
нежностью кожи
тянулась ко мне
в пшеничной, тёплой постели.
Андрей доводит Маргариту до семьи и оставляет. Уходя, снимает с неё один ботинок и забирает с собой. Возвращается на своё место.
АНДРЕЙ.
Птички редко смеются зимой, 
крылья об лёд не ломают -
перья до майских дней берегут,
голые ветви, как Божий приют,
с грустью, но всё же домом зовут,
вслух не называя.
Андрей встаёт на место и также смотрит неподвижно в зал. Маргарита в одном ботинке идёт к Андрею, и они снова двигаются по кругу.
АНДРЕЙ.
Что там за робостью птичьих глаз?
Только моё отражение.
До января нескончаемый страх
к осени всё-таки снова погас
с солнцем, заснувшем в падении.
Андрей снова доводит Маргариту до семьи и оставляет. Уходя, он забирает второй ботинок и носит оба в руках.
АНДРЕЙ (возвращаясь на своё место).
Редкий вы гость, светило моё,
на небосводе событий -
грею пташку в ладонях своих,
пою и смеюсь без труда за двоих,
пока она вами забыта.
Андрей возвращается в ту же позу и на то же место. Маргарита идёт босая к Андрею и берёт под руку. Они снова идут по кругу. В это время дорогу пересекает стремительно бегущая девушка в белом полупрозрачном платье и исчезает.
АНДРЕЙ (оглядываясь потерянно, ищет девушку взглядом). 
Уверовать в птицу - икону писать
с лица всем до боли известного.
А есть ли один, кто о ней не мечтал?
Заманчивы крылья вместо плеча,
заманчивы птичкины песни
и сказки кудесные.
Андрей доводит Маргариту до семьи. Уходя, стягивает с неё плащ, но не смотрит на неё. Она остаётся босая и в таком же белом полупрозрачном платье, как та бегущая девушка.
АНДРЕЙ (останавливается на середине и внимательно рассматривает плащ и ботинки). 
На спички потратиться не жаль,
дышать в рыжеватые перья...
Маргарита осторожно за его спиной проходит через дверь и садится на лестницу полулежа, закинув голову назад и свесив с лестницы.
АНДРЕЙ (поднимает голову и видит Маргариту, но не узнает).
...с любовью качать и руками скрывать,
с тревогой в кровати...
МАРГАРИТА (поднимает голову и кричит). 
Я вас буду ждать!
Не погубите доверие.
Андрей роняет одежду и обувь Маргариты, перешагивает и, как заколдованный, идёт к девушке.
МАРГАРИТА (смотрит в глаза Андрею). Привет. Это совсем не стихи. (Чихает громко.)
Андрей крутит головой, не веря.
МАРГАРИТА. Не крути своей головой в голове человека лысого. 
СЦЕНА СЕДЬМАЯ
На сцене Андрей и Ляля, та же Маргарита, только уже другая. Андрей сидит внизу, а она на верху лестницы, на корточках, размахивая руками, как крыльями. Андрей смотрит на свои руки и пытается неловко размахивать, но у него не получается.
АНДРЕЙ. Я это называю... То, что было между нами... Птичьи беседы.
Ляля смеётся и игриво спрыгивает вниз, смотрит пристально на Андрея, крутит головой и носом задевает его нос с нежностью. 
АНДРЕЙ (с неловкостью). Ну, зачем всё это? Ляля-дурка, послушай лучше, что я написал. (Достаёт из кармана сложенные листы бумаги.) Будешь слушать? Может быть, я не актёр никакой, а настоящий писатель... Как ты думаешь, птичья голова?
Ляля дурачливо запрыгивает наверх.
ЛЯЛЯ. Чирик!
АНДРЕЙ (с обидой прячет листы бумаги). Ну, всё. Собирайся и уходи отсюда. Сколько можно несерьёзно с серьёзным человеком? В конце концов, я взрослый человек...
Андрей решительно встаёт и начинает выгонять Лялю. Ляля сопротивляется. Они борются, но тут Ляля хватает руками лицо Андрея и обсыпает его поцелуями.
ЛЯЛЯ (тут же резко садится, как школьница, сложив руки) . Всё-всё. Я села смирно. Буду тебя слушать.
АНДРЕЙ. Знаешь, какой я тебя встретил?
ЛЯЛЯ (с наивностью). Какой?
АНДРЕЙ. Мучительно живую, на разорванную...
ЛЯЛЯ. А если выражаться более поэтичным языком?
АНДРЕЙ. Грешно поправлять филолога, но поэтичнее уже некуда. Пусть будет... Разворованная! Это мне даже ближе и приятней.
ЛЯЛЯ. Да-да, воровать как раз-таки по твоей части.
АНДРЕЙ (с негодованием). Ляля, какого чёрта?
ЛЯЛЯ. Всё испортила очередной раз? Так кем разворованная-то?
АНДРЕЙ. Нет, разворованная мне теперь не нравится. (Вычеркивает слово на бумажке и пишет другое.) Расклёванная хищными птицами с человечьими головами.
Выбегает толпа с чёрными картонными птицами на проволоках. Они кружат вокруг и норовят клюнуть, то Андрея, то Лялю. Андрей злится, а Ляля бегает и играет с ними.
АНДРЕЙ (разгоняя птиц руками). Пошли вон! Прочь отсюда!
Все птицы слетаются к нему и пытаются сесть на голову.
ЛЯЛЯ (с насмешкой). Можно сколько угодно обвинять других людей в своих бедах, но с жизненным опытом становится ясно одно: ты сам позволяешь другим питаться своей плотью.
АНДРЕЙ (всё-таки прогнав птиц). Сказала та, что с жертвенной гордостью верит в свою непоколебимую святость.
ЛЯЛЯ (встаёт с обидой). Я не святая. И не мечу в ранги святых мучеников, в отличие от тебя.
Круг начинает двигаться. Ляля идёт по нему в другую сторону. Андрей сидит на нижней ступеньке и иронично смортит на это.
АНДРЕЙ. Далеко собралась?
ЛЯЛЯ. Я иду мимо краевой больницы по самой главной улице и представляю, что я муза того, в честь кого названа эта улица.
АНДРЕЙ (вздыхает мучительно). Стреляться я не буду из-за тебя, имей в виду, и брать грех на душу вместо Дантеса.
ЛЯЛЯ (останавливается резко вместе с кругом). Тогда мне пора.
Ляля порывается уходить, но Андрей хватает её на лету и держит.
АНДРЕЙ. Ты думаешь, я любил когда-то таких женщин, как ты?
ЛЯЛЯ (пытается вырваться). Конечно, нет. Я одна единственная в своём роде. 
АНДРЕЙ (играется). Ну, это ты преувеличила, Лялька. Твоим именем у главного поэта России названа самая легкомысленная героиня. И она самая обыкновенная, кстати. Ты меня также разлюбишь завтра, как вчера разлюбила своего Ленского?
ЛЯЛЯ (с обидой). Я не такая.
АНДРЕЙ. Да? И поэтому приехала к первому встречному и в первую же ночь переспала с ним?
Ляля задумчиво садится и молчит долгое время. Андрей смотрит на неё внимательно, как будто проводит эксперимент на лабораторной мыши.
АНДРЕЙ. Ляля, я же тебя совсем не знаю.
Ляля не реагирует. Андрей толкает её в плечо своим плечом, но она продолжает сидеть, замерев.
ЛЯЛЯ (настойчивей). Я не такая.
АНДРЕЙ. А какая? Убеди в обратном.
ЛЯЛЯ. Для тебя больше никакая.
Ляля встаёт и резко уходит.

СЦЕНА ВОСЬМАЯ
Андрей сидит на круге, который вращается вместе с ним. Выходит толпа, где один мужчина-цыган играет на гитаре романс "Капризная, упрямая", а вокруг танцуют женщины-цыганочки в пышных юбках. Из кружащихся цыганочек неожиданно появляется Ляля, и все замирают. Она прячется то за одного, то за другого человека, пытаясь подбежать втихоря к Андрею. 
АНДРЕЙ (не поднимая головы). Сколько тебя не было? Семь месяцев?
ЛЯЛЯ (продолжая прятаться). Соскучился?
АНДРЕЙ (встаёт, берёт у цыгана гитару из рук и начинает играть песню на слова Есенина). "Пей со мной, паршивая..."
ЛЯЛЯ (со вздохом). Какая скука...
АНДРЕЙ (подходит к одной из цыганочек в красном платье, задирает юбку и считает подьюбники). Март, апрель, май, июнь, июль, август. Конец сентября! (Трясёт со злостью самой верхней юбкой.) Сентябрь уже наливался рябиновыми ягодами. 
ЛЯЛЯ. Или рябиновые ягоды наливались сентябрём?
АНДРЕЙ. А я снова пишу.
ЛЯЛЯ. Давно?
АНДРЕЙ. С сегодняшнего дня. "Осень опаляла своей буйной смелостью..."
ЛЯЛЯ. Мы же оба знаем, что это ненадолго.
АНДРЕЙ (с тревогой). "Любимая! Меня вы не любили..."
ЛЯЛЯ. А это уже не твоё.
Андрей толкает девушку к молодому человеку, она падает ему в руки, и они оба замирают в такой позе. Ляля, сложив руки на груди и отвернувшись от Андрея, ходит кругами. Вдруг подходит к паре и забирает розу из кармана цыгана. 
ЛЯЛЯ. Прошу прощение за столь великую наглость... Вы, наверное, это для своей возлюбленной? (Вытаскивает цветок.) Поверьте, ей так давно не дарили цветы, что она даже не заметит отсуствие цветов и будет в таком же количестве счастлива. 
Ляля опускается на колени и начинает водить цветком по земле, как будто рисует что-то.
АНДРЕЙ (наблюдая за Лялей). Что ж... Птицам суждено разлететься по разным деревьям...
Толпа оживает после слов Андрея. Мужчины и женщины разбиваются по парам, щебечут о чём-то друг с другом. Они счастливы и влюблены. Общий гул становится всё громче и громче, напоминая воркование голубей. 
АНДРЕЙ (садится рядом с Лялей и начинает курить). Сегодня нам сказочно повезло. Мы робко сидим под нежно лепечущим берёзовым шатром...
ЛЯЛЯ (перестаёт чертить круги на земле). Ни слова не говори. 
Ляля прижимает палец к губам Андрея. Толпа водит хороводы вокруг Андрея и Ляли, надевают им березовые венки на голову их сухих веток. Андрей по-прежнему молча курит, а Ляля чертит круги на земле.
АНДРЕЙ (заглядывая в лицо Ляле). Я жду хотя бы одного случайного взгляда. 
Ляля резко кидает цветок в сторону и встаёт. Она снимает венок и раскидывает сухие листья с него в разные стороны. Отдаёт венок Андрею и начинает беспокойно собирать листья обратно .
ЛЯЛЯ. Мне грустно, что это лето невозвратимо. Да и всё, что случилось за эти годы...
АНДРЕЙ. Я знаю твою тайну.
Все пары начинают шептаться и презрительно поглядывать на Лялю.
ПЕРВАЯ ДЕВУШКА. У неё был мужчина, которому она изменила.
ПЕРВЫЙ ПАРЕНЬ. С кем?
ПЕРВАЯ ДЕВУШКА (тыкая пальцем в Андрея). С ним.
ВТОРАЯ ДЕВУШКА. Он ей тоже изменял. 
ВТОРОЙ ПАРЕНЬ. Правда, что с самого начала?
ВТОРАЯ ДЕВУШКА. С первого месяца. А ещё скрыл от неё рождение своего сына от другой.
Все громко охают.
ТРЕТЬЯ ДЕВУШКА. И она не знала?
ТРЕТИЙ ПАРЕНЬ. Всё она знала! 
ТРЕТЬЯ ДЕВУШКА. На что она надеялась-то?
ТРЕТИЙ ПАРЕНЬ. Надеялась, что та ребёнка не оставит.
ЧЕТВЁРТАЯ ДЕВУШКА. Какой ужас! Как можно такого желать другому человеку?
ЧЕТВЁРТЫЙ ПАРЕНЬ. Так она же вроде бы любила...
ЛЯЛЯ (зажимая уши, кричит). А-а-а! Я хотела верить! (С бессилием.) Я совсем не такая.
Толпа замирает на миг и снова начинает галдеть.
ПЕРВАЯ ДЕВУШКА. Такая-такая. Ещё полгода обманывала своего мужа...
ПЕРВЫЙ ПАРЕНЬ. Как?
ВТОРАЯ ДЕВУШКА. Другого любила. 
ВТОРОЙ ПАРЕНЬ. Кого?
ТРЕТЬЯ ДЕВУШКА (показывая на Андрея). Его.
ТОЛПА (с разочарованием). Э-э-э. Его же? Так она, получается, его только одного любила...
Появляется женщина в чёрном плаще с капюшоном и стоит в стороне. Ляля смотрит на неё, подходит к лестнице и оттуда берёт свой плащ, накидывает и встаёт рядом с женщиной, не понимая ничего, рассматривает своего двойника.
ЧЕТВЁРТАЯ ДЕВУШКА. А он что?
Андрей бегает и пытается поочередно зажать всем рты.
ЧЕТВЁРТЫЙ ПАРЕНЬ. А что он...  Он, кажется...
Андрей подбегает и закрывает ему рот, не давая договорить.
АНДРЕЙ. Тайна стала бессовестной правдой.

СЦЕНА ДЕВЯТАЯ
Андрей сидит на лестнице внизу и смотрит на дверь. Сверху сидит женщина в чёрном плаще с капюшоном. 
АНДРЕЙ (с тревогой). Придёт или не придёт?
Он подбегает к дверям, ходит кругами, потом возвращается назад на лестницу и так несколько раз. Через какое-то время появляется ещё одна в чёрном плаще с капюшоном, скидывает его и остаётся Ляля в одной белой сорочке.
АНДРЕЙ (замирая). Я пьянел от вина или от печали твоих зелёных глаз?
ЛЯЛЯ. Если быть точнее, зелёно-жёлто-карие... Так в твоём стихотворении?
АНДРЕЙ. Да, в них смыслов разных...
Андрей возвращается к лестнице, берёт оттуда своё пальто и накидывает на плечи Ляли. Андрей ёжится от холода.
ЛЯЛЯ (смеётся). Всё так же ненавидешь уральский зимний ветер?
АНДРЕЙ. Никакой не люблю. Мне бы в тепло навсегда уехать. На юг куда-нибудь. К Азовскому морю, например.
ЛЯЛЯ. Моя птичья спина терпит двадцать два года, а твоя на третий год сдалась...
АНДРЕЙ (трогает мокрую голову). Почему нынче пёрышки мокрые у птички-невелички?
ЛЯЛЯ. Птичка к тебе ехала.
Андрей прижимается к волосам Ляли и вдыхает их запах. Тут же обхватывает её руками за плечи со спины и водит руками по её рукам. Резко сжимает плечи.
АНДРЕЙ (садится на лестницу). Слабость... Я рядом с тобой такой обыкновенный. (Женщина сверху протягивает ему листы бумаги и тыкает ими в плечо.) Да... Я забылся. Мне нужно  учить текст... Прости, я всё время занят.
Ляля садится рядом прямо в пальто, сложив ногу на ногу. Сорочка задирается и оголяется её ножка. Андрей полностью закрывает лицо листами. 
АНДРЕЙ (осторожно выглядывая). Естественная красота... Совсем без косметики...
Ляля сидит и всё осматривает вокруг. Поворачивает голову с улыбкой на Андрея - тот снова прячется от неё.
АНДРЕЙ. Сидит в метре от меня, игриво болтает ножкой... (Резко кладёт листы на лестницу, громко ударяя рукой.) Да как можно быть такой простой на первой встрече?
ЛЯЛЯ (потерянно). Разве на первой?
АНДРЕЙ. Но я же ни разу тебя не видел настоящей...
ЛЯЛЯ. А что, если просто не помнишь? Возможно, мы уже встречались в прошлых жизнях.
Андрей берёт гитару и поёт песню Вени Д'ркина "Я в коем веке помню вас".
АНДРЕЙ (после песни). Столько смелости в маленьком теле, чтобы утверждать про вечную жизнь... И столько...
Андрей прерывается, резко откладывает гитару в сторону, отбегает, хватаясь за голову.
АНДРЕЙ. Не успеваю протянуть слово "нежность" и уже встречаюсь с твоим взглядом, а взгляд у тебя... (Подходит близко, наклоняется и смотрит, не моргая.) ...как секира вот тут нависла... (Бьёт себя рукой по шее.)
ЛЯЛЯ (смотрит на ноги Андрея). У тебя дырка на правом носке.
Андрей замирает и смотрит с разочарованием на носок. Он начинает суетиться от неловкости, бегать туда-сюда, вещи перекладывать.
АНДРЕЙ (сдирает с себя футболку). К чёрту эти носки! (Видит удивлённые глаза Ляли) Ой, не туда! (Надевает назад футболку.) Я же про ноги сейчас... (Сдирает носки и мечется, не зная, куда их деть.)
Ляля встаёт ему на помощь, пальто соскальзывает с её плеч вниз. Андрей резко выкидывает в сторону носки и подходит ближе к Ляле. Он аккуратно рукой задевает её руку. Потом берёт её руки в свои руки.
АНДРЕЙ (раскидывая в стороны свои руки вместе с её руками, как крылья птиц). Разговоры! Разговоры! Разговоры! 
Андрей восторженно бежит к лестнице, хватает листы с текстом и раскидывает их. Видит осуждающий взгляд женщины сверху, которая наблюдает всё это время.
АНДРЕЙ (угрожающе женщине в чёрном плаще). А ты отвернись! (Продолжает раскидывать листы.) Подвал, где я жил! Её рассказы о дневнике Елены Булгаковой! Горящие свечи вокруг! (Подойдя снова к Ляле.) Я тебя выдумал?
Андрей вдруг что-то вспоминает, видя разбросанный текст вокруг.
АНДРЕЙ (ощупывая руки Ляли). Подожди, ты точно настоящая? (Начинает озадаченно собирать листы.) А что завтра? К чемя я готовился? (Испуганно, вспомнив.) Боже мой... Завтра "Мастер и Маргарита". Булгаков - твой любимый.           (С волнением.) Там всё будет так же, как у нас. Подвал, свечи, любовь... 
ЛЯЛЯ. А ты?
АНДРЕЙ. И я буду. (Поднимает голову вверх и кивает на женщину в чёрном плаще.) И она будет. 
Ляля тоже поднимает, но никого там не видит и пожимает плечами озадаченно. 
АНДРЕЙ. Не знаю зачем... Придёшь завтра на спектакль? 
ЛЯЛЯ. Приду.
АНДРЕЙ (с волнением). Нет, не придёшь. (Тыкает указательным пальцем в свою голову). Ты же просто бред моего сумашествия.
Андрей отбегает от Ляли, смотрит на неё со стороны, хватается за голову и смеётся. Снова подбегает к ней, ощупывает её боязливо.
АНДРЕЙ. Ты точно настоящая?
ЛЯЛЯ (руками гладит по голове). Самая что ни на есть настоящая.
АНДРЕЙ (берёт её руки и целует с нежностью). Я погиб.
Играет Амели на мели "Одиночество, спи". Ляля улыбается и молча даёт ответ. Андрей садится на верхнюю ступеньку, а Ляля - на ступеньку ниже между ног Андрея. Он, обняв, водит одной рукой по её коже от плеч до пальчиков, а другой держит ее за запястье. Она гладит его правой рукой.
АНДРЕЙ (приближается к её лицу своим). Почему-то стали близки друг другу...
ЛЯЛЯ (приближаясь в ответ). Непозволительно близко.
Андрей неожиданно хватает её, поднимая к себе на колени. 
ЛЯЛЯ (извиняясь). Я пролила вино на твою кровать...
АНДРЕЙ (тянется к губам). Да плевать.
ЛЯЛЯ (отворачиваясь в сторону, начинает разглядывать всё вокруг). А у тебя есть место силы?
АНДРЕЙ (с возмущением). Место силы? Ты серьёзно?
Ляля слезает с колен Андрея и садится рядом. Андрей со злостью хватает листы бумаги и мнёт их в руках в виде шара. 
АНДРЕЙ. Сердце птички билось в моих руках... (Протягивая Ляле бумажный шар.) Есть, конечно. Родительский дом в деревне на Алтае.
ЛЯЛЯ. А у меня деревенский дом бабушки, где я выросла. 
АНДРЕЙ. Здесь, на Урале? (На кивок Ляли.) Хозяйка Медной горы, значит? (Немного подумав.) А твоя бабушка жива?
ЛЯЛЯ. Конечно.
АНДРЕЙ (усмехнувшись). Конечно... Это хорошо. А моя мама нет. Уже четыре года... Мертва. 
Ляля интуитивно прижимается к нему с сочувствием. 
АНДРЕЙ. Знаешь, до её смерти я верил в существование иного мира... Ну, не верил, а допускал. Я всегда был атеистом. Но когда мамы не стало... Её просто не стало. Ничего не осталось, кроме вещей, к которым она прикасалась. Просто пустота вместо человека. Я ждал хотя бы намёков на существование души, каких-то мистических, тайных знаков. Но я даже во сне её не вижу. И вот когда она умерла, всё разом перестало иметь значение. Я потерян. И самое главное, абсолютно никому не нужен. 
ЛЯЛЯ. Я уверена, что жизнь вечна.
АНДРЕЙ. Ты так уверенно говоришь это. Но ты просто ещё глупа. (Замечает, как Ляля насупилась.) Не обижайся. В твоей наивности вся твоя прелесть. Ты ничего не знаешь о смерти, поэтому так легка и так хороша.
ЛЯЛЯ. А я верю и всегда буду верить в бессмертие. Душа существует. И мы были, есть и будем вместе. Я тебя всегда знала...
АНДРЕЙ (качает отрицательно головой). Ты не смотрела в необратимость. 
ЛЯЛЯ (встаёт). Необратимость в том, что уже утро, и мне пора.
АНДРЕЙ (встаёт потерянно). Куда ты?
ЛЯЛЯ. Домой. Меня ждёт мужчина, с которым я живу уже пять лет.
Андрей ошеломлён. Он садится на лестницу потерянно и смотрит в пустоту.
АНДРЕЙ (после продолжительного молчания). Тебе такси вызвать?
ЛЯЛЯ. Я пешком. Мне нужно немного проветриться и прийти в себя.
АНДРЕЙ. Что ж ты мне сразу не рассказала...
ЛЯЛЯ. А что бы от этого изменилось?
АНДРЕЙ (нервно встаёт). Всё!
Андрей хватает с отчаянием гитару, играет и поёт Высоцкого "Деревянные костюмы".
АНДРЕЙ. Как все мы веселы бываем и угрюмы,
Но если надо выбирать и выбор труден,
Мы выбираем деревянные костюмы,
Люди, люди...
Нам будут долго предлагать - не прогадать.
- Ах!- скажут,- что вы, вы ещё не жили!
Вам надо только-только начинать... -
Ну, а потом предложат: или-или.
Ляля молча слушает, опустив голову.
ЛЯЛЯ (прервав). Прощай, Андрей.
Ляля подходит к двери, открывает её и останавливается.
АНДРЕЙ (вслед). Поцелуешь меня на прощание?
Ляля оборачивается и с грустью смотрит на Андрея. Андрей подбегает к ней и целует несколько раз, урывками и с жадностью. Ляля устало и с лёгким безразличием. Она уходит.

СЦЕНА ДЕСЯТАЯ
Играет песня Theodor Bastard "Камень, снег и металл". Андрей сидит около лестницы. Наверху стоит женщина в чёрном плаще. Она спускается вниз по лестнице и спускается,  и так повторяется несколько раз. Вокруг толпа водит хороводы и играют в игру "Ручеёк". 
ТОЛПА. Тили-тили-тесто! Украли у жениха невесту!
Появляется Ляля в чёрном пальто.
ЛЯЛЯ (кричит издалека). Привет. Как дела?
АНДРЕЙ (вставая небрежно и отворачиваясь с безразличием). О, нарисовалась. Спустя месяц.
ЛЯЛЯ. Всего-то.
АНДРЕЙ. Всего-то? (Рассталкивая людей поочерёдно.) Другая! Чужая! Совсем не нужная теперь!
Добежав до Ляли, дышит тяжело и смотрит на неё с ненавистью.
АНДРЕЙ. Я тосковал по твоему обыкновенному присутствию не раз...
ЛЯЛЯ. Два раза?
Андрей закрывает руками глаза и идёт к ней наощупь. 
АНДРЕЙ. Ты же как бог. Как бы громко это ни звучало. Не видишь тебя, не знаешь о тебе, но всюду ощущаешь.
ЛЯЛЯ. Набожным стал? Насколько я помню, ты атеист.
Андрей подходит близко к Ляле и убирает руки, открывая глаза.
АНДРЕЙ. Пишешь внезапно! Появляешься внезапно!
ЛЯЛЯ. Ты же меня придумал...
ЖЕНЩИНА В ПЛАЩЕ (стоя на верху лестницы). Андрей!
АНДРЕЙ. Твоя внезапность меня пугает! И до печёнок замучала! Бесишь!
Андрей злостно прыгает, топает ногами и гоняет людей.
ЖЕНЩИНА В ПЛАЩЕ (снова окрикивает). Андрей!
АНДРЕЙ (со злостью). Да подожди ты! А ты... (Тыкая пальцем в Лялю.) Иди вон!
ЛЯЛЯ. Мне некуда идти.
АНДРЕЙ (толкает Лялю). Иди! Ты мне не нужна!
ЛЯЛЯ (качает отрицательно головой). Можно, я здесь останусь?
АНДРЕЙ (кричит прямо в лицо Ляле). Нет! Уходи!
Ляля смотрит с пренебрежением на Андрея, разворачивается и уходит. Андрей после её ухода бегает вокруг, как одуревший, и яростно машет  руками, пинается, как будто разбивая и разрушая всё вокруг. Позднее без сил падает на лестницу и закуривает сигарету.
АНДРЕЙ (с дрожью). Она уже не вернётся. Я так и знал. (Водит рукой по голове.) Дурак. Конечно, знал. Такие, как она, не повторяются дважды. 
Женщина в чёрном плаще спускается вниз по лестнице, проводя рукой по спине Андрея, и на корточках и как будто собирает осколки разрушенного.
АНДРЕЙ. Не надо. Порежешься. Уйди, пожалуйста. Я не хочу никого видеть.
Женщина в чёрном плаще встаёт, но никуда не уходит.
АНДРЕЙ (наклоняется и собирает осколки дрожащими руками). К чёрту! (Поднимая голову вверх.) За окном опять полная луна, и она нарисовалась... Идти ей некуда, видите ли... (Кричит в сторону.) В двенадцать часов ночи дома надо сидеть замужним женщинам! А не по любовникам разъезжать... Такси вызовет сейчас и уедет... (Немного подумав, начинает осознавать.) Так у неё же телефон сел от холода... Она же сама сказала только что... Куда она сейчас пешком? Ночью?
Андрей срывается с места и убегает за ней.

СЦЕНА ОДИННАДЦАТАЯ
Андрей и Ляля лежат под красной тканью на лестнице. Андрей курит с наслаждением.
АНДРЕЙ. Но ты повторилась... За не такую уж долгую...
ЛЯЛЯ (перебивает). Трижды?
АНДРЕЙ. Трижды. Но этого порой достаточно на всю оставшуюся жизнь. 
ЛЯЛЯ. Я обязательно запишу это в своём дневнике. Ночь-мгновение, которая навсегда останется с нами как светлая грусть. 
Ляля поднимается на верх лестницы и садится около окна. 
АНДРЕЙ. Ты сейчас уйдёшь, и начнётся дождь. Так всегда. Когда ты уходишь, бесконечный дождь. 
ЛЯЛЯ. А почему всегда?
АНДРЕЙ. Я не знаю. Почему-то так захотелось сказать. Мы виделись-то за эту осень всего два раза.
ЛЯЛЯ. А говоришь, что трижды...
АНДРЕЙ. А больше ты не придёшь... Вот и получится, что за всю жизнь всего три встречи, где губы, как клювы птиц, цепляются с жадностью за тела в перьях...
ЛЯЛЯ. Опять пишешь?
АНДРЕЙ. Нет, больше никогда.
ЛЯЛЯ (с усмешкой). Не зарекайся. 
АНДРЕЙ (как будто сам с собой). А всё остальное не в счёт... А что там было? Твой до боли знакомый профиль в зрительном зале, если получалось сесть где-то рядом... Смотреть получалось тогда только на тебя. Ловить каждое движение губ, глаз и ресниц... И всё это было моё... И в то же время не моё.
ЛЯЛЯ (напевая романс "Гранатовый браслет"). "Мне не коснуться тонкого запястья, на это у меня надежды нет..."
АНДРЕЙ. Да... С этого спектакля всё началось. Третье февраля... "Гранатовым браслетом" всё и закончилось. Это был твой любимый, но последний раз ты сидела в первом ряду с таким... (Прижимает пальцы к губам, подбирая слово.) Надменным! И чужим взглядом...
ЛЯЛЯ.  Чужим?
АНДРЕЙ. Чужим. Я уже знал, что у тебя появился другой, и ты не моя больше. Да ты и никогда не была моей.
ЛЯЛЯ. Злишься?
Ляля стягивает ткань и повязывает на себя, как плащ. С одной стороны выходит женщина в чёрном плаще, держа за руку мужа и дочь. С другой стороны выходит молодой человек и машет рукой Ляле. Ляля поднимается вверх по лестнице, выпрыгивает из окна прямо в руки к молодому человеку, который кружит её в руках, и они смеются.
АНДРЕЙ. Господи, как ей легко даётся распрощаться с тем, что нарекалось любимым и боготворилось.
Молодой человек опускает Лялю с рук, она прижимается к нему с нежностью.
АНДРЕЙ. Беспощадно легко.
МАРГАРИТА. А тебе?
Андрей подходит к Маргарите и берёт её за руку так, что с одной стороны муж с ребёнком, а с другой стороны он.
АНДРЕЙ. А мне? Может быть, тоже легко. Поэтому и не осудил и даже немного простил. Я ни на каплю не был верней. Птица птицу видит издалека. 
МАРГАРИТА. Так было или не было?
АНДРЕЙ (с грустной улыбкой). Я всё придумал.
Ляля с молодым человеком идут вокруг, смеясь.
АНДРЕЙ (оглядываясь на влюблённых). Такого точно было. А что там могло быть? Случайные минутные встречи... Одни и те же. В одном и том же месте. В одно и то же время.
МАРГАРИТА. Расскажешь?
АНДРЕЙ. Рассказывать-то не о чем... По сути, беседовалось только нам.
МАРГАРИТА. О чём?
АНДРЕЙ. Сплошная метафизика и полупьяный бред сумасшедшего. Говорили мы хоть и на одном птичьем языке, но о разном... Она о полётах, а я о падениях. Читал её новую повесть о космосе... Так и не дописал. А если бы и дописал, то кому читать продолжение?
МАРГАРИТА. Мне.
АНДРЕЙ. Так тебя тоже не было никогда.
Андрей бредёт обратно один через дверь и ложится, свернувшись калачиком на лестнице. Ляля снимает ткань с себя, накрывает Андрея ею, целует в лоб и уходит за руку с другим. 
АНДРЕЙ. Просто однажды одним февральским утром я проснулся в подвале, очень замерзший от уральских морозов и встревоженный тем, что мне приснилось. Мне почудилось, что пришла она, кого я уже годами призываю и неизвестное имя которой пускаю по ветру сигаретным дымом в пустоту.
Свет мерцает. Сначала исчезает муж Маргариты. Она остаётся с ребёнком. Потом исчезает ребёнок. В третий раз исчезает Маргарита. 
ЛЯЛЯ (раздаётся голос). Понимаешь, мой хороший. Я же как колобок. Я от него ушла, от другого ушла... И от тебя. Ушла.
Темнота. 
Таганрог, август 2025г.




