**ОЛЬГА ГОЛОВКОВА**

**НЕИДЕАЛЬНАЯ ДОЧЬ НЕИДЕАЛЬНОЙ МАТЕРИ**

**пьеса-реабилитация в одном действии**

К кому теперь со своей правдой, когда прошлого нет? К себе.

**ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА**

Дочь Вера

Мама

**СЦЕНА ПЕРВАЯ**

*Простая квартирка хрущёвки с минимальным набором мебели. Дочь Вера заходит в пустую комнату и стучит для приличия в дверной проём.*

**ДОЧЬ ВЕРА** *(прижимаясь головой к двери).*Привет, мама. Я домой вернулась.

*Дочь проходит, не снимая обувь и верхнюю одежду, садится на диван и задумчиво вертит в руках ключ.*

**ДОЧЬ ВЕРА.** А я думала, что после последней нашей ссоры ты замок поменяла... *(Падает на спинку дивана.)*Знаешь... Здорово обнаружить, что тебя ждут там, где, казалось, уже давно нет.

*Она смотрит на неснятую обувь.*

**ДОЧЬ ВЕРА** *(начинает снимать куртку).* А можно я ещё в обуви посижу? *(Кричит в сторону с уверенностью, что её слышат.)* Знаешь, почему я так делала? Мне всегда хотелось быстрей рассказать тебе, что со мной случилось во дворе... А это куда важней, чем грязная обувь... Да и какая разница, что в куртке! *(Обратно спешно надевает куртку.)* Да сниму-сниму сейчас грязные ботинки! *(Снимает нерасторопно один ботинок с ноги.)* Мама! Представляешь! Анька из соседнего двора назвала меня толстой и кинула с насмешкой кусок грязи прямо в голову. Конечно, шапка грязная теперь, мама. Да почему сразу свинья? Я же не сама в себя кидала грязью... Ну, в чём тут моя вина?

*Дочь Вера нервно сдирает с себя куртку, хватает её и идёт к вешалке, бросая её с обидой рядом. Возвращается и запинывает ботинки под диван.*

**ДОЧЬ ВЕРА** *(надув губы).* Да как хочу, так и бросаю. Мне уже тридцать лет. Могу себе позволить. Хотя бы это. Ну и что? Тебе пятьдесят, и ты не позволяешь себе такое? Это твоё дело. Не позволяй. А я в свои пятьдесят на башку встану, и никто ничего не скажет. Ну почему же не застанешь, слава богу? Я вот как раз ради этого буду Бога молить, чтобы он тебе дал здоровья, и ты обязательно посмотрела бы на этот цирк.

*Дочь подходит к стулу, на котором лежит синий халат в цветочек, и хлопает руками по стулу.*

**ДОЧЬ ВЕРА.** Так и быть. Леопардовый тебе подарю в честь нашего долгожданного воссоединения. Почему некрасиво? Тренд последних нескольких сезонов.

*Дочь берёт халат, сжимает его в руках и осторожно притягивает к лицу.*

**ДОЧЬ ВЕРА.** Наверное, ты до сих пор пахнешь, как моя мама. Только вот я не помню твой запах... Бабушкин помню, а твой нет...

*Дочь Вера надевает халат и обхватывает себя руками. Она ходит по комнате и задумчиво качается. Потом прямо в халате ложится на диван и засыпает.*

**СЦЕНА ВТОРАЯ**

*Дочь Вера просыпается, беззаботно потягиваясь. Но тут же кутается в халат от утренней прохлады, которая тянется с улицы из открытого окна.*

**ДОЧЬ ВЕРА** *(открывает глаза, но не встаёт с дивана).* Да-да, Вера забыла закрыть. "Проветрила с вечера" называется. Всё правильно. Верка, как всегда, безмозглая. Верка?

*Дочь Вера резко соскакивает с дивана и начинает что-то искать. Она мечется по комнате в поисках и вдруг замечает на тумбочке рядом с вазой, в которой засохшие цветы, вязаную куклу.*

**ДОЧЬ ВЕРА** *(с удивлением берёт куклу).* Не может быть... *(Рассматривает с улыбкой.)* Пятый класс... Мне одиннадцать лет... Эта кукла похожа на меня. Зелёные глаза. Длинные ресницы. Фиолетовый берет на голове. *(Задумчиво гладит куклу по волосам.)* Но у неё рыжие волосы... Тогда я только мечтала об этом. Рыжими мои волосы станут в пятнадцать лет. *(Сажает куклу на диван.)* Почему именно рыжие?

*Дочь Вера садится рядом с куклой, сложив руки на коленях. Её сияющее от воспоминаний лицо разом меняется на сердитое.*

**ДОЧЬ ВЕРА** *(нахмурив брови, приближается близко к лицу куклы).* Какие рыжие волосы? Будешь потом, как уродка, ходить, и все над тобой смеяться будут! *(Чуть-чуть смягчаясь.)* Верочка, у тебя прекрасный естественный цвет волос. Посмотри на мои... Никогда не красила. *(Опять злобно.)* И ты не будешь.

*Дочь Вера поднимает куклу вверх и трясет ею, как будто она разговаривает.*

**ДОЧЬ ВЕРА** *(детским голосом).* Но, мама, я хочу рыжие волосы.

*Она сажает обратно куклу на диван и встаёт от дивана в сторону, скрестив руки на груди и демонстративно отвернувшись.*

**ДОЧЬ ВЕРА.** Перехочется. Ты меня сколько будешь доводить? Сначала все нервы мне вытрепала с этой дебильной водолазкой говняного цвета. Двести рублей тратить на такую фигню! Чтобы потом ходить и меня позорить?

*Дочь Вера подходит с грустью к кукле. Задумчиво берёт в руки и перебирает рыжие волосы.*

**ДОЧЬ ВЕРА**. Мама... А может быть, по-другому как-нибудь? Толку-то ругаться и угрожать мне, что гулять не буду. Послезавтра мне где-то достанет оттеночный шампунь подруга... И он будет, к твоему несчастью, не рыжий... *(Подходит к вешалке около двери, достает из своей сумки фиолетовый парик и надевает на себя.)* ...А фиолетовый. Да потому что другого цвета подружка не нашла!

*Играет бодрая музыка. Вера красуется в парике около зеркала. Отчаянно танцует, хватает расческу и поет в неё громко и мимо нот. Прыгает на диване, высоко задирая ноги, и падает в бессилии на диван.*

**ДОЧЬ ВЕРА** *(кричит, лежа на диване и смотря в потолок)*. А мне нравится! Сама ты бабка, мама! Классный цвет! Нет, это не больная Янка купила мне. Не надо никого убивать! Я сама купила на деньги, которые бабушка подарила.

*Дочь Вера резко встаёт с дивана и со злостью смотрит в сторону.*

**ДОЧЬ ВЕРА**. Что-о-о? Как так? Нельзя с Яной больше общаться? Ладно.

*Вера идет к тумбочке, нервно открывает ящик и судорожно что-то ищет.*

**ДОЧЬ ВЕРА** *(отмахиваясь руками).* Да отстань ты от меня! Она единственная, кто меня понимает! Ты меня не слышишь! *(Со слезами.)* Сейчас-сейчас. Узнаешь, что я хочу сделать. *(Демонстративно вытаскивает ножницы из ящика.)* Не нравятся мои фиолетовые волосы? *(Хватает себя за волосы, поднимает их вверх и отрезает как попало.)*

*Вера бежит по комнате, продолжая кромсать волосы, как будто за ней кто-то бежит и пытается остановить.*

**ДОЧЬ ВЕРА**. Не-е-ет! Не перестану. Ты смотри и радуйся! Не будет больше фиолетовых волос. Никаких не будет! *(Начинает еще больше резать волосы.)*

*Звук резкого шлепка по лицу. Вера замирает. Ножницы падают на пол. Её рука остается в том же положении, зависнув в воздухе.*

**ДОЧЬ ВЕРА** *(прижимая пальцы к щеке испуганно).* Не бей меня, пожалуйста... *(Шёпотом).* Ну, или бей. *(Громче.)* Бей! *(Кричит.)* Своего же ребенка не жалко! Это же свой! А свой колокол хоть об угол! Любимая твоя присказка! Я же всего-то твоя дочь! *(Бьет себя по животу.)* Вот отсюда! Из нутра твоего! А ты знала, что бить того, кто никогда не даст сдачи... *(Плачет.)* Это самое простое...

*Дочь поворачивается к вешалке, намереваясь уйти, и видит черную кожаную куртку на ней. Она подходит к вешалке и робко прижимается к куртке. Вера снимает порезанный парик с головы, вытирает слезы и криво натягивает обратно.*

**ДОЧЬ ВЕРА**. А я вижу, мама, как тебя бесит, что он меня жалеет. Чужой человек больше полон ко мне чувств... *(Снимает куртку с вешалки и кладёт на диван.)* Только вот не отцовских. (*Послушно садится на куртку и складывает руки на коленях.)* А тебя не смущает, что он двенадцатилетнюю девочку на колени садит всё время? А мне это не нравится.

*Вера неприятно морщится и пытается встать. Так повторяется несколько раз: Вера встаёт и резко садится обратно, сидит молча с обречённым лицом и снова встаёт.*

**ДОЧЬ ВЕРА**. Почему ты молчишь? Ну! Скажи ему что-нибудь! Запрети ему гладить мои волосы. Запрети! *(Кричит.)* Мне это не нравится!

*Вера соскакивает с дивана и отмахивается с ужасом, как от паутины. Стряхивает с рук и ног что-то.*

**ДОЧЬ ВЕРА.** Ты думаешь, что я из-за тебя отрезала волосы? *(Сдирает парик.)* Вот эти красивые волосы ниже поясницы? *(Дергает с ненавистью свои волосы.)* А-а-а-а! *(Кричит зло от боли.)*

*Вера падает на колени в сторону от дивана и складывает руки с мольбой.*

**ДОЧЬ ВЕРА**. Мам, не оставляй меня одну с ним, пожалуйста. *(Тыкает с опаской в сторону черной куртки.)* С ним. *(Шёпотом.)* Я его боюсь. Боюсь. *(Наклоняется головой к полу.)* Боюсь. *(Бьется головой об пол.)* Боюсь...

*Из-за кулис неожиданно выталкивается ванна на колёсиках и катится сама, останавливаясь примерно около дивана, напротив черной куртки. Вера вздрагивает и резко поворачивает голову в сторону ванны. Она боязливо подходит к ванне, со страхом снимает одежду.*

**ДОЧЬ ВЕРА** *(боязливо оглядываясь в сторону куртки).* Мама... Он смотрит на меня как-то странно.

*Вера продолжает снимать одежду и остается в одной майке-топе и трусиках. Она забирается в воду и там снимает оставшуюся одежду. Она распускает волосы, напевая грустную мелодию, льет ладошкой воду себе на волосы.*

**ДОЧЬ ВЕРА** *(снова оглядывается с опаской на куртку).* Мам...

*Вера вжимается в воду и выглядывает оттуда со страхом на черную куртку.*

**ДОЧЬ ВЕРА**. Мама, мне так стыдно. Слышишь? Мама, вернись, пожалуйста. *(Кричит.)* Мама!

*Вера закрывает глаза руками. В комнату вбегает седая женщина и замирает, глядя на девушку в ванне. Дочь смотрит на неё испуганно и виновато.*

**СЦЕНА ТРЕТЬЯ**

**ДОЧЬ ВЕРА** *(тянет к женщине руку).* Мама...

*Мама кидает сумку и пакет около двери и бежит к ванне. Встаёт на колени и со слезами прижимает к губам руку дочери. Вера вытирает другой рукой слёзы с щёк матери.*

**МАМА.** Холодная... *(Засовывает руку в воду.)* Вера! Она же невыносимо ледяная!

**ДОЧЬ ВЕРА.** Мама, помоги мне. Вытащи меня отсюда, пожалуйста. Я так больше не могу...

*Мама бежит к тумбочке, открывает ящик и достаёт оттуда полотенце. Возвращаясь к дочери, она настороженно смотрит на чёрную куртку.*

**МАМА** *(закрывая полотенцем от зрителей вставшую в ванне нагую дочь).* Иди ко мне, моя хорошая.

**ДОЧЬ ВЕРА** *(смотрит на чёрную куртку напротив).* Мама, он видит меня голую.

*Мама оглядывается на куртку и спешит завернуть дочь в полотенце. Мама усаживает дочь на самом краю дивана. Сама садится между дочерью и курткой.*

**ДОЧЬ ВЕРА.** Ты изменилась... *(Робко рассматривает маму.)*

**МАМА** *(с усмешкой).* Надо полагать. За двенадцать-то лет...

**ДОЧЬ ВЕРА.** Я хотела приехать... *(Косится на куртку с ненавистью через маму.)* Но у тебя тут всё ещё висит эта... *(Кивает головой в её сторону.)* Его куртка.

*Мама опускает голову и задумчиво молчит.*

**МАМА** *(не смотря на дочь).* Вера... Скажи мне...

**ДОЧЬ ВЕРА**. Я ничего не помню.

**МАМА** *(настойчивее).* Скажи мне. Что-то случилось нехорошее?

**ДОЧЬ ВЕРА**. А зачем ты меня спрашиваешь? Ты же сама всё знаешь.

*Мама резко отворачивает лицо с отвращением от куртки и смотрит пристально на Веру. Вера не отводит глаз.*

**МАМА**. Ты же на зло мне так говоришь? М-м-м? *(Нервно.)* Вера. Это же неправда? *(С надеждой.)*

*Вера опускает виновато голову и продолжительно молчит.*

**ДОЧЬ ВЕРА**. Я ребёнок. И я уже ненавижу своё тело. *(Смотрит на себя вниз.)* Мне оно противно. Я хочу отказаться от него навсегда. Я его больше не чувствую. Мне не бывает больно... И я практически никогда не плачу. (*Жмётся ещё больше в полотенце.)*

**МАМА** *(сползая на пол и прижимаясь к ногам дочери).* Вера... Ты можешь рассказать мне...

**ДОЧЬ ВЕРА** *(соскакивая со злостью и перешагивая мать).* Ну что ты дуру из себя строишь? Хочешь сказать, что ты не знала? Какого человека притащила к своей дочери? Да у него же вставало на всё живое! Вспомни, сколько раз ты стаскивала его с других баб. У тебя хоть одна подруга осталась, с которой бы он не спал?

*Мама закрывает лицо руками, качая отрицательно головой.*

**МАМА.** Я не верю...

**ДОЧЬ ВЕРА** *(отрывая руки от лица матери).* Нет уж, теперь смотри на эту правду. Какой нравственности ты ждала от мужчины, которому весело было без трусов после бани пройтись по комнатам мимо десятилетней и шестилетней девочек? Ну? А вот эта шутка как тебе? Задирать у нас платье или юбку вверх и ржать, что мы со стыда умираем. Ну что у тебя вместо мозгов?

*Мама отворачивается от Веры и плачет беззвучно. Периодически прорываются сквозь ладони всхлипы.*

**ДОЧЬ ВЕРА** *(виновато).* Мам... Прости меня. *(Приобняв.)* Да я не за этим приехала к тебе... Какая разница теперь, кто прав, а кто виноват. Уже столько лет прошло. Я устала жить прошлым. Да и ты, наверное, тоже устала очень. *(Прижимая плачущую маму к груди.)* Мама, я тебя ни в чём не виню... Прости, что на тебя сорвалась. Ну как тебе могло такое прийти в голову? Правда? Как адекватный человек подумает об этом всём...

**МАМА.** Нет... Нет...

*Мама по-прежнему не отрывает руки от лица и качает отрицательно головой.*

**ДОЧЬ ВЕРА**. Мама, тебе проще будет, если я скажу, что ничего не было?

**МАМА** *(резко поднимая голову, смотрит пристально на Веру).* А если было?

**ДОЧЬ ВЕРА**. Было или не было. Я ничего не помню...

**СЦЕНА ЧЕТВЁРТАЯ**

*Вера и мама сидят молча на диване и смотрят обе прямо.*

**МАМА** *(резко поворачивается к Вере).* Что я за мать?

**ДОЧЬ ВЕРА**. Обычная.

**МАМА**. Я же тебя ненавидела, Вера. *(Гладит по волосам дочь рукой.)* За вот эту твою красоту... За твою обаятельность. За твою аккуратную от природы фигурку. За твою женственность.

**ДОЧЬ ВЕРА**. А я тебя. Потому что вместо того, чтобы спросить меня прямо и узнать правду, ты меня ненавидела с каждым годом всё больше.

**МАМА.** А как я могла не злиться? Он к тебе всегда был так ласков... А меня ненавидел и бил после каждой пьянки. А тебе книжку новую приносил каждую неделю... Потому что Вера читать любит.

**ДОЧЬ ВЕРА**. Мда... Любит. *(С грустной иронией.)* Каждый вечер просил ему почитать перед сном и под одеяло с собой укладывал, чтобы наглаживать меня.

*Мама резко встаёт, с ненавистью хватает куртку и швыряет её в ванну с водой.*

**МАМА** *(топит куртку в ванне).* Ненавижу! Сволочь! *(Кричит.)* Ненавижу тебя!

*Мама, обезумев, бесконечно топит куртку.*

**ДОЧЬ ВЕРА** *(подходит к маме и осторожно трогает за плечо).* Мама...

**МАМА** *(продолжает*). Как ты посмел это сделать? Я же тебе верила! А они все? (*Оглядывается вокруг*.) Они все почему делают вид, что не знают? Все всё понимали и видели! Все!

*Мама кидается к тумбе и хватает ножницы. Она бежит к ванне и начинает кромсать куртку ножницами на куски. Вера отходит в сторону и с облегчением смотрит на это.*

**МАМА.** Я всегда была злой матерью в глазах остальных. Плохая мать! А их сыночек и братик - хороший отец для чужой девочки! А он! Он... *(С бессилием опирается руками на ванну.)*

**ДОЧЬ ВЕРА** *(осторожно подходит и забирает ножницы)*. Да никто его не считал хорошим, кроме тебя, мама. Ты одна всё время его защищала. Ты хотела видеть в нём хорошего человека. *(Спокойно дорезает на куски оставшуюся часть куртки.)*

**МАМА**. Я его от тьмы спасала...

**ДОЧЬ ВЕРА**. И самое родное утопила в этой же тьме. Своими же руками. *(Задумчиво топит куски в ванне.)* Спасательство ни к чему хорошему не приводит. Конец всегда печален.

**МАМА** *(хватается за ванну и начинает её трясти с криком).* Я любила его!

*Вера берёт с дивана плед и обхватывает им маму со спины, прижимаясь к ней. Мама замирает.*

**ДОЧЬ ВЕРА**. И, к твоему несчастью, любишь до сих пор. Даже не живя с ним уже десять лет. Иначе бы не сражалась сейчас со мной так яростно за его нравственность. Мама, всё прошло.

**СЦЕНА ПЯТАЯ**

*Вера стоит так же, обняв пледом маму со спины. Они молчат. Каждая думает об одном и том же, но по-разному.*

**МАМА**. Что тебе хочется, Вера?

**ДОЧЬ ВЕРА**. Мне? Я хочу просто побыть ребёнком.

*Вера спешно усаживает маму на диван, а сама подбегает к шкафу и проводит рукой по его дверцам.*

**ДОЧЬ ВЕРА.** Мне всегда хотелось примерять твои платья... А ты никогда не разрешала. Бабушкины платья казались старыми, а твои какими-то классными и модными... А теперь можно?

**МАМА** *(с улыбкой).* Можно.

*Вера радостно распахивает шкаф и с интересом рассматривает платья. Она надевает выбранное платье прямо на свою одежду.*

**ДОЧЬ ВЕРА** *(выряжаясь перед зеркалом*). Ну как?

**МАМА**. Красота.

**ДОЧЬ ВЕРА**. А туфли можно?

**МАМА**. Можно.

**ДОЧЬ ВЕРА** *(не веря своему счастью).* С каблуком?

*Мама кивает головой. Вера радостно заглядывает вниз, достаёт коробки, открывает их, не находя нужную. Мама встаёт, подходит к Вере, отыскивает коробку.*

**МАМА.** Эти?

**ДОЧЬ ВЕРА** *(заворожённо).* О, точно они. Красные... Те самые... *(Нетерпеливо натягивает.)* Смотри! Они мне даже большие! *(С гордостью.)* У тебя сороковой размер, а у меня сейчас на четыре меньше.

*Вера смотрит на себя в зеркало, подбоченившись и кривляясь по-детски.*

**ДОЧЬ ВЕРА**. Так... Чего-то не хватает... Точно!

*Вера достаёт носки из корзинки и засовывает под одежду в область груди и выпячивает вперёд с гордостью.*

**МАМА** *(смеётся).* А как же волосы?

**ДОЧЬ ВЕРА** (*натягивая женские колготки на голову).* Красотка? *(Поворачивается к маме и кокетливо встряхивает головой.)*

*Мама заглядывает в шкаф, недолго ищет и достаёт оттуда коробочку.*

**ДОЧЬ ВЕРА** *(с удивлением).* Ну, нет... Не может быть... Та самая, что ли? Твоя сокровенная коробочка, которую ты всегда прятала от нас?

*Мама молча кивает головой.*

**МАМА**. Бусы выберешь к платью?

**ДОЧЬ ВЕРА** *(с удивлением берёт коробочку и заглядывает в неё)*. Вот это да! Я бы тоже такое прятала! *(Они вместе смеются.)* Какие серьги с янтарём! *(Поднимает вверх серьги и разглядывает с любопытством.)* Кулон в виде сердца из граната! Вот эти хочу! *(Достаёт длинные бусы из жемчуга и любуется ими.)*

*Мама берёт из рук Веры бусы и с нежностью надевает ей на шею сама. Дочь рукой прижимает бусы к своему телу и улыбается.*

**МАМА** *(берёт с тумбочки помаду).* А губы красным будешь красить?

**ДОЧЬ ВЕРА.** Буду! И на дискотеку пойду в платье, туфлях и с накрашенными губами... Как мама!

**МАМА** *(гладит рукой по голове).* Совсем как взрослая...

**СЦЕНА ШЕСТАЯ**

*Вера в мамином платье, с накрашенными губами и в туфлях, сидит на диване рядом с мамой. На диване стопка альбомов. Они рассматривают фотографии, показывают что-то друг другу и смеются. Вера находит фотографию и грустно смотрит на неё.*

**МАМА.** А тут тебе три года. Мы нарядили ёлочку вдвоём и писали письмо Деду Морозу. Ты нарисовала то, что хочешь в подарок.

**ДОЧЬ ВЕРА.** Огромную игрушку Минни Маус.

**МАМА.** И паровозик с железной дорогой.

**ДОЧЬ ВЕРА**. А ещё синий грузовик...

**МАМА.** И живую собаку. И ничего из этого я тебе так и не подарила... Тогда денег совсем не было, а потом, когда появились, ты уже выросла.

**ДОЧЬ ВЕРА**. Я помню, что ты тогда записывала на кассету старого магнитофона наш разговор в тот вечер. Ты спрятала эту кассету и забыла, а мы потом нашли её с сестрой. И, к твоему несчастью, мы успели прослушать её до конца. Это было страшно... Как будто совсем не про нас.

*Мама молчит и грустно смотрит исподлобья на Веру.*

**МАМА**. Я думала, вы забыли об этом.

**ДОЧЬ ВЕРА**. Он никогда никого не жалел. И всегда был жестоким. Сломать новогоднюю ёлку, которую до его прихода нарядил трехлетний ребёнок... Хорошо, что я не помню большую часть своего детства.

**МАМА.** А мне жаль, что я не могу стереть себе память. Я всё помню.

**ДОЧЬ ВЕРА** *(отвлекает маму).* Кто последний придёт в шалаш, тот прокисшее молоко! *(Накидывает на себя плед.)*

*Мама ласково гладит силуэт Веры через плед.*

**ДОЧЬ ВЕРА** *(выглядывая из-под одеяла).* Иди ко мне, мама.

*Мама забирается под одеяло с ногами на диван и прячется вместе с Верой. Они сидят рядом, обнимаясь под одеялом и высунув только лица.*

**ДОЧЬ ВЕРА.**  Мам, я долго не могла отделаться от ощущения, что одеяло - это зло. Так страшно было под него забираться всегда. А с головой спрятаться... Боже упаси.

**МАМА.** Странно... И мне страшно до сих пор сидеть под одеялом. Мне сразу кажется, что мне семь лет. Папа возвращается с работы недовольный. Он кричит на маму. Мама кричит на него в ответ. Глупая ссора доходит до драки.

**ДОЧЬ ВЕРА.** Подожди, мам. Ты же говорила, что бабушка и дедушка никогда при тебе не ссорились?

**МАМА.** Честно сказать, Вера... Я всем вру постоянно. И себе тоже.

**ДОЧЬ ВЕРА.** Знаешь, не осуждаю. Девочке Вере тоже было проще соврать, чем признать, что её мама и отчим - это те самые монстры из-под кровати.

**МАМА**. Как это страшно, Вера... Я думала всегда, что всё делаю правильно.

**ДОЧЬ ВЕРА.** Сейчас уже нестрашно.

**МАМА.** А я всё время боюсь...

**ДОЧЬ ВЕРА.** Я знаю, мам.

**МАМА.** Мне бы хотелось что-то еще чувствовать... А мне страшно днём. Страшно ночью. Всё время страшно.

**ДОЧЬ ВЕРА.** И жива, пока боишься?

**МАМА.** Да, Вера. Когда всё хорошо, как-то подозрительно становится... Тревога появляется сразу. И живёшь в ожидании, вот-вот сейчас станет плохо. И происходит это "плохо", а ты сама себе: "Я же говорила, что будет именно так".

**ДОЧЬ** ВЕРА *(обнимает маму)*. Не переживай, мам. Я теперь рядом. И с нами ничего не случится теперь.

**СЦЕНА СЕДЬМАЯ**

*Мама прижимается к дочери. Громкое урчание живота.*

**МАМА.** Это твой или мой?

**ДОЧЬ ВЕРА.** Мой. *(Смеётся.)* Ты не очень-то гостеприимна стала, мам. Поужинаем?

**МАМА** *(спешно вставая ).* Давай, конечно. Давно пора, Верочка.

**ДОЧЬ ВЕРА** *(потирает руки).* Время заедать стресс!

**МАМА.** Что тебе хочется, Вера?

**ДОЧЬ ВЕРА.** Мороженое.

**МАМА.** Нет, Вера. Сначала нормальную еду.

**ДОЧЬ ВЕРА** *(передразнивает).* Да-да, нормальную еду. А с мороженым что не так? Ты знаешь, я всё детство мечтала сначала есть сладкое, а потом макароны и суп.

**МАМА.** Я так никогда не пробовала.

**ДОЧЬ ВЕРА**. Что-о-о? Пятьдесят лет ты ешь сначала макароны и суп? Тебе сколько лет, мам? *(Подбегает и хватает за плечи.)* Тебя никто больше не наругает за это! *(Восторженно.)*

**МАМА**. Знаю. Не могу сама себе разрешить.

**ДОЧЬ ВЕРА**. Что плохого в том, чтобы сделать, как хочется?

**МАМА**. Да не знаю, Вера... *(Ёжится.)* Мне никогда не разрешали делать так, как мне нужно. Всю жизнь делаю, как удобно всем.

**ДОЧЬ ВЕРА**. Во-о-т, именно. Слушай внимательно! Рассказываю. (*Подходит к холодильнику*.) Мороженое есть? *(Нагибается к морозилке.)*

**МАМА.** Есть.

**ДОЧЬ ВЕРА**. Клубничное?

**МАМА**. Клубничное.

**ДОЧЬ ВЕРА** *(доставая ведро с мороженым).* Да ладно?! Моё любимое? *(Не веря глазам.)* Мам... Ты как будто меня ждала каждый день...

*Мама улыбается и молча идёт за ложками. Вера садится на диван и ставит ведро рядом.*

**МАМА** *(садится рядом с ложками и берёт в руки ведро).* Придётся подождать, когда растает.

**ДОЧЬ ВЕРА** *(забирая ведро из рук мамы и ставит обратно на диван).* Руки замёрзнут, мам. И так всё время холодные... Десять минут уж подождём. *(С иронией.*) Это не десять лет.

**МАМА**. Вера, мои руки очень тёплые. (*Берёт её руки в свои.)* Это твои всегда холодные.

*Вера смотрит на их соединившиеся руки с грустью.*

**ВЕРА** *(виновато*). Мама, прости... Я, если честно, не помню... Какие твои руки... Не обижайся. (*Видя, как мама грустит.)* Это правда. Я помню до сих пор, как пахнет бабушка и какие у неё руки... Она просто чаще меня обнимала и брала за руки... Чем ты.

**МАМА** *(поджав губы).* Ну да... Твоя добрая и заботливая бабушка. *(С усмешкой.)* А меня пятилетнюю хлестала мокрой тряпкой по лицу, потому что не так полы помыла.

**ДОЧЬ ВЕРА**. Я помню эти истории из твоего детства. Твоя мама была лучшей бабушкой... Но, к сожалению, с ролью матери не справилась.

**МАМА**. Парадокс.

**ДОЧЬ ВЕРА**. Я помню, как у нас была одежда для школы и для прогулок. Разницы не было никакой. Она была вся второсортная и после нескольких родственников. Ну, я сейчас это понимаю . Просто одна чуть хуже другой. Так вот, даже в одежде для прогулок нельзя было испачкаться.

**МАМА**. Каждый день стирать что ли, Вера? Машина-автомат была, но всё равно руками приходилось отжимать.

**ДОЧЬ ВЕРА.** Да это понятно... Только вот бабушка раз в неделю, по пятницам, разрешала нам прыгать в лужах, когда мы забирали сестру из детского сада и шли домой. А потом мокрые полностью, замерзшие, но такие счастливые бежали быстрей домой стирать и сушить одежду на батарее.

**МАМА** *(с осуждением).* Ужас просто.

**ДОЧЬ ВЕРА.** Нет, мама. Ты не представляешь! Это были самые счастливые моменты всего детства. Мы знали, что ты придёшь нас забирать после смены и получит даже бабушка. Она больше всех, кстати. Но так было классно, что можно нарушить твоё правило под защитой бабушки.

**МАМА**. И опять я плохая...

**ДОЧЬ ВЕРА**. Да не в этом дело, мама. Плохая или хорошая... А в том, что бабушка всё твоё детство делала тебя правильной. А потом мешала тебе делать из нас правильных. Вот в чём парадокс!

**МАМА** *(смотрит на ведро с мороженым).* Можно есть мороженое.

*Вера открывает с нетерпением ведро, нагребает огромную ложку мороженого и с наслаждением ест и чавкает.*

**МАМА**. Вера, ну ты же взрослая. Не чавкай.

**ДОЧЬ ВЕРА** *(ещё громче это делает).* А ты знала, что в Китае принято чавкать за столом в гостях? Иначе хозяева подумают, что еда невкусная .

**МАМА**. Но мы же в России. *(Смотрит напряжённо на Веру.)* Ещё на голодный желудок...

**ДОЧЬ ВЕРА**. Плевать. Так вкусней! А ты что не ешь? Давай-давай.

*Мама берёт нерешительно ложку и осторожно нагребает немного мороженого.*

**ДОЧЬ ВЕРА** *(выхватывает у неё ложку).* Ты больше бери! (*Нагребает с горкой.)*

*Мама аккуратно пытается положить мороженое в рот .*

**ДОЧЬ ВЕРА** *(смотрит с ожиданием).* Ну как?

**МАМА** *(пожимает плечами).* Ну так...

**ДОЧЬ ВЕРА**. Да расслабься, мам. Ешь, что хочешь.

*Мама загребает снова и снова и ест уже с азартом, как маленькая девочка.*

**ДОЧЬ ВЕРА** *(смеётся).* Вкусно, что ли?

**МАМА** *(смеётся).* Очень вкусно. Почему я так раньше не делала?

**ДОЧЬ ВЕРА**. А то! Я же говорила.

*Вера ест мороженое неаккуратно, чем тревожит маму.*

**МАМА.** Вера, только не урони, пожалуйста, на ковёр.

**ДОЧЬ ВЕРА**. А что тогда?

**МАМА**. Вот зачем пачкать вещь?

**ДОЧЬ ВЕРА** *(продолжая вальяжно размахивать ложкой)*. Помоем. Ты ешь и не отвлекайся.

*Мама нервно смотрит на Веру и ест, поглядывая, на неё. Вера специально переворачивает ложку с подтаявшим мороженым. Мороженое падает на ковёр.*

**МАМА** *(с раздражением).* Вера! Я же просила!

**ДОЧЬ ВЕРА** *(спокойно).* Мама, это нормально. Упало и упало. Не парься. Потом уберём. Разве это важно сейчас?

**МАМА** *(соскакивая с места).* Важно.

**ДОЧЬ ВЕРА** *(продолжает есть мороженое).* Не важно, мам.

*Мороженое с ложки случайно падает ещё Вере на кофту.*

**МАМА** *(в ужасе)*. Вера! На кофту уронила!

**ДОЧЬ ВЕРА** *(без реакции).* Я знаю.

**МАМА**. Вера, давай уберу. *(Судорожно ищет вокруг полотенце.)* Вдруг пятно останется.

**ДОЧЬ ВЕРА** *(с возмущением).* Мам, да ты можешь не думать об этом? Какая разница!

*Мама подбегает к Вере с полотенцем и пытается убрать пятно мороженого на груди Веры.*

**МАМА**. Какой же ты у меня поросёнок, Вера. Никогда нормально поесть не могла...

**ДОЧЬ ВЕРА** *(кричит в ярости*). Мама! Да отстань же ты от моего пятна! Не трогай меня, пожалуйста! Это моё пятно на моей кофте! И мне решать, когда его убирать!

*Мама замирает, молча хватает ведро с мороженым.*

**МАМА**. Всё. Больше никакого мороженого.

**ДОЧЬ ВЕРА** *(хватает ведро и тянет к себе).* Не отдам. Я не доела.

**МАМА** (*тянет ведро из рук Веры*). Нет. У тебя горло заболит.

*Вера продолжает тянуть ведро. Мама не отдаёт его. Ведро падает, в конце концов, на пол и пачкает всё вокруг.*

**МАМА.** Вера, какого чёрта!

*Мама хватает со злостью полотенце и замахивается на Веру.*

**ДОЧЬ ВЕРА**. Давай, ударь. Тебя же били, надо тоже бить. Продолжай цепочку насилия.

*Мама молчит и смотрит на Веру.*

**ДОЧЬ ВЕРА.** Может быть, хватит? Пора уже остановиться и сделать по-другому.

**МАМА** *(с бессилием).* Ты, как всегда, всё испортила, Вера.

*Мама кидает полотенце на пол в лужу с мороженым и уходит. Тишина. Вера сидит на диване и ждёт. Мама не возвращается.*

**ДОЧЬ ВЕРА** *(смотрит прямо*). Мам... (*Шёпотом.)* Мама. Где ты?

*Вера встаёт и оглядывает всё вокруг.*

**ДОЧЬ ВЕРА.** Всё тут, как прежде. Диван, на котором ты спала. Холодильник, из которого ты ела. Ковёр, который боялась лишний раз испачкать. А ты где?

*Вера берёт полотенце и молча старательно вытирает пол. С грязным полотенцем подходит к висящей деревянной раме (окно). Выходит мама с палочкой, на конце которой привязана бабочка. Она встаёт с боку и машет палкой так, как будто за окном летает бабочка . Вера аккуратно пытается поймать бабочку в руки. Ловит, с улыбкой заглядывает, приоткрыв ладони.*

**ДОЧЬ ВЕРА** *(отпуская бабочку).* Привет, мама. Я домой вернулась.

*Темнота.*

**Таганрог, апрель 2025г.**