ОЛЬГА ГОЛОВКОВА

НЕИДЕАЛЬНАЯ ДОЧЬ НЕИДЕАЛЬНОЙ МАТЕРИ
пьеса-реабилитация в одном действии
К кому теперь со своей правдой, когда прошлого нет? К себе.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Дочь Вера
Мама
СЦЕНА ПЕРВАЯ 
Простая квартирка хрущёвки с минимальным набором мебели. Дочь Вера заходит в пустую комнату и стучит для приличия в дверной проём.
ДОЧЬ ВЕРА (прижимаясь головой к двери). Привет, мама. Я домой вернулась.
Дочь проходит, не снимая обувь и верхнюю одежду, садится на диван и задумчиво вертит в руках ключ.
ДОЧЬ ВЕРА. А я думала, что после последней нашей ссоры ты замок поменяла... (Падает на спинку дивана.) Знаешь... Здорово обнаружить, что тебя ждут там, где, казалось, уже давно нет.
Она смотрит на неснятую обувь. 
ДОЧЬ ВЕРА (начинает снимать куртку). А можно я ещё в обуви посижу? (Кричит в сторону с уверенностью, что её слышат.) Знаешь, почему я так делала? Мне всегда хотелось быстрей рассказать тебе, что со мной случилось во дворе... А это куда важней, чем грязная обувь... Да и какая разница, что в куртке! (Обратно спешно надевает куртку.) Да сниму-сниму сейчас грязные ботинки! (Снимает нерасторопно один ботинок с ноги.) Мама! Представляешь! Анька из соседнего двора назвала меня толстой и кинула с насмешкой кусок грязи прямо в голову. Конечно, шапка грязная теперь, мама. Да почему сразу свинья? Я же не сама в себя кидала грязью... Ну, в чём тут моя вина?
Дочь Вера нервно сдирает с себя куртку, хватает её и идёт к вешалке, бросая её с обидой рядом. Возвращается и запинывает ботинки под диван. 
ДОЧЬ ВЕРА (надув губы). Да как хочу, так и бросаю. Мне уже тридцать лет. Могу себе позволить. Хотя бы это. Ну и что? Тебе пятьдесят, и ты не позволяешь себе такое? Это твоё дело. Не позволяй. А я в свои пятьдесят на башку встану, и никто ничего не скажет. Ну почему же не застанешь, слава богу? Я вот как раз ради этого буду Бога молить, чтобы он тебе дал здоровья, и ты обязательно посмотрела бы на этот цирк.
Дочь подходит к стулу, на котором лежит синий халат в цветочек, и хлопает руками по стулу.
ДОЧЬ ВЕРА. Так и быть. Леопардовый тебе подарю в честь нашего долгожданного воссоединения. Почему некрасиво? Тренд последних нескольких сезонов.
Дочь берёт халат, сжимает его в руках и осторожно притягивает к лицу.
ДОЧЬ ВЕРА. Наверное, ты до сих пор пахнешь, как моя мама. Только вот я не помню твой запах... Бабушкин помню, а твой нет...
Дочь Вера надевает халат и обхватывает себя руками. Она ходит по комнате и задумчиво качается. Потом прямо в халате ложится на диван и засыпает.

СЦЕНА ВТОРАЯ
Дочь Вера просыпается, беззаботно потягиваясь. Но тут же кутается в халат от утренней прохлады, которая тянется с улицы из открытого окна.
ДОЧЬ ВЕРА (открывает глаза, но не встаёт с дивана). Да-да, Вера забыла закрыть. "Проветрила с вечера" называется. Всё правильно. Верка, как всегда, безмозглая. Верка?
Дочь Вера резко соскакивает с дивана и начинает что-то искать. Она мечется по комнате в поисках и вдруг замечает на тумбочке рядом с вазой, в которой засохшие цветы, вязаную куклу. 
ДОЧЬ ВЕРА (с удивлением берёт куклу). Не может быть... (Рассматривает с улыбкой.) Пятый класс... Мне одиннадцать лет... Эта кукла похожа на меня. Зелёные глаза. Длинные ресницы. Фиолетовый берет на голове. (Задумчиво гладит куклу по волосам.) Но у неё рыжие волосы... Тогда я только мечтала об этом. Рыжими мои волосы станут в пятнадцать лет. (Сажает куклу на диван.) Почему именно рыжие?
Дочь Вера садится рядом с куклой, сложив руки на коленях. Её сияющее от воспоминаний лицо разом меняется на сердитое.
ДОЧЬ ВЕРА (нахмурив брови, приближается близко к лицу куклы). Какие рыжие волосы? Будешь потом, как уродка, ходить, и все над тобой смеяться будут! (Чуть-чуть смягчаясь.) Верочка, у тебя прекрасный естественный цвет волос. Посмотри на мои... Никогда не красила. (Опять злобно.) И ты не будешь.
Дочь Вера поднимает куклу вверх и трясет ею, как будто она разговаривает.
ДОЧЬ ВЕРА (детским голосом). Но, мама, я хочу рыжие волосы.
Она сажает обратно куклу на диван и встаёт от дивана в сторону, скрестив руки на груди и демонстративно отвернувшись.
ДОЧЬ ВЕРА. Перехочется. Ты меня сколько будешь доводить? Сначала все нервы мне вытрепала с этой дебильной водолазкой говняного цвета. Двести рублей тратить на такую фигню! Чтобы потом ходить и меня позорить?
Дочь Вера подходит с грустью к кукле. Задумчиво берёт в руки и перебирает рыжие волосы.
ДОЧЬ ВЕРА. Мама... А может быть, по-другому как-нибудь? Толку-то ругаться и угрожать мне, что гулять не буду. Послезавтра мне где-то достанет оттеночный шампунь подруга... И он будет, к твоему несчастью, не рыжий... (Подходит к вешалке около двери, достает из своей сумки фиолетовый парик и надевает на себя.) ...А фиолетовый. Да потому что другого цвета подружка не нашла!
Играет бодрая музыка. Вера красуется в парике около зеркала. Отчаянно танцует, хватает расческу и поет в неё громко и мимо нот. Прыгает на диване, высоко задирая ноги, и падает в бессилии на диван.
ДОЧЬ ВЕРА (кричит, лежа на диване и смотря в потолок). А мне нравится! Сама ты бабка, мама! Классный цвет! Нет, это не больная Янка купила мне. Не надо никого убивать! Я сама купила на деньги, которые бабушка подарила.
Дочь Вера резко встаёт с дивана и со злостью смотрит в сторону.
ДОЧЬ ВЕРА. Что-о-о? Как так? Нельзя с Яной больше общаться? Ладно.
Вера идет к тумбочке, нервно открывает ящик и судорожно что-то ищет.
ДОЧЬ ВЕРА (отмахиваясь руками). Да отстань ты от меня! Она единственная, кто меня понимает! Ты меня не слышишь! (Со слезами.) Сейчас-сейчас. Узнаешь, что я хочу сделать. (Демонстративно вытаскивает  ножницы из ящика.) Не нравятся мои фиолетовые волосы? (Хватает себя за волосы, поднимает их вверх и отрезает как попало.) 
Вера бежит по комнате, продолжая кромсать волосы, как будто за ней кто-то бежит и пытается остановить.
ДОЧЬ ВЕРА. Не-е-ет! Не перестану. Ты смотри и радуйся! Не будет больше фиолетовых волос. Никаких не будет! (Начинает еще больше резать волосы.)
Звук резкого шлепка по лицу. Вера замирает. Ножницы падают на пол. Её рука остается в том же положении, зависнув в воздухе.
ДОЧЬ ВЕРА (прижимая пальцы к щеке испуганно). Не бей меня, пожалуйста... (Шёпотом). Ну, или бей. (Громче.) Бей! (Кричит.) Своего же ребенка не жалко! Это же свой! А свой колокол хоть об угол! Любимая твоя присказка! Я же всего-то твоя дочь! (Бьет себя по животу.) Вот отсюда! Из нутра твоего! А ты знала, что бить того, кто никогда не даст сдачи... (Плачет.) Это самое простое... 
Дочь поворачивается к вешалке, намереваясь уйти, и видит черную кожаную куртку на ней. Она подходит к вешалке и робко прижимается к куртке. Вера снимает порезанный парик с головы, вытирает слезы и криво натягивает обратно.
ДОЧЬ ВЕРА. А я вижу, мама, как тебя бесит, что он меня жалеет. Чужой человек больше полон ко мне чувств...  (Снимает куртку с вешалки и кладёт на диван.) Только вот не отцовских. (Послушно садится на куртку и складывает руки на коленях.) А тебя не смущает, что он двенадцатилетнюю девочку на колени садит всё время? А мне это не нравится. 
Вера неприятно морщится и пытается встать. Так повторяется несколько раз: Вера встаёт и резко садится обратно, сидит молча с обречённым лицом и снова встаёт.
ДОЧЬ ВЕРА. Почему ты молчишь? Ну! Скажи ему что-нибудь! Запрети ему гладить мои волосы. Запрети! (Кричит.) Мне это не нравится! 
Вера соскакивает с дивана и отмахивается с ужасом, как от паутины. Стряхивает с рук и ног что-то.
ДОЧЬ ВЕРА. Ты думаешь, что я из-за тебя отрезала волосы? (Сдирает парик.)  Вот эти красивые волосы ниже поясницы? (Дергает с ненавистью свои волосы.) А-а-а-а! (Кричит зло от боли.) 
Вера падает на колени в сторону от дивана и складывает руки с мольбой.
ДОЧЬ ВЕРА. Мам, не оставляй меня одну с ним, пожалуйста. (Тыкает с опаской в сторону черной куртки.) С ним. (Шёпотом.) Я его боюсь. Боюсь. (Наклоняется головой к полу.) Боюсь. (Бьется головой об пол.) Боюсь...
Из-за кулис неожиданно выталкивается ванна на колёсиках и катится сама, останавливаясь примерно около дивана, напротив черной куртки. Вера вздрагивает и резко поворачивает голову в сторону ванны. Она боязливо подходит к ванне, со страхом снимает одежду.
ДОЧЬ ВЕРА (боязливо оглядываясь в сторону куртки). Мама... Он смотрит на меня как-то странно. 
Вера продолжает снимать одежду и остается в одной майке-топе и трусиках. Она забирается в воду и там снимает оставшуюся одежду. Она распускает волосы, напевая грустную мелодию, льет ладошкой воду себе на волосы.
ДОЧЬ ВЕРА (снова оглядывается с опаской на куртку). Мам... 
Вера вжимается в воду и выглядывает оттуда со страхом на черную куртку.
ДОЧЬ ВЕРА. Мама, мне так стыдно. Слышишь? Мама, вернись, пожалуйста. (Кричит.) Мама! 
Вера закрывает глаза руками. В комнату вбегает седая женщина и замирает, глядя на девушку в ванне. Дочь смотрит на неё испуганно и виновато.

СЦЕНА ТРЕТЬЯ
ДОЧЬ ВЕРА (тянет к женщине руку). Мама... 
Мама кидает сумку и пакет около двери и бежит к ванне. Встаёт на колени и со слезами прижимает к губам руку дочери. Вера вытирает другой рукой слёзы с щёк матери. 
МАМА. Холодная... (Засовывает руку в воду.) Вера! Она же невыносимо ледяная!
ДОЧЬ ВЕРА. Мама, помоги мне. Вытащи меня отсюда, пожалуйста. Я так больше не могу...
Мама бежит к тумбочке, открывает ящик и достаёт оттуда полотенце. Возвращаясь к дочери, она настороженно смотрит на чёрную куртку.
МАМА (закрывая полотенцем от зрителей вставшую в ванне нагую дочь). Иди ко мне, моя хорошая. 
ДОЧЬ ВЕРА (смотрит на чёрную куртку напротив). Мама, он видит меня голую.
Мама оглядывается на куртку и спешит завернуть дочь в полотенце. Мама усаживает дочь на самом краю дивана. Сама садится между дочерью и курткой. 
ДОЧЬ ВЕРА. Ты изменилась... (Робко рассматривает маму.)
МАМА (с усмешкой). Надо полагать. За двенадцать-то лет...
ДОЧЬ ВЕРА. Я хотела приехать... (Косится на куртку с ненавистью через маму.) Но у тебя тут всё ещё висит эта... (Кивает головой в её сторону.) Его куртка. 
Мама опускает голову и задумчиво молчит. 
МАМА (не смотря на дочь). Вера... Скажи мне...
ДОЧЬ ВЕРА. Я ничего не помню.
МАМА (настойчивее). Скажи мне. Что-то случилось нехорошее?
ДОЧЬ ВЕРА. А зачем ты меня спрашиваешь? Ты же сама всё знаешь.
Мама резко отворачивает лицо с отвращением от куртки и смотрит пристально на Веру. Вера не отводит глаз.
МАМА. Ты же на зло мне так говоришь? М-м-м? (Нервно.) Вера. Это же неправда? (С надеждой.)
Вера опускает виновато голову и продолжительно молчит.
ДОЧЬ ВЕРА. Я ребёнок. И я уже ненавижу своё тело. (Смотрит на себя вниз.) Мне оно противно. Я хочу отказаться от него навсегда. Я его больше не чувствую. Мне не бывает больно... И я практически никогда не плачу. (Жмётся ещё больше в полотенце.)
МАМА (сползая на пол и прижимаясь к ногам дочери). Вера... Ты можешь рассказать мне...
ДОЧЬ ВЕРА (соскакивая со злостью и перешагивая мать). Ну что ты дуру из себя строишь? Хочешь сказать, что ты не знала? Какого человека притащила к своей дочери? Да у него же вставало на всё живое! Вспомни, сколько раз ты стаскивала его с других баб. У тебя хоть одна подруга осталась, с которой бы он не спал?
Мама закрывает  лицо руками, качая отрицательно головой.
МАМА. Я не верю...
ДОЧЬ ВЕРА (отрывая руки от лица матери). Нет уж, теперь смотри на эту правду. Какой нравственности ты ждала от мужчины, которому весело было без трусов после бани пройтись по комнатам мимо десятилетней и шестилетней девочек? Ну? А вот эта шутка как тебе? Задирать у нас платье или юбку вверх и ржать, что мы со стыда умираем. Ну что у тебя вместо мозгов?
Мама отворачивается от Веры и плачет беззвучно. Периодически прорываются сквозь ладони всхлипы.
ДОЧЬ ВЕРА (виновато). Мам... Прости меня. (Приобняв.) Да я не за этим приехала к тебе... Какая разница теперь, кто прав, а кто виноват. Уже столько лет прошло. Я устала жить прошлым. Да и ты, наверное, тоже устала очень. (Прижимая плачущую маму к груди.) Мама, я тебя ни в чём не виню... Прости, что на тебя сорвалась. Ну как тебе могло такое прийти в голову? Правда? Как адекватный человек подумает об этом всём...
МАМА. Нет... Нет...
Мама по-прежнему не отрывает руки от лица и качает отрицательно головой.
ДОЧЬ ВЕРА. Мама, тебе проще будет, если я скажу, что ничего не было?
МАМА (резко поднимая голову, смотрит пристально на Веру). А если было?
ДОЧЬ ВЕРА. Было или не было. Я ничего не помню...

СЦЕНА ЧЕТВЁРТАЯ
Вера и мама сидят молча на диване и смотрят обе прямо.
МАМА (резко поворачивается к Вере). Что я за мать? 
ДОЧЬ ВЕРА. Обычная.
МАМА. Я же тебя ненавидела, Вера. (Гладит по волосам дочь рукой.) За вот эту твою красоту... За твою обаятельность. За твою аккуратную от природы фигурку. За твою женственность. 
ДОЧЬ ВЕРА. А я тебя. Потому что вместо того, чтобы спросить меня прямо и узнать правду, ты меня ненавидела с каждым годом всё больше. 
МАМА. А как я могла не злиться? Он к тебе всегда был так ласков... А меня ненавидел и бил после каждой пьянки. А тебе книжку новую приносил каждую неделю... Потому что Вера читать любит.
ДОЧЬ ВЕРА. Мда... Любит. (С грустной иронией.) Каждый вечер просил ему почитать перед сном и под одеяло с собой укладывал, чтобы наглаживать меня.
Мама резко встаёт, с ненавистью хватает куртку и швыряет её в ванну с водой.
МАМА (топит куртку в ванне). Ненавижу! Сволочь! (Кричит.) Ненавижу тебя! 
Мама, обезумев, бесконечно топит куртку.
ДОЧЬ ВЕРА (подходит к маме и осторожно трогает за плечо). Мама...
МАМА (продолжает). Как ты посмел это сделать? Я же тебе верила! А они все? (Оглядывается вокруг.) Они все почему делают вид, что не знают? Все всё понимали и видели! Все!
Мама кидается к тумбе и хватает ножницы. Она бежит к ванне и начинает кромсать куртку ножницами на куски. Вера отходит в сторону и с облегчением смотрит на это.
МАМА. Я всегда была злой матерью в глазах остальных. Плохая мать! А их сыночек и братик - хороший отец для чужой девочки! А он! Он... (С бессилием опирается руками на ванну.)
ДОЧЬ ВЕРА (осторожно подходит и забирает ножницы). Да никто его не считал хорошим, кроме тебя, мама. Ты одна всё время его защищала. Ты хотела видеть в нём хорошего человека. (Спокойно дорезает на куски оставшуюся часть куртки.)
МАМА. Я его от тьмы спасала...
ДОЧЬ ВЕРА. И самое родное утопила в этой же тьме. Своими же руками. (Задумчиво топит  куски в ванне.) Спасательство ни к чему хорошему не приводит. Конец всегда печален. 
МАМА (хватается за ванну и начинает её трясти с криком). Я любила его!
Вера берёт с дивана плед и обхватывает им маму со спины, прижимаясь к ней. Мама замирает.
ДОЧЬ ВЕРА. И, к твоему несчастью, любишь до сих пор. Даже не живя с ним уже десять лет. Иначе бы не сражалась сейчас со мной так яростно за его нравственность. Мама, всё прошло.
СЦЕНА ПЯТАЯ
Вера стоит так же, обняв пледом маму со спины. Они молчат. Каждая думает об одном и том же, но по-разному.
МАМА. Что тебе хочется, Вера?
ДОЧЬ ВЕРА. Мне? Я хочу просто побыть ребёнком.
Вера спешно усаживает маму на диван, а сама подбегает к шкафу и проводит рукой по его дверцам.
ДОЧЬ ВЕРА. Мне всегда хотелось примерять твои платья... А ты никогда не разрешала. Бабушкины платья казались старыми, а твои какими-то классными и модными... А теперь можно?
МАМА (с улыбкой). Можно.
Вера радостно распахивает шкаф и с интересом рассматривает платья. Она надевает выбранное платье прямо на свою одежду.
ДОЧЬ ВЕРА (выряжаясь перед зеркалом). Ну как?
МАМА. Красота.
ДОЧЬ ВЕРА. А туфли можно?
МАМА. Можно.
ДОЧЬ ВЕРА (не веря своему счастью). С каблуком?
Мама кивает головой. Вера радостно заглядывает вниз, достаёт коробки, открывает их, не находя нужную. Мама встаёт, подходит к Вере, отыскивает коробку.
МАМА. Эти?
ДОЧЬ ВЕРА (заворожённо). О, точно они. Красные... Те самые... (Нетерпеливо натягивает.) Смотри! Они мне даже большие! (С гордостью.) У тебя сороковой размер, а у меня сейчас на четыре меньше.
Вера смотрит на себя в зеркало, подбоченившись и кривляясь по-детски.
ДОЧЬ ВЕРА. Так... Чего-то не хватает... Точно! 
Вера достаёт носки из корзинки и засовывает под одежду в область груди и выпячивает вперёд с гордостью.
МАМА (смеётся). А как же волосы?
ДОЧЬ ВЕРА (натягивая женские колготки на голову). Красотка? (Поворачивается к маме и кокетливо встряхивает  головой.)
Мама заглядывает в шкаф, недолго ищет  и достаёт оттуда коробочку.
ДОЧЬ ВЕРА (с удивлением). Ну, нет... Не может быть... Та самая, что ли? Твоя сокровенная коробочка, которую ты всегда прятала от нас?
Мама молча кивает головой.
МАМА. Бусы выберешь к платью?
ДОЧЬ ВЕРА (с удивлением берёт коробочку и заглядывает в неё). Вот это да! Я бы тоже такое прятала! (Они вместе смеются.) Какие серьги с янтарём! (Поднимает вверх серьги и разглядывает с любопытством.) Кулон в виде сердца из граната! Вот эти хочу! (Достаёт длинные бусы из жемчуга и любуется ими.)
Мама берёт из рук Веры бусы и с нежностью надевает ей на шею сама. Дочь рукой прижимает бусы к своему телу и улыбается.
МАМА (берёт с тумбочки помаду). А губы красным будешь красить?
ДОЧЬ ВЕРА. Буду! И на дискотеку пойду в платье, туфлях и с накрашенными губами... Как мама!
МАМА (гладит рукой по голове). Совсем как взрослая...

СЦЕНА ШЕСТАЯ
Вера в мамином платье, с накрашенными губами и в туфлях, сидит на диване рядом с мамой. На диване стопка альбомов. Они рассматривают фотографии, показывают что-то друг другу и смеются. Вера находит фотографию и грустно смотрит на неё.
МАМА. А тут тебе три года. Мы нарядили ёлочку вдвоём и писали письмо Деду Морозу. Ты нарисовала то, что хочешь в подарок. 
ДОЧЬ ВЕРА. Огромную игрушку Минни Маус.
МАМА. И паровозик с железной дорогой.
ДОЧЬ ВЕРА. А ещё синий грузовик...
МАМА. И живую собаку. И ничего из этого я тебе так и не подарила... Тогда денег совсем не было, а потом, когда появились, ты уже выросла.
ДОЧЬ ВЕРА. Я помню, что ты тогда записывала на кассету старого магнитофона наш разговор в тот вечер. Ты спрятала эту кассету и забыла, а мы потом нашли её с сестрой. И, к твоему несчастью, мы успели прослушать её до конца. Это было страшно... Как будто совсем не про нас. 
Мама молчит и грустно смотрит исподлобья на Веру.
МАМА. Я думала, вы забыли об этом.
ДОЧЬ ВЕРА. Он никогда никого не жалел. И всегда был жестоким. Сломать новогоднюю ёлку, которую до его прихода нарядил трехлетний ребёнок... Хорошо, что я не помню большую часть своего детства.
МАМА. А мне жаль, что я не могу стереть себе память. Я всё помню.
ДОЧЬ ВЕРА (отвлекает маму). Кто последний придёт в шалаш, тот прокисшее молоко! (Накидывает на себя плед.)
Мама ласково гладит силуэт Веры через плед.
ДОЧЬ ВЕРА (выглядывая из-под одеяла). Иди ко мне, мама.
Мама забирается под одеяло с ногами на диван и прячется вместе с Верой. Они сидят рядом, обнимаясь под одеялом и высунув только лица.
ДОЧЬ ВЕРА.  Мам, я долго не могла отделаться от ощущения, что одеяло - это зло. Так страшно было под него забираться всегда. А с головой спрятаться... Боже упаси. 
МАМА. Странно... И мне страшно до сих пор сидеть под одеялом. Мне сразу кажется, что мне семь лет. Папа возвращается с работы недовольный. Он кричит на маму. Мама кричит на него в ответ. Глупая ссора доходит до драки.
ДОЧЬ ВЕРА. Подожди, мам. Ты же говорила, что бабушка и дедушка никогда при тебе не ссорились?
МАМА. Честно сказать, Вера... Я всем вру постоянно. И себе тоже.
ДОЧЬ ВЕРА. Знаешь, не осуждаю. Девочке Вере тоже было проще соврать, чем признать, что её мама и отчим - это те самые монстры из-под кровати.
МАМА. Как это страшно, Вера... Я думала всегда, что всё делаю правильно.
ДОЧЬ ВЕРА. Сейчас уже нестрашно. 
МАМА. А я всё время боюсь...
ДОЧЬ ВЕРА. Я знаю, мам.
МАМА. Мне бы хотелось что-то еще чувствовать... А мне страшно днём. Страшно ночью. Всё время страшно.
ДОЧЬ ВЕРА. И жива, пока боишься?
МАМА. Да, Вера. Когда всё хорошо, как-то подозрительно становится... Тревога появляется сразу. И живёшь в ожидании, вот-вот сейчас станет плохо. И происходит это "плохо", а ты сама себе: "Я же говорила, что будет именно так".
ДОЧЬ ВЕРА (обнимает маму). Не переживай, мам. Я теперь рядом. И с нами ничего не случится теперь.

СЦЕНА СЕДЬМАЯ
Мама прижимается к дочери. Громкое урчание живота.
МАМА. Это твой или мой?
ДОЧЬ ВЕРА. Мой. (Смеётся.) Ты не очень-то гостеприимна стала, мам. Поужинаем?
МАМА (спешно вставая ). Давай, конечно. Давно пора, Верочка.
ДОЧЬ ВЕРА (потирает руки). Время заедать стресс!
МАМА. Что тебе хочется, Вера?
ДОЧЬ ВЕРА. Мороженое.
МАМА. Нет, Вера. Сначала нормальную еду.
ДОЧЬ ВЕРА (передразнивает). Да-да, нормальную еду. А с мороженым что не так? Ты знаешь, я всё детство мечтала сначала есть сладкое, а потом макароны и суп.
МАМА. Я так никогда не пробовала.
ДОЧЬ ВЕРА. Что-о-о? Пятьдесят лет ты ешь сначала макароны и суп? Тебе сколько лет, мам? (Подбегает и хватает за плечи.) Тебя никто больше не наругает за это! (Восторженно.)
МАМА. Знаю. Не могу сама себе разрешить.
ДОЧЬ ВЕРА. Что плохого в том, чтобы сделать, как хочется?
МАМА. Да не знаю, Вера... (Ёжится.) Мне никогда не разрешали делать так, как мне нужно. Всю жизнь делаю, как удобно всем.
ДОЧЬ ВЕРА. Во-о-т, именно. Слушай внимательно! Рассказываю. (Подходит к холодильнику.) Мороженое есть? (Нагибается к морозилке.)
МАМА. Есть.
ДОЧЬ ВЕРА. Клубничное?
МАМА. Клубничное.
ДОЧЬ ВЕРА (доставая ведро с мороженым). Да ладно?! Моё любимое? (Не веря глазам.) Мам... Ты как будто меня ждала каждый день...
Мама улыбается и молча идёт за ложками. Вера садится на диван и ставит ведро рядом. 
МАМА (садится рядом с ложками и берёт в руки ведро). Придётся подождать, когда растает.
ДОЧЬ ВЕРА (забирая ведро из рук мамы и ставит обратно на диван). Руки замёрзнут, мам. И так всё время холодные... Десять минут уж подождём. (С иронией.) Это не десять лет. 
МАМА. Вера, мои руки очень тёплые. (Берёт её руки в свои.) Это твои всегда холодные.
Вера смотрит на их соединившиеся руки с грустью.
ВЕРА (виновато). Мама, прости... Я, если честно, не помню... Какие твои руки... Не обижайся. (Видя, как мама грустит.) Это правда. Я помню до сих пор, как пахнет бабушка и какие у неё руки... Она просто чаще меня обнимала и брала за руки... Чем ты.
МАМА (поджав губы). Ну да... Твоя добрая и заботливая бабушка. (С усмешкой.) А меня пятилетнюю хлестала мокрой тряпкой по лицу, потому что не так полы помыла.
ДОЧЬ ВЕРА. Я помню эти истории из твоего детства. Твоя мама была лучшей бабушкой... Но, к сожалению, с ролью матери не справилась. 
МАМА. Парадокс.
ДОЧЬ ВЕРА. Я помню, как у нас была одежда для школы и для прогулок. Разницы не было никакой. Она была вся второсортная и после нескольких родственников. Ну, я сейчас это понимаю . Просто одна чуть хуже другой. Так вот, даже в одежде для прогулок нельзя было испачкаться. 
МАМА. Каждый день стирать что ли, Вера? Машина-автомат была, но всё равно руками приходилось отжимать.
ДОЧЬ ВЕРА. Да это понятно... Только вот бабушка раз в неделю, по пятницам, разрешала нам прыгать в лужах, когда мы забирали сестру из детского сада и шли домой. А потом мокрые полностью, замерзшие, но такие счастливые бежали быстрей домой стирать и сушить одежду на батарее.
МАМА (с осуждением). Ужас просто.
ДОЧЬ ВЕРА. Нет, мама. Ты не представляешь! Это были самые счастливые моменты всего детства. Мы знали, что ты придёшь нас забирать после смены и получит даже бабушка. Она больше всех, кстати. Но так было классно, что можно нарушить твоё правило под защитой бабушки.
МАМА. И опять я плохая...
ДОЧЬ ВЕРА. Да не в этом дело, мама. Плохая или хорошая... А в том, что бабушка всё твоё детство делала тебя правильной. А потом мешала тебе делать из нас правильных. Вот в чём парадокс!
МАМА (смотрит на ведро с мороженым). Можно есть мороженое. 
Вера открывает с нетерпением ведро, нагребает огромную ложку мороженого и с наслаждением ест и чавкает.
МАМА. Вера, ну ты же взрослая. Не чавкай.
ДОЧЬ ВЕРА (ещё громче это делает). А ты знала, что в Китае принято чавкать за столом в гостях? Иначе хозяева подумают, что еда невкусная .
МАМА. Но мы же в России. (Смотрит напряжённо на Веру.) Ещё на голодный желудок...
ДОЧЬ ВЕРА. Плевать. Так вкусней! А ты что не ешь? Давай-давай.
Мама берёт нерешительно ложку и осторожно нагребает немного мороженого.
ДОЧЬ ВЕРА (выхватывает у неё ложку). Ты больше бери! (Нагребает с горкой.)
Мама аккуратно пытается положить мороженое в рот . 
ДОЧЬ ВЕРА (смотрит с ожиданием). Ну как?
МАМА (пожимает плечами). Ну так...
ДОЧЬ ВЕРА. Да расслабься, мам. Ешь, что хочешь.
Мама загребает снова и снова и ест уже с азартом, как маленькая девочка. 
ДОЧЬ ВЕРА (смеётся). Вкусно, что ли?
МАМА (смеётся). Очень вкусно. Почему я так раньше не делала?
ДОЧЬ ВЕРА. А то! Я же говорила.
Вера ест мороженое неаккуратно, чем тревожит маму. 
МАМА. Вера, только не урони, пожалуйста, на ковёр.
ДОЧЬ ВЕРА. А что тогда?
МАМА. Вот зачем пачкать вещь?
ДОЧЬ ВЕРА (продолжая вальяжно размахивать ложкой). Помоем. Ты ешь и не отвлекайся.
Мама нервно смотрит на Веру и ест, поглядывая, на неё. Вера специально переворачивает ложку с подтаявшим мороженым. Мороженое падает на ковёр.
МАМА (с раздражением). Вера! Я же просила!
ДОЧЬ ВЕРА (спокойно). Мама, это нормально. Упало и упало. Не парься. Потом уберём. Разве это важно сейчас?
МАМА (соскакивая с места). Важно.
ДОЧЬ ВЕРА (продолжает есть мороженое). Не важно, мам.
Мороженое с ложки случайно падает ещё Вере на кофту.
МАМА (в ужасе). Вера! На кофту уронила!
ДОЧЬ ВЕРА (без реакции). Я знаю.
МАМА. Вера, давай уберу. (Судорожно ищет вокруг полотенце.) Вдруг пятно останется.
ДОЧЬ ВЕРА (с возмущением). Мам, да ты можешь не думать об этом? Какая разница!
Мама подбегает к Вере с полотенцем и пытается убрать пятно мороженого на груди Веры.
МАМА. Какой же ты у меня поросёнок, Вера. Никогда нормально поесть не могла...
ДОЧЬ ВЕРА (кричит в ярости). Мама! Да отстань же ты от моего пятна! Не трогай меня, пожалуйста! Это моё пятно на моей кофте! И мне решать, когда его убирать!
Мама замирает, молча хватает ведро с мороженым.
МАМА. Всё. Больше никакого мороженого.
ДОЧЬ ВЕРА (хватает ведро и тянет к себе). Не отдам. Я не доела.
МАМА (тянет ведро из рук Веры). Нет. У тебя горло заболит.
Вера продолжает тянуть ведро. Мама не отдаёт его. Ведро падает, в конце концов, на пол и пачкает всё вокруг.
МАМА. Вера, какого чёрта! 
Мама хватает со злостью полотенце и замахивается на Веру.
ДОЧЬ ВЕРА. Давай, ударь. Тебя же били, надо тоже бить. Продолжай цепочку насилия.
Мама молчит и смотрит на Веру.
ДОЧЬ ВЕРА. Может быть, хватит? Пора уже остановиться и сделать по-другому.
МАМА (с бессилием). Ты, как всегда, всё испортила, Вера. 
Мама кидает полотенце на пол в лужу с мороженым и уходит. Тишина. Вера сидит на диване и ждёт. Мама не возвращается. 
ДОЧЬ ВЕРА (смотрит прямо). Мам... (Шёпотом.) Мама. Где ты? 
Вера встаёт и оглядывает всё вокруг.
ДОЧЬ ВЕРА. Всё тут, как прежде. Диван, на котором ты спала. Холодильник, из которого ты ела. Ковёр, который боялась лишний раз испачкать. А ты где?
Вера берёт полотенце и молча старательно вытирает пол. С грязным полотенцем подходит к висящей деревянной раме (окно). Выходит мама с палочкой, на конце которой привязана бабочка. Она встаёт с боку и машет палкой так, как будто за окном летает бабочка . Вера аккуратно пытается поймать бабочку в руки. Ловит, с улыбкой заглядывает, приоткрыв ладони.
ДОЧЬ ВЕРА (отпуская бабочку). Привет, мама. Я домой вернулась.
Темнота.
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