Алексей Головин

ТАКАЯ ЛЮБОВЬ


Комната, огромная постель. С одной стороны дамский шифоньер с зеркалом и стул, на стуле женская одежда, на шифоньере ночник. С другой – тоже стул, на нем мужская одежда. В постели двое. ОНА с головой под одеялом, ОН полусидит с книгой, подоткнув подушку под спину.




ОН. (Откладывая книгу, опускаясь в лежачее положение) Ты спишь?
ОНА. Ммм.
ОН. Я говорю, ты спишь?
ОНА. Ммм?
ОН. Спит. Вот так всегда. Хоть ты тут… сдохни. И никаких чувств-с. Конечно, какие уже чувства. Сколько можно чувствовать. На всех не напасешься. Не начувствуешься. Почувствовали – и будет.
ОНА. Ну что ты ворчишь, мой дорогой? Спать хочется ужасно, честное слово. Ты – мой самый лучший, но я тебя умоляю…
ОН. Конечно. Как вам – так самый лучший. А как водички принести – так умоляю. А ты лежи здесь и просто гибни. От жажды. От жажды, говорю, гибни. Хоть. 
ОНА. Господи, ну ты же знаешь, что я для тебя – все… Но только завтра, любимый, завтра… (поворачивается на другой бок, накрывает голову одеялом)
ОН. Плавали, знаем. Завтра я тебя и не увижу. И глаза открыть не успеешь, как она – фьють! – и за дверь. Не успеешь, говорю, глаза открыть, как фьють!
ОНА. Ну я ж не виновата, что у меня работа такая, рано я выхожу.
ОН. Да уж, такая! Такая, что выходишь ты – и все наружу, и пахнешь как профурсетка какая-нибудь…
ОНА. (резко садится) Ты бы, конечно, предпочел, чтобы я из дома выходила в ватных штанах и пахла креозотом. И вообще, что это за слово такое – профурсетка? Что это за слово такое, а? Это что значит? Я в офисе работаю, я обязана выглядеть так, чтобы люди от меня не шарахались. Нет, вот эта твоя профурсетка – это что, я тебя спрашиваю? 
ОН. А вот этот твой креозот – это что такое, кстати? На что хоть похоже? Слово знакомое, но что значит… Не помню. Гадость вроде какая-то. Ладно. Ты, значит, не виновата, что в офисе работаешь. А я, значит, виноват, что у меня работы нет. Ага, понимаю. 
ОНА. Что ты понимаешь, что?
ОН. Понимаю я все. Теперь я все наконец понимаю. Нет, я сейчас уеду. У меня есть дом. И это мой дом. Ничего. У меня там все для жизни есть. Спички, дрова, консервы есть. А как кончится, так и ладно. Найдут по весне. Раньше-то вряд ли. Если тут некому стакан воды принести, то там-то уж точно. Ну и хорошо. Надо уже с этим заканчивать. Сколько можно. 
ОНА. (вскакивает, убегает, приносит стакан воды, становится над ним) Вот твой стакан воды. Пей.
ОН. (отворачивает голову) Не надо мне твоей воды уже никакой. Не хочу.
ОНА. Нет, ты уж пей свою воду, а то я тебе ее сейчас на голову вылью, воду эту твою, слышишь меня? (заносит стакан над ним, он с неожиданной резвостью перекатывается, встает с другой стороны кровати)
ОН. Не буду!
ОНА. Как это не будешь? Нет, ну вы посмотрите на него, он не будет теперь! Да как тебе не стыдно…
ОН. Мне стыдно? Мне стыдно! Как у тебя рот твой открывается сказать такие слова! 
ОНА. Да! Ты только страдаешь, что у тебя работы нет, а ты сделал что-нибудь, чтобы найти-то ее, работу?
ОН. Вот это тебе должно быть стыдно, я хочу сказать. Тебе, потому что ты прекрасно знаешь, что я все сделал, все!
ОНА. Что ты сделал, что?
ОН. Все, все я сделал!
ОНА. Что все?
ОН. Все!
ОНА. (садится на кровать, пьет воду) Да, ты действительно уже все сделал. И больше ничего делать не будешь. Никогда.
ОН. Нет, я буду. Делать. Я буду! Я завтра пойду… Я сегодня уже пойду… к Сулейману! (Отбирает у нее стакан, решительно допивает, ставит на шифоньер)
ОНА. Куда ты пойдешь сегодня?
ОН. К Сулейману, он звал меня!
ОНА. Куда это тебя звал твой Сулейман?
ОН. Работать!
ОНА. И что ты у него делать будешь? Девкам его подолы заворачивать?
ОН. Каким девкам, сама ты…
ОНА. Ну-ка, ну-ка…
ОН. Ну, я не то хотел сказать. Погоди.
ОНА. Нет, ты уж закончи. Ты раз уж начал, договаривай. Кто я?
ОН. Ты – моя любимая женщина, и перестань вообще тут.
ОНА. Ага. Я, значит, любимая. А ты завтра пойдешь к этому сутенеру подручным. И я тебе буду любимая, а они будут твой рабочий коллектив. 
ОН. Почему сутенеру, нормальный мужик, и девчонки у него нормальные, они все замужем, между прочим… почти.
ОНА. А я буду, значит, гадать, откуда у меня неприятности по женской части – то ли застудилась, то ли кто-то из твоих нормальных девчонок, почти замужних, был неаккуратен, так сказать.
ОН. Да что ты несешь…
ОНА. (снова вскакивает, кричат друг на друга через кровать) Вот ты посмей только к Сулейману своему пойти, только посмей!
ОН. И посмею.
ОНА. Вот только посмей!
ОН. И посмею, посмею!
ОНА. Пойдешь к Сулейману – домой не приходи!
ОН. Хорошо. К Сулейману мне нельзя. В институт мне смысла нет.
ОНА. А что там, в институте твоем? 
ОН. Там меня ценят и ждут!
ОНА. Кто тебя там ценит?  Ты забыл, как твою диссертацию зарубили?
ОН. Я помню! И они помнят! Мне недавно Куроплясов сам звонил!
ОНА. Теперь-то он, конечно, тебя помнит, а когда тебе разгромный отзыв писал, он кого помнил? Он Карапетян свою помнил, которая на твоем месте носищем своим армянским машет!
ОН. Ну, уж ты скажешь, носищем… Хотя, конечно, профиль у нее того… Брутальный, так сказать, профиль, ха.
ОНА. Брутальный. Хи-хи. Ну, ты прям скажешь, смешно. Зато фигура у нее не брутальная, а очень даже… фигуральная. 
ОН. Ну, у тебя-то лучше. 
ОНА. И что, был случай сравнить? Эй, ты чего замолчал-то?
ОН. Да такое добро не спрячешь. 
ОНА. Ну, у Карапетян такая грудь – большая, красивая, куда мне.
ОН. Я не говорю, что у тебя больше. Я не мерял. Я говорю, что у тебя мне больше нравится. 
ОНА. Это тогда другое дело. (ложится боком в позу, он далее бегает вокруг кровати, она провожает его взглядом) А Куроплясову от тебя надо, чтобы ты ему статьи писал. За его подписью.
ОН. Ну, это ты зря. У нас есть пара совместных работ, там, конечно, я основной объем проделал, но без него бы…
ОНА. Что без него? Ну что, ну что без него?
ОН. Ну… вообще-то, честно говоря, без него бы хуже не было. Эта его редакторская правка, вот без чего я бы легко обошелся!
ОНА. Вот видишь. 
ОН. Нет, ну ты представь, я пишу: «…Опираясь на сказанное выше, можно уверенно утверждать…», - а он «опираясь» зачеркивает и правит: «…Исходя из вышесказанного…»! Представляешь!
ОНА. А я тебе еще тогда сказала: сволочь и бездарь! В смысле, Куроплясов твой сволочь. И бездарь, да. 
ОН. Ну это просто безграмотность! «Исходя из вышесказанного…» И этот человек имеет наглость именоваться ученым!
ОНА. Да!
ОН. Гуманитарием!
ОНА. Да!
ОН. Вот я закончу свою работу, и мы тогда увидим!
ОНА. Конечно, любимый.
ОН. Вот тогда они увидят все!
ОНА. Правда. Все увидят. Все-все…
ОН. И ничего они не увидят. (садится на кровать)
ОНА. Как это не увидят, обязательно увидят…
ОН. Нет! Нечего там видеть. Нет у меня ничего за душой. В науке я знаешь кто?
ОНА. Я знаю, ты у меня…
ОН. Нет! Я в науке – ноль без палочки. 
ОНА. Ну какой же ты ноль… (трогает его, гладит по спине)
ОН. Круглый. С дыркой посередине. Наплести словес – это я могу запросто. У, как я могу их наплести, - главное начать, а уж начав, я тебя зацеплю обязательно, ты и не вспомнишь, о чем шла речь, когда все начиналось, и слушать будешь, пока мне не надоест. 
ОНА. Это да. (Садится по-турецки)
ОН. И знаешь, ведь это достаточно просто в конце концов, - и скучно в конце концов, просто скучно уже, понимаешь?
ОНА. Да, девочки у тебя просто млели на лекциях. Мы таяли на этих твоих чертовых лекциях, как свечки. Нас можно было руками брать. Голыми руками.
ОН. Было, да. И сейчас смог бы. Но скучно. Там же ничего нет. А потом, когда трусики высохнут, эти девочки, застрели их, не вспомнят, о чем им там читали лекции эти. Что это была за такая наука. Вот ты мне скажи…  
ОНА. Да, это ты был мастер.
ОН. Вот скажи, о чем я тебе курс лекций читал?
ОНА. Это ты очень здорово умел. 
ОН. Вот видишь. Нет потому что там никакой науки. И вообще там ничего нет, а есть только такие, как Куроплясов да я. Был. Зато таких много. И они кушать хотят все сладко и жить мягко. 
ОНА. Это ты умел замечательно. Как вспомню – аудитория, и ты в центре экспозиции, и вокруг – одни девки, а глаза прямо горят, и ты в этом греешься, жмуришься, как кот. 
ОН. (снова вскакивает, начинает бегать) И они держатся за эту самую науку зубами, цепляются, как клещи, городят баррикады из умных слов, таких, чтобы только свой понимал, и не дай бог кто-то чужой посмеет нос туда сунуть, - порвут! Схарчат, и выплюнуть нечего будет.
ОНА. И ведь будь ты хоть красивый мужчина, - нет, так себе, если посмотреть. Не Аполлон, нет. На улице не оглянешься.
ОН. Типа того, что… (пауза, далее скороговоркой) при разработке нетривиальной концепции нарратива пострелятивистской традиции настоятельно и даже категорически рекомендуется избегать тенденции погружения в область прокрустова ложа априорных схем. И примерно так полтора часа без паузы. И все кивают со значением и переглядываются с пониманием, кроме тех, кто уснул, а те во сне тоже кивают. Рефлекс.
ОНА. Ну, правда, так, ничего. За собой следил. Бегал, в волейбол играл.
ОН. Там, за редутами, было знаешь что? Там гранты были. С большой буквы Г. Это, я тебе скажу, не баран чихнул. За это можно и схарчить ближнего своего.
ОНА. А я, помню, все время как на иголках была. Они вокруг тебя так и танцевали, и посещаемость и успеваемость у тебя была выше всех, - куда там всем этим Куроплясовым!
ОН. Ну вот, а теперь-то гранты того. Подзакончились. А почему?
ОНА. Вот потому я и говорю: нечего тебе там делать!
ОН. А потому, что деньги считаются по-другому. Прошло время, когда стоило намекнуть, что ты не жадный, и самые приличные люди выстраивались в очередь. Прямо вот с потными кулачками наперевес. А нынче уже откат… как бы это выразиться… не прокатывает. Стремно.
ОНА. Я разве что-нибудь говорю? Мы сколько жили на твою монографию, - я думала, только в плохом кино можно столько за один раз заработать. Я ж не против, я помню, что ты это все купил, хоть это давно было, но было же. На жизнь моей зарплаты хватит, ты только не сиди, как чурка, перед телевизором, я ведь тебя могу перестать любить, а как мне быть тогда? Я только представлю себе – и  мне делается…
ОН. Нынче надо прямо продаваться. И не просто, а целиком. Но надо же иметь, что продать. И за это уже столько не дают. Так что ты можешь что хочешь говорить…
ОНА. Скучно мне делается, вот что. А это, как твои барышни выражаются, уже пипец.
ОН. Какие мои барышни, откуда у меня теперь барышни, что ты несешь…
ОНА. По мне уж лучше не знать, каким я тебя завтра увижу. Я ведь сидела и гадала, что у нас будет. Или ты появишься как сквозняк, подхватишь и утащишь куролесить и безобразничать, такая прямо шампанская жизнь, через неделю у меня осторожно спрашивают, что это было, или придет такой кирпич, взглянет – убежать хочется, я как-то от тебя всю ночь гуляла по городу, замерзла, а ты даже не спросил, где была.
ОН. Что вообще за фантазии, вот как с тобой разговаривать, ты скажи! Вот иной раз поговорить хочется даже, а получается непонятно что. 
ОНА. Или злой как черт, и при этом какой-то тихий, а каждое слово – как палкой по башке, как-то ты вот умеешь сказать без ругани, но прямо вот шилом в душу. Интеллигент, одно слово.
ОН. (стоит и декламирует в зал, спиной к кровати, она говорит ему в спину) Ты ж на самом деле разговаривать не умеешь! Ты вот обрати внимание, как ты строишь фразу: ты не ко мне обращаешься, а к аудитории. Ну, или к своему совету директоров. Ты либо вещаешь, донося миру свои мысли и наблюдения, либо ты восклицаешь, донося миру свои высокие чувства (типа: «О, как я это люблю!...» или «Как я это ненавижу!...»), либо декламируешь, спеша поделиться с миром своими открытиями в области мыслей чужих. 
ОНА. Даже когда ты пьяный бывал, с тобой было интересно. Ты же мог спокойно пару часов песни петь под гитару не останавливаясь. Про науку свою дурацкую рассказывать так, что заслушаешься.
ОН. И лучше не пытаться превратить это в разговор: если с тобой не соглашаются и твоими сокровищами не восторгаются, ты переходишь от недоумения («Что это было?») к этакому сдержанному неодобрению, переходящему в возмущение («Я вроде бы уже все сказала по этому поводу, это лишнее, и вообще не о том, ты просто меня не слышишь!») и оттуда – к обиде: «Если то, что я даю, не нужно – пожалуйста, я и помолчать могу, но потом не обижайся! Знаешь же, что я всегда права. Всем это нужно, только ты такой умный один, все согласны, ты только один возражаешь, тебе лишь бы поспорить. Вот ты зачем меня провоцируешь? Ты знаешь ведь, чем кончится…»
ОНА. А сейчас ты становишься нудный. Вот прямо такой… ну… зубы сводит. К словам цепляешься, как учитель литературы в школе. Придираешься по таким пустякам, что было бы смешно, если бы не было так скучно. Иногда просто бесит. А ты словно нарочно меня провоцируешь…
ОН. И правда, знаю. И чаще молчу. Но не всегда. Вот, скажем, когда ты начинаешь командовать. Как ты знаешь, я просто обожаю, когда мной командуют. Хлебом не корми. Во мне тогда такая тварь просыпается, что самому неприятно.
ОНА. Но вот если что не по тебе, ты же прямо страшный становился! Я от тебя пряталась. А если вдруг поговорить с тобой захочется, я просто боюсь что-то не так сказать. В лучшем случае ты просто меня не слышишь.
ОН. Вот что меня и на самом деле удивляет до глубины души – это  каким дерьмом у тебя голова полна. Из интернета, из телевизора, от подруг каких-то, от коллег, что ли, я не знаю... Это просто уму непостижимо. И ведь ты умная…
ОНА. Я уже даже не рискую. А я ведь не дура, ты знаешь. Иначе мне бы столько не платили. А стоит что-нибудь сказать при тебе, что-то вроде бы интересное, полезное, приятное, и появляется вот эта твоя усмешечка…
ОН. Как можно повторять весь этот хлам, вообще не задумываясь! Вот мусор же, куски мыслей, обрывки сложного, превращенные в простое и тупое, но зато ясное.
ОНА. Как я это ненавижу! Такое высокомерие, такой, по твоему же выражению, интеллектуальный снобизм…
ОН. Главное – все просто. Хорошо-плохо, белое-черное, а кто не с нами – тому не повезло. Как я это ненавижу! 
ОНА. (Вскакивает, встает рядом с ним, оба говорят в зал, отчаянно жестикулируя) Как я ненавижу эту твою вечную иронию, привычку сомневаться во всем, эту манеру все пробовать на зуб. Ну почему просто не удивиться, не порадоваться, не восхититься, в конце концов…
ОН. И главное – просто! Вот что я действительно не переношу, так эту самую простоту. Ты ведь училась, ты знаешь: просто – не бывает, просто – значит плоско и пошло. 
ОНА. Понятное дело, если о чем-то беседовать, надо обязательно закопаться в нюансы и детали, учесть все обстоятельства и точки зрения, улететь в астрал и оттуда любоваться на себя, такого тонкого и компетентного. 
ОН. Вот почему я должен восхититься, например, намерению каких-то идиотов распылять в стратосфере алмазную пыль, чтобы спасти мир от глобального потепления? Если в этом состоит их намерение, то они идиоты. А если они не идиоты, то только в этом их намерение заключаться не может, а в чем оно – надо разбираться. 
ОНА. Вот! Тебе недостаточно того, что кто-то за тебя решает, как исправить ситуацию. Вот ведь как красиво придумали – алмазная пыль в стратосфере! А тебе обязательно надо разобраться. А поскольку разобраться ты не можешь, - тебе же не доложили все как положено, - ты зато можешь поиздеваться.
ОН. И ведь я частенько просто молчу, но ты уже за меня точно знаешь, что я скажу, и злишься без всякого моего участия. Я как-то типа не так хмыкнул или что-то такое неправильное вздохнул. Вот тут бывает смешно, извини, пожалуйста.
ОНА. Тебе вот приятное что-то рассказывают, нет бы разделить радость от того, что бывает в мире что-то еще хорошее, не только одна гадость, - нет, тебе надо и хорошее в гадость превратить, и ты это делаешь мастерски, иногда просто даже молчанием своим, даже тем, что просто сидишь…
ОН. А ты не любишь, когда смеются. Тебе страшно, когда смеются. У тебя, конечно, есть чувство юмора…
ОНА. Это у меня нет чувства юмора? (поворачивается, идет к своему шифоньеру, оглядывает его, берет ночник)
ОН. Но только не тогда, когда дело касается твоих мыслей, идей и высоких чувств. Даже если они с утра взяты из новостной ленты.
ОНА. Знаешь что… (подходит сзади)
ОН. Ирония, смех – это такой камертон. Если можно смеяться – все нормально. Если нельзя – это уже патология.
ОНА. Со своими сме…уечками… (обходит его, примериваясь)
ОН. И я просто боюсь за тебя иногда…
ОНА. И со своими пи….хаханьками… (встает перед ним)
ОН. Мне кажется, что ты в такие моменты готова убить.
ОНА. Шел бы ты…
ОН. И это правда так, я же вижу. Эй, ты что?
Она начинает лупить его ночником, он закрывает голову руками, поворачивается, отступает, в какой-то момент, увернувшись, дает ей пощечину, она отлетает и падает на кровать. Он подходит к зеркалу.
ОН. Вот это ничего себе. Эй! (подходит к ней, присаживается, осторожно отводит руку, смотрит в лицо)
ОНА. Отвали.
ОН. Дай посмотреть.
ОНА. Смотри. Красота?
ОН. Да, что-то я того… Погорячился. Прости, пожалуйста, я не хотел, это рефлекс. Надо холод приложить.
ОНА. (смотрит на него) Ты мне тут белье все сейчас закапаешь. Глаз-то цел?
ОН. Чуть-чуть не попала. Где у нас аптечка? 
ОНА. Давай промою. 
ОН. Сейчас, я тебе принесу. (Уходит, приходит с набором первой помощи) На вот, холод приложи. Давай подержу.
Сидят на кровати лицом друг к другу. Она вытирает ему лицо, промывает, клеит пластырь, он держит ей компресс на щеке.
ОНА. Будешь знать, как языком болтать. Блин, тебе что, даже если шрам будет, тебя не испортит, а у меня завтра…
ОН. Совет директоров?
ОНА. Ты знал?
ОН. Будут спрашивать – так и скажи: любит, мол…
ОНА. А на самом деле? 
ОН. На самом деле это мягко сказано. Вот эти глазищи – это смерть моя, я как в них утонул однажды, так и останусь навсегда. Вот эти ручки – это мои любимые ручки, вот это одна, а это другая… (целует руки)
ОНА. Прекрати, мешаешь.
ОН. Я без них жить не смогу, я знаю их на вкус, узнаю на ощупь и по запаху. Вот эти губки… И вообще…
ОНА. Эй, ну ты что, спать осталось всего ничего… Псих ненормальный… Ладно.

ЗАНАВЕС
